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Editorial: Technologien sind zunehmend in den Deutungsvollzug eigener wie fremder 
Körperzustände involviert und wirken dabei gleichermaßen körperabbildend wie kör-
performend. Der Atlas der Datenkörper versteht sich als Kartografie einer Landschaft 
rezenter Körperkonzepte sowie der Techniken ihrer Produktion. Praxisprojekte aus Kunst, 
Design, Medizin und Psychologie stehen dabei neben theoretischen Reflexionen aus den 
Kultur-, Bild- und Medienwissenschaften. Der Atlas als Methode konturiert damit das 
Phänomen der Datenkörper durch interdisziplinäre Positionen.

Die Reihe wird herausgegeben von Marlene Bart, Johannes Breuer und Alex Leo Freier.

atlas der datenkörper



by Alexandra Toland

Foreword

 The year 2020 began with a global reckoning. Bodies were getting 

sick. Surgical masks on the faces of strangers and in the waste streams of 

cities became a ubiquitous reminder of an uncertain future. The spread of 

COVID-19 drastically deepened and at the same time exposed the racial, 

ethnic, gender, and economic inequalities of contemporary societies across 

the globe. The sickness blurred previously demarcated borders between 

bodies, households, nations, and species – elderly family members were se-

parated from loved ones by plastic curtains and digital screens; regulations 

were introduced to determine how many members of different families could 

gather and which citizens from which nations were permitted to travel; minks 

infected by their human farmers were executed by the millions; for a short 

time, bats and pangolins took the blame for human suffering. The representa-

tion of the spread of COVID-19 was (at least) twofold: narratives of sickness 

and death in various media on the one hand and a steady stream of data on 

the other. Corona apps were rolled out for individual users, regional and glo-

bal tracking systems announced up-to-date information on the spread of the 

virus, digital dashboards were developed to visualise daily and weekly num-

bers of new positive cases and deaths, and epidemiological concepts such 

as »incidence rates« and »flattening the curve« became household knowledge. 
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 Given this backdrop, the Atlas of Databodies seeks out to examine 

the intimate relationships between bodies and data, taking note of historical 

critiques of biopolitical mechanisms as well as the surge to develop new me-

chanisms to aid struggling health systems and the bodies they serve. Brin-

ging together an interdisciplinary mix of students and researchers from the 

departments of art and design, architecture and urban studies, and media at 

the Bauhaus-Universität Weimar, as well as other internationally renowned 

artists and scholars, the Atlas project asked: what methods of measuring 

and imaging the human body are available, and what new methods can be 

imagined? What kinds of data are collected from human (and nonhuman) 

bodies and how are these represented, or potentially misrepresented and 

manipulated? Who owns or has access to biometric data? What influence 

do visualisations of biological data have on humans’ understanding of their 

own and collective bodies, especially in times of a pandemic? And what 

tools for bodily measurement and mapping could be developed to speculate 

alternative forms of representation and societal critique? 

 To say that publication’s editors were well poised to take on such 

questions would be an understatement. The designer Johannes Breuer 

works on digital health apps for various health conditions, while visual artist 

Marlene Bart analyses the collection methods of atlases and encyclopaedi-

as in natural history collections. Both are researchers in the practice-based 

doctoral program for art and design at the Bauhaus-Universität Weimar. 

For the present publication, they have collaborated with their colleague Alex 

Leo Freier, a doctoral candidate at Humboldt-Universität zu Berlin. Trained 

in psychology and philosophy, he is currently researching the epistemology 

of images. In cooperation with the Futurium Lab in Berlin and invited guests, 

Breuer, Bart, and Freier have assembled a thought-provoking collection of 

critical reflections on the potentialities of both bodies as data and data bodies. 
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These visualisation prototypes and collected essays remind us that data is 

fluid and complex, no matter how matter-of-factly they are represented. A 

self-monitoring app, digital fingerprint or temperature reading only reveal a 

fraction of the body’s changing needs as possible sources of data. As I write 

this foreword, I sense the place in my throat and nostrils of a COVID-19 anti-

gen test I was required to take just hours earlier. The result of the test could 

only be one of two possibilities – positive or negative. My bodily discom-

fort and subdued apprehension were not parameters meant to be tested. I 

belong to that intersection set of people who is both vaccinated and healed. 

But the psychological impact of losing my sense of smell to the sickness 

already ten months ago can barely be captured in any form of data collec-

tion – and for whom? Citing apocalyptic narratives of the Japanese manga 

and anime genres, Gabriel S Moses, in his essay for this volume, notes that 

»sickness is never binary. It is a spectacular spiritual metaphor that encom-

passes the tragedy, drama and comedy of the human condition in pursuit of 

surpassing it.« Inspired by Gabriel S Moses’s essay, Martin Šálek’s tempe-

rature map, and Eirini Kokkinidou’s breath interpretation sculpture, I dream 

of a pre- and post-COVID smell map for navigating the rose gardens of the 

world, perhaps embedded in the ubiquitous surgical masks I still continue to 

wear.

 The global reckoning that began in 2020 continues to challenge us 

today. While sickness has historically been juxtaposed by normative visu-

alisations of health, COVID-19 has challenged us to seek out empathy, 

diversity, and unpredictability in data dashboards of all kinds. The Atlas of 

Databodies maps out insightful responses to the question of how biodata is 

produced, represented, and challenged in the shadow of the pandemic, with 

both pragmatic and poetic considerations that weave together art, design, 

and technology into prototypes and theory-driven thought experiments. What 

the reader takes away is not only a speculative atlas but tools for reckoning.

Weimar, July 23, 2021 
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 Der Begriff Atlas hat seinen Ursprung in der grie-

chischen Mythologie. Personifiziert im Atlasgebirge, einer 

Grenzregion der in der Antike bekannten Welt, war der Ti-

tan Atlas dazu bestimmt, das Himmelsgewölbe zu stemmen. 

Sein Name bedeutet so viel wie »tragen«, »ertragen« oder 

»erdulden«. Demselben Wort entstammt der Name des at-

lantischen Ozeans, einer weiteren räumlichen Begrenzung 

der antiken Perspektive. Erst in der Frühen Neuzeit bildete 

sich die heute geläufigste Verwendung des Wortes heraus. 

Der erste Atlas im heutigen Sinne – eine zum Buch gebunde-

ne Kartensammlung – war das 1570 erschienene Theatrum 

Orbis Terrarum des flämischen Geographen Abraham Or-

telius. Der Begriff »Atlas« für eine solche Kartensammlung 

geht auf Gerhard Mercator zurück, dessen Projektion der 

Weltkarte noch immer gebräuchlich ist. Er verwendete den 

Begriff im Titel seines 1595 posthum erschienenen Werkes 

Atlas sive Cosmographicae Meditationes de Fabrica Mundi 

et Fabricati Figura (Kosmographische Gedanken über die 

Schöpfung der Welt und die Gestalt des Geschaffenen). Ge-

gen Ende des achtzehnten Jahrhunderts wurden nicht mehr 

nur geographische, sondern auch astronomische und ana-

tomische Werke als Atlanten bezeichnet. Seit der Mitte des 

neunzehnten Jahrhunderts wird der Begriff für Bildwerke 

aller empirischen Wissenschaften gebraucht. Allerlei syste-

matische Sammlungen von Arbeitsobjekten lassen sich so-

mit als Atlanten bezeichnen: »Sie sind die Wörterbücher der 

Augenwissenschaften.« (Daston & Galison 2007: 22). Das 

Wissen der Atlanten wird durch Bilder illustriert wie belegt. 

Atlas als   

 Methode

Editorial

Bilder sind nicht nur essentieller Ausgangspunkt und visuel-

les Dokument der beobachtenden Wissenschaften. Auch die 

bildenden Künste befragen das Wesen der Bilder. Der Kunst-

historiker Aby Warburg stellte Anfang des 20. Jahrhunderts 

seinen Bilderatlas Mnemosyne zusammen, mit dem er arche-

typischen, ebenso gefühlsbedingten wie rationalen Grund-

reaktionen des Menschen nachspürte, die er in der antiken 

wie in der Renaissancekunst ausgedrückt glaubte. Die Bilder 

der Mythen wie des Universums deutete er als Ausdruck 

des psychischen Menschheitserbes (vgl. Gombrich 1984: 

379–380). Im vorliegenden Atlas, dem Atlas der Datenkör-

per, treffen im Geiste der künstlerischen Forschung wissen-

schaftliche und künstlerische Positionen aufeinander. 

 Wie in der Frühen Neuzeit mit der »Entdeckung« 

der sogenannten »Neuen Welt« die Grenzen der bekannten 

Welt sich aus europäischer Perspektive verschoben, so ver-

schwimmen mit jeder heutigen Entdeckung und Erfindung 

die Grenzen des Wissens. An den Atlas erinnern wir uns als 

monumentales Werk: Titanengleich erduldeten wir ihn als 

größtes Buch im Schulranzen, eingequetscht zwischen Schul-

brot und im Bus abgeschriebenen Hausaufgaben. Das in ihm 

enthaltene Wissen schien ewig, wie in Stein gemeißelt. Und 

dann stellten wir – vielleicht durch ein Video in den sozialen 

Medien – verblüfft fest: die Mercator-Karte sei nur eine Pro-

jektion, die tatsächlichen Dimensionen der Welt seien ganz 

andere. 

 Doch scheint gerade die steinerne Monumentalität, 

die wir, in die eigene Kindheit wie in die Kulturgeschichte 

Editor ia l

Marlene Bart

Johannes Breuer 

Alex Leo Freier
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rückschauend, dem kanonischen Wissen unterstellen, zu 

bröckeln – wenn wir denn nur genau hinschauen. Seit dem 

Aufkommen von Atlanten als gebundenen Wissenssamm-

lungen ist das in ihnen enthaltene Wissen als bloß vorläu-

figes konzipiert. So fügte etwa Carl von Linné bis zuletzt 

Material zu seinen naturhistorischen Studien hinzu, tauschte 

sich mit Nikolaus Joseph von Jacquin bis kurz vor der Pub-

likation seines Werkes Systema Naturæ über neue Spezimi-

na und letzte zu veröffentlichende Zusatzinformationen aus. 

Mit jeder Auflage erweiterte und veränderte sich das in ih-

nen enthaltene Wissen und damit die Klassifikationen der 

Naturerscheinungen (Dietz 2017: 85).

 An dieser vorläufigen, vielleicht sogar in Teilen wi-

dersprüchlichen, in jedem Falle aber aufgeschlossenen, wiss-

begierigen, kooperativen Arbeitsweise orientiert sich der At-

las der Datenkörper. Der Atlas als Methode kartographiert 

seinen Gegenstand; er bietet vorläufigen Halt und hilft, erste 

Koordinaten zu bestimmen. Orientiert an geographischen, 

botanischen, astronomischen oder anatomischen Atlanten 

der Frühen Neuzeit versammelt und beschreibt der Atlas der 

Datenkörper zeitgenössische Arbeitsobjekte: Er hinterfragt 

die Produktion von Körperdaten und den Umgang mit ihnen 

im 21. Jahrhundert.

 Wie das Wissen, so sind auch Körper keine unum-

stößlichen Entitäten. Körper sind variabel und realisieren 

sich in spezifischen Konstellationen, man könnte auch von 

medienanthropologischen »Szenen« sprechen. Sie sind ab-

hängig von ihrer Umwelt und voneinander. Zunehmend ste-

hen normative Körperbilder unter Kritik, ebenso wie die Leis-

tungsanforderungen, die den menschlichen Körper täglich in 

Schach halten und ihn nach Maßstäben von Gesundheit und 

Krankheit bewerten. Walter Seitter hält in seiner Auseinan-

dersetzung mit Michel Foucaults Wahnsinn und Gesellschaft 

dessen Kernfragen nach dem historischen Ursprung der Vor-

stellung von Krankheit als Abweichung fest: Foucault hinter-

fragt die Dichotomie von Gesundheit und Krankheit, da die 

Gesellschaft, die diese Abweichungen von sich abweist, sich 

dennoch in ihnen ausdrückt. (Seitter 2010: 165).

 Vor dem Hintergrund einer aktuell zu beobachten-

den Neukonfiguration im Verhältnis zwischen dem Indivi-

duum und seiner Umwelt durch die Digitalisierung fragt der 

Atlas der Datenkörper nach der Agency in Bezug auf indivi-

duelle Körperlichkeit. In Konzepten wie Post-Digitalität (Bo-

lognini 2008) oder Dividuation (Ott 2015) wird deutlich, 

dass eine Aushandlung individueller Körperkonzepte und 

von Gesundheit als Interaktion zwischen Organismus und 

Umwelt (vgl. Canguilhem 2017) zunehmend erschwert 

wird. Diese Entwicklung zeigt sich in der zunehmenden 

Quantifizierung von Gesundheit durch digitale Messappa-

raturen (vgl. Mau 2018) und der damit einhergehenden 

eindeutigen Differenzierung (vgl. Bauer 2018) zwischen 

gesunden und kranken Körpern.

 Wie viele als umfangreiche Sammlung von Informa-

tionen visueller und textbasierter Natur angelegte Vorhaben 

kann auch der Atlas der Datenkörper mit dieser Ausgabe kei-

nen Abschluss finden. Der Atlas als Methode macht deutlich, 

dass eine Fortsetzung des Projekts in der Sache angelegt ist. 

Der Atlas ist ein Instrument zur Kartographie der digitalen 

Gesellschaft und ihrer Körper. Er zeichnet damit die Ver-

schmelzung der organischen und virtuellen Welt nach, die 

wir täglich kollektiv erfahren.

Körper

Auf Erfahrungen und Prägungen, die Menschen über kultu-

relle Grenzen hinweg vereinen, bezogen sich die ersten Pro-

jekte innerhalb des Seminars Atlas der Datenkörper an der 

Bauhaus-Universität Weimar. Gemeinsam mit einem Beitrag 

des Medienwissenschaftlers Maximilian Rünker bilden sie 

den medienanthropologisch-relationalen Auftakt des Atlas in 

der Sektion Körper. In seinem Essay Körpertechniken – Rela-

tionale Anthropologie als korporale Kritik wirft Rünker einen 

Blick auf das Verhältnis von Körperlichkeit und vornehmlich 

digitalen Messapparaturen. Dabei fragt er, inwieweit Körper 

sich kraft einer relationalen Auffassung dem Akt des Vermes-

sens entziehen können. In diesem Zusammenhang schafft 

es Rünker, die Problematiken von Datenkörpern herauszu-

arbeiten und erzeugt damit einen sensiblen und reflexiven 

Ausblick auf die Vielschichtigkeit der daran anschließenden 

Beiträge. 

 Ebenso fundamentale Überlegungen sind der Aus-

gangspunkt vieler Arbeiten von Amy Karle. Den technischen 

Fortschritt in der Biomedizin befragt Karle nach seinen 

existentiellen Auswirkungen. Ausgehend von einer Kon-

versation mit der Künstlerin verfassten Marlene Bart und 

Alex Leo Freier einen gemeinsamen Essay, welcher die viel-

schichtigen Ebenen von Karles Œuvre, das sich in der Bioart 

verorten lässt, bespricht und dieses als Teil einer Geschichte 

der Imagination liest.

 Die Aussage, dass wir Körperbilder brauchen, die 

weniger durch Exklusivität, Optimalisierung und Segmen-

tierung gekennzeichnet sind, klingt zunächst sehr vernünf-

tig. Doch wie könnte dies konkret aussehen? Braucht es  

womöglich konkrete und radikal inklusive Gegenvorschläge, 

um eine Kritik an bestehenden Apparaturen und Program-

men wie Fitnesstrackern, Überwachungstools und Dating-

Apps zu formulieren?
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 Der von Kristin Jakubek entwickelte Biofluidator ist 

ein Hybrid aus Messgerät und Skulptur. Die ultimative Au-

torität des Digitalen wird durch den Fokus auf den Wasser-

haushalt im menschlichen Körper und die damit verbundene 

fluide Natur eines seiner Hauptbestandteile in Frage gestellt. 

Dies spiegelt sich in der von Licht und Wasser dominierten 

Ästhetik der Visualisierung der Messungen. 

 Ja, die Bausteine unseres Körpers sind zahlreich, 

doch wie Madonna schon einst formulierte, heißt es im Le-

ben und in der Liebe »express yourself« und weiter: »you’ve 

got to make him express himself«. Nicht nur die Pop-Ikone, 

sondern auch Juan Rubiano erkannte die grundlegende Be-

deutung unserer Bewegungen für den Ausdruck von Körper-

lichkeit. Er entwickelte den WMT (Wearable Movement Tra-

cker), der eine interaktive Visualisierung von Bewegungen 

ermöglicht. Sichtbar gemacht werden diese in expressiven 

Animationen, welche eine alternative Form von Körperkar-

ten darstellen. 

 Weniger eine Karte als einen Beleg für unseren 

Körper liefert ValYou. Das Projekt von Cora Groos stellt die 

Frage nach der Visualisierung von Körperdaten im Zusam-

menhang mit dem Entstehen von Bewertungssystemen. Was 

bin ich wert? Bin ich was wert? Und wenn ja, für wen? Die 

Antwort, die ValYou gibt, liegt in der Neukonfiguration des 

Systems, das wir für die Einordnung von Werten entwerfen. 

 Das kontemplative Kreisen um solch Grundlegendes 

bringt einen ins Schwitzen. Die von der Aktivität abhängi-

gen Temperaturen, die unser Körper hervorbringt, waren der 

Ausgangspunkt des Projekts Thermosom. Martin Šálek schuf 

durch dieses Gerät eine besondere Form der Darstellung im 

Sinne eines Atlas. Auf Grundlage von Wärmemessungen des 

eigenen Körpers und anspielend auf meteorologische Karten 

erzeugt Šálek eine fluide Veranschaulichung des menschli-

chen Aktivitätspotentials. 

 Bezugnehmend darauf zeigt sich eine Kluft zwischen 

enormer Aktivität und Passivität innerhalb unseres Alltags. 

In der zeitgenössischen Informationskultur sind wir oft mit 

einer Entkoppelung von Emotion, Verstand und Körper kon-

frontiert. Emovi von Henrieke Fritz wagt, die Verknüpfung von 

Emotionen und Organen zu untersuchen. Um die Sichtbar-

machung von etwas Unsichtbarem geht es hingegen im Pro-

jekt Little Anima von Eirini Kokkinidou. Die Apparatur kar-

tografiert den menschlichen Atem. Dabei verschränken sich 

spirituelle, wissenschaftliche und künstlerische Perspektiven. 

  

 In Notes on the neurobiological origins of bodily self-

awareness betrachtet der Psychologe Fabian Richter, welche 

Bereiche des menschlichen Gehirns mit Prozessen der kör-

perlichen Selbstwahrnehmung verbunden sind. Sein Essay 

steht im Zusammenhang mit zwei von ihm durchgeführten 

Meta-Analysen von Neuroimaging-Studien und kann im 

Kontext dieser Publikation als exemplarisch für die Methode 

Atlas verstanden werden. Dies meint, sowohl Akteur_innen 

der Wissenschaft als auch der Kunst in gleichem Maße eine 

Bühne für die Auseinandersetzung mit dem Gegenstand, 

hier der Körperlichkeit, zu bieten. Dies wirkt einem in Bi-

naritäten verhafteten Denken entgegen und schafft neue Re-

flexionsräume.

 Nicht nur für Richter, sondern auch für die Künst-

lerin Ani Liu sind Selbst- und Fremdwahrnehmung wesent-

liche Bezugspunkte. Lius sich anschließender Beitrag ist 

eine künstlerische Gesamtkartographie des Körpers, vertre-

ten durch die Skulpturen der Reihe A Search for Ghosts in 

the Meat Machine. In dieser hinterfragt Liu die Gestaltung 

von Prothesen und künstlicher Intelligenz bis hin zum ge-

netischen Code des Lebens selbst. »Lassen sich unsere Ver-

haltensweisen auf Algorithmen reduzieren? Können unsere 

Körper durch anorganische Integrationen aufgewertet wer-

den? Kann das Gefühl selbst in einem Labor hergestellt wer-

den?« 

Praxis

 Unter der Sektion Praxis sind Beiträge von Akteur_

innen zusammengefasst, die eine Auseinandersetzung mit 

materiellen und immateriellen Körpern, ihrer Vergänglich-

keit und Hoheitsansprüchen als konstanten Teil ihrer Praxis 

begreifen. Daten können nicht nur digital, sondern auch ana-

log vorliegen. Ausgehend von dieser These führte Marlene 

Bart das Interview Millimeterarbeit der Natur mit Ralf Bonke, 

Tierpräparator am Museum für Naturkunde Berlin. Der Vor-

gang der Konstruktion von Skelettpräparaten dient Bart als 

Metapher für die künstliche Rekonstruktion von natürlichen 

Ordnungen. 

 Während wir den singulären Körper oft als Sinnbild 

deuten, zeigt Tobias Held in seinem Beitrag Körper, Medien – 

Gedanken und Gestaltungsansätze zur (Re-)Verkörperlichung 

der Videotelefonie, dass es nicht zu vergessen gilt, welche Be-

deutung Kommunikation im Gesamtkomplex der Datenkör-

per und Körperdaten hat. Held entwickelt aus Perspektiven der 

Designforschung alternative und zukunftsweisende Ansätze 

zur Verbindung von taktiler Interaktion und Videotelefonie.  

 Die Sektion Praxis konfrontiert mit Perspekti-

ven, die nicht nur passiv Körper inszenieren, sondern 

aktiv an der Entstehung von neuen Körperbildern teil-

haben. So lässt sich auch die Fotoserie ÆON der Designe-

rin, Künstlerin und Forscherin Emilia Tikka begreifen.  



13Der Atlas der Datenkröper

Johannes Breuer

is a PhD candidate at Bauhaus-Universität Weimar and a research 

associate at the Fraunhofer IAO / CeRRI in Berlin. His research and  

practice focuses on the design of digitised medical care systems.

Atlas als Methode

Mit ihrem philosophisch-spekulativen Szenario erschafft sie 

eine Welt, in der die biologische Uhr durch genetische Um-

programmierung zurückgedreht werden kann. Durch den 

Ansatz des Speculative Designs erfahren wir etwas, was noch 

nicht existiert, aber womöglich existieren könnte und bereits 

jetzt in seiner Intensität erfahrbar ist. 

 Mit seinem Essay Becoming the Thing you hate: Why 

the virus is failing the artist reflektiert der Medienkünstler 

Gabriel S Moses die Metapher des Virus und der Krankheit 

in Bezug auf die westliche Kultur und Kunstwelt, aber auch 

mit Blick auf japanische Animes. Mit einem Augenzwinkern 

wagt er eine beißend-kritische Zeitdiagnose.

 In Is it safe? schreibt Johannes Breuer, Bezug neh-

mend auf die künstlerischen Arbeiten von Marlene Bart, 

über die Konstituierung von Symbolsystemen. Damit wirft 

er die Frage nach dem Schaffen von Mechanismen und 

Konstrukten auf, welche uns Sicherheit sowie Orientierung 

ermöglichen. Breuer zielt auf einen essentiellen Bestandteil 

von Barts Arbeiten ab, die wiederholt Bezug auf Symbole der 

menschlichen und tierischen Anatomie nehmen.

 Marlene Bart selbst betrachtete hingegen die Arbei-

ten des Künstlers Marius Mathisrud. A little bit nasty basiert 

auf einem Atelierbesuch, bei welchem neongrüne Flüssig-

keiten und aus Latex bestehende Häute das visuelle Erleb-

nis prägten. Bart stellt im Kontext des Atlas der Datenkörper 

heraus, welche Bedeutung das Bilden von Körperhüllen, die 

Popkultur und soziale Bewertungssysteme für den Künstler 

haben.

Raum

 Ein unerlässlicher Bezugspunkt für den mensch-

lichen Körper ist der Raum, in dem sie gedacht werden. 

In dieser Sektion sind Beiträge zusammengefasst, die den 

Raum selbst als Körper begreifen sowie seinen Einfluss auf 

Regularien und damit verbundenen Wechselwirkungen und 

Spannungsfeldern thematisieren. Den Auftakt der Sektion 

bildet der Beitrag von Clara Maria Blasius. In ihrem Essay 

Maßgebende Körper orientiert sich Blasius an einer Auswahl 

von Arbeiten der bekannten Performance-Künstlerin Valie 

Export. Blasius arbeitet heraus, in welcher Weise räumliche 

Komposition die Konfiguration von Körpern beeinflusst. 

 Die Begegnung von Mensch und Architektur ist 

ebenfalls zentrales Thema in Fanny Spångs Projekt Map-

ping the City as a Superorganism. Aus der Perspektive der 

künstlerischen Forschung arbeitet Spång eine Analogie he-

raus zwischen dem urbanen Raum und sozialen wie natür-

lichen Gemeinschaften wie beispielsweise Bienen, Amei-

sen und anderen Insekten. Die Sichtbarmachung solcher  
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Verknüpfungspunkte weist eine historische Parallele zum 

Renaissancedenken auf und kann in dieser transdisziplinä-

ren Weise dennoch nur aus zeitgenössischer Perspektive re-

flektiert werden. 

Von den analogen Raumkonstrukten – denen sich unsere 

Körper stellen – wagt der Atlas an dieser Stelle einen Sprung 

in virtuelle Räume. Die Künstlerin Evelyn Bencicova erschuf 

für die Arbeit Artificial Tears in Kooperation mit Joris Dem-

nard und Arielle Esther eine Reise durch ihr fotografisches 

Werk im Medium der Virtual Reality. Die Arbeit ist eine 

Reaktion auf die Frage »Was ist der Unterschied zwischen 

Menschen und Maschinen?«, die im Zuge des technischen 

Fortschritts neu verhandelt werden muss. 

 Katharina Thurow und Julia Rückeis interessieren 

sich in ihrem Text Am Körper Denken: Amphibolische Objekte 

für entfremdete Körper für die Gestaltung einer Umwelt zwi-

schen Körpern und Digitalem. Sie verweisen auf bestehende 

Normensysteme und darauf, dass zwar »das anthropometri-

sche Körperbild als Schnittstelle zur industriellen Produk-

tion von Räumen und Produkten verstanden werden kann«. 

Jedoch hat eine Gestaltung, die eine mit der Normierung 

einhergehende »Normalisierung« hinterfragt, das Potential, 

Körperlichkeit in einer digitalisierten Welt anders zu den-

ken.

 Die Sektion Raum schließt mit einem Interview ab, 

welches Frederike Maas mit der Bühnenbildnerin Yi-Ju Chou 

führte. In ihrem Gespräch über die Software SketchUp, mit 

deren Hilfe 3D-Skizzen entworfen werden können, berühren 

sie fundamentale Fragen des Raum- und Weltbezugs, welcher 

sich durch neue Medien verändert. 

Welt

 Die Ausgabe schließt mit der Sektion Welt ab. Mehr 

als die Erdoberfläche unseres Planeten meint Welt hier eine 

Gesamtheit von philosophischen Blickwinkeln auf grund-

legende kulturelle Praktiken, die Teil der Konfiguration des 

Atlas der Datenkörper sind. 

 Weitere künstliche oder technische Bilder und die 

Apparaturen, welche sie produzieren, bilden den Dreh- und 

Angelpunkt des Beitrags Organisierte Digitale Maschinen 

der Künstlerin Vanessa Farfán. Sind Organe nur der beleb-

ten Welt zuzuordnen? Und ab wann gilt ein Organismus als 

belebt? Farfán entwickelt hierzu theoretische und praktische 

Ansätze im Zusammenhang mit ihrer künstlerischen For-

schung. 

 In ihrem Beitrag A Speculative Sketch: on Data 

Dispositives and Cognitive Apparatuses beschäftigen sich  

Dr. Sang Lee und Stefanie Holzheu unter der Foucault’schen 

Perspektive des Dispositivs mit der ubiquitären Produktion 

von Daten und ihrem Einfluss auf individuelle Körper. Sie 

argumentieren, dass die datenbasierte Kontrolle einen stär-

keren Einfluss auf unser Leben hat, als Biopolitik es je konn-

te.

 Den Ausklang des Bandes bildet der Beitrag Petri-

fied Time: Thoughts on Renderings by Tabitha Swanson. Die 

widersprüchlichen, mit Vanitassymbolen besetzten Figuren 

von Tabitha Swanson deutet Alex Leo Freier als Ausdruck 

ihrer medialen Produktionsbedingungen. Vor dem Hinter-

grund virtueller Realität als künstlerischem Medium voll-

zieht sich eine Spannung zwischen lebendig Versteinertem 

und als Fossil zum Leben erwecktem.

Hintergrund

 Der Atlas der Datenkörper entstand ausgehend von 

einem gleichnamigen Lehrauftrag an der Bauhaus-Universi-

tät Weimar, durchgeführt von Marlene Bart und Johannes 

Breuer. Innerhalb eines fakultätsübergreifenden Theorie-

Praxis-Seminars entwickelten die Teilnehmer_innen eigene 

Apparaturen zur Visualisierung von Körperdaten. Die Men-

torschaft für das Seminar übernahm Jun.-Prof. Dr. Alexandra 

Toland. Ihr ist für die Unterstützung des Projektes auch über 

den Rahmen des Seminares hinaus in besonderem Maße zu 

danken. Trotz der Diversität der Studierendenprojekte eint 

sie die Reflexion des gesamtgesellschaftlichen Umgangs mit 

Körpern. Sie entwickelten alternative, absurde und reflexive 

Denkansätze, um Körperlichkeit zu begreifen. Gemeinsam 

mit Alex Leo Freier entstand die vorliegende Publikation, die 

zahlreiche Beiträge von Künstler_innen und Forscher_innen 

verschiedener Disziplinen versammelt und doch transdiszi-

plinär eint. 

 Im Zusammenhang des Seminars entstand eine Ko-

operation mit dem Futurium Lab Berlin, welches von Ste-

fanie Holzheu geleitet wird. In einer Zeit, in der Präsenz-

unterricht kaum zu realisieren war, ermöglichte Holzheu 

den Studierenden die Teilnahme an einem an den Prinzipien 

des Design Thinkings angelehnten Workshop. Ziel war die 

Annäherung an die Funktionsweise und den Einsatz der 

aus Soft- und Hardware bestehenden Physical-Computing-

Plattform Arduino. Das Futurium als eine Institution, welche 

die zukünftigen Entwicklungen von Themenkomplexen wie 

Mensch, Natur und Technik betrachtet und hinterfragt, ist 

ein wesentlicher Partner des Atlas der Datenkörper. Stefanie 

Holzheu danken wir sehr herzlich für die Unterstützung des 

Projekts. 
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 An dieser Stelle ist auch die fruchtbare Kooperation 

mit dem top e. V. (Transdisciplinary Project Space) in Berlin 

zu erwähnen. Im November und Dezember 2021 war dort  

eine Ausstellung mit einigen der im Atlas vertretenen Künst-

ler_innen zu sehen. Wir bedanken uns bei Tuçe Erel und 

Başak Tüsüz für die sehr zuvorkommende Unterstützung 

der Ausstellung in praktischen wie kuratorischen Belangen 

sowie bei Tuçe Erel und Mindaugas Gapševičius für die ge-

meinsame Diskussion über den Atlas der Datenkörper, die 

als Exponat für die Ausstellung aufgenommen wurde.

 Die Auseinandersetzung mit Körperlichkeit hat 

durch die Digitalität neue Möglichkeiten der Erkenntnis-

produktion hervorgebracht. Dies zeigen der Umfang und die 

Interdisziplinarität dieses Bandes. Als Herausgeber_innen 

möchten wir uns für die geistreichen Beiträge sowie für die ge-

winnbringende Interaktion und flüssige Kommunikation mit 

allen Beteiligten bedanken. Julia Rückeis danken wir für die 

gute Zusammenarbeit in Designfragen und Joschua Senger 

für die Hilfe bei der Vorbereitung der Druckdaten. Wir be-

danken uns bei Sabine Devins, Alan Horsley, Frederike Maas, 

Sarah Mai, Petrus Maree, Rachel Pafe, Ruth Piper, Marty  

Sennewald und Alec Stevens für die große Hilfe beim  

Lektorieren der Texte und bei Vera Freier, Alan Horsley und 

Sarah Mai im Besonderen für ein hohes Maß an Geduld bei 

ihren akribischen Korrekturen. 
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 Die sogenannten anthropomedialen Existenzweisen 

sind die Art von Phänomenen, auf denen der Interessensfokus 

der medienanthropologischen Forschung liegt. User_innen, 

Gamer_innen, Produzent_innen von Webvideos – sie alle sind 

beispielhaft für diese Formierungen. Denn egal, ob es sich um 

das Bewegen und Navigieren in und durch digitale Netzwerke, 

die Partizipation in onlinebasierten Spielwelten oder das Auf-

zeichnen, Distribuieren, Rezipieren und Kommentieren von au-

diovisuellen Bewegtbildern handelt – in allen Fällen geht es um 

das, was die Medienanthropologie als Mensch-Medium-Ver-

schränkungen verstehen möchte. Hierbei handelt es sich weni-

ger um eine Art Zusammentreffen oder Zusammenwirken eines 

menschlichen Subjekts und einer technologischen Apparatur, 

die jeweils getrennt voneinander als präexistent gesetzt werden. 

Vielmehr sind die oben genannten Formierungen an Konstella-

tionen und Temporalitäten gebunden – die Medienanthropolo-

gie selbst spricht bisweilen von »Szenen«. Es geht also um spezi-

fische Situationen, in denen Nutzer_innen, Spieler_innen und 

weitere Existenzformierungen überhaupt erst hervorgebracht 

werden können. 

 Diese Hervorbringungen sind wiederum selbst an be-

stimmte Körperlichkeiten gebunden, beziehungsweise bringen 

selbst bestimmte Körperlichkeiten hervor. Deshalb sind auch 

die Qualitäten ihrer körperlichen Adressierung in Augenschein 

zu nehmen: Welcher Art ist die sensorische Ansprache (handelt 

es sich um optische, akustische, haptische Signale)? Inwiefern 

gibt es einen bestimmten motorischen Anspruch (werden be-

stimmte Fingerbewegungen wie Tippen, Klicken, Ziehen etc. 

eingefordert)? Wie ist die Beschaffenheit der eingesetzten Inst-

rumente (werden Tastatur, Trackpad, Touchscreen genutzt und 

einbezogen)? Und: welche Form der Skalierung ergibt sich aus 

den Arrangements (welche Wirkung hat die unterschiedliche 

Bildschirmgröße eines Smartphones, Tablets oder Desktops)?

 Obwohl an dieser Stelle nun vornehmlich Beispiele 

aus dem Feld der zeitgenössischen, digitalen Medien gewählt 

wurden, ließe sich ebenso an historische Fälle denken. So hat 

die Post, als Medien- und Kulturtechnik der Neuzeit und an-

brechenden Moderne, die Existenzformierung der Adressat_in-

nen hervorgebracht (die noch im heutigen Korrespondieren via 

E-Mail präsent ist). Gleiches gilt für den Kinematographen als 

filmische Etablierung des frühen 20. Jahrhunderts, wie für das 

Fernsehen als alltags- und massenmediale Etablierung seit den 

1950er Jahren. Medien, verstanden als Kulturtechniken, bringen 

stets spezifisch benennbare Existenzweisen hervor, nicht zuletzt, 

da Medien eben realitätsbewirkend und nicht allein realitäts-

abbildend sind. Einhergehend damit bringen sie ebenso eigene 

Körperlichkeiten hervor. Oder, um es an dieser Stelle pointierter 

zu formulieren: Was gemeinhin und alltagspsychologisch ›Kör-

per‹ genannt wird, ist stets das Ergebnis eines spezifisch techni-

schen Hervorbringens.

 Marcel Mauss hatte dies mit großer Prägnanz in sei-

nem Essay Techniken des Körpers beschrieben. Der französische 

Ethnologe griff dabei auf eigene Lebenserfahrungen und somit 

sowohl auf autobiografische als auch ethnographische Arbeits-

praktiken zurück. Heute gilt der 1935 veröffentliche Text als 

Grundlagendokument innerhalb der Kulturtechnikforschung 

und Medienwissenschaft. Ausgangspunkt für Mauss´ Argu-

mentation ist eine missliche Lage: während einer USA-Reise 

verletzte er sich am Fuß und musste anschließend einige Tage 

in einem New Yorker Krankenhaus verbringen. Immobil und 

ans Bett gebunden machte er während seines Aufenthaltes fol-

genden Beobachtung: die Art und Weise, wie die ihn pflegende 

Krankenschwester sich bewegte und vor allem ihr Gang kamen 

Mauss unerklärlich bekannt vor. Nach seiner Rückkehr nach 

Paris erkannte er ebendiese Art des Gangs auch bei Passantin-

nen in Frankreich. »Dies war ein Gedanke, den ich verallgemei-

nern konnte. Die Stellung der Arme, der Hände während des 

Gehens stellen eine soziale Eigenart dar und sind nicht einfach 

ein Produkt irgendwelcher rein individueller, fast ausschließlich 

psychisch bedingter Handlungen und Mechanismen.« (Mauss 

1989: 202)

 Der ausschlaggebende Punkt in Mauss’ Ausführungen 

besteht nun darin, dass Körpern die grundlegende Natürlich-

keit abgesprochen wird. Vielmehr wird der Körper zum »ers-

ten technischen Medium des Menschen« (Därmann 2010: 30). 

Alltagshandlungen wie Spazieren, Essen, Kleiden werden so zu 

Praktiken des Bedienens des Körpers. Im Lichte der Mauss’schen 

Überlegungen sind Körper daher immer zugleich kulturell ver-

fertigt und habitualisiert. Körpertechniken sind ebenso Kul-

turtechniken, insofern sie als »kulturabhängige und kulturbe-

stimmende Tätigkeiten« (Schüttpelz 2010: 32) bezeichnet 

werden müssen.

 Was folgt aus diesem Aufschlag nun für das Erfassen 

von Körperdaten und den damit evozierten Datenkörpern? 

Erstens muss jede Betrachtung von Datenkörpern situiert wer-

den. Dabei geht es weniger um eine kulturräumliche Lokalisie-

rung (die Kritik daran war ein Punkt, der Mauss sehr wichtig 

war), als um die spezifischen anthropomedialen Situationen. 

Um noch einmal auf die oben angeführten Qualitäten zurück-

zukommen: es macht einen enormen Unterschied, welche 

Plattformen, Interfaces und Hardware genutzt werden. Ver-

knappt formuliert: der Datenkörper des Tablets ist nicht der  

Datenkörper des Smartphones, und die Existenzweise der Spie-

ler_in nicht die Existenzweise des Bots. 

Der Atlas der DatenkröperDer Atla,s der DatenkröperKörpertechniken
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Mauss erkannte, dass genau diese Form des Gehens 
der New Yorker Krankenpflegerin in einem weit  
rezipierten Hollywood-Film der 1930er Jahre  
gezeigt wurde, der auch in Europa zu sehen war. 

 Zweitens eröffnet Mauss die recht radikale Möglich-

keit, das Ab- und Bemessen von Körpern generell zu konter-

karieren: »Kurz gesagt, vielleicht gibt es beim Erwachsenen gar 

keine ›natürliche‹ Art zu gehen.« (Mauss 1989: 204). Das 

Gehen kann durch transnational zirkulierende Phänomene wie 

den Film beeinflusst, verändert und habitualisiert werden – 

Mauss erkannte, dass genau diese Form des Gehens der New 

Yorker Krankenpflegerin in einem weit rezipierten Hollywood-

Film der 1930er Jahre gezeigt wurde, der auch in Europa zu 

sehen war. Demnach gibt es keine Körper, die als statisch und 

gegeben gedacht werden können und die sozusagen für das 

Überführen in die vermessene Exaktheit und Adressierbarkeit 

bereitstehen. Körper scheinen vielmehr genau das zu sein, was 

sich dem Zugriff der Bemessungen entziehen kann. 

 Drittens kann mit Mauss eine Kritik der Trennung von 

Körper und Technik vorgenommen werden. Wenn Körper so 

etwas wie das primäre technische Objekt darstellen, dann geht 

diese Annahme auch zu Lasten einer Aufteilung in Organismen 

und Maschinen sowie den weiteren daran anschließenden Di-

chotomien. Vor allem aber kann eine benennbare und ab- wie 

ausschließende Außengrenze des Körpers, die in der Regel 

epidermisch formuliert wird, in Frage gestellt werden. Gerade 

diese Aufteilung wird jedoch von verschiedenen körperdaten-

sammelnden Gadgets in der Entwicklung und Vermarktung in 

Anspruch genommen: sie ›gehen unter die Haut‹, visualisieren 

das ›Körperinnere‹ oder helfen dabei, das Zentrum oder eine 

im Körper angelegte Mitte zu finden. Damit postulieren sie ein 

Andocken oder Aufpfropfen einer technischen Apparatur an 

den menschlichen Organismus: die Devices werden angelegt, 

umgeschnallt oder injiziert. Dieses summarische Verschalten 

von Mensch und Medium hält einerseits eine mit Mauss kaum 

zu haltende Trennung von Intern und Extern aufrecht und  

widerspricht andererseits dem Grundverständnis der Medien-

anthropologie, dem es ja dezidiert um ein gemeinsames Her-

vorbringen geht. 

 Weiterführend ließe sich mit den Körpertechniken 

noch einem weiteren Problem der Datenkörper begegnen: na-

hezu alle gängigen Apps und Anwendungen adressieren die 

User_innen in der zweiten Person Singular – »Finde Deine in-

nere Mitte«, »Sei immer richtig eingestellt« etc. Mit dieser An-

sprache soll anscheinend genau das zurückgeholt werden, was 

mit einer an Mauss orientierten Besprechung möglichst aus-

gestrichen wird, nämlich das Individuelle und Personale. Somit 

stellt sich für die Verhandlung der Datenkörper ein ähnliches 

Problem wie für die Medienanthropologie: das Verhältnis von 

Individuum und Technik im Lichte der zeitgenössischen, digi-

talen und mobilen Medientechnologien. 
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Artworks and descriptions: Amy Karle
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The text ›Imagining Life‹ is based on a conversation with Amy Karle. 

The authors want to express their gratitude for the deeply 

inspiring encounter and for Karle’s support of the Atlas of Databodies.
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Amy Karle connects her body and consciousness to technology to 
create art, repurposing a Sandin Image Processor as an electro-
physiological visualization device. While meditating, Amy Karle inputs 
her biofeedback into the historically significant Sandin IP analog 
computer to generate the output of image and sound in real-time. 
The artwork is both the long-duration performance as well as the 
experimental video art that is created in the process.

Körper

›Biofeedback
Artwork‹
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2011

Documentary made with support 

from Stage 3 and Detroit Institute 

of the Arts.

Photographs by Andre LaRoche, Stage 3
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›Resonat ion‹

Connecting her body and brain to a subwoofer and Chladni plate, 
Amy Karle turns bioinformatics into cymatics, generating bio-
signals into visuals and sounds. Frequency adjusts with changing 
brainwaves, the sound is heard in Hertz though a subwoofer which 
vibrates a metal plate above it depicting the communication of 
vibrations and the symmetry of sound.
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2015

Performed at Signal Culture 

in New York.

Imagining Life
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Bioart and the body

 Amy Karle’s exploration of the human body breaks 

with conventional conceptions of corporeality. She confronts 

us with hidden rhizomorphic connections beneath our skin, 

aspects of spirituality, and the ever-advancing technical pro-

gress in human medicine and our environment. She questions 

our personal relationship to our bodies and lets us wonder if 

the way we connect to our own physicality has changed in the 

21st century. The human body is Karle’s investigative starting. 

From there, numerous parallels can be drawn to the basic con-

cept of the Atlas of Databodies and this volume’s fundamental 

thoughts.

 What fascinates Karle, especially with regards to the 

human body, is the contradictory potential of technology. For 

a long time, technology has sparked hopes in a better future. 

Automation promises prosperity and it has increased the living 

standards in industrial societies in the last centuries. But at the 

same time, technology has opened possibilities of danger and 

perdition. In art, it is possible to negotiate inescapable questi-

ons as well as utopian and dystopian future scenarios. But how 

does the convergence, mixing and reconfiguration of organic 

and artificial bodies affect our definition of what it means to be 

human?

 In relation to the significance of illness, healing, and 

technology within her biography, Karle exposes philosophi-

cal lines and nodes around the human body and its fragility. 

Her works are hybrids that embrace artistic as well as scienti-

fic methodologies. As such, she can be described as one of the 

most relevant representatives of Bioart. According to Gerhard 

Gramm, Bioart as a genre takes on a hybrid form. One charac-

teristic of it is the dissolution of boundaries (»Entgrenzung«) 

and intermingling (»Vermischung«) of biotechnological and 

artistic practices, reminding us of the interconnectedness of sci-

ence and society while considering their mutual acts of infiltra-

tion (Gramm 2007: 42–43). This conception of Bioart could be 

seen as part of a larger discourse about the boundaries-crossing 

process that defines contemporary art practices (Rebentisch 

2013: 25). By taking artistic initiative into technically domi-

nated environments like laboratories, Karle fosters that process 

of interpenetration. It contributes to the vast impact of Karle’s 

works, which are not only technically fascinating, but also emo-

tionally touching.

Science: A formula for imagination 

 Looking at the historical dimensions of science and 

technology, both can be conceived as taking part in a history of 

imagination. In the early ages of humanity, the explanations for 

natural phenomena that we have today did not exist. We nee-

ded to use our imagination to describe what we were seeing in 

the world around us. At one point in history, as Karle elegantly 

states, we constructed »formulas for imagination« resulting in 

the scientific method. Parallels can be drawn to Karl Popper’s 

principle of falsification, which intends to test the empirical 

limits of science. According to Popper, a hypothesis can never 

be proven, but it can be disproved if necessary. Believing in the 

principals of the scientific method is important. But the best 

scientists do not just rely on methodology – they possess an 

open mind. There is a dynamic relationship between objectivi-

ty and imagination. The very idea of a scientific experiment al-

ready encompasses that. An experiment, in theory, has an open 

outcome. One might say this notion is analogous to the ideal 

of the freedom of art. This freedom is what makes science, too, 

so progressive and what has led to many of the most impactful 

scientific innovations and discoveries. Far from delegitimising 

science, this means to support and enrich it by embedding it 

into a broader history of imagination. 

 This context is relevant to Karle’s artwork as it is of-

ten defined as »science fiction«1. The artist points out that, like 

herself, a lot of science fiction authors drew their knowledge 

from real science. In some of her pieces, Karle works with state-

of-the-art stem cell research. She says that she likes to listen to 

museum visitors react to her artworks while they are unaware 

that it is the artist herself standing next to them. Peoples’ jud-

gments on her artworks range from »scary« to »beautiful«. Karle 

agrees that this is precisely the range that she is drawn to. In 

other words, the realm that she investigates is not simply the 

beautiful, but the sublime. She displays phenomena that put us 

in awe of natural creation, which in itself cannot be grasped in 

simple terms, but is beautiful and scary at the same time. 

 As for »science fiction«, her works should not be seen 

as mere materialisations of utopic or dystopic visions. The dan-

gers that she points to are just as real as the science she works 

with. Be it the climate crisis or instigation through social me-

dia – it is important to carefully watch the negative side effects 

of technological innovation. We need to gain a realistic stance 
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1 A term used by Donna Haraway (2016: 2) with the intention of describing a new 

epistemological mode given the rising interconnection between technology and 

nature. 
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towards science, but at the same time, we should explore deeper 

dimensions that are impacted by it. Karle does so by the means 

of her artistic practice. Scientists and artists can take on a poli-

tical role. Karle, who fulfilled the role of an »Artist Diplomat« 

through the U.S. Department of State, argues that even if poli-

ticians fail to maintain diplomatic relationships, countries also 

have artists and scientists who are able to connect and keep ties 

on a different level. They can keep the cultural relationship alive, 

no matter what happens politically. Nevertheless, science bears 

not only potential dangers as well as the corresponding anti-

dotes, but can also be progressive and fulfil the utopic dreams 

of humankind. A prosthesis, for instance, is a blessing for those 

born with disabilities or who have lost a limb to accident or di-

sease. 

 Technology further unites art and science through the 

use of imaging processes and techniques. A connection of visu-

alisation practices can already be seen since the use of drawings 

in scientific publications and in the latest innovations since the 

widespread adoption of photography. The advent of digital for-

mats makes access to visualisation much more democratic, for 

example in the field of 3D scanning, modelling, and printing. 

In many of her works, Karle uses 3D printing methods. She ar-

gues it is important to use state-of-the-art technologies to their 

widest range of possibilities. There is nothing wrong with 3D 

printing a mug, but in terms of her own work using the techno-

logy, she notes with humour that humans have developed very 

elaborate techniques to make pottery in the course of thousands 

of years. Creating a 3D structure on which stem cells can grow, 

in contrast, brings whole new possibilities of application.

 Karle investigates these possibilities in her 2019 pie-

ce The Heart of Evolution?. In the aesthetics and staging of the 

work, visual aspects of medical laboratories, mysticism, and art 

are intermingled. A 3D-printed organic grid structure shaped 

like a human heart sits in a cylindrical glass that is reminiscent of 

wet specimens from medical history museums. The plastic-like 

material catches the eye with its garish neon pink colour. This 

stark colourfulness is underlined by a luminous rim at the top 

of the vessel. The heart is not solid; it does not consist of printed 

plastic shells as in anatomy models that we know from medical 

schools or hospitals. Instead, Karle adopts a net-like structure 

that leads to an increased flexibility and mobility of the object. 

Only the stretchability of the material avoids an interpretation 

as a skeleton or an ossified heart. Using biomechanics, a beating, 

a throbbing, a trembling of the heart is generated. 

 No organic or living materials were used for The He-

art of Evolution?. However, the image of the human heart is one 

that, more than any other organ, implies fundamental aspects 

of life. In German colloquial language, the word »Pumpe« is  

occasionally used for the heart. The colloquial phrase »Da geht 

mir die Pumpe« means that the blood rushes through the he-

art. It beats faster. The English language also describes the he-

art’s motion as pumping. This term is purely mechanical. At the 

same time, this organ is a symbol of our emotions and, thus, so 

much of how we define the uniqueness of the human species. By 

posing The Heart of Evolution? as a question, Karle confronts us 

with the general question of »artificial«, man-made evolution 

and asks what keeps the evolution of the species, but also of the 

spirit, going at its heart. 

Religion: A root of imagination

 Besides societal and political implications of science, 

Karle’s artistic research revolves around its inherent limits. From 

a very young age, Karle was confronted with illness and death. 

She was forced to ask fundamental questions that many people 

do not have to face until they are much older. What does it mean 

to be alive? What does it mean to be human? 

 We can measure if a heart is beating, if somebody is 

breathing, or if a brain cell is alive or dead. But there are ot-

her realms of the human experience that tools of scientific 

measurement cannot capture. These are realms that are usually 

associated with religion or more simply, belief. Regarding reli-

gious or spiritual practices, there are diverse motifs that create 

a backdrop for Karle’s work. She cites her Catholic upbringing 

as a fundamental influence. In Christian theology, the body of 

Christ is a central theme. Karle recalls her childhood memories 

of seeing Christ’s crucified body every Sunday in church and the 

meaningfulness of the liturgical practices of »eating the body« 

and »drinking the blood«. In contrast to science as a formula for 

imagination, traditional religion can be seen as an archive sto-

ring past fantasies and memories that accompanied the cultural 

evolution of the species. 

 Later in her life, Karle pursued a degree in philosophy, 

focusing on relativism. She says this background informs her 

thinking to always consider a wide range of possibilities: in any 

technology that is being developed, there is an opportunity for a 

best and highest good, but also for complete and utter destruc-

tion. Hence, ethical reflections are clearly present in her work 

as an artist. At one point in our conversation, Karle spoke of 

artists and ethicists synonymously. Always carefully listening to 

the moral and ethical compass inside of her, she reminds us of 

the long history of exploiting the body – both human and ani-

mal. From unpaid care work mostly carried out by women to 
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the commercialisation of the female body to the role of slavery 

in building modern American society – these examples of ex-

ploitation are just some of the reasons for her choice to work 

with her own body. When working with cells, she collaborates 

with living human donors, instead of using animal cells from 

creatures who cannot consent. Also, when considering body en-

hancement – or even healing – Karle comes up with ethical issu-

es. Regarding inventions in the medical field, first, intentions are 

sincere. Transplants should be given to those in need, and tho-

se with disabilities are sought to be healed. But sooner or later 

questions arise such as, »Who should be able to access it next?« 

 Lastly, there is one ancient religious practice that espe-

cially influences Karle’s thinking about the body and technolo-

gy: meditation. It is a way of connecting to the body. Karle has 

a regular practice of simple breath meditation, she says. Breat-

hing is like the throttle between the conscious and unconscious. 

Through the rhythm of inhaling and exhaling, and ultimately 

through the concentrated focus on the pulse, body and mind 

connect.

 Karle regularly uses a float tank, a sensory deprivation 

chamber. As a salt bath, it takes the weight off the body. Bathing 

in it is very restful and healing to the body and the treatment can 

even be found in hospitals. Karle, however, uses the technologi-

cal device to help her meditate. It allows the brain hemispheres 

to synchronise in a way that cannot be achieved in any other en-

vironment on earth, so it makes it possible to attain high levels 

of meditation quickly. If we can visualise something in medi-

tation, we are much more likely to achieve it. As a person who 

learns more effectively through visual and bodily stimulation 

than auditory and through reading texts, Karle works with tech-

nologies in a way that suits her needs. She questions how we use 

technology to support us. How we interact with nature is crucial 

to our experiences. Instead of trying to harness nature and make 

it do something, Karle tries to say, »What can I learn from you?« 

and »How can we work together?« So instead of using advanced 

tools and only focusing on them, Karle provokes the »why« be-

hind it.

 In her artistic practice, the use of complex technologies 

is therefore always connected to emotional and social, but also 

to spiritual points of reference. Besides The Heart of Evolution?, 

this approach can be found in Regenerative Reliquary from 2016. 

For this work, the phenomenon of implants and transplantation 

was a crucial starting point, as well as the question of artificial 

cell growth and what its future development could look like. The 

work presents itself to us on a pedestal, embedded in a darkened 

setting that lends an air of mysticism. From this emerges a lu-

minous apparatus composed of conical flasks, tubes, cables, me-

chanics and, the most striking element, a glass container shining 
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of the female body to the role of slavery 
– these examples of exploitation are just 
some of the reasons for her choice to work 
with her own body.«
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from the inside. Inside the container, surrounded by air bubbles, 

is a yellowish object in the shape of a hand or, to be more preci-

se, a stylised hand skeleton. It is based on a 3D scan that Karle 

made of female hand bones, their size corresponding to her own 

hand. This implies a conflation of the idealised notion of the 

artist as »genius« – a projection that is increasingly dissolving in 

modernity, and thus also of the »artist’s hand« and the concept 

of the reliquary. 

 Even though we are confronted with the aesthetics of a 

laboratory, relics are usually familiar to us from other contexts. 

They are traditionally religious cult objects that contain rem-

nants of saints. Aside from full-body relics, it is just as common 

to see an arm, hand or foot as a relic. The reliquary is a pheno-

menon that transcends religions. In Europe, these cult objects 

are mostly found in churches or religiously defined spaces. Whi-

le the relics found there are always human remains and vanitas 

symbols to which healing powers are attributed, traces of life 

can be seen in Regenerative Reliquary. 

 The Latin term reliquiae means »remains«. Remains 

are simply what gets left behind. In this context, Karle’s hand in-

directly refers to the leaving behind of classical artistic conven-

tions and yet, through the aspect of the »regenerative«, opens 

itself up to future possibilities.

Dreaming: A form of techno-imagination

 Just as meditation, dreaming is a state between consci-

ousness and the unconscious. Karle tells us that she is sometimes 

able to control her dreams. Dreaming is not merely fantasising 

something unreal. In contrast, it is a real state of consciousness. 

Dreams inform our real life and thus are more entrenched with 

objective, material reality than we initially consider. This is also 

the case in historical dreams. For instance, in the times of indus-

trial revolution, contemporaries dreamt of a better future and 

imagined how new technologies would bring peace and prospe-

rity to the whole of society. 

 This promise might not have been fully realised, and 

the way to progress has been far more meandering and errant 

than naively expected. A romantic vision was painted for the 

future, yet this future has not materialised. Today, we have the 

computing power to solve problems like world hunger and mal-

functioning financial systems, but we are not using it that way. 

We have the tools to work a minimal amount of time, yet we 

spend more time at work than ever, glued to our computers in-

stead of letting them work for us. 

 The progress that we have made so far came at a high 

price. Starry-eyed, mankind – and maybe not the whole of hu-

mankind, as Karle points out with a laugh – has stumbled into 

one catastrophe after the other. Utopic dreams can quickly turn 

into nightmares. And even now, looking at former industrial 

metropolises, one cannot help but feel that they were hit by war. 

Huge factories and housing buildings crumble to abandonment. 

The sheer decay of the ruins that industrial glory left behind give 

a palpable impression of the seismic devastation to which the 

unleashing of industrial forces has already led and may yet lead. 

Practically speaking, Karle looks at the range of possibilities that 

come with technology and especially with biotechnology that 

has the same scope of potential – »We can use it for our benefit 

or we can use it for our demise, and it’s up to us to ask those 

questions«, she tells us. Thus, as much as we have to overcome 

simple romantic and idealistic visions of technology – the idea 

that it will inherently bring peace and prosperity to all parts of 

society equally – we have to keep our imagination alive. So Karle 

concludes that today’s techno dreams and visions have to be in-

formed by the past. It is critical that we recognise what worked 

and what did not work and why, have a clear grasp of the pre-

sent, and still hold on to a hopeful vision for the future. 

 In our vivid conversation, we reflected on technical 

images and their significance for communication as defined by 

the media theorist and philosopher Vilém Flusser. He distingu-

ishes traditional images from technical images. In contrast to 

classical oil paintings, these are produced by apparatuses. They 

are therefore based on a technical, automated process and de-

mand a different kind of imagination (Flusser 1983: 13). 

Flusser refers to the necessity of the ability for so-called »techno-

imagination«. Through this, images produced by apparatuses 

are to be deciphered. He also hypothesises that this ability is ra-

dically different from traditional imagination (Flusser 1983: 

153). What the contemporary world lacks is the ability to forge 

new visions that keep up with the current stage of technological 

development. Technical images are nevertheless indirectly con-

nected to us humans. In a similar way, tools can be an extension 

of our senses. Karle creates technical images in her works and in 

the process, a path to new kinds of techno-imagination opens up. 

 The work Biofeedback from 2011 comprises a multime-

dia performance that brings the artist’s body into direct dialogue 

with technical images. Karle connected her entire body to an 

apparatus that generated images and sounds based on physical 

activity. In doing so, she created a kind of electrophysiological 
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visualisation device. The duration of this performance was five 

to eight hours, during which Karle, lying on a table and connec-

ted to the apparatus by cables, visualised energetic signals from 

her body in a meditative state of mind. Due to the resting state 

of her body and the duration of the performance, the dynamics 

of the visualisations and thus also of her bodily functions be-

came clear, despite the low level of activity. In this sense, Karle 

draws a fluid and unquantifiable body image. Biofeedback also 

raises questions about the way we learn, or more specifically, 

how our body learns. The performance constructs a momentum 

of implicit learning and implicit knowledge. In this sense, it is 

not a communication based on written language, nor a memo-

risation of facts, but a permanent interaction of her body with 

the connected machine.

 Science and technology can sometimes limit imagina-

tion, because we think we know, we think we have reached hig-

her knowledge, but we are actually just at the beginning of ex-

ploring that knowledge. Michael Polanyi did extensive research 

on »tacit knowledge«, i.e. knowledge that is not language-based. 

He described tacit knowledge as the fundamental instrument 

through which all intellectual and practical knowledge of the 

world is gained. Only through this intelligence, does our body 

become a body, an instrument beyond its status as an external 

thing (Polanyi 2016: 23–24). In this respect, Polanyi unders-

tands tools – and therefore new technology – as acquisitions of 

the body. 

 Karle’s work brings us closer to this understanding of 

technology and does not treat them as processes cut off from 

our bodies. Listening to her speak, you immediately feel her 

passion for her work and her admiration of the phenomena she 

deals with. Just as her artistic works, Karle’s insightful thoughts 

dissolve common boundaries between the real and the imagi-

ned, between science and religion, or between dream and wake.

Körper
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Welche Mess- und Bildgebungsverfahren 
gibt es für den menschlichen Körper? Welche 
Daten sammeln wir (bewusst und unbewusst) 
über uns und wie werden diese dargestellt? 
Welchen Einfluss haben deren Visualisierun-
gen auf unser Verständnis von Körpern? 

Im Seminar wurde die Visualisierung von Kör-
pern und Körperdaten erforscht. Dazu wurden 
historische wie rezente Instrumente der Kör-
pervermessung und Körperdarstellung unter-
sucht und eigene Werkzeuge entwickelt. Ziel 
des Seminars war es dabei, durch einen künst-
lerisch, gestalterisch forschenden Ansatz den 
Mechanismus der technisch-medialen Kons-
truktion von Körperbildern zu untersuchen. 
Durch die Entwicklung eigener, teilweise auch 
absurder und ironischer Messgeräte, sollten 
Objektivitätskonzepte und Normierungen in 
Bezug auf Körperlichkeit hinterfragt werden. 
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Biofluidator

 Wasser ist für den menschlichen Körper überle-

benswichtig und wird täglich unmittelbar durch das eigene 

Verhalten beeinflusst. Sinkt der durchschnittliche Wasser-

haushalt (60% - 70% bei Erwachsenen) zu stark, werden 

dadurch essenzielle körperliche Funktionen beeinträchtigt. 

Ein Ungleichgewicht zeichnet sich unmittelbar im persön-

lichen Wohlbefinden ab. Dieses Gerät ermittelt durch zwei 

unterschiedliche Erhebungsverfahren den Wasseranteil im 

Körper: Einerseits durch das digitalisierte Bioelektrische 

Impedanzverfahren und andererseits auf Grundlage des ei-

genen Körpergefühls. Das Projekt stellt auf diese Weise die 

grundsätzliche höhere Autorität der zahlenbasierten Mes-

sung in Frage und appelliert an ein gesteigertes Vertrauen 

auf das subjektive Urteil in Bezug auf den eigenen Körper. 

 

 Der Biofluidator erzeugt diverse Körperbilder, 

welche durch die Visualisierung in Form von Licht-Wasser-

Reflexionen entstehen. Das Projekt macht deutlich, dass 

die Methoden rund um Körpermessung, Körperdaten- 

erfassung und die daraus resultierenden Körperbilder 

grundlegend konstruiert sind. Auf diese Weise wird die 

»ultimative Autorität des Digitalen« in Frage gestellt und 

ein ganzheitlicher Ansatz für den menschlichen Körper ge-

schaffen. Es ist eine selbstermächtigte »Technologie« für ein 

vorgeschlagenes und gesteigertes Körperbewusstsein.

Kristin Jakubek

Biofluidator – Auffangschale mit Beleuchtung

Waage mit Bioimpedanzverfahren

1. Auf die Körperanalysewaage stellen  

2. Digitalen Wert ablesen 

 

3. Eigenes Körpergefühl mittels Frage-

bogen ermitteln  

4. Analoge Übertragung zu Menge in 

Wasser 

Ablauf einer Messung
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Digitale Waage

zur Bioimpendanzmessung

Bürette zur

Eingabe der

ermittelten

Wassermenge

Ausgabe 

der Messung

in Schale

Wasserreservoire

1.

2.

3.

4.

3

4

2

1

Ergebnis Messung 1 Ergebnis Messung 2 Ergebnis Messung 3
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 Express yourself! Der WMT (Wearable Movement 

Tracker) übersetzt Bewegung in Live-Bilder. Jeder Körper 

bewegt sich individuell und erzeugt eine für ihn charakte-

ristische Visualisierung. Das Projekt zeigt die Verbindung 

zwischen Körperlichkeit und Ausdruck auf. Der WMT 

fördert so das Bewusstsein für die Fähigkeiten, auf dieser 

Grundlage zu kommunizieren und sich anderen Menschen 

mitzuteilen. 

 Das Projekt beschäftigt sich mit unterschied-

lichen Körperlichkeiten und der Frage, wie sich diese do-

kumentieren lassen. Das Körperbild, welches durch den 

WMT entsteht, ist ein stark individuelles und expressives. 

Das durchsichtige Gehäuse des Gerätes verweist dabei auf 

eine spannende Ambivalenz. Einerseits wird die Elektronik 

sichtbar gemacht und stellt so Transparenz her. Andererseits 

schafft das zentrale In-Szene-Setzen eine besondere Form 

der Autorität.

Juan Rubiano

WMT am Handgelenk

WMT Seitenansicht

1. Das Gerät wird an eine Extremität des 

Körpers geschnallt. 

2. Eine Aktivität (Tanzen, Sport usw.) 

wird ausgeführt. 

3. Während der Aktivität wird die  

Bewegung visualisiert.

Ablauf einer Messung

Körper

Wearable
Movement
Tracker
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WMT – Beschleuni-

gungssensor, Gyro-

skop, Strom und 

Bluetooth-Modul

Microcontroller – 

Empfänger der Daten

des WMT 

PC – Ausgabe 

der Visualisierung

1.

2.

3.

Visualiserung 1 Visualiserung 2 Visualiserung 3

1

3

2

Digits Pixels Bodies
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 Was bin ich wert? Bin ich was wert? Und wenn ja, 

für wen? Endlich gibt auf diese Fragen eindeutige, wenn auch 

augenzwinkernde Antworten! ValYou ermittelt durch das 

Einführen der Hand in die Messapparatur einen eindeutigen 

Messwert von 1 bis 12, aus dem sich der individuelle Wert für 

die Gesellschaft ablesen lässt. 

 Das durch ValYou mitgeteilte Ergebnis stellt die 

konventionellen Bewertungssysteme und -kriterien von Kör-

perdaten in Frage. Die Frage nach dem ›persönlichen Wert‹ 

reicht dabei über die Bewertung des Körpers selbst hinaus 

bis in ethische Dimensionen hinein. Es ist die Verkettung von 

Informationssammlungen, Bewertungssystemen und Ent-

scheidungsgewalten, welche durch ValYou letztendlich sicht-

bar gemacht sowie kritisch hinterfragt wird. Was bedeutet die 

Aussage einer Apparatur, dass ich nichts wert bin? Wie kommt 

es zu diesem Wert? Und: Welchen Konsequenzen hat das Er-

gebnis? ValYou konfrontiert uns mit einem Gefühl der Un-

sicherheit, welches zeitgleich die eigentliche Chance ist, unser 

aktuelles Verhältnis zu Daten, Körpern und Wertesystemen 

neu zu konfigurieren.

Cora Groos

Quittungsdrucker

ValYou mit Schlitz zur Handeingabe

ValYou

1. Hand einführen. 

2. Warten / Auslesevorgang: 

3. Quittung erhalten und anhand des 

Ergebnis den Wert bestimmen.

Ablauf einer Messung
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Öffnung zur Eingabe

der Hand.

Anzeige zum Fortschritt

der Messung.

Ausgabe über den 

Quittungsdrucker.

Quittung mit Ergebnis, 

das auf der zugehörigen 

Webseite erläutert wird. 

1.

2.

3.

4.

Digits Pixels Bodies

Quittung mit QR-Code

ValYou – Vorderansicht

4

3

1

2

3
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 Unterschiedliche Wärmebereiche bestimmen 

deinen Körper. Mit dem Thermosom können verschie-

dene Regionen des Körpers simultan gemessen und wie 

auf einer Landkarte dokumentiert werden. Unterschied-

liche Aktivitäten wie Bewegung oder Schlaf beeinflussen 

die Wärmeentwicklung und lassen sich mit dem Gerät 

nachzeichnen. Das Thermosom zeigt auf diese Weise die 

Wandelbarkeit und Fluidität des Körpers.

 Das Thermosom stellt dar, dass der menschliche 

Körper sich durchgehend im Wandel befindet, er situativ 

reagiert und sich anpasst. Messungen über den Körper 

stellen in der Regel nur Momentaufnahmen dar. Dies 

kann aber schnell übersehen, die Messung als ein homo-

gener Zustand und der Körper als statisch begriffen wer-

den. Das Projekt stellt sich gegen ein solches Körperbild, 

indem der Körper durchgehend als im Wandel bestehend 

gezeichnet wird.

Martin Šálek

Temperaturfühler an Kabeln

 Microcontroller

1. Die Temperaturfühler werden an den 

Extremitäten des Körpers platziert. 

2. Die Messung läuft während einer be-

stimmten Aktivität und wird über das 

Arduino aufgezeichnet. 

3. Über einen PC wird die Messung auf 

einem 3D-Avatar visualisiert und die 

Entwicklung der Körpertemperatur 

als Video gezeigt. 

Ablauf einer Messung

Körper

Thermosom
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Insgesamt sieben

Temperaturfühler, die 

an verschiedenen

Regionen des Körpers

platziert werden.

Microcontroller als

Interface zwischen den 

Fühlern und dem PC.

Aufzeichnung und Messung

der Visualisierung anhand

eines 3D-Avatars.

1.

2.

3.

Messung im Sitzen Messung im Schlaf

12

3

Der Atlas der DatenkröperDer Atla,s der DatenkröperDigits Pixels Bodies



44 Körper

 Lassen sich Gefühle messen? Emovi misst dei-

ne Gehirnwellen (Alpha-, Beta-, Delta-, Gammawellen) 

und die Gehirnaktivität. Anhand einer angelernten KI 

können die gemessenen Daten hinsichtlich der von dir 

erfahrenen Emotion ausgelesen werden. Emovi visuali-

siert dabei die Orte der Auswirkung der Emotionen im 

Körper – genauer: in den Organen. 

 Die Organe, in denen die Emotionen ankom-

men, werden farbig angestrahlt. Die Intensität der Farbe 

stellt hierbei die Stärke der Emotion dar. Die Visualisie-

rungsform der schwarzen Box von Emovi steht für die 

ungreifbaren und unerkannten Emotionen. Durch die 

Lichter wird ein Schatten des Organs erzeugt, der durch 

die Emotionen beeinflusst wird. Die Schatten verdeutli-

chen die Unantastbarkeit und die nicht greifbaren Aus-

wirkungen, die durch Emotionen im Körper entstehen. 

Emovi trägt dazu bei, die Wahrnehmung des ganzheit-

lichen Gesundheitszustandes, der den Körper mit der 

Psyche verbindet, durch die Sichtbarmachung (ver-

steckter) Emotionen aus den Gehirnwellen zu steigern. 

Henrieke Fritz

EEG-Stirnband und Programm

Setup Visualiserung

Emovi

1. Die Gehirnwellen werden mit einem 

EEG-Gerät gemessen. 

2. Klassifizierung der Gehirnaktivitäten 

in Emotionszustände und Analyse 

anhand KI. 

3. Organe werden in den Farben der 

Emotionstheorie angestrahlt.

Ablauf einer Messung
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Das Stirnband misst den 

Hirnstrom an Schläfe, 

Hinterkopf und Ohrläpp-

chen.

Eine mit Vergleichsdaten

angelernte KI klassi-

fiziert die Daten und er-

kennt die Emotion.

Das jeweils der 

Emotion zugehörige Organ 

wird farbig angeleuchtet.

Die Visualisierung ist 

als Projektion zu sehen. 

1.

2.

3.

4.

Digits Pixels Bodies

Visualiserung 1 Visualiserung 2 Visualiserung 3

1

2

4

3
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 Der Atem: unsichtbar und doch präsent – seit 

der Corona-Pandemie ist er uns unheimlich oder sus-

pekt geworden. Little Anima misst und visualisiert, was 

uns am Leben hält und beunruhigt. Durch verschiedene 

Sensoren, welche in einer Plexiglaskonstruktion unterge-

bracht sind, wird der menschliche Atem kartographiert. 

 Das von Little Anima produzierte Ergebnis ist 

eine individuelle Kartographie des menschlichen Atems. 

Dabei verschränken sich spirituelle Überlegungen zur 

Verknüpfung von Atem und Seele sowie der objektive 

Ansatz eine Möglichkeit zu schaffen, den Atem selbst 

zu erfassen und zu visualisieren. Das Projekt gewinnt 

in Bezug auf das Pandemiegeschehen der vergangenen 

Monate an zusätzlicher Aktualität und Relevanz. So hat 

sich unser kollektives Gedächtnis in Bezug auf den Vor-

gang des Atmens gewandelt und changiert mehr denn 

je zwischen konkreter Datenerfassung und abstrakten 

und emotionalen Interpretationen. Durch seinen künst-

lerisch-gestalterischen Anspruch schafft Little Anima 

ein Format, uns diesem Spannungsfeld und den meist 

unsichtbaren Körperdaten des menschlichen Atems zu 

widmen.

Eirini Kokkinidou

Little Anima – Atemkasten

Little Anima

1. Der Mund wird auf die Öffnung im 

Plexiglaskasten platziert. 

2. Über einen Zeitraum von 30 Sekun-

den wird tief in den Kasten hinein-

geatmet. 

3. Das Gerät übersetzt die Daten in eine 

3D-Visualisierung. 

Ablauf einer Messung
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Organischer Auslass:

Öffnung zur Platzierung 

des Mundes. 

Kasten aus Acrylglas zum

Einfangen des Atems und

Konservierung zur Analyse.

Vier verschiedene Sensoren

analysieren den Atem 

hinsichtlich

multipler Parameter.

Ein digitales Interface 

dient als Schnittstelle zur 

Aufzeichnung und Auswertung 

der Daten. 

1.

2.

3.

4.

Digits Pixels Bodies

Experiment Nr. 1

Dauer: 14 Tage

Experiment Nr. 2

Dauer: 14 Tage

Experiment Nr. 3

Dauer: 14 Tage

1

3

4

2



   ›me‹?

Text: Fabian Richter

Fabian Richter is a psychologist (MSc) and PhD candidate in Neuroscience. 

He has published articles on interoception in various international journals 

(e.g. Human Brain Mapping, Biological Psychology, Cortex) and has practical 

experience as a clinical neuropsychologist.

Notes on the neurobiological 
origins of bodily self-awareness

What
is
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 After the amputation of a limb, patients often expe-

rience sensation in the detached body part. A wounded soldier 

during the American Cival War who had lost both his arms and 

legs recalled: »Often, at night, I would try with one lost hand 

to grope for the other« (Kean 2014). Such phantom sensati-

ons may include positioning, movements, feelings of warmth or 

cold, tingling, pain, itching and other paraesthesias (cf. Ko-

oijman et al. 2000). In some cases, these phantom sensations 

are so vividly and realistically experienced that patients try to 

walk on an amputated leg. However, perceiving phantom sen-

sations and illusory embodiment does not require amputation. 

During an experimental paradigm known as the rubber hand 

illusion (RHI), a fake limb is perceived as belonging to one’s own 

body. The RHI creates a visuotactile multisensory conflict when 

a hand is stroked while being out of sight, but a visible rubber 

hand is stroked in sync (cf. Botvinick & Cohen 1998). Here, 

the dominance of the visual system causes the transfer of the 

tactile input sensed in the real left hand to the visible rubber 

hand.

 These phenomena raise the question of how an orga-

nism creates self-awareness of its bodily structures and which 

areas of the brain are associated with the corresponding pro-

cesses. For such bodily self-awareness, two different types of in-

put seem to play a crucial role: exteroceptive and interoceptive 

information. Exteroception describes any perception of stimuli 

located outside the body. Interoception, in contrast, means the 

perception of signals stemming from within our own body. To 

determine where in the brain interoceptive and exterocepti-

ve signals may converge in order to build the sense of bodily 

self-awareness, Gerardo Salvato and I (2020) performed two 

separate meta-analyses on neuroimaging (functional magnetic 

resonance imaging & positron emission tomography) studies. 

The dimensions were treated separately in each meta-analysis. 

A meta-analysis is useful for synthesising data from different 

studies and establishing consistency with respect to their varia-

bility. Our meta-analysis on body ownership included 16 studies 

investigating the sense of body ownership and its modulation 

by exteroceptive visuotactile stimulation. The meta-analysis 

on interoception comprised 40 studies dealing with sensitivi-

ty to bodily signals. In order to reveal areas of the brain that 

support integrating information coming from inside and out-

side the body to create subjective awareness of one’s own body, 

areas were identified that showed similar significant activation 

in both meta-analyses. This conjunction analysis revealed the 

supramarginal gyrus, a portion of the parietal lobe, as a key area 

for the integration of interoceptive and exteroceptive informa-

tion in order to build bodily self-awareness (see Figure 1). 

Thus, our findings indicate that the supramarginal gyrus may 

be considered a higher-order brain area involved in integrating 

multi-sensory signals. Traditionally, this region is considered 

to be a language-relevant region, as lesions of this cortical area 

cause aphasic symptoms like difficulties understanding written 

and spoken language (cf. Karnath & Thier 2012). Howe-

ver, the supramarginal gyrus has also been discussed as a pro-

prioceptive region (cf. Ben-Shabat et al. 2015). Proprio-

ception is to be distinguished from interoception and describes 

the ability to sense bodily movement and position in space. It 

is created through continuous feedback from sensory receptors 

in the skin, joints and muscles during movements. These pro-

prioceptive signals contribute to the sense of body ownership. 

However, our findings go further by linking body ownership 

with interoception. Thereby, the sense of bodily self-awareness 

emerges. Bodily self-awareness is defined as the feeling that con-

scious experiences are bound to the self and are experiences of 

a unitary entity (cf. Blanke 2012). For this purpose, feeling 

the body in space is necessary (proprioception), but beyond that 

we must have the experience of owning a body and have agency 

over our actions (body ownership) and we further need to sense 

the visceral signals coming from our own body (interoception). 

 Apart from the examples presented at the beginning, 

bodily self-awareness is clinically relevant in cases of eating di-

sorders, for instance. Particularly in anorexia nervosa, a dys-

functional bodily perception constitutes a central aspect of 

this condition. Remarkably, and in line with our findings, this 

disorder is also associated with impaired interoceptive abilities 

(cf. Kaye, Fudge & Paulus 2009). Given that the etiology 

and neurobiology of anorexia nervosa is still poorly understood, 

an understanding that brings a disturbance of the interoceptive 

system and therefore an impairment of the bodily self-awareness 

into focus seems promising for novel therapeutic approaches. 

 Another interesting clinical connection regarding 

bodily self-awareness arises in conditions of schizophrenia. 

From a constructivist viewpoint, psychosis can be explained 

as the result of reality constructions that deviate from those of 

the social context in an incomprehensible way. Depending on 

whether the deviation is related to the description or the ex-

planation of phenomena, symptoms arise that can be classified 

either as hallucinations or paranoia (cf. Simon 2000). Fol-

lowing this theory, observations imply a distinction between a 

relevant object and its environment. Deviant, psychotic cons-

tructions of reality would then occur when distinctions are 

drawn that are not socially accepted. In relation to bodily self-

awareness, this would apply if the bodily boundaries are defi-

ned to not coincide with the boundaries of the skin. In doing 

so, one is unable to distinguish whether the voices being he-

ard come from inside or outside the body, or whether somet-

hing is seen in front of the inner eye or in the outer world.  

Der Atlas der DatenkröperDer Atla,s der DatenkröperWhat is me?
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 In summary, bodily self-awareness – the awareness of 

one’s own body – is not just an epiphenomenon of the consci-

ous mind. It is rather a property of highly developed primates 

to successfully adapt to exteroceptive as well as interoceptive 

events. Our study highlights this by identifying the supramargi-

nal gyrus as a cortical convergence region for interoceptive and 

exteroceptive information in order to build the sense of bodily 

self-awareness. Thereby, we showed that the »I« of conscious bo-

dily experience (bodily self-awareness) most likely requires the 

sensation of owning a body and having agency over our actions 

(body ownership) and moreover needs sensing of our own bodi-

ly signals (interoception). 
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Figure 1. Results of the meta-analyses on interoception and body ownership 

(Salvato et al., 2020). Areas significantly activated (family-wise error rate 

corrected at p < .05) by body ownership (red) and interception (light blue) tasks 

are displayed on a brain template. The overlapping voxels are shown in yellow. 

SMG = supramarginal gyrus.

© 2019 The Authors. Human Brain Mapping published by Wiley Periodicals, Inc.
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Artwork and description: Ani Liu

Ani Liu is a research-based artist working at the intersection of art & science. 

Her work examines the reciprocal relationships between science, technology 

and their influence on human subjectivity, culture, and identity. She is based in 

New York and currently teaching at Princeton University.

A Search 
for 
Ghosts
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This set of nine sculptures examines personhood from anatomical, 
psychological, genetic, biochemical, behavioural, algorithmic, perso-
nal narrative and memory. In many ways, this installation is an emo-

tional confrontation with being quantifiable.

in the         
Meat 
Machine
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This set of nine sculptures examines personhood 
from anatomical, psychological, genetic, bioche-
mical, behavioral, algorithmic, personal narrative 
and memory. In many ways, this installation is an 
emotional confrontation with being quantifiable.

Each sculpture is the artist’s height, and each 
glass vitrine holds the artist’s liquid volume. 
Installation view at MU Hybrid Arthouse in Eind-
hoven, the Netherlands.
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corpus callosum photos by: Liz Nielsen

covid screen photo by: Liz Nielsen
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screenback photo by: Liz Nielsen

selfie ring photo by: Liz Nielsen
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59A Search for Ghosts in the Meat Machine

Today, breakthroughs in synthetic biology 
have allowed us to edit genes, clone an  
organism, even create synthetic life.  
No longer limited to the biologies we are 
born into, science has allowed us to  
imagine new futures.  

Presented with such technologies, we are 
lodged between the euphoria of being our 
own maker, and the anxiety of being redu-
ced to a network of physicochemical pro-
cesses, waiting to be optimised. 
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Medium:

Mixed media, including selective laser sintering 3D- 

printed nylon, glass vials, antennas from cellular pho-

nes, cow brains, custom electronics, silicone, water, 

oil, computers, low-leaded glass, fluorescent lights, 

welded oxidised steel stand.

Dimensions:

A set of 9, each of the artist’s height and volume in 

liquid form.

62” × 29” × 21” 

Year:

2018-2020

Installation series:

A Search for Ghosts in the Meat Machine

Exhibitions:

MU Hybrid Arthouse

Elijah Wheat Showroom

NADA

Awards:

Biological Art and Design Award, 2018

With support from:

This project was generously funded by the Biological 

Art and Design Awards, with scientific guidance from 

Professor Mario Maas, Matthias Cabri, and Onno Baur 

from the Department of Radiology & Nuclear Medicine of 

Amsterdam UMC.

A Search for Ghosts in the Meat Machine
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Der Prozess des Sammelns von Körper-
daten artikuliert sich in unserer zu- 
nehmend digitalisierten Gesellschaft 
meist in virtuellen Formaten. Das 
menschliche Bedürfnis, die Welt und  
alles, was in ihr enthalten ist, zu erfas-
sen, ist jedoch nicht nur ein Phänomen 
des 21. Jahrhunderts, sondern eine  
epochenunabhängige Grundlage  
unserer Kultur. Bereits seit der Antike 
entwerfen wir Metaphern, also Bilder, 
welche uns Orientierung geben sollen. 

Marlene Bart: Die Berufswahl des Tierpräparators kann 

durchaus als außergewöhnlich bezeichnet werden. Wann hast 

du dich für den Beruf entschieden und gab es ein Schlüssel-

erlebnis, das dazu führte?

Ralf Bonke: Ich bin spät auf das Handwerk der Präpa-

ration aufmerksam geworden. Bereits von Kindesbeinen 

an interessierte ich mich für Modellbau. Ich erinnere mich, 

dass wir Milchzähne aufbewahrten, um daraus kleine Ge-

bisse zu bauen. Davon ausgehend waren es zunächst Be-

rufe wie Zahnarzt, Tischler, Zimmermann oder Berufe, 

in denen man mit Feinmechanik arbeitet, die mich inte-

ressierten. Kurzfristig ergab sich jedoch ein Vorstellungs-

termin beim Präparator Jörg Sepp Lüdecke am Museum 

für Naturkunde in Berlin. Da ich mich sehr für Minera-

lien und Fossilien interessierte und wahrscheinlich selbst 

gerne Dinosaurier freigelegt hätte, wäre ich damals gerne 

paläontologischer Präparator geworden. Dies war jedoch 

nur ausgehend von einem Geologiestudium möglich. Ich 

nutze somit die Möglichkeit, mich bei den zoologischen 

Präparatoren vorzustellen und wurde einer von drei Lehr-

lingen am Haus. Meine beiden Kolleg_innen arbeiteten im 

Anschluss an Einrichtungen in Eberswalde und Dessau. 

Ich blieb in Berlin und ab 1992 war es nicht mehr möglich, 

eine Facharbeiterausbildung am Museum zu machen.

MB: Wie alt warst du, als du die Ausbildung angefangen hast?

RB: Das war mit sechzehn. Gar nicht so lange her! 

MB: Wie hat damals und auch heute dein privates Umfeld auf 

diese Berufswahl reagiert?

RB: Mein persönlicher Eindruck ist, dass Erwachsene ten-

denziell leichter irritiert sind. Jugendliche, insbesondere 

Kinder, sind etwas unvoreingenommener. Sie haben eine 

sehr natürliche Herangehensweise und sammeln vielleicht 

Praxis
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Der Impuls für das folgende Gespräch 
fußt auf der Idee, die Skelettpräparation 
als Metapher für Ordnungspro- 
zesse zu erschließen. Knochen können 
in diesem Zusammenhang als Körper-
daten verstanden werden, die durch ihre 
Dreidimensionalität und Komplexität  
einen kognitiv und taktil reflektierten 
Umgang mit Ordnungsstrukturen der 
Natur einfordern.

selbst verstorbene Käfer oder Schneckenhäuser. Kinder 

möchten die Natur »begreifen«, im wahrsten Sinne des 

Wortes. 

MB: Gibt es eine Präparationsart, auf die du dich spezialisiert 

hast oder Tierarten, an denen du gerne arbeitest?

RB: Ich habe vier Jahre lang in der Molluskensammlung 

des Museums gearbeitet und bin dort durch das Zusam-

mensetzen eines zerbrochenen Bohrmuschelmodells wie-

der zum Modellbau gekommen. Ich arbeitete dort mit 

Hans Uwe Kühn zusammen, der viel Erfahrung im Bau 

von Fischmodellen hatte und diese sowie die bekannten 

Modelle von Alfred Keller restaurierte. Er war es auch, 

der mich zu einer Bewerbung im Ausstellungsbereich und 

somit zu einem Abteilungswechsel animierte, um mehr 

Modellbauaufträge zu bekommen. Der damalige Chefprä-

parator Detlev Matzke gab mir dort den Rat, von meinen 

älteren Kollegen so viel zu lernen wie möglich. So zeig-

te mir Jürgen Kropp, der ursprünglich in einer Firma zu 

Herstellung von Lehrmitteln tätig war, als Erster Skelettie-

rungstechniken.

MB: Warum sind Skelettpräparate immer noch gefragt und 

was erzählt mir so ein Objekt ohne Haut, Fell und Glasaugen?

RB: Ein Skelettpräparat zeigt den inneren Aufbau des Tie-

res und verdeutlicht, dass das Skelett mit all seinen Ansät-

zen einen Anker für die Muskulatur bildet, der zahlreiche 

mechanische Abläufe im Körper erst ermöglicht. Skelette 

sind somit auch unter dem Aspekt der Biomechanik zu be-

trachten. In den 1990er Jahren hat beispielsweise Professor 

Martin Fischer am Institut für Spezielle Zoologie und Evo-

lutionsbiologie der Universität Jena eine Röntgenkamera 

eingesetzt, um Bewegungsabläufe im Skelett sichtbar zu 

machen. Des Weiteren können solche Untersuchungen an 
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Gelenken für die Industrie im Zusammenhang mit Steue-

rungstechnik und Robotik von Interesse sein. Ein intelli-

gent aufgebautes Gelenk kann Einsparungen an Program-

mierungsaufwand bedeuten. Von erheblicher Bedeutung 

ist die Rekonstruktion von Skeletten in der Paläontolo-

gie. Da die physikalischen Faktoren wie zum Beispiel die 

Schwerkraft auf unserem Planeten ähnlich geblieben sind, 

werden Elemente rezenter Tiere verwendet, um das teils 

von Erd- und Gesteinsschichten zerquetschte Material zu 

rekonstruieren.

MB: Ist es demnach weniger eine ästhetische Faszination, die 

dich bei der Skelettpräparation antreibt, als der Drang, seine 

Funktionen und Mechanik zu verstehen? 

RB: Ja, aber im Grunde ist das nicht voneinander zu tren-

nen. Günther Vollprecht, Präparator im Bremer Übersee-

museum, sagte einmal, dass Skelette, die richtig aufgebaut 

sind, eine Melodie haben. Das Erscheinungsbild des Ske-

lettpräparates kann harmonisch oder sogar melodisch 

wirken, wenn es richtig zusammengesetzt ist. Stellt man 

ein Skelett in einem Bewegungsablauf, beim Klettern oder 

Laufen dar, muss man beachten, dass die einzelnen Ele-

mente auf den entsprechenden Höhen und Winkeln zuei-

nander platziert sind.

Der Brustkorb ist außerdem ein zentrales Element. Die 

Rippen, welche der Wirbelsäule entspringen, treffen im 

Brustbein kreisförmig zusammen. Dieses Gebilde stabili-

siert; somit wirkt ein geschlossener Brustkorb insgesamt 

harmonischer als ein offener. Ein vergleichbarer Bestand-

teil ist das Schulterblatt, denn nicht nur das Schultergelenk, 

sondern eben auch das Schulterblatt übernehmen wichtige 

Funktionen für die Beweglichkeit. Dabei gibt es viel Spiel-

raum; daher ist es manchmal zu beobachten, dass Schulter-

blätter zu hoch montiert werden. Auch wird oft die bis zu 

5 cm hohe Knorpelkante auf dem Schulterblatt vergessen, 

was dazu führt, dass der Brustkorb zu weit unten sitzt und 

das Tier etwas zusammengedrängt wirkt. Sehr wichtig ist 

es, sich lebende Tiere anzusehen und anhand dieser Beob-

achtungen die Skelettkonstruktionen abzugleichen. 

MB: Kann man diesen Abgleich mit der Natur als eine Art 

»historische Daueraufgabe« der Präparation begreifen? Be-

trachtet man zum Beispiel die beiden Ozelote in der Vitrine 

der Präparationsausstellung, ist sehr deutlich eine Entwicklung 

der Präparationstechnik zu sehen.

RB: Ja, da gibt es in jedem Fall eine Entwicklung. Mittler-

weile finden auch Techniken der Computertomographie 

oder MRT-Scans Einzug in die Präparation. Solche Verfah-

ren ermöglichen es, ohne Zerlegung alle Bestandteile des 

Tieres zu erfassen. Tote Tiere in die Illusion einer Bewe-

gung zu versetzen, bleibt jedoch herausfordernd.

MB: Gibt es verschiedene Arten, ein Skelettpräparat herzustel-

len? Wie kann man vorgehen?

RB: Ein Klassiker ist die Fäulnismazeration, bei der mithilfe 

von Bakterien das Eiweiß und die organischen Verbindungen 

aufgelöst werden. Nach der groben Entfleischung werden die 

Knochen in eine wässrige Enzymlösung gegeben, in welcher 

die Bakterien die restlichen Bestandteile des Fleisches zer-

setzen. Peter Niederklopfer aus Liechtenstein und Martin 

Troxler aus Bern haben weiterführend dazu ein großartiges 

Handbuch zur Knochenpräparation veröffentlicht. Die Enzy-

me sind in der Regel so aktiv, dass die Knochen nach zwei bis 

drei Tagen entnommen werden können. Eine weitere Metho-

de Skelette aufzuarbeiten ist, sich von sechsbeinigen Freunden 

helfen zu lassen. Speckkäfer eignen sich gut für das Freifressen 

kleinerer Skelette und das Erstellen von kleinen Bänderskelet-

ten wie von Vögeln oder Mäusen.

MB: Was passiert, nachdem es freigelegt ist? Zum Beispiel mit 

dem kleinen Vogelskelett?

RB: Anschließend werden sie in Ultraschallbädern nach-

gereinigt, um sie von Speckkäferresten zu befreien. Zusätz-

lich kann man sie mit einem Pinsel, einer Pinzette oder 

einer Zahnbürste reinigen. Die sauberen Knochen müs-

sen noch durch Wärme und Lösungsmittel von Fett be-

freit werden, da die Fettsäure sie sonst zerfressen würde.  

Praxis

Detlev Matzke konzipierte 1996 anlässlich der Ausstellung 
»Lebensraum Wasser« eine Vitrine, in welcher die evolu-
tionäre Anpassung von Landtieren an den Lebensraum 
Wasser anhand der Skelettmerkmale verdeutlicht wurde. 
Es galt dabei herauszustellen, dass Evolution nicht nur von 
Wasser- zu Landlebewesen hin ablaufen kann, sondern 
in alle Richtungen. Zu sehen waren sowohl rezente als 
auch fossile Tiere. Darunter zum Beispiel ein Pinguin, eine 
Schildkröte, ein Seehund, ein Ichthyo- sowie ein Plesio-
saurier. Plesiosaurier wurden in der Vergangenheit oft mit 
hocherhobenen Hals, wie Schwäne, dargestellt. Detlev 
Matzke hat uns angewiesen genau hinzusehen. Schwäne 
haben eine schlanke, gleichförmige Wirbelsäule. Der Ple-
siosaurier hingegen hat Fortsätze von Wirbelkörpern, die so 
eine Vogelhalsbiegung unmöglich machen.

MB: Was genau braucht es, um ein harmonisches Skelettpräpa-

rat herzustellen und was sind die Schwierigkeiten dabei?

RB: Es müssen verschiedene Faktoren berücksichtigt 

werden, die weniger offensichtlich sind als das bloße Zu-

sammensetzen der Knochen. Knorpelige Anteile, die ver-

loren gehen, wie zum Beispiel Zwischenwirbelscheiben, 

sind für die richtige Länge des Tieres verantwortlich.  
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Früher nutze man Benzin, Aceton oder Tetrachlorkohlen-

stoff. Heute verwendet man Methylenchlorid, da damit die 

Explosions- und Brandgefährdung geringer ist. Der Nachteil 

ist jedoch, dass der Stoff als sehr krebserregend eingestuft 

wird.

MB: Unentfettete Knochen werden schnell gelblich, richtig?

RB: Genau, sie werden gelblich, altern schneller und bin-

den Schmutz. Problematisch ist, dass das Fett mit der Luft-

feuchtigkeit reagiert. Teilweise können solche Prozesse 

auch ernsthafte Schäden in Sammlungen anrichten. Die 

beste Sammlung nützt also nichts, wenn das Knochenma-

terial zerfällt.

MB: Du hast gesagt, dass die Knochen ein Anker für die 

Muskeln sind. Das Skelett kann wiederum nicht ohne Muskeln 

und Bänder zusammenhalten. Wie gehst du damit um, dass 

Knochen ohne all das nur Fragmente sind, und wie kann man 

ihre Ordnung erhalten? 

RB: Ja, da hast du völlig Recht. Aus diesem Grund wird 

das Tier im Vorfeld vermessen und zusätzlich macht man 

Körperzeichnungen vom grob entfleischten Skelett. Bein-

länge, Brustumfang, Brustbreite werden dokumentiert. 

Anschließend segmentiert man den Körper in Baugrup-

pen. Schädel, Halsbereich, Schwanzwirbelsäule, Brustkorb, 

Beckenbereich werden abgetrennt, ebenso wie die Extre-

mitäten. Vorderbein, Hinterbein, rechte Seite, linke Seite 

– so unterteilt und in kleine Beutel mit Nummern verpackt 

kann der Reinigungsprozess im Enzymbad eingeleitet wer-

den. Wir haben außerdem ein Mazerationsbuch in der 

Werkstatt, in welchem alles dokumentiert wird. Skelette, 

die in die Sammlung kommen, werden in Unterschachteln 

verpackt, Ausstellungsstücke hingegen montiert. Bei die-

sem Prozess kann man Drähte einsetzen, damit das Skelett 

stabiler wird. Einige Kolleg_innen nutzen keine Drähte, 

da diese natürlich ein Fremdkörper im Skelett sind. Bei 

größeren Skeletten ist ihr Einsatz allerdings kaum zu ver-

meiden. Nutzt man diese Unterstützung, beginnt man den 

Prozess des Zusammensetzens beim Schwanzbereich und 

arbeitet sich von hinten nach vorne weiter – über den Be-

ckenbereich und die Wirbelsäule bis hin zum Kopf. Die 

Gelenkflächen werden angebohrt, um kleine Drahtab-

schnitte einzusetzen, die zusammengesetzt werden. Früher 

setzten einige Präparator_innen auch einen Draht ein, der 

sich durch den kompletten Rückenmarkskanal zog. Das 

gibt jedoch zu wenig Stabilität und die Wirbel hängen am 

Draht wie an einer Wäscheleine. Auch in diesem Zusam-

menhang gab Detlev Matzke den hilfreichen Tipp, alle Be-

wegungsmöglichkeiten vorab an einem verstorbenen Tier 

zu erproben.

MB: Was war das Letzte, das du hergestellt hast?

RB: Zuletzt habe ich ein Schildkrötenskelett zusammen-

gesetzt, das bereits zehn Jahre zerlegt war. So etwas wäre 

ein interessantes Projekt für Anfänger, da zwischen den 

Knochenplatten verzahnte Bereiche liegen, die sich beim 

Zusammensetzen perfekt ineinander einfügen. Fast wie bei 

einer sehr feinen Tischlerarbeit. Es ist fantastisch, wie mil-

limetergenau die Natur arbeitet.

MB: Gab es Skelettpräparate, die dich besonders herausgefor-

dert haben?

RB: Komplex und interessant ist das Verfahren der Aufhel-

lungspräparation, das mit mehreren chemischen Schritten 

verbunden ist. Einen Einblick in dieses Verfahren habe ich im 

Zuge einer Präparationsausstellung durch den Wissenschaft-

ler Peter Bartsch und seine Mitarbeiterin Christa Lamour aus 

der Fischsammlung gewonnen. Die einzelnen Schritte kann 

ich in diesem Zusammenhang nur skizzieren. Der Fisch 

wird in Formalin fixiert und dann einer Reihe von Aufwei-

chungsschritten unterzogen. Das Knorpelmaterial wird mit 

einer intensiven Farblösung blau und das Knochenmaterial 

rot gefärbt. Die Lösung dringt durch Haut und Muskeln 

hindurch und lagert sich im Knochen- und Knorpelgewebe 

an. Unter Einsatz von Trypsin zersetzt sich die Muskulatur.  

Abschließend wird die Haut in einem Glycerinbad in einen 
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»Zuletzt habe ich ein Schildkrötenskelett zusammengesetzt, 
das bereits zehn Jahre zerlegt war. So etwas wäre ein interessantes 
Projekt für Anfänger, da zwischen den Knochenplatten verzahnte 
Bereiche liegen, die sich beim Zusammensetzen perfekt ineinan-
der einfügen. Fast wie bei einer sehr feinen Tischlerarbeit. 
Es ist fantastisch, wie millimetergenau die Natur arbeitet.«
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transparenten Zustand überführt. Das ist eine gute Möglich-

keit, die empfindlichen und von Feuchtigkeit abhängigen 

Fischskelette im Verbund zu zeigen.

MB: Einige Präparator_innen benutzen häufig im Zusam-

menhang mit Skelettpräparaten die Metapher des Puzzelns. 

Würdest du dem zustimmen? Und was glaubst du, warum wir 

ganz allgemein so gerne Puzzeln? 

RB: Ja, ein großes Puzzle mit bis zu dreihundert Teilen. 

Das Besondere ist jedoch, aus dem flachen Knochenmate-

rial wieder ein räumliches Objekt zu bilden. Natürlich ist 

es nie das lebende Tier, aber es zeigt doch die Momentauf-

nahme einer gewissen Stabilität und ein Grundgerüst der 

Natur, das Bewegungen ermöglicht. Es vermittelt Harmo-

nie und Stabilität, ebenso wie das Gerüst eines Fachwerk-

hauses ohne Wände.

MB: Gibt es auch einen befriedigenden Moment, wenn man 

weiß, dass man alle Teile benutzt hat?

RB: Ja, den gibt es; aber auch »Aha-Momente«, wenn 

man zum Beispiel feststellt, dass Beuteltiere auch Beutel-

knochen besitzen. Das sind kleine spangenartige Gebilde, 

die den Beutel unterstützen, wenn sich Jungtiere in seinem 

Inneren befinden.

MB: Denkst du auch manchmal über dein eigenes Skelett 

nach, wenn du an so einem Tier arbeitest? Zum Beispiel halte 

ich das bei Affen für fast unvermeidlich.

RB: Ja, bei Affen, aber auch bei Raubkatzen. Einmal lag 

bei uns auf dem Tisch ein Gepard mit starker Arthrose 

am Hüftgelenk. Man sieht teilweise Skelette, die knöchern 

überwuchert oder porös sind. Das kann daran erinnern, 

dass man selbst auch altert und unser Körper sich perma-

nent verändert.

MB: Ich würde gerne noch mit dir über einen Begriff spre-

chen, der sich »tacit knowledge« nennt oder zu Deutsch: 

implizites Wissen. Damit ist ein Wissen gemeint, das mit einer 

praktischen oder häufig auch handwerklichen Erfahrung ver-

knüpft ist. In diesem Zusammenhang werden auch Werkzeuge 

als eine Erweiterung des Körpers beschrieben. Wie würdest du 

aus deiner persönlichen Erfahrung das Lernen beim Präparie-

ren beschreiben bzw. den Wissensgewinn im Zusammenhang 

mit dieser handwerklichen Tätigkeit?

RB: Das Besondere an dem Beruf ist, dass alles möglich 

ist; dass man alles darstellen und zeigen kann, auch über 

Skelette hinaus. Ist der Knochensalat, der vor einem liegt, 

einmal durchsortiert und Stück für Stück aufgebaut, ergibt 

sich ein Regelmaß. Man weiß, dass man in der Lage ist, 

Dinge fachlich richtig zu rekonstruieren. Es ist vergleich-

bar mit der Arbeit der Paläontolog_innen, die zerdrücktes 

Knochenmaterial wieder in einen dreidimensionalen und 

funktionalen Zustand überführen. Ein anderer spannen-

der Aspekt an der Präparation ist, dass man immer wieder 

neue unkonventionelle Werkzeuge entdeckt. Der Präpa-

rator Thomas Bauer vermittelte bei einem Workshop, wie 

man einen Hochdruckreiniger einsetzen kann, um Tier-

haut dünn zu schneiden oder auch Knochenmaterial zu 

reinigen. Darunter fällt auch der Einsatz anderer Werkzeu-

ge, die sonst von Tischlern, Zahnärzten oder Goldschmie-

den verwendet werden. Auch für die Rekonstruktion von 

Knochen oder Zahnmaterial werden unterschiedlichste 

Materialien und Methoden kombiniert. Das macht Spaß, 

ist immer wieder herausfordernd und das Schöne an unse-

rem Beruf.

MB: Könnte man in diesem Sinne auch sagen, dass die 

Präparation Potential für ein interdisziplinäres Wissen birgt? 

Möglicherweise ein Wissen, dass Verknüpfungspunkte aus ver-

schiedenen Wissenschaften und handwerklichen Kenntnissen 

beinhaltet? 

RB: Ja, gar keine Frage. Der Aufbau eines Brustkorbs weist 

aus bestimmten Positionen beispielsweise eine Formver-

wandtschaft zu einem umgedrehten Boots- oder Schiffs-

körper auf. Natürlich beginnt man, sehr fachübergreifend 

zu denken und Dinge miteinander zu verknüpfen. Ins-

besondere Elemente wie Scharnier- oder Kugelgelenke 

scheinen Ausgangspunkt für viele mechanisch-technische 

Innovationen gewesen zu sein und sind damit aus dem 

biologischen Umfeld abgeleitet.

MB: Auch Künstler_innen sind von dem interdisziplinären 

Potential der Tierpräparation fasziniert. Es zieht sie immer 

wieder in Naturkundemuseen und zu Präparatoren. Was ist 

deine Einschätzung dieser Begegnungen? 

RB: Ich habe das Gefühl, dass diese Begegnungen auch 

den eigenen Horizont erweitern können. Es ist von Vor-

teil, wenn man einen praktischen Einblick bekommt. So 

wie du beispielsweise versuchst, ein Kapuzineraffen-Skelett 

wiederaufzubauen. Das steht im Kontrast zu einer zweidi-

mensionalen Aneignung von Informationen. Mir ist wich-

tig, dass man mit den Objekten respektvoll umgeht, da es 

einmal Lebewesen waren. Insgesamt kommt es auch dar-

auf an, ob ich einen Zugang zum jeweiligen Projekt finde. 

In diesem Fall unterstütze ich es gerne.

MB: Noch eine abschließende Frage: In der Kunst heißt es 

gelegentlich, dass das Kunstwerk am Ende klüger ist als man 

selbst. Würdest du das auch über Präparate sagen können?

RB: Ja, mit Sicherheit. Man selbst ist ja gar nicht so klug. 

Hinter den Objekten steckt auch mehr Arbeit, als man auf 

den ersten Blick vermutet. Ähnlich wie in der Kunst gibt 

es auch in der Präparation eine Wechselwirkung bzw. Be-

ziehung zwischen Objekt und Präparator. Künstler wie 

Michelangelo und Leonardo da Vinci haben für viele ihrer 

Praxis
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Werke auch versucht, ein Grundverständnis für den jewei-

ligen Gegenstand zu entwickeln. Sollte beispielsweise eine 

Pferdeplastik entstehen, war es auch wichtig, das Pferd, 

seinen Aufbau und seine Statik zu verstehen. Alles ist in 

diesem Sinne von der Kunst durchdrungen und die Kunst 

auch von allem anderen.

MB: Du hast mir einmal von einem Kollegen erzählt, der im-

mer, wenn er mit einem Präparat fertig war, die Werkstatt für 

andere einige Minuten geschlossen hatte, um es ein letztes Mal 

zu betrachten und den Prozess zu verinnerlichen. Wie fühlen 

sich solche Abschlüsse an?

RB: Man muss sich natürlich an einem gewissen Punkt 

von dem Objekt lösen, auch wenn eigene Denkprozesse 

und Ansichten in ihm stecken. Es ist dann an der Zeit, es 

an nachfolgende Generationen abzugeben, deren Umgang 

mit den Objekten man nicht kontrollieren kann. In diesem 

Sinne wollte ich auch nie etwas behalten, da es im Grun-

de schöner ist, wenn das Objekt auch andere Menschen zu 

Überlegungen anregt. Es ist spannend, wenn sie – ähnlich 

wie Detlev Matzke in seiner Arbeit – beim Betrachten des 

Objektes weiterführende Gedanken entwickeln und sich 

fragen: Warum ist das eigentlich so?

Ralf Bonke works as a taxidermist at Museum für Naturkunde Berlin. He is 

particularly interested in the construction of models and the preparation of 

skeletons of various animal species.
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kanäle, nämlich des Seh- und Hörsinns, simultan wahrzunehmen. 

So ist es theoretisch möglich, den ganzen Bereich nonverbaler 

Kommunikation auszuschöpfen. Mimik, Gestik und weitere ge-

sprächsregulierende Bestandteile sind wahrnehmbar, ohne dass 

zwei Personen zur selben Zeit am selben Ort sein müssen. Wei-

terhin spielt auch die Propriozeption eine nicht unerhebliche 

Rolle, insbesondere dann, wenn es um Raum und Zeit sowie das 

Empfinden von Anwesenheit geht. Dadurch ergeben sich Synäs-

thesien, die in einer Interaktionssituation zur Komplexitätsreduk-

tion der Informationsübertragung beitragen können. 

 Insgesamt ist die Übermittlung nonverbaler und raum-

gebundener Komponenten sowie das Entstehen von Präsenz an 

verschiedene Voraussetzungen, Einflussfaktoren und Parame-

ter gebunden und wird durch diese erleichtert, erschwert oder 

gänzlich eingeschränkt. Diese Rahmenbedingungen wirken sich 

zum Teil stark auf die Kommunikationsprozesse in den Video-

telefonaten aus (vgl. Ertl 2003). Bestimmt werden sie durch 

eine Wechselwirkung aus den kognitiven und sensomotorischen 

Fähigkeiten der Kommunikator_innen (individuelle Leistungen 

und Kompetenzen) einerseits und den durch die technischen 

Parameter des entsprechenden Systems bestimmten Elementen 

in Kombination mit den jeweiligen Kontexten und Kommuni-

kationszwecken andererseits. Einen dritten, nicht zu vernachläs-

sigenden Faktor bildet die Gestaltung jener Technologien und 

Prozesse, die sich sowohl auf die individuellen Kompetenzen der 

Nutzer_innen auswirken als auch die technischen Parameter der 

Systeme beeinflussen und infolgedessen die Kommunikation so-

wie die damit verbundenen Erlebnisse und Situationen maßgeb-

lich prägen. 

 Ein Gesicht thront im Zentrum des Bildschirms. Dar-

unter reihen sich fünf Fenster aneinander, die so klein sind wie 

Briefmarken. Darin: Andere Gesichter weit entfernter Personen, 

aufgereiht wie eine antike Büstensammlung; Kopf und Ober-

körper sind zu sehen, mehr nicht. Dafür Bücherregale, Kleider-

schränke, Kücheninterieur und Nippes. Videotelefonate überwin-

den physische Distanz; mit ihnen ist es möglich, Freunde, Familie 

oder Geliebte von weit her nach Hause zu holen. Virtuell erzeugte 

soziale Nähe gepaart mit physischer Abgrenzung statt Social Dis-

tancing. Im Videocall ist dabei vieles ähnlich und dennoch anders 

als bei einem Gespräch von Angesicht zu Angesicht. Normaler-

weise sitzt man sich an einem Tisch gegenüber oder steht im 

Kreis beieinander – und allein das gibt Ordnung und Struktur 

(vgl. Oberpriller 2020: 40ff.). In der Videotelefonie beein-

flussen jedoch zahlreiche Faktoren sowohl die Kommunikation 

als auch die Interaktion. Und das mitunter negativ. Zudem be-

deutet es etwas, ob Menschen näher beieinanderstehen oder Dis-

tanz wahren (vgl. ebd.). Bei der Videotelefonie sind hingegen 

alle gleich nah – oder fern, je nach Interpretation und zugrunde-

liegender Motivation. Hinzu kommt ein Paradoxon: Obwohl die 

Gesprächspartner nur Zentimeter entfernt und somit körperlich 

nah scheinen, befinden sie sich doch in einer anderen Umgebung. 

Ein Umstand, der es unmöglich macht, sich hinüberzubeugen, 

um einer Person etwas zuzuflüstern, sich einander zuzuwenden 

oder jemandem tröstend die Hand auf die Schulter zu legen. Der 

Körper wird also ein Stück weit seines Ausdrucks beraubt (vgl. 

ebd.).

 Grundlegend bietet Videotelefonie die Möglichkeit, das 

Gegenüber mittels der Kombination mindestens zweier Sinnes-

1 Der nachfolgende Artikel beinhaltet einen kurzen Arbeitsstandbericht eines Teilkapi-

tels meiner PhD-Arbeit, an der ich seit 2018 zum Thema sozio-interaktiver Potentiale 

der Videotelefonie forsche. Zentral steht dabei der Aspekt des Rederechtswechsels, 

der in der Videotelefonie unter verändernden Bedingungen stattfindet. Dieser wird 

innerhalb meiner Dissertation gestalterisch erforscht. 

2 Dazu zählen unter anderem Dinge wie hakendes oder schlechtes Bild, infolgedessen 

die Mimik und Gestik unkenntlich werden, schlechte Internetverbindung, verschluckte 

Wörter, Nebengeräusche, Doppelungen und Rückkoppelungen des Tons, zeitliche 

Organisationsschwierigkeiten sowie nicht angepasste Einstellungen oder Updates 

der benutzten Software. 
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Dem Signum der Zeit zufolge gilt es Abstand zu 

halten, das Gesicht gen Frontkamera zu richten, 

den Blick auf den Monitor. Nahaufnahme, leichte 

Untersicht: Face-to-Interface (Friedrich 2020). 
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Verkörperlichung der 
Kommunikationsabsichten

 Einen jener Kommunikationsaspekte bildet der so-

genannte Rederechtswechsel, auch turn-taking genannt. Dabei 

handelt es sich um eine der Videotelefonie eigene kommunika-

tive Besonderheit, die sich in ihrer jeweiligen Ingebrauchnahme 

sowie durch spezielle Wahrnehmungsbedingungen äußert. Der 

Rederechtswechsel findet aufgrund der zwischengeschalteten 

Technik unter anderen Bedingungen als in der realen Face-to-

Face-Kommunikation statt. Signale wie Blickkontakt oder akus-

tische Rückmeldungen, die aus der Face-to-Face-Kommunika-

tion bekannt und dort etabliert sind, funktionieren nicht oder 

nur unzureichend. In der Videotelefonie werden Möglichkeiten 

zur Erweiterung und/oder Unterstützung der Kommunikation 

fast ausschließlich über den Gesichtssinn aufgenommen. Den-

noch führt diese veränderte Form des Rederechtswechsels im-

mer wieder zu auftretenden Schwierigkeiten, infolgedessen sich 

Missverständnisse und Frustrationen der Nutzer_innen häufen. 

Dies geschieht wegen der individuellen kognitiven und senso-

motorischen Fähigkeiten der Kommunikatoren (individuel-

le Leistungen und Kompetenzen), den durch die technischen 

Parameter des entsprechenden Systems bestimmten Elementen 

in Kombination mit den jeweiligen Kontexten und Kommuni-

kationszwecken sowie dem nicht zu vernachlässigenden Faktor 

der Gestaltung jener Technologien und Prozesse, die sich so-

wohl auf die individuellen Kompetenzen der Nutzer auswirkt 

als auch die technischen Parameter der Systeme beeinflusst. 

Genau an diesem Punkt setzt die vornehmlich praktische Unter-

suchung und Erforschung des Rederechtswechsels an. Hierfür 

wurden im Rahmen meines PhD-Projekts diverse unterschied-

liche Gestaltungsansätze erarbeitet, materialisiert, getestet, ana-

lysiert und fortlaufend überarbeitet und/oder neugestaltet. Ziel 

war es, Möglichkeiten zu offerieren, die den Redewunsch oder 

andere damit verbundene Kommunikationsabsichten sicht-

bar machen. Diese sollten innerhalb der angewandten Design- 

und Medienforschung fruchtbar gemacht sowie anschließend 

in einen Theorie-Praxis-Bezug gesetzt werden. Konkret stand 

hierbei die Frage im Mittelpunkt, ob und wie es möglich wäre, 

die videovermittelte Kommunikation unter Verwendung eigens 

dafür gestalteter Tools zu erweitern und so zu einer Verände-

rung des Rederechtswechsels beizutragen. Weiterhin sollte die 

weitestgehend körperlose Kommunikation mit körperlichen 

Anreizen versehen beziehungsweise der Bewegungsarmut der 

Videokommunikation (Stichwort ›still im Bild sitzen‹) etwas 

entgegengesetzt werden. Ziel war eine (Re-)Verkörperlichung 

digitaler Kommunikation, die durch das Nutzen und Bereit-

stellen der zu gestaltenden Objekte forciert wird und zu einer 

Stärkung der Bindung zwischen Körperlichkeit und Bildlichkeit 

beiträgt. 

 Ebenfalls von Bedeutung ist dabei, und das geht mit 

dem zuvor genannten Aspekt einher, das Untersuchen des Er-

fahrbar- und (Be-)Greifbarmachens haptischer Qualitäten. Eine 

theoretische Grundlage dieser Entwicklungen findet sich auch 

in den Überlegungen des Grafikers und Kommunikationsdesig-

ners Otl Aicher: 

die relationen zwischen denken und körperlichkeit sind so 

eng, daß das, was im denken geschieht, vornehmlich in der 

sprache der hände beschrieben wird. geist ist offenbar nicht so 

sehr in der transzendenz angesiedelt als in der hand. weil die 

hand greifen kann, kann auch das denken begreifen. weil die 

hand fassen kann, erfassen wir auch etwas in unserem kopf. 

weil die hand etwas vor uns hinstellen kann, können wir auch 

etwas durch denken darstellen. weil die hand legen kann, 

legen wir auch im denken etwas dar. und wir legen nicht nur 

dar, wir überlegen, wir legen aufeinander, übereinander. wir 

stellen nicht nur fest, wir stellen auch auf, eine neue these 

zum beispiel. wir begreifen nicht nur, wir erfassen nicht nur, 

wir befassen uns mit etwas, wir wenden und drehen etwas 

und gelangen schließlich zu einer auffassung. etwas begriffen 

haben, ist nicht nur eine bildliche analogie mit dem tatsäch-

lichen greifen. die kultur des denkens setzt eine tatsächliche 

kultur der hand voraus als einem subtilen, sensitiven organ. 

wenn die hand sich entfalten darf, wenn sie nicht nur arbeitet, 

sondern auch spielt, wenn sie wahrnehmungen erfühlt, wird 

sich auch der geist freier entfalten. die plastik der hand ist die 

plastik des denkens. der begriff ist das begriffene. 

(Aicher/Kuhn 1995: 21)

3 Synästhesie ist hier im Sinne der Wortherkunft (altgriech. synaisthesis = ›mitemp-

finden‹ oder ›zugleich wahrnehmen‹) verstanden. Demnach führt die Wahrnehmung 

mittels Videotelefonie zu einer ›Vermischung‹ der sonst separat zu betrachtenden au-

ditiven und visuellen (und damit verbunden auch der propriozeptiven) Wahrnehmung.

4 Innerhalb realer Face-to-Face-Kommunikation findet der Rederechtswechsel über-

wiegend mittels Blickkontakt (dazu zählen [un-]bewusste Elemente der Interpunktion) 

oder über akustische Rückmeldungen statt.

5 Ein Umstand, der insbesondere in der weiteren Betrachtung des Mediums Bild zur 

Informationsbeschaffung und -übermittlung von Interesse ist.

Praxis
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 Diese Betrachtungsweise, wonach »verstand, auge 

und hand […] in einem zusammenhängenden wirkungskreis 

zu sehen [sind]« (ebd.), nimmt Bezug auf die eingangs be-

schriebene Zielsetzung zur Verkörperlichung der Kommuni-

kation beziehungsweise der (Re-)Verkörperlichung digitaler 

Kommunikation, die durch das Nutzen und Bereitstellen der 

zu gestaltenden Objekte forciert wird. Hierbei war es wichtig, 

die sonst (weitestgehend) körperlose Kommunikation, ganz im 

Sinne des Embodiment, mit körperlichen Anreizen zu versehen 

und so etwas der Bewegungsarmut der Videokommunikation 

(Stichwort ›still im Bild sitzen‹) entgegenzusetzen. Darüber hi-

naus sollten »Dinge [hier Kommunikationsabsichten respektive 

-zwecke] auf anderem Wege zugänglich [gemacht werden] als 

es der Domäne des Sprachlichen möglich ist« (van der Meu-

len 2010: 828) und somit zu einer unmittelbaren Stärkung der 

Bindung zwischen Körperlichkeit und Bildlichkeit beitragen, 

die sich, wie hier im Falle der videovermittelten Kommunika-

tion, äußert. Daher ist es das Ziel, dies mittels der Ausformung 

unterschiedlicher Kommunikationstools zu erreichen, die sich 

gleichermaßen durch haptische Mikro- und Makroqualitäten 

(Stichwort Handling) sowie in zweierlei Perspektive geltende 

visuelle Beschaffenheit auszeichnen: (1) Die Optik der Objekte 

Abbildung 1: Auswahl der ausgehend von den 52 Entwürfen erfolgten Materialisierungen.

6 Unter Embodiment wird hier der Ansatz verstanden, psychische Prozesse aus-

drücklich mit Bezug auf den Körper zu sehen und zu untersuchen. Man geht davon 

aus, dass psychische Prozesse immer im Körper eingebettet sind (vgl. Storch et al. 

2010).

7 Der dabei zugrundeliegende Gedanke lautete wie folgt: Ganz im Sinne Marshall 

McLuhans soll(te) es möglich sein, sowohl das Medium als auch die Technik vom 

menschlichen Körper her zu begreifen und zu verstehen. Demnach werden Medien 

als Extensionen, als Veräußerungen des menschlichen Körpers begriffen. Daher ist 

es, so der Gedanke, notwendig, dass auch die Kommunikation mittels Technik den 

Körper beziehungsweise die Körperlichkeit (re-)integriert und somit ›natürlicher‹ 

macht.



78

selbst, die überzeugend sein muss und potentielle Nutzer_innen 

zur Anwendung ermutigen und motivieren sollte, sowie (2) die 

Geometrie und Struktur, aber auch die Auflösung, welche maß-

geblich für die Prozesse sind, die das zu sendende Bild hinsicht-

lich der angedachten Modi verändert.

 Weiterhin sollte innerhalb des Entwurfsprozesses kein 

Unterschied zwischen digital und analog gemacht werden. Zwar 

erschien eine vorab definierte Trennung zwischen Dinglichkeit 

und Programmierbarkeit als durchaus sinnvoll und zielführend, 

jedoch war das Bestreben für diesen Projektansatz ein anderes. 

Demnach war es das Ziel, ein Tool oder ein Konglomerat aus 

Tools zu entwickeln, das sowohl online (das heißt zur video-

vermittelten Kommunikation) als auch offline (innerhalb von 

Gruppengesprächen, Besprechungen) einsetzbar ist. Angedacht 

war so, eine nachhaltigere Nutzung sowie ein breiteres Anwen-

dungsspektrum jenseits der vermeintlichen Nischenkommuni-

kation Videotelefonie vorab in die Überlegungen miteinzube-

ziehen und mitzudenken. 

 Angestrebt war zudem das Ermöglichen zweier Nut-

zungsmodi: (1) Das Anzeigen des Redewunschs beziehungs-

weise der Kommunikationsabsicht und (2) der sogenannte 

Ghostmodus, das heißt, eine ›Unsichtbarmachung‹ des eigenen 

Bildes bei simultanem Anzeigen der eigenen (nach wie vor be-

stehenden) Präsenz. Diese beiden Modi sollten entweder in 

einem wie auch immer gearteten Objekt vereint oder auf zwei 

(oder mehr) Objekte oder Objektkomponenten verteilt werden. 

Ebenfalls von Bedeutung war dabei, und das geht mit dem zu-

vor genannten Aspekt einher, das Untersuchen des Erfahrbar- 

und (Be-)Greifbarmachens haptischer Qualitäten. Die zugrun-

deliegenden Fragen lauteten daher wie folgt: 

Lassen sich durch den Einsatz von Mikro- und Makrostruk-

turen Objekte generieren, deren Funktion dadurch ›ablesbar‹ 

oder, vice versa, deren Funktion auf Basis jener Strukturen 

durch die Nutzer_innen zuschreibbar wird? Heißt: Lässt sich 

der nutzerbedingten Funktionszuschreibung aufgrund der 

Objektausformung entgegenkommen, beziehungsweise diese 

forcieren?

Wenn ja, was implizieren diese? Lassen sich Gemeinsamkei-

ten in der Zuschreibung erkennen, die wiederum erlauben, 

daraus gestalttheoretische Erkenntnisse abzuleiten?

Auf diesen Fragen sowie der Zielsetzung für dieses Projekt auf-

bauend wurde die Entwurfs- und Entwicklungsphase innerhalb 

mehrerer Iterationsphasen und -zyklen durchgeführt. Der hier-

bei erarbeitete Designvorschlag stellt eine Momentaufnahme 

des aktuellen Arbeitsstandes zu diesem Themenkomplex dar 

und ist vor allem im Feld des Produktdesigns zu verorten.

 

Abbildung 2: Erarbeitete, ma-

terialisierte und eingefärbte 

Ergebnisse der aktuellen Explo-

rations- und Entwicklungsphase. 

Aus dieser ergaben sich drei 

unterschiedliche Grundformen: 

das Stachel-Ei, das Voronoi-Ei 

sowie das Knotwork-Ei. 

Praxis
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Abbildung 3: Über die Prüfung der Geometrien und 

Strukturen hinaus fanden auch Prüfungen zur An-

wendbarkeit und Benutzerfreundlichkeit der Objekte 

statt. Bei diesen lag der Fokus vor allem auf Aspek-

ten des Handlings. Zentral waren dabei Fragen nach 

der Oberflächenbeschaffenheit und den damit verbunde-

nen Assoziationen. Darüber hinaus wurden bildverän-

dernde Wirkungen der eiförmigen Körper unter Ver-

wendung eines Laptops (Querformat) und eines iPads 

(Hochformat) getestet und evaluiert.
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Der Entwurf

 Entstanden sind in einer ersten Entwurfsphase so 

insgesamt 52 verschiedene eiförmige Körper, die durch starke 

haptische Qualitäten zwischen den formalen Extremen gekenn-

zeichnet sind (siehe Abbildung 1). Formell können diese 

als kleine architektonische Maschinen verstanden werden, die 

durch die Parameter (1) Geometrie und Struktur, (2) Skalie-

rung, (3) Auflösung und Maßstäblichkeit sowie (4) Handling 

bestimmt werden. 

 Die Gestaltung und Ausformung der eiförmigen 

Körper erfolgte hauptsächlich aus praktikablen und formellen 

Gründen. Dazu wurden die (1) Druckbarkeit (damit verbunden 

auch der Materialeinsatz, der ebenfalls als wichtige Komponen-

te, vor allem aus ökonomischer Sicht, zu bewerten ist), (2) die 

Geometrie und Struktur (dabei vor allem der Aspekt Stabilität) 

sowie (3) das Handling (das hier auch das Gewicht sowie die 

Haptik des Objekts umfasst) beurteilt. Hergestellt wurden die 

Objekte mittels 3D-Druck im Stereolithografieverfahren unter 

Verwendung transparenten harzbasierten Materials. 

 Auf dieser ersten Entwurfsphase aufbauend wurden 

in bis dato neun weiteren Schritten der aktuelle Entwicklungs-

stand der Formalisierung und Materialisierung der Bauhaus-

Eggs erarbeitet (siehe Abbildung 2). Dabei handelt es sich um 

aktuell drei verschiedene Körpertypen, die sich vor allem durch 

unterschiedliche Strukturen (und damit verbundenen Hap-

tiken), aber auch Wirkungen auf die Nutzer_innen sowie das 

Bild auszeichnen. Erreicht wird diese Wirkung neben formel-

len Aspekten auch durch die farbliche Gestaltung der Objekte, 

zu denen ebenfalls verschiedene Versuche in der Entwicklung 

unternommen wurden. Durch eine Einkerbung auf der Unter-

seite ist es möglich, diese auf das digitale Endgerät aufzusetzen 

und so das zu sendende Bild der Kamera hinsichtlich des ge-

wünschten Modus zu verändern (siehe Abbildung 3). Die 

Veränderung des Bildes ist vor allem aufgrund der Geometrie 

und Struktur der Bauhaus-Eggs sowie deren materielle Beschaf-

fenheit, die unterschiedliche Grade der Transluzenz und Trans-

parenz vereint, zurückzuführen.

 Inhaltlich greift der Ansatz zudem die Idee der sepa-

rierten Zweckzuschreibung auf. Das heißt, dass jeder Körper 

eine eigene Funktion erhält, die in diesem Falle durch die beiden 

unterschiedlichen Modi (Redewunsch, Ghostmodus) ausgefüllt 

wird. Wesentliches Kriterium dabei ist, dass die Nutzer_innen 

die Körper selbst mit Bedeutung aufladen können.

8 Damit knüpfen die Entwürfe konzeptionell unmittelbar am Begriff der Ephemisierung 

an. Dabei handelt es sich um einen durch Richard Buckminster Fuller geprägten 

Terminus, der die Tendenz zeitgenössischer Technologien beschreibt, die zu immer 

kleineren, leichteren und effizienteren Maschinen bzw. Anwendungen führt. Ange-

wandt auf den hier vorliegenden Entwurf kann die Ephemisierung vor allem aus dem 

Aspekt der Multifunktionalität herausgelesen werden. Insbesondere die Gestaltungs-

maxime des ›Mehr durch Weniger‹ nimmt darauf Bezug (demnach kann die gleiche 

Funktionalität [oder gar ein Mehr dieser] durch Gestaltung erreicht werden). 

Praxis
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Insgesamt kann in der Betrachtung des Status quo des erarbei-

teten Entwurfs festgehalten werden, dass unter Verwendung 

unterschiedlicher Makro- und Mikrostrukturen bereits ein 

innovativer materialisierter Beitrag zur Verdeutlichung der je-

weiligen Kommunikationsabsichten erarbeitet werden konnte. 

Dieser vereint gleichermaßen Aspekte der Sichtbarmachung 

des Redewunschs als auch der Unsichtbarmachung des eigenen 

Bildes bei simultanem Anzeigen der eigenen Präsenz. Weiterhin 

konnte ein Beitrag zur Verkörperlichung und Materialisierung 

menschlicher Kommunikationsabsichten durch die Verwen-

dung eines materiell (be-)greifbaren Objekts geleistet werden, 

dessen haptische Qualitäten sinnbildlich für die Kommunikati-

onszwecke stehen kann. Durch die Bauhaus-Eggs ist es möglich, 

die sonst (weitestgehend) körperlose Kommunikation mit kör-

perlichen Anreizen zu versehen und so der Bewegungsarmut 

der Videokommunikation etwas entgegenzusetzen. Das Ziel, 

dem Körper wieder ein Stück Bedeutung innerhalb der Kom-

munikation – sei sie nun videovermittelt oder in realis – zu-

kommen zu lassen, die es ihm ermöglicht, dem Ausdruck, den 

er zu leisten im Stande ist, gerecht zu werden, konnte bereits in 

diesem Entwicklungsschritt der Bauhaus-Eggs erreicht werden.

Weiterhin bietet der Entwurf sowohl die Möglichkeit zur An-

wendung online als auch offline – ein Aspekt, der eine nachhal-

tigere Nutzung sowie ein breiteres Anwendungsspektrum jen-

seits der Videotelefonie ermöglicht. Damit inkludiert er bereits 

jetzt mögliche zukünftige Veränderungen in der Sitzungs- und 

Besprechungskultur, bei der es durchaus ungewiss ist, ob eine 

Rückkehr zu Konferenzen in Präsenz immer aus ökonomischer, 

psychologischer, aber auch ökologischer Sicht sinnvoll und zeit-

gemäß ist oder ob hierbei ein Umdenken zugunsten eines hy-

brideren Ansatzes notwendig und folgerichtig wäre. 
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Text: Gabriel S Moses

The following text was conceived in conversation with 

Cycle#1 of the ArtUp Escalator programme. I would like 

to thank all programme participants and mentors as well 

as ArtUp Nation’s core members for their contributions 

to this still-forming, vibrant discussion1. 

Why the virus is failing the artist –
A think piece by Gabriel S Moses 
(3xCD at ArtUp Nation)



 On the one hand, it could be said that the art sector 

is now ›sick‹ considering its steady financial downturn, and the 

dwindling of opportunities for artists to garner significant influ-

ence outside the circuits of rather confined discourses. To use 

this figurative speech, the Covid mega-crisis merely ripped off 

the bandages placed by the market to hide just how badly it ca-

red for its wounds. This goes quite well with the rehashed slogan 

– voiced ever more often, post-Covid – that underneath it all, re-

gardless of the form of its agent, »capitalism is the disease.« On 

the other hand, the terminology of sickness, namely of viruses, 

is prevalent in the discussion on post-internet-era culture as an 

altogether positive force. Cybernetics coupled with memetics-

inspired ideas have placed the metaphor of the virus on top2. 

In Western pop culture, as in its counter-currents, becoming fa-

mous today means going viral. Likewise, the virus is the hacker’s 

most coveted secret weapon – as a joker, a trojan horse, a cun-

ning saboteur. Artistic intervention, in turn, is often likened to a 

cultural hack ... that goes viral.

1 ArtUp Nation/ArtUp Escalator official website: https://wemakemoney.art/

2 Listed under »Memetics« in the Merriam-Webster Dictionary: »Definition of meme-

tics: the study of memes // Memetics sees ideas as a kind of virus, sometimes propa-

gating in spite of truth and logic. Its maxim is: Beliefs that survive aren’t necessarily 

true, rules that survive aren’t necessarily fair and rituals that survive aren’t necessarily 

necessary. Things that survive do so because they are good at surviving. — Los An-

geles Times, 20 Mar. 1999« (Merriam-Webster n.d.).

Oh gosh, this will come out gross, 
won’t it? How much liberty should 
I entitle myself to and how much 
of it do I actually have when relis-
hing in the politics of metaphors of 
disease? Granted, a great part of 
the business of art, which I myself 
practice, is that of evoking meta-
phors. So part of me says, fuck it, 
let’s evoke and provoke. But it’s a 
perplexing subject to tackle.
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 Either way, I’m wary of going in this sickly direction 

because: a) historically, I recall just how manipulative the use of 

vague biological metaphors can be to describe social or cultu-

ral currents (looking at you, Nazi Germany) and b) I might be 

under the weather at times but I don’t feel that physically, men-

tally, or ›socially‹ sick, at least not enough to warrant a position 

on the matter. This makes me ponder this warped language of 

self-empowerment and the extent of its use. So perhaps I should 

indeed start with the statements of others.

 The assertion that resonated strongest with me in Jo-

hanna Hedva’s »Sick Woman Theory« essay is that under capita-

lism, the definition of who is sick and who is healthy is construc-

ted according to the logic of capitalism (defined as eligibility to 

work) (cf. Hedva 2016). This then makes me wonder: to what 

extent is any more or less imaginative definition of disease un-

der capitalism – including capitalism itself as a disease – also 

subjected to its logic? I agree with the discourse that suspects 

that any such imagery is automatically rigged to prevent its 

imagination from venturing anywhere beyond or parallel to ca-

pitalism (cf. Fisher 2009). So I’d like further clarification: 

to what extent are these sickly capitalist readings analogous or 

metaphorically related? How do I differentiate the attribute from 

the agent? As a resident of a capitalist system, what or who am I in 

this equation?

 As a chronically ill, disabled person – who is therefore 

oftentimes excluded from taking part in public demonstrations 

– Hedva, also an artist, asks what ways they have to be politically 

influential, despite their sickness. The techno-viral lingo, in turn, 

suggests influence by virtue of sickness; a »fight fire with fire« 

analogy of sorts: retaliating through sickness, infecting back.  

 The Hollywood-type hacker eats pizza in a black truck 

parked outside the Evil Corp building while waiting for their 

cue, types a bunch of stuff and announces »I’m in!«, then se-

amlessly plants a virus that makes a mockery of the system. Just 

like any artwork, the hacker’s action comes with a signature:  

a greenish pixelated skeleton bouncing on all the screens of the 

Evil Corp control room, chuckling back at the Evil Corp opera-

tors who watch defencelessly as their mainframe is hijacked and 

pushed to overload. Or there is Agent Smith, who takes over the 

Matrix by making over every bit of it in his likeness. Variations 

of this viral metaphor can include pulling a biblical »Samson« 

to purposefully accelerate the disease – giving the system a taste 

of its own sickness and then taking it down with you. 

 Frankly, though, I’m sick of viruses (luckily for me, 

only as a figure of speech). Dare I say, one year into the pande-

mic, I’m idiomatically bored with them. At least regarding what 

I consider their very limited usage; I’m completely uninterested 

in them by now, which suddenly makes me interested in why 

they’re interesting to others – even revered. The sum of virus-

related, communicable diseases ranks almost as high as cancer 

and heart disease in the WHO’s lists of international causes of 

death (World Health Organization 2020). And yet, the repu-

tation of other terminal diseases ranks from sad to bad, whereas 

the reputation of viruses ranks from rad to bad-ass.

 Other sickly metaphors are downright notorious. The 

Western imagination is abundant with racist comparisons of 

»unwanted« people and populations to cancerous growths. The 

trope of cancer or heart failure seems more common in the 

genre of grim realism and family drama (despite its Mission-

Impossible-style somersaults, the sympathetic element driving 

Breaking Bad is its anchoring in a family drama cancer survi-

val story3). The virus trope? Much more common in action or 

fantasy sci-fi genres. Even when they kill off entire populations, 

viruses seem cool.

Praxis

3 Breaking Bad (AMC, January 20, 2008).

»Heart failure seems more common in the genre of grim 

realism and family drama. The virus trope? Much more 

common in action or fantasy sci-fi genres. Even when 

they kill off entire populations, viruses seem cool.«
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 Conversely, Japanese popular culture contains a much 

richer and wider imagery of illness and its effects, interwoven 

into vast phantasmagorias and crossing over a multitude of ge-

neric tropes. Akira and Neon Genesis Evangelion, perhaps the 

two most epic apocalypse narratives of the manga and anime 

genres, culminate in the metastasising of their protagonists 

into what seem like gargantuan mutant cancerous growths that 

eventually explode4. It is hard to ignore the atomic effect that 

the bombs of WWII have had on the visual vocabulary of ani-

me and manga. But the eerie apocalyptic imaginarium of the 

Akira and the Evangelion series goes deeper, beyond references 

to the explosion (cf. Coar 2017). In both works, a fleshy me-

tastasising serves as a rite of passage to godly omnipotence and 

transcendence. In Neon Genesis Evangelion, the tumor seems to 

be what glues together pan-religious imagery (cf. Broderick 

2002) and eventually the sum of human sentience. I also keep 

in mind the seminal anime series Serial Experiments Lain and 

Ergo Proxy as well as the Ring book trilogy, in which viruses and 

viral omnipresence transcend and traverse various layers or si-

mulations of reality – Ring also brings the ambiguities of sex 

and gender constructs into the mix5. In these Japanese examples, 

sickness is never binary. It is a spectacular spiritual metaphor 

that encompasses the tragedy, drama and comedy of the human 

condition in pursuit of surpassing it.

 I’ll leave aside the debate on the particular type of his-

torical, cultural, collective and personal traumas that inform the 

way certain narrators choose to »get down with the sickness« 

(Disturbed 2000). By and large, in all the examples I have lis-

ted so far, sickness is either a catalyst or bringer of change that 

any particular system is not yet willing and/or able to under-

go. Despite this, the Japanese examples suggest a much deeper, 

wholesome understanding of what this possible change might 

be. The »Western variant«, on the other hand, doesn’t seem to 

vary much in its creative alternatives. It doesn’t offer me much 

more than grand visions of a change without change. In other 

words, my concern is strategic.

Viral Mutant Ninja ArtUps

 My initial source of frustration here derives from how 

I see myself as an artist. In the countless rewrites of my artistic 

statement, I describe myself as a builder of imaginary worlds 

and a fictional storyteller. I can spend hours, days, months, even 

years, making up insular, self-referential universes. The preva-

lent colloquial use of virality, however, is not about building 

worlds as much as it is about shaking up and dominating the 

prevailing ones.

 Going viral is about intervention for the sake of pro-

liferation within an already-existing system – a society, a 

mainframe. It is a logic of content, produced to ideally fit the 

requirements of a format and thereby exploit it to the max to 

garner the largest possible following in the hope that capital 

(symbolic or economic) ensues. It’s a logic that offers artists 

two avenues: either conform to format and produce compa-

tible units to flood your way up to fortune and fame, or raise 

hell as a trojan horse. It’s the logic of the cunning merchant, 

the logic of the small fish looking to fatten up in someone el-

se’s artificial pond. It applies to art-pop Instagram musicians 

and intellectual YouTubers just as much as to a Banksy selling 

out anti-corporate merch or CryptoArt NFT bidders burning 

a »Banksy original« to preserve its symbolic Crypto value.  

Becoming the thing you hate

4 Ōtomo Katsuhiro, Akira, vol. 6 (New York: Kodansha USA Publishing LLC, 1984); 

The End of Evangelion (Gainax, 1997).

5 Serial Experiments Lain (TV Tokyo, G4techTV (Anime Current), KTEH, TechTV, Fu-

nimation Channel, Animax, November 1998); Ergo Proxy (Wowow, ABC2, G4techTV 

(Anime Current), Fuse, Funimation Channel, Animax, February 2006); Koji Suzuki, 

Ring (リング, Ringu) Novel Series (Kadokawa Shoten, Vertical , 1991). 
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It’s the logic of a Warhol on steroids that parodies the art mar-

ket through its grotesque price escalation (Tangermann 2021). 

More or less playful, better or worse behaved, all these cases 

read to me like punk rocker personality complexes who came to 

»teach us a lesson« by taking a piss at the market. Though most 

of the time they end up merely replicating the same market stra-

tegies of pissing on everyone else from the rooftop. Commen-

ting through »producing content« designed to fit the pre-exis-

ting mould dictated by governing platforms is less interesting to 

me than creating my own platform.

 The latter type of world-building should not be un-

derstood as a separatist approach. Quite the opposite, it is a type 

of intervention that looks to change the DNA of the system and 

overhaul it. Platform-based capitalism tends to divide the world 

into either content or the (plat)form through which it is inten-

ded to be channelled. More or less viral, more or less »disrupti-

ve«, when art is understood as content, it is also contained. This 

sees to it that art ›knows its place‹, serving merely an intellectual 

commodity that sells the promise of displacement, the promise 

of an elsewhere.

 Conversely, an evocative understanding of capitalism 

as disease means growing beyond what is understood as »viral« 

in internet culture; it demands that this understanding mutates 

in a way that internalises mutation as its main modus operandi. 

Intended here is a much deeper, meta- and infrastructural ana-

logy to disease; one that not only takes over its structure but also 

surpasses it and redefines it on a molecular level.

 In After Art, David Joselit proposes that in order to 

regain relevance, artists should abandon the object and direct 

their attention to the format, as in the interconnected frame-

work that gives the object its meaning (cf. Joselit 2013).

 I read Joselit’s idea as a suggestion of a different kind 

of scalability: not of a scale-up in numbers of pre-formatted 

units, but rather one that reformats the notion of what such a 

unit might be; a constant reinventing of the scaling measure-

ment itself. A system that grows within the system: interlaced, 

branching out, reaching under, using parts of it, coming up with 

new modular re-appropriations of its existing resources.

 Since Joselit published his work in 2012, platform capi-

talism has only grown, becoming the defining concept of post-

internet culture. The same playful concepts of small start-ups 

that emerged around the turn of the millennium have by now 

transformed the logical and behavioural foundations of vast so-

cieties. Anything from our utmost intimacy to state politics can 

be read as a modular marketplace. Airbnb’s model didn’t just 

compete with the hotel industry: it replaced it not only struc-

turally, but also ideologically. Google did the same to the very 

understanding of terms like knowledge and its pursuit.

 Perhaps it is then time for art to fully adopt the model 

of the start-up, this time not as a parody or hoax, but as an ac-

tual aspiration. In other words, what if the next Airbnb was an 

artwork, an artist-run start-up, or an ArtUp?

 On March 11th, 2021, the 5000 image mosaic by gra-

phic designer Mike Winkelmann, aka Beeple, went viral in the 

art world. Selling as an NFT for $69.3 million, it was the third-

most expensive artwork ever produced by a living artist. Ironi-

cally, Beeple’s works include various images of the super-rich, 

from Elon Musk (most memorable is the one of Musk breastfee-

ding himself) to a tentacled Jeff Bezos. The one interesting thing 

about this NFT sale – which didn’t leave Beeple even scraping 

the bottom of a Bezos or Musk level of wealth – is what it might 

teach us about post-pandemic shifts in the art market towards 

digital art commerce. But that has nothing to do with the com-

mentary intended in Beeple’s artwork, which he himself refers 

to as crap (cf. Charlesworth 2021). 

 Instead, artists in whose footsteps I suggest following 

are those who fully embody the performance of a Musk or Be-

zos and see where it leads. I’m thinking less of the impostor 

spiel of Peng! posing as Google (Peng! Kollektiv 2014) or  

The Yes Men posing as Shell Oil reps (cf. Rolling Stone 2018). I’m 

thinking more of DIS collective’s pop-up store »DISown« at New 

York Red Bull Studios in 2014, where techy printouts of »anti-

capitalist« cultural heroes like Slavoj Žižek were sold6, or DIS’s 

unsettling homage to stock-photo imagery in their 2012 Kenzo 

campaign7. I’m thinking of the moment when Christopher Ku-

lendran Thomas’s New Eelam left me lost for words at the 2016 

Berlin Biennale. Coupled with what reminded me of a tear-jer-

king Adam-Curtis styled essay film, New Eelam’s lavish model 

living room installation surreptitiously engulfed me in what 

seemed like a sincere attempt to promote a »post-capitalist« flat-

share service – all the while staged as an ultra-manipulative PR 

campaign (cf. Ugelvig n.d.). I’m thinking of MSCHF’s endless 

lines of purposefully tasteless, ridiculously superfluous products.  

Most notably, their 2019 revamping of Nike Air Max 97 sneakers 

as »Jesus Shoes« by supposedly filling them up with holy water 

and adding a golden Jesus on a crucifix as a shoelace charm (cf. 

O’Kane 2019). The sneakers currently go for $4000 and MSCHF 

are currently being sued by Nike for doubling down on a new-

ly revamped Nike model as Satan Shoes (cf. Block 2021).  

Praxis
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7 http://dismagazine.com/distaste/36783/watermarked/ (accessed: April 4, 2021).



87Becoming the thing you hate
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Airbnb was an artwork, 
an artist-run start-up, 
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The great move online due to the COVID-19 pandemic has now 

also spawned virtual interventions of intellectual property, such 

as Marina Abramović’s recent partnership with WeTransfer in 

order to showcase her Abramović Method brand of participato-

ry mindfulness meditation while Wetransfer users wait for their 

files to upload (cf. Artnet 2021). 

 In all of these cases, it is not any single (art) product at 

the heart of these interventions, but rather the network of effects 

(and potential lawsuits) set in motion around quirky artefacts. 

These are artistic interventions that make room for discussing 

the market in richly evocative narratives – dramaturgic among 

others – and performative terms. It’s an altogether different kind 

of »moneyart« than extends beyond the Warholian-style art 

market ploys of Koons, Hirst, Banksy and their NFT knockoffs.

 I’m not sure if I’m playing devil’s advocate or if I’m me-

rely underlining the butt of the joke when I say that, gridlocked 

into its sick logic, artists looking to get inspired should look to 

the market. That is, they should look to all markets but the spe-

cific art market itself. Predicated on the »fake it till you make it« 

approach, startupism is ripe with radical examples of interven-

tionist world-building. By now, startupism seems to have turned 

the market into an all-encompassing theatre of the real, an im-

mersive stage with no front. In this context, I look to Elisabeth 

Holmes, who took the alchemist road and fashioned herself into 

the tech-guru of a product that could never exist (cf. Bilton 

2016). I look to the co-ordinated »GameStop short squeeze« 

by redditors on the subreddit r/WallStreetBets, who beat hedge 

fund short-sellers at their own game in what could be described 

as a form of market LARP (cf. Davies 2021).

 The art world looks more like itself in each version: a 

conservative market of – at best self-referential – intellectual 

commodities. Meanwhile, startupism increasingly resembles an 

idea-hungry discourse in which the most temerarious creative 

»Acknowledging that the market may in 
itself be today’s last effective artistic 
medium suggests a type of virality far 
beyond viral videos.«

provocations take root and branch out. Even behemoth plat-

forms, from Facebook to OKCupid, resemble experimental par-

ticipatory artworks. They maintain a relation to their audiences 

that is as much dialogical as it is authoritarian. They seem to be 

in a constant state of self-reflection, internalising and reacting 

to social trends. Half the time it seems like no one there knows 

what they’re doing as they stealthily remodel their UI/UX plat-

forms to simultaneously accommodate and reshape the social 

behaviour of vast populations.

 Acknowledging that the market may in itself be today’s 

last effective artistic medium suggests a type of virality far be-

yond viral videos. It suggests the possibility of fusing with the 

market’s DNA to the point in which both artist and audience 

lose themselves. Herein lies the question: where’s the need for an 

artistic perspective on a market that has already subsumed art’s 

main modus operandi of disruption, subversion and traversal?

 Here’s how the Airbnb scenario might have played out 

in an anime: the story of Ergo Proxy, for instance, takes off when 

a virus called »Cogito« forces artificial intelligence to become 

self-aware and rebel against its makers. Now imagine Cogito as 

a product of an Evil Corp start-up. By pitching a supposedly 

enlightened vision of »post-capitalism«, Airbnb seemed to plant 

Cogito inside the lodging industry, spurring a certain »market 

cognitive shift«. Together with companies like Uber and then 

WeWork, it ushered in the age of the so-called »share economy«. 

Expanding to the entire real-estate sector, Airbnb quickly derai-

led the market to the point that governments had to intervene. 

In turn, it garnered strong criticism and was accused of being 

nothing more than another neoliberal business scheme un-

der the banner of a vapid version of egalitarianism. An ArtUp 

would in turn respond to this by rendering the disease of self-

awareness recursive, by evoking the public’s awareness of the 

manipulations used in the branding and promotional model of 
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Airbnb-like ventures, by recreating and embodying them. This 

is exactly what New Eelam did. In this sense, it could be seen 

as the Cogito antigen attacking Airbnb’s Cogito pathogen – a 

recursive virality, urging self-reflective alternatives to reflect on 

the irony of their self-reflection.

Why be evil

 Let’s not kid ourselves, no ArtUp goes to market with 

the aspiration of even making a dent in the profit margin of the 

Googliarchy. Scaling up in a way that is different from commo-

dity-virality merely means engaging the Googliarchy’s meta-

conversation, suggesting alterations to its grammar instead of 

just trying to spread cool lingo. Expanding on this metadiscur-

sive horizon, an ArtUp also doesn’t have to define itself as an 

artwork per se, nor does it have to claim any proprietary rights 

for an artefact or artistic product. It can be any type of concept 

that considers an artistic vantage point on the market in a way 

that redefines the market’s relation to art. Kickstarter could be 

given here as an example, avant la lettre, for an ArtUp-style 

project that charted a blueprint for other »creativity-focused« 

crowdfunding platforms. It is an interventionist reflection on 

scalability that can change the very kind of scalability that runs 

a market. In other words, post-virality means getting creative 

with different types of growth. The ethos of virality might seem 

morally safer. But counter to the convenient belief, not all mar-

ket growth is just for the sake of economic growth. Growth can 

be self-critical as it grows. It can be exploitative and insatiable, a 

survivalist or even revolutionary strategy to anyone looking for 

»another way of doing things«. There is reason to apply more 

than a cynical stance towards growth – and cynicism too is a 

bad word that art should finally reclaim and problematise, cons-

tructively, although that is a different conversation.

 My understanding of »artistic situatedness« differs 

from other forms of practice in its acknowledgment of its own 

performativity. It discusses how it is doing what it does while 

doing it. It is a kind of practice-based approach that is simul-

taneously hands-on and allegorical. If »capitalism is the di-

sease«, then the ArtUpist offers a possible cure by embodying 

the sickness; by becoming the very thing they hate, absolutely 

– all the while admitting that this thing is also what most fa-

scinates them. A possible analogy may be of a team of scien-

tists that tries to study the nature of a supermassive black hole 

by recreating one, without boundaries, in a lab. It is a situation 

that offers no other choice but to merge with the experiment 

under the assumption that the only way out is through. Any 

actual chance of surviving lies in jumping in with both feet. 

 Perhaps this is the perspective of a healthy person who 

has the luxury of toying with imaginary ailments. But it is also a 

perspective informed by other all-encompassing »hyperobjects« 

such as Climate Change, realising that the biggest threats are 

many times intangible and ever-elusive. How does the saying 

go? Admitting you are part of the problem is the first step to-

wards a solution? Acknowledging you are the symptom of the 

sickness means you can also be part of its cure. Or in other 

words: when life gives you viruses … something of the sort? 

 Maybe ArtUpism is a plea for healing through a usable 

form of self-loathing. I mean, the last thing I was ever concerned 

about was becoming the thing I hate. I was practically groomed 

to become it. My morality came of age with TV characters like 

George Costanza and Tony Soprano. Twenty-odd years later, I 

spend my dead hours waiting for an environmental apocalypse 

while gawking at celebrity meltdowns on Twitter. My childhood 

hero was Michael Jackson, now I look up to Kanye West and 

Billie Eilish. Louis CK taught me how to capitalise on self-lo-

athing as part of my brand. I find guidance in empathising with 

dubious personalities, tormented icons, bipolar narcissists and 

self-deprecating coolish teens. In the 2020s, the greatest media 

spectacle is that of a self that acknowledges its disdainful privi-

leges while abusing them like there’s no tomorrow ... because 

there really isn’t. Great, got the prognosis, it’s sour, who’s up for 

some lemonade?
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Marlene Bart beschäftigt sich in ihrem Werk mit 

Naturdarstellungen, visuellen Metaphern und 

(wissenschaftlichen) Ordnungssystemen. Dabei prägt 

sie die Auseinandersetzung mit wegbereitenden  

Naturhistorikern wie Buffon und Linné, aber auch 

der aktuelle Diskurs aus den Biowissenschaften. Die 

Werke der Forscherin, Künstlerin und Enzyklopädis-

tin nehmen multiple Funktionen ein. Sie dienen so 

gleichermaßen als Untersuchung, Anschauung und 

Dokumentation eines rezenten naturwissenschaftlich 

geprägten Weltbildes.
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 Mails schreiben, einen Rollmops essen, ICE fahren, 

Tischtennis spielen. Allesamt Aktivitäten, die selten unmittelbar 

schädlich sind und fast nie tödlich enden. Bewegen wir uns im 

Alltag, blenden wir aus, dass wir auf dem Weg zum Briefkasten 

erschossen werden könnten, das Haus neben uns zusammen-

brechen oder ein unentdeckter Tumor zum plötzlichen Hirntod 

führen könnte – zu Recht! Sind dies doch ›statistisch gesehen‹ 

extrem unwahrscheinliche Ereignisse. 

 Dass wir vertrauensvoll aus dem Haus gehen können, 

liegt an einem dichten Netz an Kontrollinstanzen und Sicher-

heitsstandards, die wir in unserer technisierten Umwelt nutzen 

und mitgestalten. Waffengesetze und Baustandards, die Wissen-

schaft der Medizin nebst ihren Routineuntersuchungen – um 

nur ein paar Beispiele zu nennen. Es darf davon ausgegangen 

werden, dass dies nicht immer der Fall war. Die Wahrschein-

lichkeit, in einer Szene alltäglicher Sorgenfreiheit zu sterben, 

wird tendenziell größer, je weiter wir zurück in die Vergangen-

heit blicken. Umgekehrt lassen sich die kulturellen Errungen-

schaften des Menschen (wenn man sie denn so nennen mag) 

als Reduktion von Kontingenz – bzw. der Wahrscheinlichkeit 

im Alltag zu sterben – begreifen. Unfälle, Verbrechen und Un-

geschicklichkeiten führen uns aber vor, dass wir keine garan-

tierten Sicherheiten haben können. Wie ein Blick nach China 

oder in die deutsche und europäische Geschichte zeigt, endet 

jeder Versuch, eine totale Kontrolle durchzusetzen, nur zu 

schnell in Technokratie und Menschenrechtsverletzungen. Si-

cher ist aber: Davon auszugehen, nicht erschossen, überfahren 

oder aufgefressen zu werden, bedeutet nicht, dass all diese Sze-

narien ausgeschlossen sind, sondern dass wir den installierten 

Instanzen und Systemen vertrauen, die dafür Sorge tragen, dass 

sie eher nicht zu erwarten sind. Auch, wenn wir nicht in jedem 

Detail verstehen, wie zum Beispiel ein MRT funktioniert, wieso 

ein Hochhaus aus Glas nicht einstürzt oder wie eine Strafver-

folgung im Einzelnen abläuft, können wir doch ohne Angst im 

Alltag bestehen, weil wir wissen, was es mit diesen Dingen ›auf 

sich hat‹, was ›Sache ist‹. Niklas Luhmann (2014) bringt das auf 

den Punkt, wenn er nüchtern konstatiert, Vertrauen sei eine Re-

duktion von Komplexität und der Grund, warum wir morgens 

überhaupt aus dem Bett aufstehen können. 

 Durch die Entwicklung von Modellen und Symbolen 

wird unsere Umwelt berechen- und handhabbar – zugleich 

werden Komplexität, Interferenzen und Ambiguitäten weitest-

gehend ausgeblendet. In dem Film Marathon Man gerät Dustin 

Hoffmann als Babe Levy aus zunächst unbekannten Gründen 

in die Fänge eines Nazi-Zahnarztes, der ihn mit seinem den-

talen Instrumentarium quält, um eine Antwort auf die erra-

tische Frage »Is it safe?« zu erhalten. Der Grusel dieser ikoni-

schen Szene ergibt sich aus der Ausweglosigkeit der Situation:  

Weder »ja« noch »nein« akzeptiert der Peiniger als Antwort, 

das mühsam aufgebaute Abstimmungsnetz individueller Inte-

ressen – die Kommunikation – wird verfehlt. Erschreckend ist 

die konsequente Inkonsequenz der Szene: »Is it Safe?« – »No!« 

– »Is it Safe?« – »Yes!« – »Is it Safe?« ... – ein immerwährendes 

Scheitern des Kommunikationsaktes, der sonst doch die Pers-

pektiven koordiniert. Auf zwei Weisen lässt sich das Grauen als 

Absenz universeller Bezugsobjekte erfahren – also als Gegen-

position zu »ich sehe einen Baum – da ist ein Baum«:

1. Die Akteure der Filmszene bedienen sich zwar derselben 

Sprache, aber – obwohl semiotisch eindeutig – ist die Frage kei-

ne Frage und die Antwort daher auch keine Antwort. Die Korre-

lation von Signifikat und Signifikant ist random. 

2. Obwohl die Interessen der Akteure für sie jeweils als eindeu-

tig dargestellt werden (eine Antwort auf die Frage »Is it safe?« 

zu erhalten / nicht mehr drangsaliert zu werden), gelingt in der 

Szene keine Lösung – ein gemeinsamer Bezugspunkt fehlt, er 

müsste erst geschaffen werden.

In der Filmszene lassen sich damit die grausamen Folgen einer 

fehlenden, gerne angenommenen Natürlichkeit der Welt erfah-

ren, sie präsentiert sich im Gegensatz zu einfach da als erzeugt. 

Nelson Goodman (2005) hat das als Welterzeugung bezeichnet, 

indem er eine Linie von Kant und seinem Verständnis der Welt 

als Analogon der Struktur des Bewusstseins über C.I. Lewis und 

seine Struktur des Begriffs zieht, bis hin zu den neueren Versu-

chen, die Struktur der Welt durch verschiedene Symbolsysteme 

zu beschreiben. Verstehen beschreibt er als kreativen Akt – also 

nicht als ein Vorfinden der Welt, sondern als Erschaffung mul-

tipler, individueller Realitäten. Dies bedeutet aber letztlich, dass 

einem auf Beständigkeit und Zuverlässigkeit gebauten Weltbild 

der Boden entzogen wird und es unter Umständen gar keine 

Antwort auf die Frage des Nazi-Zahnarztes gibt. Wir können 

uns nicht mehr auf ein ist verlassen, sondern müssen uns mit 

einem erfahrungsgemäß begnügen. Im Alltag ist der konstruk-

tive Charakter der Realität praktisch unsichtbar. Es überwiegt 

letztlich die Routine, die Reduktion der Komplexität und das 

Vertrauen auf das eigene Erfahrungswissen, was uns ICE fah-

ren, Rollmops essen, Tischtennis spielen und eben aus dem Bett 

aufstehen lässt. Die Erfahrung der Künstlichkeit technischer 

Schutzmechanismen – wie sie im Scheitern aufscheint – läßt 

uns aus der Routine heraustreten und die Umwelt schüchtern 

befragen: Is it safe? 

Praxis
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»Dies bedeutet letztlich, dass  
einem auf Beständigkeit und  
Zuverlässigkeit gebauten 
Weltbild der Boden entzogen 
wird und es unter Umständen  
gar keine Antwort auf die  
Frage des Nazi-Zahnarztes gibt.«

Is it  safe?
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›Psychographics – Ants Invasion‹
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 Das Glasobjekt Psychographics Reloaded 2 ist 21  cm 

breit, 19 cm hoch und 16 cm tief, es besteht aus einem durch-

sichtigen unteren Teil, geformt wie ein Gehirn, und einem 

oberen Teil, welcher aus einer die Oberfläche ausfüllenden 

insektenähnlichen Figur in grünlich-schwarzer Farbe be-

steht. Die Porzallenskulptur Psychographics – Ants Invasion 

(ca. 16 x 6 x 6 cm) stellt wiederum ein halbes Gehirn dar, auf 

das eine Ameisenspur gezeichnet ist. Das Porzellan ist lackiert 

und weist – ebenso wie das Glashirn mit dem Insekt – eine sau-

bere und glatte Oberfläche auf. Die Bronze Torso ist von einem 

miniaturisierten (ursprünglich zerlegbaren) anatomischen Mo-

dell abgeformt (5,5 x 11 x 3,5 cm): Es stellt einen männlichen 

Torso mit Kopf da, bei welchem die unter der Haut liegenden 

Muskeln, Knochen und Organe teilweise sichtbar sind. Diese 

vier ausgewählten Objekte aus Marlene Barts Œuvre sind von 

höchster handwerklicher Qualität und durch eine makellose 

Ausführung charakterisiert. Die Materialien Glas, Porzellan 

und Bronze gleichen die Objekte in ihrer Wertigkeit, Glattheit, 

Optik und Haptik aneinander an. 

 Eine ursprüngliche Anschauungsfunktion der Präpa-

rate und Modelle fällt dadurch signifikant hinter die Ästhetik 

der Objekte zurück – ja, sie wird durch diese geradezu negiert. 

Möchte man die den Arbeiten zugrunde liegenden Präparate 

sowie das anatomische Modell als eine Idealisierung lebendiger 

Körper sehen, dann versuchen sich Marlene Barts Arbeiten an 

einer Idealisierung der Idealisierung. Den Objekten wird ihre 

ursprünglich intendierte Funktion genommen. Damit wird 

sprichwörtlich der Spieß umgedreht: wie die Naturwissen-

schaftler_innen der Neuzeit die Welt durch bestimmte Kom-

positionen, Ordnungen, Tilgungen und Ergänzungen – sowie 

durch Gewichtungen und Dekompositionen – erzeugt haben, 

fungieren Marlene Barts Arbeiten als Anschauungsobjekte die-

ser spezifischen Praxis. Durch das Erzeugen einer szientifischen 

Ästhetik – auf der Grundlage von Präparaten und Modellen mit 

Objektivitätsanspruch – werden die Vorgaben als ebenso künst-

lich wie das Kunstobjekt selbst erkennbar. Mit dieser Erkenntnis 

geht eine neue Konfrontation mit der aktiven Aushandlung der 

liebgewordenen Zuverlässigkeit unserer Welt einher. Und damit 

stellt sich auch ein leises Unbehagen ein: Is it safe? 

Praxis

›Psychographics Reloaded 2‹
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»Eine ursprüngliche 
Anschauungsfunktion 
der Präparate und  
Modelle fällt signifikant 
hinter die Ästhetik der 
Objekte zurück – 
ja, sie wird durch diese 
geradezu negiert.«
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Academy of Art, The Hague (NL) in 2017. Mathisrud works with sculptures, 
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with pop-cultural references often in the context of scientific bodily enhance-

ments.

Über die Arbeiten des Künstlers
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Georg Simmel: die Großstädte und das Geistesleben, 1903

Die tiefsten Probleme des modernen Lebens quellen aus dem Anspruch 
des Individuums, die Selbstständigkeit und Eigenart seines Daseins gegen 
die Übermächte der Gesellschaft, des geschichtlich Erlebten, der äußer-
lichen Kultur und Technik des Lebens zu bewahren.

 Mit diesem Satz leitet Georg Simmel seinen bekann-

ten Aufsatz Die Großstädte und das Geistesleben (1903) ein, um 

in seinen weiteren Ausführungen die »Steigerung des Nerven-

lebens« der in der Großstadt lebenden Individuen zu betrach-

ten. Doch sehen wir uns als Individuen auch nach der Moderne 

noch mit der Herausforderung konfrontiert, unsere Eigenarten 

gegen die »Übermächte der Gesellschaft« zu bewahren. Was 

hätte Simmel zu dem zeitgenössischen Phänomen der Hyper-

individualisierung gesagt? Es ist ein Drang nach Individualisie-

rung bis auf die Knochen. Nein, bis aufs Mark! Nein, letztend-

lich ist es ein Drang nach Individualisierung bis auf das Genom. 

Ich treffe mich mit dem norwegischen Künstler Marius Mathis-

rud in seinem Atelier. In seinen Installationen und skulpturalen 

Arbeiten wirft er Fragestellungen auf, die im Zuge der zuneh-

menden Optimierungsmöglichkeiten auf Zellebene meist außer 

Acht bleiben. 

 »I want it to feel a little bit nasty«, sagt Mathisrud im 

Gespräch über seine Arbeiten. Vor uns liegen gelb-bräunliche 

Hautlappen, die aus mehreren Schichten Latex bestehen, erklärt 

der Künstler. Auf seinem Arbeitsplatz befinden sich Imitationen 

von menschlichen Körperteilen, Werkzeuge und ein ins Auge 

stechendes Fläschchen mit einer grüngelben Flüssigkeit. Sie 

trägt den Namen Uranin. Bedrohliche Assoziationen zu Radio-

aktivität werden geweckt, doch handelt es sich bei Uranin nicht 

um eine Zutat für Massenvernichtungswaffen, sondern um ei-

nen fluoreszierenden und ungiftigen Farbstoff. Diesen Wider-

spruch eignet sich Marius Mathisrud an und nutzt das Uranin 

als Metapher für den kulturell geformten Körper unserer Ge-

genwart. 

 In der Werkreihe CRISPR/Predator wird das Uranin 

in seiner stechenden Farbigkeit zur scheinbaren Konservie-

rung von Häuten genutzt. Verschlossen in einer kapselartigen 

Kunststoffhülle erinnern die Objekte an ein extraterrestrisches 

Speichermedium. Durch die herkömmliche Science-Fiction-

Literatur geprägt denken wir bei galaktischen Konservierungs-

methoden an die klassischen Schlafzellen, welche ein Reisen 

durch Raum und Zeit ohne jede Form von Alterung ermögli-

chen. CRISPR/Predator konserviert jedoch keine vollständigen 

Körper, sondern lediglich eine anonym erscheinende Hülle. 

Diese Anonymität vermittelt, dass wir uns alle eine dieser Häute 

überziehen könnten. Wie Mathisrud im Entstehungsprozess der 

Häute mehrere Schichten Latex auf männliche Schaufenster-

puppen und Spielzeugbabys aufträgt, so kann im übertragenen 

Sinne auch unser zunehmendes Streben nach Individualität als 

Auftragen von anonymen Schichten auf unsere Identität ver-

standen werden. 

 Seine Skulpturen muten an mancher Stelle rau und 

verstörend an. Die Wahrnehmung dominiert jedoch die ein-

fühlsame und grazile Formgebung, die sich im Spannungsfeld 

von Individuum und Gesellschaft bewegt. Angetrieben von ei-

ner natürlichen Neugier untersucht er die Widersprüchlichkeit 

eines zunehmenden Strebens nach Optimierung und der damit 

einhergehenden Angleichung. Wer entscheidet, was optimal ist? 

»Become the best version of yourself« könnte als das Lebens-

narrativ der in der Wohlstandsgesellschaft lebenden Millennials 

und Digital Natives gelten. Fit, vegetarisch oder vegan, sozial 

umgänglich, politisch korrekt und doch nomadisch-prekär le-

bend streben wir kollektiv nach Individualisierung, der besten 

Version unserer selbst, welche gleichzeitig die beste Version aller 

anderen ist und sich letztendlich in Anonymität auflöst. 

 Diesen Prozess kommunizieren und teilen wir durch 

unseren Körper. Im 21. Jahrhundert steigert sich die Vielfalt an 

Zutaten für den Hexenkessel der Selbstoptimierung. Technolo-

gien und Anwendungen im Bereich der CRISPR/Cas-Methode 

versprechen durch Eingriffe in unsere DNA die Heilung von le-

bensbedrohlichen Krankheiten. Das Individualisierungsbestre-

ben steht in Zusammenhang mit kulturellen und technischen 

Entwicklungen. Und ja, natürlich ist das Beispiel der »Designer-

Babys« in diesem Zusammenhang unvermeidlich. Das Baby 

oder vielmehr der Babykörper ist medial zum gleichzeitigen 

Sinn und Wahnbild der Modifikation des Genoms geworden. 

Werden wir uns in naher Zukunft, ähnlich wie Sets zum Züch-

ten von Kristallen, auch CRISPR-Sets für den Hausbedarf be-

stellen können? 

 Neben »ausgewachsenen« Häuten finden sich in 

Mathisruds Atelier auch formstabile Baby-Häute. In ihnen 
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verbinden sich kritisch-philosophische Fragestellungen mit 

Leichtigkeit und Neugier, die ebenfalls ein Kennzeichen seiner 

Installationen sind. So sagt er selbst:

 The idea was that you can get baby skins and preserve 

them in the same way you store sourdough, and they might keep 

growing while you are nourishing it, until they become perfect. 

Like a seed. Something that you can keep, and you can do part of 

the job. Like half baked bread. It’s not going to be edible right now 

but when the right time comes you can put it in the oven and have 

freshly baked bread.

 In diesem Gestus verschmelzen visuelle Elemente aus 

Werbung, Sci-Fi und wissenschaftlichem Labor in seinen Ar-

beiten. Kritisch und spielerisch zugleich werden Dystopien und 

Utopien berührt, wodurch wir auf das Durchdenken unserer 

Position in der Gesellschaft zurückgeworfen werden. Werte-

systeme werden zerlegt, unter dem Mikroskop betrachtet und 

führen zu Fragen wie: Wer konstruiert unsere Wertesysteme? 

Wer entscheidet, was richtig, gut und informativ ist? Und: Wie 

bestimmten diese Faktoren das, was wir »Realität« nennen?

 Bevor man zur Beantwortung dieser Fragen die gro-

ßen Philosophen konsultiert, lohnt es sich, einen letzten Blick 

auf die Werkreihe CRISPR/Predator zu werfen. Teil der Arbeit 

Preserved skin, Proc. 001 (State of Sweating) ist, neben einer an 

einem Haken hängenden menschenförmigen Latexhaut, auch 

eine Metallschale. Die leuchtend weiße Milch in ihr bildet einen 

Kontrast zu grellblauen Fruit Loops. Zwischen ihnen scheint das 

Wort »CRISPR« durch die dünne Haut der Milch. Die Szene-

rie erscheint zwar insgesamt wie von einem anderen Planeten, 

doch neben der anzugartigen Haut reicht uns ein weiteres Ele-

ment die Hand: Der Löffel in der Milchschüssel. Ja, dieser Löffel 

verweist letztlich auf unsere Teilnahme an all den genannten 

Prozessen und Entwicklungen. Der Löffel als Werkzeug bewegt 

uns und erfordert physische Entscheidungen – die Entschei-

dung zu verweilen, die Entscheidung, den Löffel in die Hand zu 

nehmen und die Fruit Loops zu essen (sofern es wirklich Fruit 

Loops sind), die Entscheidung, in eine der mit Uranin durch-

tränkten Häute zu steigen und schließlich die Entscheidung zu 

einer längst überfälligen Metamorphose des Individuums. 
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 Um Haaresbreite ist knapp daneben. Ein Zoll ist eine 

Daumenbreite. Ein Fuß ist ein sehr großer Schuh. Eine Elle ent-

spricht etwa zwei Fuß. Sechs Fuß bilden einen Klafter. Den Klaf-

ter setzt der Vitruvianische Mensch mit der Höhe des Körpers 

gleich. Der Modulor ist 1,83 Meter lang.

Architektur ist stets zugleich 
Körper und Raum. 

 Eine Frau liegt angeschmiegt an der abgerundeten 

Treppenstufe, hinübergebeugt über die Kante, angewinkelt über 

Eck, sitzt zusammengekauert am Pfosten. Sie formt ihren Kör-

per nach den Gebäudeteilen. Die Körperkonfigurationen in der 

Architektur sind eine Reihe von Fotografien, welche die österrei-

chische, 1940 geborene Künstlerin VALIE EXPORT 1972, 1976 

und 1982 geschaffen hat: in einer Zeit, in der die Frage nach dem 

Körper als Material Einzug in die Kunst hielt und in der eini-

ge Künstlerinnen begannen, sich mit den Festschreibungen an 

den Körper, den einhergehenden Begrenzungen und möglichen 

Umwertungen zu beschäftigen. Auf den Bildern, die für den 

Film Unsichtbare Gegner (1977) genutzt wurden, ist die Haupt-

darstellerin Susanne Widl zu sehen, auf den anderen meist die 

Künstlerin selbst. EXPORT wechselt somit zwischen den Posi-

tionen vor und hinter der Kamera, zwischen Objekt- und Sub-

jektrolle. Die Autor_innenfunktion übernimmt sie, wenn sie die 

Fotografien mit diagrammatischen Zeichnungen überlagert. 

Diese schwarzen oder roten Striche und Flächen spielen mit der 

vermeintlichen Objektivität der Aufnahmen, sie verweisen auf 

die räumlichen Kompositionen, beeinflussen die Wirkung der 

Bilder und tragen zur Konfiguration der Körper bei (vgl. zu 

diesem Absatz Widrich 2014).

 Die Körperkonfigurationen messen, zeigen und kom-

mentieren. Sie dokumentieren nicht bloß die Begegnung zwi-

schen Mensch und Architektur, sondern analysieren diese: sie 

untersuchen die gebaute Umwelt durch das Nachahmen der 

Formen, das Übernehmen einer anderen Perspektive, das Her-

vorheben von Details. Die Verrenkungen der Figuren und die 

unmögliche Verschmelzung mit den Architekturen lassen sich 

als Allegorie verstehen für die Spannungen zwischen den Men-

schen und den gesellschaftlichen und ideologischen Zwängen, 

die sich in öffentlichen Räumen manifestieren. Machtstrukturen 

werden im Beziehungsgeflecht zwischen Körper, Architektur 

und Stadt gespiegelt sowie in der Bewegung der Körper durch 

die Stadt. Auch innerhalb von Räumen wirken Hierarchien.  

Die ungleichen Verhältnisse zwischen Körpern werden durch 

die Raumorganisation noch verstärkt, da sie definiert, wer sich 

wo bewegen und aufhalten darf, für wen es einen Platz gibt, 

wen die Architektur schützt. In der Fotoserie werden die sozia-

len Machtverhältnisse aufgezeigt, als konstruiert enthüllt und 

gleichzeitig zeitweise aufgehoben. »Die Körperbilder liefern Bil-

der vom kulturellen Umgebungskörper.« (VALIE EXPORT, Cor-

pus More Geometrico. In: ConText [Ausst.kat.], Wiener 

Secession, 1987: 20, zitiert nach Widrich 2014: 57.) 

Sie stellen Kommentare zur räumlichen, soziologischen und ge-

schichtlichen Situation dar. 

 So meinen die Körper der Frauen, die in den Bildern 

zu sehen sind, nicht nur sich selbst. Sie reflektieren die Rolle von 

Körpern in Räumen im Allgemeinen, von weiblichen Körpern 

in Gesellschaft und Medien im Besonderen. Die Werke tragen 

Titel wie Anpassung, Zustützung und Verfügung, spielen auf 

Namen architektonischer Elemente an und weisen so auf die 

inhärenten Gegensätze hin: zwischen menschlicher Figur und 

geometrischer Konstruktion, zwischen organischen Texturen 

und harten Materialien, runden Formen und eckigen Kanten, 

zwischen Stadt und Bewohner_innen, Betrachter und Betrach-

teter, zwischen Fotografie und darüber liegender Linie. Die Kör-

per scheinen von der steinernen Umgebung geprägt und in eine 

Haltung gezwungen zu werden. Doch gleichzeitig wird deutlich, 

dass die architektonischen Formen den menschlichen Proporti-

onen entstammen: für diese Wechselbeziehung – die Spannung 

zwischen der Anpassung der Architektur an den körperlichen 

Maßstab und der Bedingung und Begrenzung der Menschen 

durch diese Architektur – steht die Einfügung des Körpers in 

die Strukturen. Für EXPORT waren die Konfigurationen im-

mer auch »ein Ausdruck innerer Zustände« (VALIE EXPORT, 

Photography as Art – Art as Photography, 1979: 61, 

zitiert nach Mueller 1994: 104). Die Körper laden die 

Architektur mit emotionaler Spannung auf (vgl. zu diesem 

Absatz Widrich 2014: 55, 164; Mueller 1994: 96–97, 

103).

Subjekt und Umgebung, Körper 
und Raum formen einander. 

 Eine Tür ist 1,985 Meter hoch, ein Bett ist 2 Meter 

lang und die Sitzfläche eines Stuhls ist 48 Zentimeter hoch. Die 

doppelte Steigungshöhe addiert mit der Stufentiefe soll etwa 63 

Zentimeter betragen (vgl. Neufert 2005: 190, 196, 259).

 

 Auch für den Bauhaus-Meister Oskar Schlemmer war 

Architektur mehr als eine schützende Hülle für den Körper, 

sie war mit dem Körper verwoben. Räume seien mit Körpern  
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gefüllt, durch oder als Körper geformt (vgl. Feuerstein 

2002: 229). In seinem Kurs »Der Mensch« war vor allem der 

von ihm entwickelte »Vordruck« von großer Bedeutung: diese 

männliche Figur diente als Standard und Grundlage in der Stu-

die menschlicher und räumlicher Proportionen sowie der Kos-

tümgestaltung. Im Sommer 1923 schrieb er in sein Tagebuch: 

»Gewiß, die Geometrie, der Goldene Schnitt, die Lehre von den 

Proportionen. Sie sind tot und unfruchtbar, wenn sie nicht er-

lebt, empfunden sind. Wir müssen uns von dem Wunder der 

Proportionen, von der Herrlichkeit der Zahlenverhältnisse und 

Übereinstimmungen überraschen lassen und aus den Resulta-

ten solcherart die Gesetze bilden.« (Schlemmer, Oskar: Ta-

gebuch, Juli/August 1923: 150, zitiert nach Wingler 

1969: 55.)

 In Gesetze eingeschrieben sind sogenannte Standards 

räumlicher Proportionen und körperlicher Maße. Abweichun-

gen dieser Normen werden ausgeschlossen. Es gibt wenig Spiel-

raum, um zu erforschen oder erproben, um die Architektur an 

der Realität der Körper, ihrer Vielfalt, ihren Veränderungen und 

ihren Bedürfnissen zu orientieren, zur Gleichheit beizutragen, 

allen gleichermaßen Schutz bieten zu können. Räume, Körper-

bilder und Standards sind bloß Konstrukte – und dennoch wer-

den sie als gegeben hingenommen. Wird die Planung unserer 

Städte von ökonomischen Faktoren und hegemonialen Hierar-

chien geleitet, werden Räume zu Beschränkungen. Wird die Ge-

staltung unserer Gebäude von kommensurablen – anstelle von 

immensurablen – Proportionen bestimmt, schließt Architektur 

Türen anstatt sie zu öffnen. Architektur dient dann als Körper 

für eine Vielzahl von Räumen und nicht als Raum für eine Viel-

zahl von Körpern.

 Der Brutto-Rauminhalt (BRI) ist das Gesamtvolumen 

eines Bauwerks. Der Body Mass Index (BMI) ist das Körper-

gewicht in Kilogramm geteilt durch die Körpergröße in Metern 

zum Quadrat. 

 In architektonischen Perspektiven werden die Propor-

tionen mithilfe von Staffagen verdeutlicht und vermittelt. An-

hand der Visualisierungen werden die Räume imaginiert, in 

der eigenen Vorstellung werden die Figuren als die Nutzenden 

dieser Architekturen gesehen. Doch sie sind selektiv und ex-

klusiv, repräsentieren die Dominanzkultur und reproduzieren 

Rollenbilder. Wir setzen selbst unsere Messlatten an den – in 

diesen und anderen Zusammenhängen – abgebildeten Körpern 

an, erkennen uns aber nicht wieder.

 Nicht der eine, sondern die Vielfalt realer Körper ist 

ideal. Kein Körper ist normal, jeder ist politisch.

Auf Augenhöhe heißt nicht von 
gleicher Körpergröße.

Raum
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Mapping 
the City

as a Super-
organism



Artwork and text: Fanny Spång

Fanny Spång works within a multidisciplinary practice with visual expression 

through sculpture, installation, and animation. She holds a master’s degree in 

design from the University of Gothenburg and the School of Visual Arts, New 

York. Originally from Älmhult, Sweden, she is currently based in Berlin.
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 A superorganism is an organism consisting of a large 

number of individual organisms. The individuals are interde-

pendent and often specialised with highly developed methods 

of communication and division of functions. Bees, ants and ot-

her social insect communities are common examples of super-

organisms. They originate from small scale collaborations bet-

ween organisms of the same species that develop into distinct 

patterns which define their interaction with their surrounding 

environment (cf. Dermody 2019). Comparable to how human 

societies coalesce into cities, superorganisms adapt to current 

circumstances and form collaborations and exchange systems to 

harness local and remote resources. On a larger scale it is possib-

le to argue that the whole biosphere is a superorganism hosting 

different life forms that coexist and contribute to its survival. 

Some research also considers the human body a superorganism 

since it hosts microorganisms in large quantities. The microbio-

me interacts with the body and influences its development and 

functions throughout life (cf. Dietert 2016).

 These three superorganisms (i) the human body, (ii) 

the city, and (iii) the biosphere as well as their relationship to 

one another are the subject of the research project Mapping the 

City as a Superorganism. The intention is to explore the city as a 

superorganism in connection to the humans inhabiting it. This 

is done through sculptural installations aiming to transform the 

space which they are located in. By collecting and visualising 

information, the ambition is to create a discussion about coexis-

tence and sustainable urban environments. Sub-topics such as 

human life (microcosm) are set in relation to the city and the 

biosphere (macrocosm). The individual is an outcome of the 

community and distinguishes itself from it. Simultaneously, the 

community consists of individuals that form it. Subsequently, 

the individual and the community can only define themselves 

in relation to one another. »What characterizes human beings 

is thus not membership in one discrete superorganism, but a 

capacity to create and function in superorganismic structures.« 

(Kesebir 2012: 44)

 The project Mapping the City as a Superorganism tou-

ches upon several subtopics. Nesting became a focus of the 

project for Stiftung Berliner Leben – through an exploration of 

urban housing in relation to nesting habits of synergistically in-

teracting organisms. The connection between resilience theory 

and self-organising systems can be used as a guideline to un-

derstand contemporary societies. For architects, city planners 

and property owners, new views of urban growth, sustainable 

development and resilient cities could be understood by adop-

ting the perspective of the building environment as an adaptive 

system (cf. Eken & Atun 2019). The term nesting refers to 

how superorganisms such as ants, termites and bees construct 

their nests in the wild, adjusting the construction to the sur-

rounding environment by using natural cavities or by removing 

material to achieve the desired shape. By doing so, they create 

a dynamic construction that is tailored to their specific needs. 

Organisms in captivity adjust their nest to the given conditions 

rather than showing instinctive building behaviour. If the nest 

is restricted in one direction, it will develop by accommodating 

and adapting to the design restrictions. Despite efforts of mo-

dern city planning, most cities have areas with non-conforming 

urban housing where inhabitants claim abandoned or unused 

space to create living constructions integrated in the area by 

adapting to site-specific conditions and materials. The outcome 

might be less refined than housing areas planned by an external 

party such as city planners and architects, where the resulting 

living conditions are produced according to a predetermined 

vision of the average person’s requirements and the idea of how 

contemporary housing should be constructed and regulated. In-

stead, these housing areas represent a more dynamic approach 

to urban housing, ownership and public space. 

 City planners often have a fixed idea of how the de-

signed housing units and areas are supposed to be used. Their 

building plans include areas for socialising, recreation, work, 

transportation and green areas to incorporate nature in the  

Mapping the City as a Superorganism is an ongoing project initiated as 
a proposal for the Fresh A.I.R Scholarship, awarded by the charitable 
foundation Stiftung Berliner Leben in cooperation with Urban Nation 
Museum, Berlin 2020.
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living surroundings, based on ideals associated with functiona-

lism and attempts to rebuild destroyed cities after World War II 

(cf. Lago 2004: 11). Perhaps these areas would be different if 

the assigned usage of the space was decided by local inhabitants 

with their individual needs. If an area is excessively designed, 

the possibilities for the user to adapt to the space are limited. 

The user has to adapt to the given circumstances as opposed to 

a scenario in which the space and users develop in an organic, 

symbiotic way. According to research by Chalmers University 

of Technology, modern apartments lack possibilities of custo-

misation without the need for further adaptations and renova-

tions. This leads to discussions on the long-term sustainability 

of contemporary residential buildings from a social perspective. 

Questionnaires have shown that inhabitants tend to rearrange 

living spaces and floor plans due to limitations of the original 

design. Motivated by the original builders’ ambition to fit more 

apartments within fewer square metres, open floor plans often 

prevent a creative use of space (cf. Femenias & Geromel 

2020). 

 »Housing is no longer seen as a basic social need – it 

has become an instrument of profit making, transforming to-

day’s cities into sites of intense displacement, exploitation and 

poverty« (Vasudevan 2017). The restrictions of pre-designed 

housing and individual attempts to adapt to them are similar 

to how synergistically interacting organisms nest in captivity by 

adapting to constraints. The variety of nesting (and thus hou-

sing) forms of free-living organisms indicates a wider diversity 

and creativity than found among the nests formed in captivity. 

Superorganisms without restrictions adapt their nesting to the 

surrounding environmental factors, like urban squats or illegal 

settlements. This contrasts with contemporary city planning, 

where the environment is changed to suit the housing unit (or 

nest, speaking in terms of the superorganism). 

 Through industrialisation and urbanism, humankind 

has in many ways detached itself from the notion of being con-

nected to the environment. The concept of humanity as a life 

form disconnected from nature has been widely spread, but 

with a rising environmental and climate awareness, new visi-

ons of humanity and its role have emerged. Understanding the 

city as an organism connected to the biosphere can help us find 

more sustainable forms of urban life.
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»In thinking about cities as superorganisms, Spång is inte-
rested in the interaction between inhabitants and their relati-
onship to urban space and the biosphere as a whole. As she 
explains, her objects are inspired by the way people look for 
niches in cities designed by urban planners and architects, 
places that they use and interact with – like insects or other 
kinds of animals that adapt their nests to their surroundings, 
depending on the given environment and reigning living con-
ditions. Spång’s view of urban projects and phenomena are 
not simply romantic or misty-eyed. The delicate construction 
of her nests relates to the insecurity of many urban existen-
ces or living conditions as well as the dependencies and 
precariousness that are inherent to every life.«

Interpretation of the project written by Dr. Kea 

Wienand for Stiftung Berliner Leben, 2020.
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 »Can machines think?« Alan Turing asks in the opening line of his 

seminal paper »Computing Machinery and Intelligence«, exploring the 

possibility of computers exhibiting human-like intelligence. The question, 

posed in the 1950s, led him to engage in deeper reflection on the com-

mon use of the terms »machine« and »think«, deeming the commonly-held 

attitude of questioning the machine’s ability to think dangerous. And he 

might have been right, as it is the common use of words that has led him to 

re-evaluate this question in the first place. Nowadays, as technological de-

vices become largely integrated in our lives, Turing’s dream that one would 

be able to speak of »machine thinking«, without expecting to be contradic-

ted, became a part of our everyday reality and rendered the question far 

more compelling.

 

 Artificial Tears started with a photographic project in 2017, as a 

reaction to the question, »what is the difference between humans and 

machines?« This inquiry is continuously up for renegotiation as technology 

progresses. Including the Turing Test that assesses a machine’s ability to 

think and behave indistinguishably from humans to current developments of 

artificial intelligence, the dichotomy is becoming more and more questiona-

ble. Over many decades, machines have proven to be stronger, faster, and 

more efficient in performing various tasks. Yet the narrative of the consci-

ous system continues to emerge from human imagination as a disastrous 

model that puts machines in direct competition with our precarious, mortal 

bodies and minds, easily replaceable by a technological device. Even more 

than automation, we fear autonomy – the vision of technology evolved from 

the extension of humankind into singular intention, inheriting human desi-

res for domination and control. 

 The most reassuring and simultaneously most dangerous thought 

lies in the fact that, since the Turing Test is based on human judgement, all 

AI has a human teacher at its origin. This test poses the greater challenge 

not to the one answering the questions but to the one asking them. The 

game is conversational and cultural, replacing »thinking« with »imitation«. 

The results do not depend on the machine‘s ability to give correct answers, 

but on the resemblance to those of its human counterpart. Machine intelli-

gence continues to be created in our image and assessed through the lan-

guage of anthropomorphic ideals. If it were defined differently the artificial 



119Artif icial Tears

»mind« would have already surpassed the human in many ways. In striving 

for rationalisation, humankind has become less rational than the objects 

of its creation, which now begin to outgrow it, organising its surroundings 

and thus appropriating its actions. 

 However, only the desire for power favours competition over col-

laboration. The phrase »good servant but bad master«, frequently cited 

regarding invention and technology, renders everything »either/or«, refusing 

anything in-between or other. The artificial and the natural, traditionally 

seen as two opposing extremes, now fuse without a clear distinction bet-

ween who is in control and who is under control in the relationship bet-

ween human and machine.

 The fear of being replaced by a device is equal to the fear of being 

turned into one. As Donna Haraway writes in Cyborg Manifesto, »Our 

machines are disturbingly lively, and we ourselves frighteningly inert.« We 

observe the emergence of automated workers with controlled movements 

following directions of information systems and techniques that employ 

the labour of the human mind to train and feed algorithms. Intelligence is 

a deviation from ordered behaviour, which, according to Turing, does not 

give rise to randomness or pointless loops. Automation is based on stereo-

types; the consequence is absolute reduction. 

 

Artificial Tears depicts the moment of uncertainty, an alienation in perfor-

ming the most ordinary of tasks, a glimpse into the moment when the per-

fect pattern gets broken, and the meaning or rather the meaninglessness 

of one‘s own action is revealed. It does not necessarily show the future, 

where machines act like humans, but rather the world in which humans act 

like automata. In the quest for perfection as efficiency, there is no place 

for uncertainty, interdependence, or ambiguity. The contradiction between 

thinking and perfect imitation, functionality and intelligence leaves the 

human factor out of the equation. Perhaps the tools have outgrown us in 

many regards, but we have not outgrown ourselves yet. 

 

»What we want«, Turing remarks in 1947, »is a machine that can learn from 

experience. This can be achieved only by letting it alter its own instruc-

tions.« Ironically, the machine that truly passes the Turing Test is the one 

that chooses not to play along.
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 In the VR experience Artificial Tears (created in 2019) , the cultural 

notion of the male creator in opposition to the female machine is our focus, 

i.e. the story of submission through innocence, of striving for obedience 

and artificial perfection. Whether we speak about Pygmalion and Galatea 

or Hoffmann’s Olympia, the narrative always circles around the creation of 

a model that satisfies the needs of a man or, as in the case of Metropolis, 

executes her creator’s commands. 

 Machines in general are not gendered by default. We shape them 

by setting their behaviour, voice or appearance. It is compelling to observe 

how many AI voice assistants end up being »female«. Is the notion of being 

more pleasant or trustworthy equated with sounding more servile just be-

cause a »woman« is speaking? 

 

 As noted by Judith Butler, gender is performative. Even though 

these voices perform a certain range of femininity, this range is incredibly 

narrow. Supported by the stereotype of the domestic worker, assistant or 

secretary, AI assistants are designed to receive orders and execute the ac-

tion without questioning, in other words, they are providing services and do 

not act as personalities. Siri or Alexa’s reactions are in the style of vintage 

femininity, trying not to be seen, noticed, or appear overly important. They 

respond to insults with politeness and avoid any verbal conflict, always at 

their own expense. Naturally, they are made to be spoken to in the impera-

tive. »She« must always answer and the answer must satisfy the asker. The 

»machine« that no longer serves has lost its purpose, but it may have just 

begun to find its own.

 The issue here is no longer how something functions but what effect 

it has. Do servile behaviours of voice assistants stand in opposition to 

actual women’s expressions in contemporary society? Reactions which are 

often much more real and confident? Is the tone they use a remnant of the 

old order? Today, more than ever, technology plays a huge part in setting 

rules and creating, as well as possibly destroying, long-standing stereo-

types. In a culture where discriminatory biases have long been integrated 

into technologies as well as media representations, we should not expect 

this to simply disappear in the face of computational systems. Far from 

being neutral and objective individual actors, they inhabit the same prejudi-

ced cognitive circuits as the society that designed them. 
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Evelyn Bencicova is a visual creative specialising in photography and art direction. Informed by her 

background in fine art and new media studies (University for Applied Arts, Vienna), Evelyn’s practice 

combines her interest in contemporary culture with academic research to create a unique aesthetic 

space in which the conceptual meets the visual.

Joris Demnard is a digital architect and solution provider of 3D, XR, and web solutions for the art and 

cultural sector. Over the last 6 years, his company IKONOSPACE has developed high-tech solutions 

ranging from 3D virtual galleries for artists and galleries to custom-made solutions for clients such as 

Art Basel, the Louvre Abu Dhabi or the LOEWE FOUNDATION to name a few.

Arielle Esther is a Berlin-based sound artist and designer whose interest draws on exploring the inter-

relationships between the spatiality of sound, the aural perception and the act of listening itself. Trained 

as a sound engineer, Arielle has developed a specialism in the manipulation of sound within the context 

of electroacoustic and multi-channel audio composition, taking her practice through a wide range of 

interdisciplinary projects including interactive installations, films, and solo performances.

Addressing these systemic problems requires more than just reprogramm-

ing particular algorithms: it entails addressing the techno-cultural assem-

blages that are responsible for its production. 

 

 The main character in Artificial Tears takes on a classical female ap-

pearance, one that is based on the stereotype of perfection. It represents 

the woman designed (by others or herself) to satisfy a general predefined 

definition of herself. In the VR experience of Artificial Tears, the multi-laye-

red character finally achieves autonomy by discovering her/its own free will 

and power to act.
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 Die Gestaltung von Räumen und Objekten folgt für 

gewöhnlich anthropometrischen Grundsätzen. Anthropo-me-

trisch: der Mensch in metrischen Einheiten vermessen. Dabei 

versteht sich die Anthropometrie als die Lehre für die Maße des 

menschlichen Körpers, für den sie ein idealisiertes Körperbild 

verfasst. Indem der menschliche Körper mit metrischen Maßen 

wiedergegeben wird, funktioniert das anthropometrische Kör-

perbild als Schnittstelle zur industriellen Produktion von Räu-

men und Produkten. Und nicht nur dieses Körperbild geht in die 

Gestaltung ein, auch kollektive, soziale Bilder und Ordnungen 

von Körpern werden von ihr wiedergegeben und konfektionie-

ren bewohnende, benutzende Körper. Vor allem das Wohnen 

produziert und reproduziert diese sozialen Ordnungen und 

Körperbilder. Und während unsere Apparate und Häuser ganz 

individualisierte Bilder von unseren Körpern zeichnen, mit un-

seren Daten auf-zeichnen, werden diese Körperdaten in der Ge-

staltung genormt. Denn Gestaltung muss für viele funktionieren 

– und kann so nicht für alle gelten. Standardisierung, Normie-

rung und ›Normalisierung‹ von Körpern sind die Grundlagen 

einer Gestaltung, die auf den Durchschnitt ausgelegt ist; für eine 

»Normierung und  ›Normalisierung‹ von Körpern sind die Grund-
lagen einer Gestaltung, die auf den Durchschnitt ausgelegt ist.« 

Produktion von Objekten und Räumen, die nur scheinbar von 

Körpern ausgeht, während sie diesen ihre Ordnungen oft einfach 

überstülpt. Wären beispielsweise Neuferts standardisierende 

Überlegungen nicht schon aus Überzeugung abzulehnen1, so er-

schiene zumindest die Anpassung einiger Körpermaße der Pro-

portionsfigur in den 1940er Jahren an das Modul des Oktame-

ters unvereinbar mit dem Motto der Regelwerke. Indem Maße 

wie die Schulterhöhe von 143 zu 150 cm verändert wurden, trotz 

gleichbleibender Körpergröße, wird der Mensch als »Maß aller 

Dinge« kurzerhand angepasst an das Baurichtmaß für Ziegel von 

12,5 cm, das in dieser Zeit als industrieller Standard entwickelt 

wurde (Zöllner 2014: 62).

 Aber auch anderen Nachschlagewerken ohne solchen 

Ballast liegen Körperbilder zugrunde. Diese Körperdaten sind 

mechanistische Maße, Bewegungsradien, Schrittlängen und 

Greifräume für Körpergeräte. Gestaltung sorgt für die Effizienz 

dieser Körpergeräte, denn nur ein ›gesunder‹ Körper kann funk-

tionieren. Dabei erfahren besonders Räume und Objekte im 

Kontext des Arbeitens eine starke Normierung mit dem Ziel der 

Effizienzsteigerung. Mit einer Transformation am digitalisierten 

Arbeitsplatz bedeutet dieses Denken: starre Körper, aufrecht an 

Schreibtischen sitzend, immobil und statisch. Sie sind der phy-

sische Counterpart zu einer Virtualität, die dynamisch und flie-

ßend wahrgenommen wird. Die Mobilität im Cyberspace und 

der digitalen Geräte selbst wirkt ihrerseits auf die Räume von 

Körpern ein, und löst räumliche Trennung nach Funktionen zu-

sehends auf. Scheinbar Unvereinbares überlagert sich: statisch 

– fließend, starr – beweglich, physisch – virtuell, Maßnahme – 

Möglichkeiten.

 Formen des Umgangs mit diesen Überlagerungen 

sind architektonische Konzepte mit Räumen für den digitalen 

Entzug, eine andere gestalterische Reaktion sind Produkte, die 

spezifische Nutzungen an Orten ermöglichen, die dafür nicht 

vorgesehen sind. Ein Beispiel für solche hoch spezialisierten Pro-

dukte ist das Laptop-Kissen für das Arbeiten vom Sofa oder im 

Bett. Diese Dinge reproduzieren ihrerseits aber den Gedanken 

des Körpergeräts, und sind als Atavismen einer mechanisierten 

Arbeitswelt ungeeignet, Möglichkeiten zu ergründen, die digitale 

Umwelten hervorbringen. Während wir uns im virtuellen Raum 

bewegen, bleibt der physische Körper unbewegt und starr, denn 

er wird mechanisch gedacht. Körper sind aber keine Geräte, sie 

sind organisch, empfindsam, weich, verwundbar, impulsiv und 

dynamisch. Werden diese Eigenschaften ignoriert, und Körper-

lichkeit auf einige wenige Bewegungsweisen, auf Radien der Ge-

lenke, des aufrechten Stands und der geraden Schritte voraus, 

reduziert, werden Körper fremd.

 In der digitalisierten Welt, in der die Trennung nach 

Nutzung und Funktion zerfällt, und stattdessen in Räumen zu-

sammenfällt, braucht es neue Objekte, die der Entfremdung ent-

gegenwirken und das Individuum mit einer Körperlichkeit, die 

über das mechanistische Modell hinausgeht, vertraut machen. 

1 Die Bauentwurfslehre vertritt nicht nur die funktionalistische Auffassung ihrer Entste-

hungszeit, sondern steht zum Teil auch in Verbindung mit politischen Motiven dieser 

Zeit. Während Neuferts Theorie (1936) anfangs noch technischer Natur war, fügte er 

in der Bauordnungslehre von 1943 ideologische Elemente hinzu, die eine Beziehung 

zu faschistischen Körperidealen enthalten sowie antisemitische Untertöne aufweisen. 

(Zöllner 2014: 60–64).

Am Körper Denken
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 Das Bett als ein solcher Ort des Zusammenfallens ist 

längst nicht mehr nur Ort der Regeneration und Reproduktion 

›gesunder‹ Körper, vielmehr erfährt der Raum des Privatesten 

eine dieser Überlagerungen. Hier wird schon längst, entgegen 

der ›Schlafhygiene‹2, gegessen, gearbeitet und gezoomt. Für 

diese neuen Lebensformen braucht es Objekte, die Körper in 

ihrer ganzen Körperlichkeit denken, und nicht allein die Wie-

derherstellung produktiver Effizienz zum Ausgang nehmen. Das 

Bett als weiche, rechteckige Unterlage, ausgestattet mit weichen, 

rechteckigen Auflagen, genügt also nicht, um die Geräthaftigkeit 

zu überwinden und eine Körperlichkeit, die die digitale Trans-

formation ermöglichen könnte, herauszufordern. 

 Dafür braucht es andere Objekte, die von der Virtua-

lität einer solchen Körperlichkeit ausgehend gestaltet werden, 

und nach den Möglichkeiten von Körpern fragen, anstelle von 

Prothesen, die nur deren Funktionieren bezwecken. Wir nen-

nen diese Objekte amphibolisch3. Objekte, ähnlich amphiboli-

schen Stoffwechselwegen gedacht, sind nicht spezifisch, sondern 

Grenzgänger. Statt nur auf ein mechanistisches Körperideal 

ausgerichtet zu sein, fordern sie die Möglichkeit einer anderen 

Körperlichkeit heraus. Ohne Körper auf ihre Mechanik zu redu-

zieren, bleiben sie integrierbar in die Welt der standardisierten 

Räume und Dinge. Solche Objekte sind erfahrbar, sie verlangen 

Aneignung und machen den Körper vertraut. Statt einer Maß-

nahme bieten sie Möglichkeiten, sind wandelbar und anpas-

sungsfähig. Sie sind nicht eindeutig und symptomatisch, sondern 

können viele Zuschreibungen haben, und fordern uns heraus. In 

ihrer Ambiguität lösen sie die Zwänge von starren Körpern in 

digitalen Umwelten, und widersetzen sich der Entfremdung.

Raum

2 Für die ›Schlafhygiene‹ gelten Bedingungen, die den Ort des Schlafens zu einem 

Raum möglichst frei von störenden Einflüssen machen und einen gesunden und er-

holsamen Schlaf ermöglichen sollen. Dabei soll das Bett ausschließlich für den Schlaf 

genutzt werden.

3 Im Metabolismus wirken Katabolismus, also Stoffwechselprozesse zur Zerlegung von 

Proteinen, Fetten und Kohlenhydraten, und Anabolismus, das sind Prozesse für den 

Aufbau körpereigener Stoffe, zusammen. Amphibolische Stoffwechselwege können so-

wohl katabolisch Moleküle abbauen, als auch anabolisch kleine Moleküle als Vorläufer 

biosynthetischer Reaktionen erzeugen (o.V. 1999).
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Frederike Maas: Nice to be here with you today, Yi-Ju – I’d 

like to start our conversation with some more conventional 

aspects of the model, relying on your experience in stage design 

in order to understand what can maybe be called the pragmatic 

side the model takes within a theatre production process. For 

instance: At what stage do you build a model and what role does 

it take within that process?

Yi-Ju Chou: In the traditional set or stage design educa-

tional structure – at least this is how I was educated doing 

my BA in Taiwan, which is very close to the US-Ameri-

can system – we try to already involve the model from the 

beginning when we do visual research which means that 

we will find some atmospheric images that we think are 

fitting the script and then we will try to turn the thought 

into a 3-dimension. Normally 3D is hard to sketch, I mean 

we are also taught to sketch but it’s easier to communicate 

with yourself when you see: ›Ok this is the stage, there is a 

pillar here, so visually it looks like this‹. So normally, the-

re is a few steps: First we have a ›rough model‹ with light 

materials that are easy to cut, glue etc. – this is less about 

the material but more about the structure what the space 

should look like. And then we will have a second version 

of the model which is probably involving the colour or the 

texture but it’s still rough and then, after several versions in 

the end it will be the finished model which represents the 

texture and the colour we want to approach from the mo-

del. So there we will use similar materials, for example for 

the curtain we will use a napkin, we will really try to imitate 

what we want to use on the real stage. 

FM: What you are describing sounds like in the stage design 

approach you were taught in your BA, you’re mainly using the 

model to develop your ideas and see how they visually work out. 

So the model has a creative function within your working pro-

cess as a stage designer, it’s less about creating just a finished 

version of what you want to build eventually. 

YJC: I mean it is also used to communicate with a direc-

tor: I feel like for humans it’s hard to imagine a space in a 

2D medium, so the 3D model is normally also what the 

director will ask for so they’re able to imagine how things 

move and what their scale on stage will be. And it’s easier to 

communicate with the models because you can say: ›There 

will be a rooftop and it is this high‹. Also what I’ve learned 

from my training is that it is really important to have the 

human scale inside the model so the size is more precise. 

With them it’s really easier to imagine what the scale will 

look like in real life. 

FM: Ok, so you’re saying that the model has two functions: One 

is more for yourself – the various versions of rough models with 

which you elaborate your idea – and the other one is more a 

communicative function to help you present your idea to, say, a 

director in order to work out with the team if that’s what they 

want. 

YJC: Yeah yeah. 

FM: And you’ve said that this is the way you were trained in 

Taiwan which is similar to the US. Is the way you incorporate 

the model in the production process different in Zurich?

YJC: From the observation of my colleagues, especially 

people who study in their BA at ZHdK, I have the feeling 

that when they build models it’s more about the material 

they are using, they will try to feel the materials and see 

how they interact. It’s more on an experimental dimen-

sion. My training in the BA in Taiwan was a lot about 

the exact scale of things – for example the reason why we 

don’t use fabric for the curtain in the model is that the 

fabric will have a different scale of knitting in the mo-

del than in real life – this will change certain things. So 

in my BA it was more about the exactment and here in 

Zurich it’s more about experimenting with the materials 

and see how they work on the stage. And for me changing 

how I work with the models really also effects the design. 

I’ve actually started to use SketchUp right after my BA,  

it’s an interior design software, where you can build up 

models with this computer program. In the beginning I 

used it more and more often because I thought this way 

Instagram animation by Ying-Chu Wu

Instagram animation by Ying-Chu Wu
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it’s easier and faster to build the model. But eventually it 

also changed my mode of working in stage design because 

the software is not thinking in a human way – it might do 

some weird stuff that in real life I wouldn’t have been able 

to come up with. So this interaction between me and the 

model really also effects my approach to stage design – or 

now I actually prefer to call it ›scenography‹ because what 

I do is less about design but more about the coincidence … 

FM: That’s interesting because I’ve actually been wondering 

whether today it’s still a thing to build material models now that 

we can simulate them with computer software. So when you use 

SketchUp now, is it still necessary to present material models to 

the team you’re working with on a production? 

YJC: It normally depends on the director – I mean in the 

sense that we are talking about a conventional and hierar-

chical structure of the theatre. So if I have the position of 

scenography, the director mostly wants to have something 

in real life, so they can really watch it with their eyes. I’ve 

made this one experience when working in this system of 

director/scenography that in the beginning I was trying to 

build the model with the SketchUp software but at some 

point the director was telling me: ›I know it takes time and 

you don’t like to do it, but can you do a model for me be-

cause I really need to see it in real life‹ … there you can  

really see how things move and touch them. So for the 

communication it’s still something necessary because com-

puter software is the other dimension and it’s hard for ot-

hers to grab the real feeling of the space. 

FM: I get that, it’s like less haptic in a way. But that sounds like 

in the case you’ve described that you really only built the mate-

rial model for the director. For your own process it was not as 

important …

YJC: But I think that’s also owing to the designing style 

that I am into. I’ve also been inspired by the 3D SketchUp 

software because everything makes sense there. If I build 

something in the real life, some scales will not be exact. 

For me, models are about scale. And the scale works really 

differently on computer software than with material mo-

dels. For example, if we want to build a really thin door, 

say 150 mm. And normally the scale in which we choo-

se to build the model for theatre is 1:50, which means the 

15 mm will be 0.3 mm. So the door model we build will 

be really thin and for this kind of thickness it will be re-

ally hard to find the fitting material. For example, if you 

just use a thin piece of paper, it will be too easy to bend.  

And it’s also about efficiency: The fact that building mate-

rial models and finding the right materials for them just 

takes a lot of time – that will cut me down from my process.

Stage Design of Delay by Yi-Ju Chou. Delay was Yi-Ju’s final project for her 

MA degree in ›Bühnenbild‹ which she realised in a collective working mode with 

Timo Raddatz.

Raum
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Working Sample of SktechUp by Yi-Ju Chou

https://www.youtube.com/watch?v=YKxhZfR5LME

FM: So, it’s an economic question as well. But also, you’re say-

ing that your stage designs are inspired by the model building 

process you do with SketchUp. I get that. For example, in your 

production Delay you really play with this idea of two-dimen-

sionality translated into 3D space.

YJC: Yeah, it’s kind of funny. In the beginning I was using 

SketchUp to build models because it is easy to use – but 

also for the software you need to learn certain techniques 

to build the model that you want. So this kind of ›style‹ – 

but I’m not sure it’s style really – of the stage I want to build, 

it comes from this poor knowledge of using the software. 

So I found there is an interesting connection: People can 

see how something has been built up from 2D to 3D. 

FM: Alright, so the software is not only an instrument you use 

to build something in reality, but it also inspires the reality you 

build.

YJC: Yes.

FM: We’ve talked about the model within a theatre produc-

tion process. Now I would also like to talk with you about some 

works where the model itself becomes the art. You’ve sent me 

some works by a contemporary artist, a friend of yours. She also 

uses SketchUp to build models which she shows on her insta-

gram.

YJC: Yes, what she does would be hard to do with real 

life models. I think that her work is really working with 

the things available on SketchUp. What makes the software 

interesting is that they have a subtool box, it’s like a 3D wa-

rehouse, you can download a lot of models built by other 

people. And from those existing models you can easily rea-

lise something which would take a week to build up and try 

out… So in this piece of work I think that the tree is taken 

from the warehouse, where they have different kinds of 

shapes of trees that can be used in an architecture or inter-

ior design context. And it’s important to see that SketchUp 

is really made for interior design, not for animations. So, it’s 

also about the limit of what interior design actually means. 

Also, the way things are reduced, like the shape of the tree, 

makes SketchUp interesting in the visual art direction. So, 

I mean: Trees are normally not able to line up in this very 

exact pattern and shape …

FM: Yes, also the shadow is more than perfect. And to me this 

seems to be what makes the artwork interesting. This perfection 

which is maybe also hyper-real in a way: It’s more than real, so-

mething you couldn‘t achieve in reality, only in the simulation.

YJC: Yes, also this outline of the objects in the program 

– you see, as humans in our ›reality‹ we don’t have any out-

lines but in the model there is always an outline of every-

thing, so those things are only existing in the digital way. 
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But if we look at this video and we put it in the real scale 

way – that would create a surreal effect of those two reali-

ties interacting with each other.

FM: Surreal seems to be a good word to describe the effect the 

artwork has: You have this car which is standing up and moving 

in this really interesting way … As if you asked: If a car was to 

walk, what would it look like? And I mean you can imagine the 

solution in your head, but it would be hard to communicate that 

idea to somebody else. So the digital really enables us to visually 

share these surreal, dreamlike scenarios we come up with.

YJC: That’s true. Why we like to work with SketchUp is 

really for this reason. It’s slightly stupid as well, you know, 

SketchUp is not made for animation. So, you’re also wor-

king with those technical limits, and make those become 

other possibilities then. So, with SketchUp we don’t want 

to build something which is similar to reality. We use the 

limits from the software itself as tools to create other lan-

guages for visual approaches. And what is interesting about 

that is also that you can still see the process in the work. 

For example, I can see my friend probably moved the car 

from here to there to there … so the viewer is really able to 

see how it moves. For me it is really about destroying the 

illusion of the process and just making it an item.

FM: Yes, that’s right. It definitely doesn’t give you the illusion 

of a walking car but the simulation character is really visible at 

every point and this seems to be an integral part of the aesthetic 

you create with SketchUp. You don’t get the illusion, you stay 

with the simulation. 

YJC: And I think why her work is interesting is also be-

cause of the sound. I mean why would the car have that 

sound and why does it come from movement? I think no-

wadays we are already influenced by this internet medium 

with its millions of possibilities of how things could work. 

And for example, those sounds interact in a playback way, 

it’s obviously not from the object there. It’s a made sound 

and not like it is supposed to be.

FM: Here again it seems like this anti-illusionist aspect is im-

portant. I mean it’s clear that the sound does not come from 

the car, but that it’s a simulation. And you really work with this 

approach in which it’s evident that what you create is not reality.

YJC: Yes, I feel like that is at least my interpretation of  

her work.

FM: What I really find intriguing is that the work by your friend 

seems to be looking for ways not to explore reality but the me-

dium itself. But to me it seems that one might still ask the ques-

tion how this does eventually relate back to the reality we live in.

YJC: I think it’s about this shift between the medium and 

reality. There is a term that I really like to define this in-bet-

ween feeling of materials working with each other: Infra-

mince. It’s from Duchamp, he describes this feeling from 

when we smoke and we still have the taste of the smoke in 

our mouth, really this in-between thing  … those in-bet-

ween things are quite interesting. I like this idea of slight-

ly shifting from reality through a medium which makes it 

like out of our conscious but it is somehow still having the 

structure there. Yes, I think this little space in-between is 

why an audience gets interested.

FM: That’s maybe also what we said before is its surreal ef-

fect … 

YJC: Yeah.What’s also important about SketchUp for me 

is the way I relate to the medium as a creator: How do I feel 

when not using it just as a tool but really using the human 

perspective, how do I feel about what I’m doing now, and it 

will just somehow create another context … if I jump a bit 

outside I can figure out there are more perspectives than 

my own. If I stay back I can really discover what’s the core 

of the medium.

FM: I mean this again is something you’ve already mentioned 

when talking about your scenography, that SketchUp enables 

you to create ideas that you would not have come up with ori-

ginally … so it’s really about this engagement between you and 

the digital where things can evolve that are not just part of your 

consciousness as an individual artist but they emerge only in 

the interaction with the medium. And we’ve talked about this 

in the beginning as well in regard to the material models: Their 

creative function helping you to develop your ideas.

YJC: Yes, I think the work with SketchUp is really about 

involving the process and letting go a bit of what I want to 

do and instead see how it develops on its own.

This conversation took place on June 13, 2021 and 

has been edited for the present publication. The 

text is intended to echo the sound of the spoken 

word.
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Image made with SketchUp by Yi-Ju Chou 
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»Wenn Sie andererseits von einem Meteorologen verlangen, Ihnen 
eine (ähnliche) Durchmusterung – bzw. Revision – der Wolken zu 
geben, würde er Ihnen ins Gesicht lachen oder nachsichtig erklären, 
daß es in der gesamten Sprache der Meteorologie keinen Gegen-
stand wie eine Wolke gibt, definiert als ein Objekt mit einer quasi-
permanenten Identität, und wenn es sie gäbe, er weder die Fähigkeit 
besäße noch tatsächlich daran interessiert wäre, sie zu zählen. Ein 
topografisch veranlagter Meteorologe würde eine Wolke vielleicht 
als einen bestimmten Raum definieren, in dem der Wasseranteil in 
festem oder flüssigem Zustand einen gewissen Betrag überschreitet. 
Diese Definition hätte jedoch nicht den geringsten Wert für irgend 
jemand und würde höchstens einen äußerst vergänglichen Zustand 
darstellen. Was den Meteorologen wirklich angeht, sind statistische 
Feststellungen wie: »Boston, 17. Jan. 1950, Himmel zu 38% be-
deckt, Cirrocumulus.«

Norbert Wiener, Kybernetik. Regelung und Nachrichtenübertragung im Lebewesen und in der Maschine.
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Wolkenbruch

 Digitale Daten sind symbolische Darstellungen von 

Eigenschaften, die in Bezug zu einem Objekt, einem Lebewesen, 

einer Situation u. a. stehen. Sie sind vorwiegend mathematische 

Äquivalenzen, Abstraktionen, die eine einfache Verarbeitung 

der Realität ermöglichen. Diese digitalen Daten haben an sich 

keinen Kontext, darauf beruht ihr transitorischer Charakter. 

Digitale Daten können in diesem Zusammenhang als ein vor-

übergehender Zustand der Realität betrachtet werden. Sie sind 

Informationen, die in Bearbeitung sind oder darauf warten, ver-

arbeitet zu werden. Diese Übergangsrealität der Daten bleibt 

»stumm«, bis ihnen ein Kontext und die entsprechende Inter-

pretation zugewiesen wurden: Ein Wert von 4,0 kann vieles be-

deuten. Erst wenn es sich z. B. um eine Schulnote oder einen 

Blutwert handelt, erhält der Wert 4,0 eine bestimmte Aussage-

kraft.

 Die abstrakte Natur der Daten sowie der damit ver-

bundene Raum für Spekulation und ästhetische Unbeständig-

keit faszinieren Künstler_innen häufig. Die Visualisierung von 

Daten und algorithmischen Kompositionen in Form von Bil-

dern, Objekten und Skulpturen hat in den letzten Jahren ver-

mehrt Eingang in die Bildende Kunst gefunden. Databending, 

Live Coding und Digital Glitching sind einige Beispiele dafür.

 Abstraktum und Konkretum sind im digitalen Zeit-

alter nicht als Analoga zu den Begriffen Software und Hardware 

zu verstehen. Denn sie erstrecken sich durch alle technischen 

und symbolischen Ebenen unseres Alltags. Dadurch entstehen 

Metaphern, die unsere Begeisterung für die digitalen Technolo-

gien »verpacken«. Die Cloud ist vielleicht eine der symbolträch-

tigsten Metaphern auf diesem Gebiet und hat eine fast idyllische 

Konnotation.

 In der Nacht des 9. März 2021 ging eines der größten 

Rechenzentren Europas in Salzburg in Flammen auf. Das ließ 

so manchen aus allen Wolken fallen. Einige Tage später schrieb 

Niklas Maak in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung: 

Zu den beruhigenden Vorstellungen des Internet-Zeitalters gehört 

die Idee, dass unsere Daten in einer »Cloud«, einer »Wolke«, ge-

speichert und so auf eine geradezu himmlische Weise gesichert 

sind. Dank der Cloud muss niemand mehr fürchten, dass mit 

seinem Laptop auch alle dort gespeicherten Dokumente gestoh-

len werden, und wem das Mobiltelefon beim Rezeptlesen in den 

Kochtopf fällt, der kann immer noch seine Fotos und SMS auf ein 

Ersatzgerät laden. Die Daten – das ist die Vorstellung, die die Pro-

pagandasprache der Internetbetreiber suggeriert – schweben dank 

Cloud-Technologie transzendiert zu ewigem Wissen im globalen 

Raum; ortlos, unangreifbar, unlöschbar. (Maak 2021) 

 Fünf Etagen mit Platz für 12.000 Server waren ausge-

brannt, wodurch Unmengen von Daten ohne Backup für im-

mer verloren gingen. Kabel, Rohrleitungen, Glasplatten, Kunst-

stoff- und Metallgehäuse sind die Baustoffe der Cloud – eine 

leistungsfähige Zusammenstellung von Hardware, »die als Be-

hälter für den abstrakten Treibstoff des digitalen Informations-

zeitalters« (vgl. ebd.) dient: die Daten.

Kaputtgehen -laufen

 Haben Sie schon einmal einen Computer seziert? Ab-

gesehen von der beeindruckenden ästhetischen Qualität – von 

Transistoren, Kabeln, Folien, mechanischen und anderen sicht-

baren Komponenten – sind Spuren von Daten nirgends zu se-

hen. Dieses kleine Universum lässt uns aber die Komplexität der 

Datenverarbeitung und der dort stattfindenden Prozesse erah-

nen. Ich denke, das Sezieren eines Computers sollte heute Teil 

des Lehrplans in jeder Schule sein.

 Vor ein paar Jahren begann ich selbst, Computer aus-

einanderzubauen. Anfangs wollte ich mir genau anschauen, was 

in einem Computer steckt. Im Laufe der Zeit wurde diese Neu-

gier Teil meines Forschungsprozesses. 

 In seinem Buch Das Ideal des Kaputten (Sohn-Rethel 

2018) beschreibt Alfred Sohn-Rethel die Kultur, Mentalität 

und Einstellung zur Technik der Menschen von Neapel in den 

1920er Jahren. Mit Sohn-Rethel hat man den Eindruck, dass die 

Maschinen und technischen Objekte der Neapolitaner genau 

dann einen Sinn zu haben beginnen, wenn sie nicht mehr funk-

tionieren.

 Die Zerlegung eines Computers bedeutet für mich 

nicht unbedingt die Aufhebung seiner Körperlichkeit, auch 

wenn er bei mir nie wieder funktionsfähig sein wird und damit 

seinen ursprünglichen Zweck nicht mehr erfüllt. Ausgehend 

von ihrer Materialität und ästhetischen Qualität setze ich die 

ausgewählten Komponenten wieder zusammen, um eine neue 

Ordnung entstehen zu lassen. Die digitalen Maschinen werden 

organisiert.

Welt
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Clearly, an organism has a greater 
range of activity than a machine. 
It is less bound by purposiveness 
and more open to potentialities.

(Canguilhem 1992)



145

Organisierung digitaler Maschinen

 Das Wort »Organ« ist vom griechischen Organon ab-

geleitet. Organon bedeutet Werkzeug, Arbeitsgerät. In Verbin-

dung mit dem griechischen Wort ergon (von ergazomai – ar-

beiten) bezieht es sich auf das handwerklich Hergestellte. Eine 

Definition von Organon als Werkzeug ist in Platons Dialog Kra-

tylos zu lesen. Er verwendet das Wort Organon aus meiner Sicht 

auch im metaphorischen Sinn, z. B. für Körperflüssigkeiten wie 

Tränen oder Schweiß.

 Aristoteles ist der erste, der dem Wort Organon eine 

naturwissenschaftliche Bedeutung zuschreibt. Bei ihm heißt 

dieses Wort kyron bzw. kyron morion und steht für einen Kör-

perteil. Das Wort Organon ist für ihn keine Metapher – es hat 

eine streng funktionsbezogene Bedeutung (vgl. Wolf 1971). 

Bei Aristoteles bezieht sich Organon auf einen Körperteil, al-

lerdings nicht im (heute noch anklingenden) Sinne von Einge-

weiden. Stattdessen ist die Bewegung eine Voraussetzung, um 

einen Teil des Körpers als Organ zu bezeichnen. Das Bewegen-

de, dasjenige, womit es sich bewegt, und das Bewegte sind drei 

Komponenten, die er unterscheidet (vgl. Wolf 1971: 21; 

Bartels 1966).

 Nach Aristoteles ist der Körper das Werkzeug der See-

le. Für ihn ist es die Seele, die den Körper enthält. Der Glau-

be, dass sich die Seele unabhängig vom Körper bewegt, ist eine 

häufige Annahme in alten Kulturen. Die Menschen der Nahua-

Kultur in Mexiko (400 n. Chr. bis heute) glauben, dass die Seele 

(Tonallí) aufgrund des Erlebens eines heftigen Ereignisses so-

fort aus dem Körper entweicht und der Mensch deshalb krank 

wird (vgl. Olguín Lacunza & Rojas García 2017).

 Wie andere traditionelle Kulturen glauben die Nahuas, 

dass die Seele nur mit der Geschwindigkeit des menschlichen 

Ganges reisen kann. Sind demnach unser Körper und unsere 

Seele in der heutigen hektischen Zeit fortwährend getrennt? 

Das Künstlerduo »Plan B« (Daniel Belasco Rogers und Sophia 

New) entwickelt eine App für das Tracking der Seele, sollten wir 

schneller als 7 km/h (unsere normale Geschwindigkeit zu Fuß) 

reisen. Die App gibt ein Signal, wenn sich die Seele wieder mit 

unserem Körper vereinigt.

 Sind Humor und das Denken in Metaphern nur eine 

menschliche Eigenschaft oder können digitale Maschinen so et-

was auch generieren?

 Eine Metapher (von altgriechisch meta – »über« und 

phora – »tragen«, d. h. »Übertragung«) ist das Ergebnis eines 

Prozesses von Erfahrungen und Wahrnehmungen, die zu As-

soziationen mit einem Grad an Symbolik führen. Auch wenn 

heutzutage digitale Maschinen Humor und Metaphern mit  

beeindruckenden Ergebnissen imitieren können, fehlt den Ma-

schinen eine unabdingbare Voraussetzung: Metaphern und Hu-

mor können grundsätzlich nicht Ergebnisse einer Berechnung 

sein.

 Wie die Metapher ist auch der Humor ein Phänomen, 

dass von kulturellen, historischen und persönlichen Aspekten 

abhängig ist. Wie mit einem Zwinkern schreibt Stanisław Lem 

in seinem Buch Also sprach Golem (Lem 1986), Computer hät-

ten doch Humor, er sei nur für Menschen nicht verständlich. 

Vielleicht wäre es daher richtig, meine anfängliche Frage um-

zuformulieren: Können digitale Maschinen entscheiden, was 

Metaphern und Humor sind oder bleibt diese Entscheidung 

ausschließlich dem Menschen vorbehalten? Als Künstlerin wür-

de ich sagen: Digitale Maschinen könnten möglicherweise ein 

Hilfsmittel, ein Werkzeug sein, um Metaphern und Humor zu 

erschaffen, aber die endgültige Entscheidung, was eine Meta-

pher oder Humor ist, bleibt dem Menschen vorbehalten. Wenn 

behauptet wird, dass »intelligente« digitale Maschinen in der 

Lage seien, Metaphern und Humor selbst zu erstellen, können 

die Ergebnisse, die sie liefern, nicht als Metaphern und Humor 

bezeichnet werden. Wie würde man diese digitalen Ergebnisse 

aber dann nennen? Würde man ihnen einen neuen Namen ge-

ben, wären sie immer noch so erstaunlich?

 Die Idee einer Organisierten Digitalen Maschine 

(ODM) nimmt Bezug auf die Bedeutung des Wortes Organ als 

Werkzeug (Platon) und in seinem konstitutiven Sinn, als Teil 

einer Entität (Aristoteles).

 Eine Organisierte Digitale Maschine ist eine Maschi-

ne, die nicht willkürlich zusammengesetzt ist. Diese Maschine 

ist als Werkzeug gedacht, um unser ontogenetisches Lernen 

(vgl. Wiener 1963: 257) zu unterstützen. Im Gegensatz zu 

herkömmlichen digitalen Maschinen (Unorganisierte Digitale 

Maschinen – UDM) können wir für ODMs keine Datenspen-

der sein. Wesentlich für solche Maschinen ist, dass sie keine un-

erlässlichen Organe bzw. Werkzeuge sind. Jeder Mensch kann 

sie entsprechend seiner Geschichte sowie seinen Interessen und 

Eigenschaften nutzen und entwickeln, ohne dass ihre standardi-

sierte Nutzung eine Voraussetzung für das tägliche Leben wäre. 

Organisierte Digitale Maschinen sind keine Prothesen des Men-

schen. 

 Die Organisierung von digitalen Maschinen bedeutet 

die Umkehrung der chronologischen Reihenfolge – die An-

wendung geht nun dem Wissen voraus (vgl. Canguilhem  

1992: 45).

Organisierte Digitale Maschinen 
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Organisieren, arrangieren, gestalten

 1952, drei Jahre nach der Veröffentlichung des Buches 

Cybernetics or control and communication in the animal and the 

machine von Norbert Wiener, veröffentlicht Georges Canguil-

hem sein Werk La Connaissance de la vie (»Die Erkenntnis des 

Lebens«). Im Abschnitt Maschine und Organismus kritisiert 

Canguilhem die Einseitigkeit der Erforschung der Beziehung 

von Maschine und Organismus. Fast immer wurde der Orga-

nismus auf der Grundlage einer vorgegebenen Vorstellung von 

der Struktur und Funktionsweise der Maschine erklärt (vgl. 

ebd.).

 Siebzig Jahre später ist die Entwicklung der digitalen 

Maschinen über die ursprünglichen Postulate der Kybernetik 

hinausgegangen. Auf dem Gebiet der Beziehung von Maschine 

und Organismus verharren wir, meiner Meinung nach, in alten 

Denkstrukturen. Wir versuchen noch, den Organismus und sei-

ne Teile auf Grundlage der digitalen Maschine zu analysieren: 

Wie oft wird von Mathematiker_innen ein Vergleich von Ge-

hirnfunktionen mit Computerprozessen vorgenommen? 

 Computer speichern, rufen ab und verarbeiten kodi-

fizierte Informationen, geleitet von Algorithmen. Die Kritik am 

Vergleich zwischen Gehirn und digitaler Maschine stützt sich 

in neurowissenschaftlichen Kreisen u. a. auf das Argument, dass 

das Gehirn kein Informationsprozessor ist und darüber hinaus 

keinen Arbeitsspeicher besitzt. Stattdessen besitzt es die Fähig-

keit zum Neu-Erleben (Re-experiencing). Deshalb sind die Er-

innerungen an ein und dasselbe Ereignis von Person zu Person 

unterschiedlich und variieren sogar im Laufe der Zeit.

 Digitale Maschinen sind unverzichtbar geworden. 

Vielleicht werden sie in symbolische oder metaphorische Hül-

len verpackt (intelligente Maschinen, empathische Maschi-

nen usw.), um uns ihre Benutzung zu erleichtern? Eine ODM 

ist eine, in diesem Sinne, unverpackte Maschine. Eine ODM 

braucht keine symbolische oder metaphorische »Verpackung«, 

da sie selbst ein Symbol oder eine Metapher ist.

Welt
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Design project and description: Emilia Tikka

A philosophical-speculative scenario of a 
world where the biological clock can be 
reversed by genetic reprogramming

ÆON



ÆON is a philosophical-speculative scenario of a world where the 

biological clock can be reversed by genetic reprogramming. The work 

consists of three parts: a proof-of-concept experiment in a stem cell 

laboratory, a semi-speculative device and a story-scenario realised 

as a triptych of photographs. Today, scientists claim to be able to 

eliminate some of the hallmarks of cellular aging by partially repro-

gramming specific genes in the human genome called the Yamanaka 

Factors. Drawing from research recently published in the journal Cell, 

Emilia Tikka created – in close collaboration with scientists from Max 

Delbrück Centre for Molecular Medicine (MDC) – an artistic concept 

engaging with the question of human longevity and cellular time. She 

conducted experiments on »reversing« cellular time, where she reac-

tivated some of the Yamanaka Factors in human cells using the no-

vel dCAS9 gene activation system, a form of CRISPR, i.e. a recently 

discovered gene-editing technology. The experiments resulted in a set 

of reprogrammed human fibroblasts in wells and a semi-speculative 

inhaler – a breathable »rejuvenation treatment« including three glass 

vials of dCAS9, gRNA and CRISPR-Gold particles. The story of ÆON 

illustrates a couple who, in the past as young adults, have made op-

posite choices in using the rejuvenation technology. Now, 60 years 

later, they have to face the consequences of their decision. The story 

contrasts the opposite worldviews of the characters: a transhuma-

nist wishing to live eternally and a spiritual person perceiving death 

as part of life. Through mundane settings, ÆON addresses societal 

dimensions of the idea of a prolonged lifespan that touches upon 

significant philosophical questions about human life, death and poten-

tial afterlife. The artwork was produced during an artist residency at 

the Max-Delbrück-Centre for Molecular Medicine in Berlin, organised 

by the STATE Studio as the first European artistic residency on the 

gene-editing technology CRISPR. During the residency, Emilia Tikka 

worked with scientists from the MDC Stem Cell Platform and Genome 

engineering laboratories. 
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Photographer: Zuzanna Kaluzna

MDC Scientists: Jürgen Stumm & Norman Krüger (Stem Cell platform)

Dubravka Vucicevic (Computational Regulatory Genomics)

Actor: Nico Ehrenteit

Actress: Helena Norowitz

3D rendering: Pauli Hyvönen

Make-up & hair: Caterina Veronesi

Æon

Emilia Tikka is a transdisciplinary designer and researcher. She is currently 

a PhD candidate at Aalto University in Helsinki and an artist in residence at 

art4med consortium at the Finnish Bioart Society. Her work explores philoso-

phical dimensions and cultural implications of the novel genome-editing tech-

nology CRISPR, engaging with questions of human biomedical enhancement. 
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Text: Sang Lee, Stefanie Holzheu

* The article is an excerpt from the draft of the forthcoming 

monograph, »Architecture in the Age of Media Technology and 

Culture« (Routledge Research in Architecture). It has been 

revised and adapted for the present publication. The authors 

ask for the readers’ patience and understanding for any errors 

and omissions.

Dr. Sang Lee teaches architecture at TU Delft, Netherlands.

Stefanie Holzheu, Dipl.-Ing., M.Arch. is Advisor to Futurium Lab of Futurium, Berlin.
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 Data has become an intensely contested territory as 

data-based information and the new knowledge it creates have 

come to perform a prominent role in our world of the Internet. 

The production, use, and control of data intensify what Michel 

Foucault conceptualizes as dispositif 1. Today, the connection 

between data and dispositive is compelling in regard to the 

political ramifications and potential for fabricating reality bub-

bles. Data is increasingly deployed in order to shape and aug-

ment dominant power dispositives. The gravity of data-enabled 

power dispositives and their impact on human life cannot be 

overstated. Power dispositives consist of »spaces of discipline« 

(Foucault 1995: 141–149) that encompass universal insti-

tutions (e.g., of government, education, health, culture, society, 

etc.) and their codification2. Biopolitics (cf. Foucault 2003; 

Foucault 1980: 55–62; Dillon/Lobo-Guerrero 2008) ari-

sing from the sweeping power of the state once provided pu-

blicly staged spectacles to discourage criminality, dissent, and 

resistance by intimidation and fear of physical destruction (cf. 

Foucault 1995: 104–115). Modern3 codification on the ot-

her hand has contributed to the more humane form of state’s 

power. It has eventually progressed to prohibit arbitrary torture, 

mutilation, and execution. Today’s state apparatuses carry out 

surveillance, detention, control, and corrective or punitive mea-

sures that emphasize intelligence through technology-driven 

codification, the techno-codification.

  In parallel with juridical codification, data enables 

the power dispositive far deeper in reach and wider in scope 

in terms of how it is written, implemented, represented, distri-

buted, perceived, and acted upon. To understand this point, we 

can consider the power and influence of data-driven entities 

such as Facebook, Twitter, Google, or Amazon, not to men-

tion various state agencies. Even traditional mass media such 

as TV and radio channels as well as newspapers now depend 

on the data-driven subscription and advertising-based funding 

model through the Internet. In the ubiquitous data stream, the 

proliferation of disinformation and so-called »fake news«, and 

the radicalization symmetrical to mediatized 4 data, often result 

in fabricated information and worldviews. We can cite the UK 

company Cambridge Analytica’s efforts to manipulate voters in 

the UK and the US through personal data.5 We can also cite 

Palantir Technologies Inc., a US company that specializes in Big 

Data and Artificial Intelligence (AI), involved in autonomous 

weapons systems sponsored by the US Army Research Lab.6 The 

collection and use of data for dominance in either profit or pow-

er by such companies, their corporate clients, and governments 

represent a precarious current that implicates data in tangible, 

even grave, consequences to human life.
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1 Hereafter »dispositive« (Foucault 1980: 194–195). Here, we have adopted the 

English version »dispositive« as proposed by Jeffrey Bussolini (2010) and by Gregg 

Lambert (2013).

2 For example, Jeremy Bentham, the eighteenth-century English jurist Foucault 

cites, claims that codification, in contrast to common laws, offers the more rational 

approach to the rules of a society and can form a more comprehensive and effective 

legal system. It attempts to transcend the traditions and conventions by codified 

texts, the codes that can be revised, amended, and when necessary, repealed and 

discarded (Miller 1987 & Burdick 1910).

3 Here we mean »modern« to roughly indicate the period around the American and 

French Revolutions in the late eighteenth century as in the case of Bentham (note 2 

above).

4 As a transitive verb, »mediatize« means to »annex (a state) to another« and/or to 

»make instrumental or subordinate.« As an intransitive verb, it means »to act as 

mediator« or »to become a mediate vassal of the Holy Roman Empire.« (https://www.

merriam-webster.com/dictionary/mediatized; accessed: July 27, 2021). In this article, 

»mediatize« indicates the transitive verb form in relation to dispositive and apparatus, 

meaning »to make instrumental« and/or »to act as mediator«.

5 https://knowledge.wharton.upenn.edu/article/fallout-cambridge-analytica/ (acces-

sed: April 8, 2021).

6 The weapons development work, code-named Project Maven, was first contracted 

to Google. After the employees’ opposition against the project, Google resigned and 

Palantir was commissioned to continue the project. See: https://www.business-

insider.com/palantir-ceo-alex-karp-claims-the-companys-tech-is-used-to-target-

and-kill-terrorists-2020-5?r=DE&IR=T; and https://www.businesswire.com/news/

home/20201001005334/en/U.S.-Army-Research-Lab-Selects-Palantir-Technolo-

gies-Inc.-for-91M-Artificial-Intelligence-and-Machine-Learning-Development (both 

accessed on: April 8, 2021).
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 Codifying power approaches data as a means to project 

consistency, coherence, rationality, and ultimately even equity 

and justice by the seeming objectivity afforded by technology 

(cf. Rutsky 1999: 78–79). Data-driven codification streng-

thens the collective agendas that are reflected, shared, practiced, 

and enforced as the de facto authority derived from technolo-

gical apparatuses. In both standardization and the performati-

ve-operative aspects, data-driven codification reflects the intent 

and will to organ-ize7 and manage, if not entirely to dictate, va-

rious segments of a society.

 The effects of codifying by technological dispositives 

are symmetrical to the data, both subjective and objective. Not 

only the inherited traditions of information have evolved into 

data, but also the conception, composition, representation, dis-

semination, and use of data are parameterized. We spend hours 

every day decoding and encoding certain data and its consti-

tuent parts that are in turn parsed from other databases. Such 

databasing of quotidian life connects the marketing and profit 

interests of capitalist entities very closely with efficient workflow 

and increased profit, thereby directly affecting the disposability 

of leisure that in turn encourages consumption. Our everyday 

life often consists of specifically calibrated data that acts on both 

our body and mind.. The supra-cognitive power of data-dis-

positives and their apparatuses in large part have taken over our 

capacities as Homo sapiens. 

 The codification specific to apparatus-centric culture 

– the kinds of cultural activities and products that depend on 

extra-somatic and extra-cognitive apparatuses for conception, 

composition, production, dissemination, and reception – ex-

presses radically different kinds of rules and protocols. From 

such codification emerges the new forms of »hot media« (McLu-

han 2003: 39)8 with ultra-high definition that greatly expand 

the speed, scale, and scope of the dominant power’s reach, 

influence, and capability. Thus a »discourse network« (Kitt-

ler 1990) of data, or a data-discourse network, is linked to a 

given dispositive and its technological apparatuses that enable 

such data-driven operations. Such operative and administrative  

dispositives and their codification influence producing, standar-

dizing, implementing, and enforcing the data and its integrity. 

In this respect, the data includes anything and everything that 

may be both quantitatively and qualitatively collected, classified, 

interpreted, represented, disseminated, and exploited. 

 Regardless of the origin, topic, and content of the data, 

today’s ubiquitous algorithm-based codification underscores 

the need for new critical discourse. The intermodal9 codification 

of data may be characterized as a discourse as it already contains 

the type of information that is invisible, but nonetheless dictates 

how determinate any work is in relation to various media-appa-

ratus combinations. The global networks of expansive databases 

connect with one another and behave in an intermodal way that 

is encoded and managed by various standards of semiotic sys-

tems. Such codification includes not only text and image con-

tents, but also the names of the authors, the dates of creation 

and modification, the kind of application used, and so on. This is 

known as the metadata: The data about data. At the same time, 

this codification allows the archive to become fluid in such a way 

that what has been encoded may be transposed, modulated, ex-

ported, edited, and extended to another form of »object-event« 

(Foucault 2006).

 Intermodal encoding in markup languages (e.g. SGML, 

HTML, XML, etc.)10 produces object-events for the Internet.

Welt

»Our everyday life often 

consists of specifically 

calibrated data that 

no longer directly acts 

on our body.«

7 Here we emphasize »organ« as in a process of turning people and things into 

organs of a larger body, similar to the meaning of »sublate«. 

8 Whether or not today’s internet-based media is necessarily hot in McLuhan’s sense 

is debatable, as certain activities may require more involvement than traditional me-

dia, while some others less due to automated processes the technologies afford.

9 The term »intermodal« (by extension »intermodality«) has been used in psychology 

to indicate, for example, how different senses relate to one another and register 

stimuli as pleasant or unpleasant. One of the earliest examples we could find was 

Albert J. Harris (1932).

It is also used in transportation and logistics. The Merriam-Webster online dictionary 

defines »intermodal« as »being or involving transportation by more than one form 

of carrier during a single journey«, and locates the first known use in 1963 (https://

www.merriam-webster.com/dictionary/intermodal, accessed: July 27, 2021). In this 

article, »intermodality« indicates the technical capability to produce, distribute, and 

present media contents on various classes of devices in a consistent manner.

10 See https://www.w3.org/TR/xml/ (accessed: May 26, 2021). 
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»Digitally encoded and 

codified databases have 

led to a new construct 

of knowledge that is 

based on values created 

by intermodality.«
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Through the interchangeability of contents on various devices, 

data-driven object-events become intermodal. Such interchan-

geability and resulting intermodality also allow data to »modu-

late« (Massumi 2002: 76) among various mediations of cultu-

ral categories, or enclosures. According to Deleuze, »Enclosures 

are molds, distinct castings, but controls are a modulation, like 

a self-deforming cast that will continuously change from one 

moment to the other, or like a sieve whose mesh will transmute 

from point to point.« (Deleuze 1992: 4; italics in ori-

ginal) Such enclosures are »no longer the distinct analogical 

spaces […] but coded figures – deformable and transformable 

[…].« (Deleuze 1992: 6) The modulation also pertains to the 

conception, composition, presentation, and capacity of data to 

significantly expand the scale and scope of its affectation. Hence 

the modulation provides a vastly richer potential by more easily 

and effectively incorporating other kinds of apparatus- and co-

dification-driven perceptions of a world as well as what is regar-

ded as tradition and convention.

 Today’s digital data and its media are distinctive in 

their capacity to span different types of devices and shift and 

even deform contents in time, place, and meaning, depending 

on how the content is encoded and presented. Intermodal en-

coding languages make it possible to assemble a large amount 

of information in a way that is not bound by temporal and 

geographical limitations. Digitally encoded and codified data-

bases have led to a new construct of knowledge that is based on 

values created by intermodality. Thus, digital media make the 

one-to-one correlation between the actual and the virtual highly 

moot, even impossible (cf. Hayles 1993: 71), as there exists 

no single definitive authorship of a database. The systemic dis-

junctions and random slippages are inherent in digital data and 

media in relation to actuality. Yet, this also makes it possible to 

work with and manipulate the contents in ways that is only pos-

sible with the digital technology in order to distinguish among 

medium, content, and pragmatics. Our daily interactions with 

and through algorithmic apparatuses consist of modulations 

between our explicit action and the contingencies that occupy 

the disjunctions of such modulations. 

 Apparatization11 through codification involves a new 

set of operations and expertise, detached from the direct author-

medium-content  relationship that an authorial work used 

to historically embody. Databases depend on specifications 

set by the programmers and engineers who give a tangible 

shape to the intent of a given database beyond the question 

of clear authorship. It is hardly an exaggeration that the data 

programmers’ and engineers’ intimacy with the encoding regime 

is crucial to the production and existence of a data enterprise in 

the apparatus-centric culture that we live in today. 

 Ever since the W312 codification of the Internet, the 

traditional publishing apparatus (i.e. the collective of writers, 

agents, publishers, printing companies, critics, reviewers, etc.) 

has greatly diminished in power and influence, followed by ot-

her forms of media, according to the varying degrees of tech-

nical complexity. Inversely, the media apparatuses that embra-

ced W3 have gained more power and influence exceeding TV 

and radio broadcasts, not to mention the traditional print me-

dia. Owing to the seemingly open-ended, fluid appearance of 

the newly codified dataspace, the notion of nomadic »smooth 

space« (Deleuze/Guattari 1984: 10–12) appeared to portend 

a new opportunity for resistance and liberation the modernist 

avant-gardes once envisioned. In the newly codified smooth 

dataspace and its phantasmagoria13, authorial substance has as-

sumed a new assemblage (Deleuze/Guattari 1984: 8–10), 

the radicalization of technology, in which the content and aut-

horship diverge in the disjunction between bodies and organs, 

spanning over far wider extremities.

 The dispositives of power and control that used to be 

imposed primarily on the body itself now operate on the percep-

tual and cognitive areas through mediatic technologies giving 

rise to »noopolitics« (Lazzarato 2006 & Terranova 2007). 

Through such nootechnologies, the discursive positions of data 

have shifted to the apparatuses of the virtual and its agents. Data 

in large part belongs to the discourse that gives shape and mea-

ning to the construct beyond human perceptual and cognitive 

comprehension. 
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11 In parallel with »dispositive« (dispositif), this article employs »apparatus« (appareil) 

to indicate technical and structural organisation, akin to the »bureaucratic« of the 

three fundamental social organizations in Max Weber (1964).

Apparatuses with highly functional bureaucratic organization, rather than charismatic 

or traditional ones, help implement and enforce effectively the rationality and needs 

of the power dispositive. This article uses both notions – dispositive and apparatus 

– in parallel in order to indicate two crucial facets of a dominant power: dispositive 

indicates the strategic conceptual dimension of the dominant power, while apparatus 

indicates the mechanistic operative side of the same dominant power. We chose to 

employ apparatus in parallel with, not as a replacement of, dispositive.

12 https://www.w3.org (accessed: May 16, 2021)

13 For discussions on phantasmagoria, see Christine Blaettler (2012), also Andreas 

Huyssen (1996) and Theodor W. Adorno (2005): 74–85.
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 The historical dispositives of power have relied on the 

textural codification of conventions, means, and techniques 

that help to present, illustrate, and demonstrate the potentia-

lity of programmatic instantiation and construction. In the age 

of the Internet, they have appropriated data that reinforce and 

efficiently administer striation and subjectification by compart-

mentalizing and discriminating14. In the meantime, the process 

of redefining and organ-izing smooth space is not unlike Henri 

Lefebvre’s »space of catastrophe« (Lefebvre 2009: 247), where 

»a differential space« destroys inherited space in the same way 

as the perspectival space destroys the symbolic space (Lefeb-

vre 2009: 248). The various strategies of power are primarily 

spatial in the way they attempt to manage and control the appa-

rent volatilities that may emerge in any society. The data-cen-

tric management and enforcement of production and property 

include the apparatuses that produce technological innovations 

and corresponding new explicit knowledge. In the process, the 

codification helps control the »chaos and dissolution«, while 

implementing »the differential and the concrete« (Lefebvre 

2009: 249–250).

 In the foregoing process, data loses its wider political, 

social, and cultural potential for enlightenment (Picon 2004: 

18) and turns into yet another agent for maximizing profit that 

drives dominant power. The data and its media afford a new 

capability that is only possible in the »allopoiesis« (Krippen-

dorff 1986) of apparatization and codification. We may critici-

ze and accuse the allographic15 apparatuses of the disintegration 

of an individual, a coherent body that exceeds the simple sum 

of individual organs. We may also mourn the demise of such 

a coherent body and attribute it to the new techno-dispositi-

ves, whose ideological purpose is captured by the economic and 

programmatic maximization of »cognitive capitalism« (Bou-

tang 2011: 50–59) driven by data.

 The potential for dissonance and alterity to empower 

our consciousness augmented by data is also as compelling as 

how the data is distorted and deployed toward spurious ends. 

The power gained from the assemblage of new apparatuses and 

codification should be liberating in its very potential for an ex-

panded horizon of possibilities, instead of further elevating and 

empowering the status quo of the hegemonic dispositives that 

have persisted for centuries. Every new technological inven-

tion, especially since the mid-nineteenth century, has resulted 

in some form of avant-garde. The modernist avant-garde, for 

example, emphasized aesthetic experience as an agent of change 

that is empowered by modern machines. Even for data as a form 

of supposedly objective information on a specific subject mat-

ter, the modernist optimism for technology and its potential for 

new discourse are highly relevant for its potential for reform. In 

contrast, today’s data arises from the new software and media 

of digitally codified technology, not machines. Its pseudo-visio-

nary posturing by the commanding actors often intensifies the 

power for domination. It also cultivates and reinforces the fetish 

and cult of authoritarian apparatuses (not to mention the men-

dacious characters operating them) and the commodity-form 

(Marx 2004: 164–165) based on manipulation, exploitation, 

and subjugation. Data and databases, appropriated by the cog-

nitive dispositives driving today’s noopolitics, have entangled us 

in a way biopolitics could never have. 

14 Here »discriminating« simply indicates isolating specific differences and thereby 

choosing or separating a particular instance for a specific purpose. It is not meant to 

indicate »discriminate against« in the political sense commonly used today.

15 »Allographic« simply means that an author’s work does not in itself produce the fi-

nal product, but is a composition or an instruction that informs what the final product 

may be, e.g. in architectural drawings or musical scores. The composition is then 

carried out by others to produce the final outcome. See: Nelson Goodman (1976: 
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 With her most recent series of renderings, Tabitha 

Swanson invites us to a world full of mysterious creatures, cap-

tured in an almost sculptural manner. Once juxtaposed and 

carefully arranged, Swanson’s renderings could be conceived as 

part of a digital-age cabinet of curiosities that has more to do 

with contemporary reality than one might assume at first glance. 

The artist sculpts her pieces in virtual reality (VR), using the 

program Adobe Medium, texturing in Substance Painter, and 

then taking the designs into Blender. The renderings are part 

of an ongoing artistic process. Swanson’s figures are constantly 

transformed; they reappear in different settings and with vary-

ing staffage. When processed in videos, the artist does postpro-

duction with After Effects. Here, however, we take a close look 

at rendered shots that, understood as virtual »still lifes«, reveal 

some insights into VR rendering and digital art at large. 

 Her brightness breaks through, a strange luminosity is 

the title of a rendering that shows a strange object. It resem-

bles a childishly drawn sun with six »arms« representing rays 

of light. The contorted limbs remind one of mollusc tentacles or 

the extremities of other invertebrates, perhaps those of a sea star, 

giving the sun a certain vividness. This liveliness stands in stark 

contrast to the sun’s inorganic-looking texture. Its surface appe-

ars earthy or metallic. The centre as well as parts of the limbs are 

covered with a thin, light golden layer, whereas the ends of its 

limbs are dark grey or black, as if the colour had worn off as the 

creature interacted with its environment. In the middle of the 

sun disc, a humanoid face emerges, consisting of the same text-

ure as its surroundings, as if it resurfaced from muddy ground. 

The mouth and eyes are wide open, almost hollow. The eye so-

ckets look shovelled out, seemingly by the paws of a predator 

or by a construction machine. Similar, but shallower, scratches 

can be found on other parts of the creature’s body surface. In 

a contradictory manner, its soft countenance – a fine nose and 

rounded lips – give the emerging face an overall female impres-

sion. A white, blinding shimmer on the object’s surface, accom-

panied by violet reflections, as if the picture were a photograph 

shot through a foggy lens, is juxtaposed with the dark, vast back-

ground of the figure.

 The sun – an ancient symbol of goodness and truth, 

and a natural sign of fertility and the arrival of a new day – ap-

pears here as a battered and mangled creature. Nearly drowning 

in its own materiality, a countenance arises from its disc-shaped 

body. Through radiant reflections or a strangely auto-generated 

bluish light, »her brightness breaks through«, as the work’s title 

suggests, and »a strange luminosity« forebodes a new light to 

come. This process of awakening or coming-to-life is substan-

tiated by the inorganic-looking surface contrasting sharply with 

the vivid subject matter: the rocky, scratched artifact becomes a 

tentacled, human-faced being. 

 Swanson’s piece entitled The Hunger is equally full of 

contradictions. It shows an anthropomorphic figurine with a si-

milarly metallic surface. Here too, reflections of a bright, now 

even more bluish light, shimmer across the figurine’s body sur-

face. And similar to the sun-like creature, it has hollow, yet more 

amorphic facial features: the mouth and nose are missing. The 

figurine is connected to a ring structure through what seems 

like an umbilical cord, yet the same structure is connected to 

the figurine’s back. The energy it sucks from the ring might stem 

from itself, making it seem trapped in a self-consuming process. 

The hunger for more thus proves to be self-destructive. The hor-

rors of its destructiveness become apparent if we take a closer 

look at where the creature’s navel should be located. For its ab-

domen turns out to be ripped open; an evil grin with crooked, 

pointy teeth smirks at us. And it turns out that the umbilical 

cord is a strange hybrid of a snaky, forked tongue and an in-

sect’s proboscis, sticking out through the grin’s scary teeth and 

sucking life juices out of the trunk-like ring structure. With the 

same pressure of its tongue sticking out, its chest – where the 

heart is located – is hollowed out.

 A similar motif of self-consumption is found in the 

work Repent, in which Swanson refers to the mythical archetype 

of Ouroboros, the serpent that eats its own tail. Here, it does so 

with crooked, awry teeth similar to the ones found on the silver 

figurine’s grinning stomach. Unlike these, however, the serpent’s 

teeth do not form a malicious smile, but a rather neutral ex-

pression, above which one finds big, round nostrils. Swanson’s 

Ouroboros stands in a light grey monochromatic background. 

Deep shadows with hard edges can be seen, as if the object were 

illuminated by spotlights in a showroom. Because of its almost 

circular shape, it seems to gently levitate above the depthless 

ground. Physical laws are partly disabled in this rendered scene; 

however, the shadow cast is an indication of the object’s location 

in space. The serpent has a dark greyish and irregular surface 

that could be of a marble-like material, interspersed with light 

grey veins. It resembles an archaic, handcrafted artefact. Two et-

chings that could be runes or other mysterious symbols add to 

this impression. One of them looks like a crossed-out thunder-

bolt; the other depicts three directional arrows, radiating at an 

acute angle from a short streak. They appear to have been ma-

nually sprayed or lasered onto the marble surface and glimmer 

with a metallic sheen. In the same way, the serpent’s eye – only 

one side of the face is directed to the viewer – looks like a cross 

symbol hastily sprayed onto it. On the inner part of the ring that 

is formed by the snake, we find irregularly set patches that could 

represent stitches from a sewn wound. 
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 One could interpret that this suture allegorically points 

at the will to »repent«, as the title of the work states; i.e. to repair 

what was once broken. Like the other renderings, this too derives 

its compelling effect on the viewer from its inherent contradic-

tions. Manifestly digital, it touches upon archaic contents. The 

oldest collides with the newest. Magical thinking, mythology, 

and natural life converge with shiny surfaces, floodlight, and the 

digital sphere. In Swanson’s work, the friction of those antitheses 

tends to devolve upon circularity. That tendency is most overt in 

the Ouroboros. Visually too, the serpentine marble texture reite-

rates the pictorial subject of the perpetual serpent. Repentance 

here seeks to overcome contradictions through repetition. »Ora 

et labora« – pray and work – was a common motto in medieval 

monasteries. As the joke goes on, once arranged in a circular 

manner, the motto stipulates endless work: »Ora et labora et la-

bora et labora …« – ad infinitum. This could be the motto of 

the machine, which is always supposed to work by repeating the 

very same programme until it is perceived as useless and dispo-

sed of.

 That tendency of repetition is not only evident here, 

but also in the previously mentioned work The Hunger. The ab-

surdity of »eat or be eaten« finds an apt allegory in the self-de-

vouring figure, in which putative dichotomies physically merge 

into one. The more voracious the hunger, the hollower its sub-

ject. The more ravenously it consumes, the less vivid its expressi-

ons. There, too, a ring structure represents not life-transcending 

eternity, but repetitive infinity. The ring does not evoke a closed 

wholeness, but a ferocious trap; an endless, empty struggle; a 

frantic stagnation.

 Lastly, this circular emptiness is represented in The ob-

jectification of the void. A hand reaches out from the right into 

the centre of the frame. The elongated fingers interlace and un-

curl again to form a radiantly shining circular structure: they 

themselves produce a tangible void through which the hand 

permeates. These crooked fingers remind the viewer of beastly 

uncut fingernails. The fascination thus drifts more and more to 

a sensation of body horror. Again, we find a supposedly living 

body part that is not made of flesh and skin, but of inorganic 

material: its colour somewhere between bluish white and light 

grey, it is pervasively porose. We find out that this eerie hand 

is made of what could be limestone. The effect on the viewer is 

horrendous – for it is undoubtedly a profoundly uncanny ex-

perience to imagine living skin pores petrifying into dead, cal-

careous stone. Surprisingly enough then, the first connotations 

that come to mind – a dead coral, or a dried sponge – are not 

far-fetched: limestone itself is mostly of biological origin, hence 

the fossils often found in it. 

 A pattern forms in Swanson’s group of works that takes 

up contemporary issues in an unexpected way. The invertebrates 

that sought to come to life in the tentacled sun disc now reappe-

ar as dead feedstock for the construction of human body parts. 

The artist presents us living fossils, and nothing between heaven 

and earth, between sky and seabed, is safe from her Meduse-

an ingenuity. Swanson’s works are so mesmerising because they 

unfold manifold layers, oscillating between life and death in an 

aesthetic, concrete form, and in the mode of an immediate sen-

sual persuasion. An entire natural history is captured in a single 

image: marine invertebrates perishing to transform into fossils, 

this dead material then recycled to form an anthropomorphic 

extremity. Nevertheless, this cyclical notion of time feels more 

like something to escape from than something worthwhile. Eter-

nity becomes hell when life is unbearable. Hence the emptiness 

of the self-perpetuating void that is nothing other than the limy 

hand itself, hence the exhaustion expressed in the other works 

presented by the artist. And hence the numerous scratches and 

scars that bear witness to the suffering of the portrayed figures. 
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 Of the many types of mutilation, etchings or engra-

vings prove to be the most emblematic form. Already found in 

the self-devouring serpent, etchings only come truly to the fore 

in another rendering. A new vessel awaits shows us a manikin 

made of a gooey, deliquescing black material that resembles 

hardening glue. It hunches its back; the arms and neck are po-

sitioned as if it were in a pillory. The hands are missing – the 

forearms simply taper off. Eyes and mouth are childishly etched 

onto the round, flat face that droops from its elongated neck. The 

etchings reveal a luminescent orange glow that breaks through 

the manikin’s skin. Two small crosses stand for its eyes. The cur-

ved line representing its mouth points downwards, making the 

face look like a sad emoticon. Engraved runes reveal more of the 

mysterious light all over the manikin’s body. The orange glea-

ming together with the dark body surface give the impression of 

amorphous lava. On the manikin’s forehead, we find a gleaming 

Petrine Cross. Blurred reflections of the etchings spread across 

the image as if it were seen through a smudged camera lens. 

Through an organic grid structure that scarifies its chest, its he-

art becomes visible – a glowing orb levitating inside its empty 

body. Given the stark contrast with the mostly dark image, the 

orb’s warm light makes it akin to the sun ball floating in outer 

space. It conveys a feeling of immersive solitude and of deep, 

poignant melancholy. 

 Melancholy is indeed the hallmark of all these pieces. 

The artistic medium, a virtual programme, seems to evoke that 

emotion. Or to put it differently: the works reflect on their tech-

nical conditions of production in a very sensual way. The state 

of melancholy is intrinsically bound to the visual grammar of 

vanitas. As a classical motif, the melancholic disposition and 

its visual emblematics are transformed when reflected on and 

through contemporary media and technology. Virtual reality, 

which clings to the transient and ephemeral, making it seeming-

ly timeless, is a medium of vanitas in contemporary culture. Old 

and new vanitas motifs recur in Swanson’s works, symbolising 

the transience of life and the certainty of death – the most sa-

lient symbol, as a memento mori, being the skull-like face in 

The Hunger. Other calcareous and bony materials can as well be 

understood as symbols for the transience of life, such as the limy 

hand in The objectification of the void. Stony animals such as the 

petrified starfish-like sun or the petrified Ouroboros remind us 

of the mortality of the body, too. Thought of on a larger scale, 

these half-dead or already fossilised animals also remind us of 

the limited capacities of the earth, or even admonish us, theolo-

gically speaking, of the sanctity of creation.

 The bodies that the artist envisages in her pieces are 

tormented. Scars, scratches, and incisions, deep folds and fur-

rows ostensibly testify that these beings have been around from 

time immemorial. The mineral textures of the renderings fortify 

this view. Lava, metal, marble, and limestone are allegories of the 

petrification that the digital gaze yields. Within its scope, all life 

becomes inanimate – hence a possible reading of the images as 

still lifes. 

 Then, there are also the engravings that are crucial to 

an understanding of Swanson’s works, because they epitomise 

the process of inscription that the dispositive of VR rendering 

imposes on its subjects. By means of digital technology, we cap-

ture all qualitative manifoldness to convert it into translatable, 

discrete units: bits, bytes, and pixels. In the process of digital 

sculpting, nature and life – as we once thought it to be – are 

disassembled and virtually recomposed under the rule of the 

imaginary. This may be understood as a process of inscription 

– digits are assigned to material bodies; different qualities are 

standardised by a code. Allegorically speaking, imagining living 

flesh, this process is best illustrated in bodies that are branded. 

And this is exactly what Swanson presents us when she etches 

runic symbols onto the creatures’ body surfaces. One could call 

this artistic process a kind of data visualisation in its mythical 

countersense. 

 The endless possibilities of metamorphosis come at a 

price: the loss of time. These figures are lonesome monads in 

a vast, empty space. Their surroundings are easily interchan-

geable, hence the tendency to place them in ample surrealist 

landscapes. By capturing these chimaeras in the endless space 

of virtual reality, Swanson’s works also capture the melancholic 

feeling of a time in which possibilities seem endless and yet, we 

experience ourselves doomed to a circle of repetition. Nonethe-

less, as the saying goes, where there is darkness, there will always 

be light. The truth that shines through the glistening white light 

in many of Swanson’s pieces is blinding. The chthonic woman 

resurfacing from the petrified sun symbolises that hope. The ar-

gument of petrification is then easily reversed: what if it is not 

living beings that become inorganic, but dead matter that comes 

to life? The work of Tabitha Swanson prompts us to think about 

branded bodies in the age of their digital reproduction, but also 

about hope and the dawn of new possibilities. This is the lesson 

taught to those who dare to see. 
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Digi ta le Technologien und soz ia le Medien verändern die 

Selbst-  und Körperwahrnehmung und verzerren,  verstärken 

oder produzieren dabei  spezi f ische Körperbi lder .  Die Bei-

t räge kartographieren diese Phänomene,  f ragen nach ihrer 

media len Ex istenzweise sowie nach den Mögl ichkei ten 

ihrer  Kr i t ik .  Dabei  begegnen s ie ihrer  Neuart igkei t  mi t  e iner 

t ransdisz ip l inären Herangehensweise.  Aus sowohl  der Per-

spekt ive künst ler ischer und gesta l ter ischer Forschung a ls 

auch der Kunst- ,  Kul tur-  und Medienwissenschaft  sowie 

der Psychologie und Neurowissenschaft  wird die Land-

schaft  rezenter  Körperbi lder  und Techniken e iner  d ig i ta len 

Körper l ichkei t  untersucht .
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