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Vorbemerkung

Die Berichterstattung deutschsprachiger Medien tiber Mazedonien unterliegt
deutlichen Aufmerksamkeitskonjunkturen. Nun, wihrend ich Mitte Januar 2019
die letzten Korrekturen in das Manuskript dieser Arbeit einpflege, ist es gerade in
allen Medien prisent. Allerdings erschliefit sich einmal mehr nicht in jedem Fall
auf den ersten Blick, was genau mit »Mazedonien« gemeint ist. Bezeichnet dieser
Begriff nur den Staat, der seit 1991 unter dem Namen »Republik Mazedonien«
firmiert? Oder die gleichnamige nordgriechische Provinz? Oder die historische
Region, die beides und noch etwas mehr umfasst? Ein Video auf der Webseite der
Tagesschau titelt etwas verwirrend: »Aus Mazedonien wird Nord-Mazedonien«, die
Online-Ausgabe der Siiddeutschen Zeitung verkiindet nicht weniger paradox: »Maze-
donien fiir Nordmazedonien«. Beide Uberschriften insinuieren, dass die Republik
Mazedonien als pars pro toto fir die gesamte Region steht bzw. eben diese Region
ist; dass sie sich nun in einen geographisch definierten Teil verwandelt, erscheint
in dieser Sichtweise absurd. Vorausgegangen war am 11. Januar 2019 eine Ab-
stimmung im Parlament der Republik Mazedonien, aufgrund des »Namensstreits
mit Griechenland in transnationalen Organisationen wie den Vereinten Nationen
»Ehemalige jugoslawische Republik Mazedonien«, die mit denkbar knappem Aus-
gang den Weg fiir eine Verfassungs- und Namensanderung freimachte. Stimmt
auch das griechische Parlament dafiir, soll die bisherige Republik Mazedonien
schon bald offiziell »Republik Nordmazedonien« heiflen. Im Gegenzug will die
griechische Regierung unter Alexis Tsipras ihre Blockadehaltung aufgeben und
dem nordlichen Nachbarland die Mitgliedschaft in der NATO und perspektivisch
auch der EU zumindest nicht mehr verstellen. Auf diesen Kompromiss hatten sich
die beiden Regierungschefs Alexis Tsipras und Zoran Zaev im Sommer 2018 geei-
nigt, um den jahrzehntelang wihrenden und in der Republik Mazedonien teilweise
lihmend wirkenden >Namensstreit« zu beenden. Allerdings muss die Vereinba-
rung nun auch im griechischen Parlament eine Mehrheit finden; ob dies gelingt,
ist noch fraglich. Die Regierungskoalition ist gerade an der >Mazedonienfrage«
zerbrochen, Tsipras muss sich neue Mehrheiten suchen, und der Gegenwind ist
grof’ — wie tibrigens auch in der Republik Mazedonien, wo nicht wenige Menschen
fiirchten, mit einer Namensinderung des Staates ihre >Identitit« zu verlieren.
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Immerhin sieht der Kompromiss u.a. vor, dass die Landessprache weiterhin
»Mazedonisch« heiflen soll. Schmerzhaft ist die Namensidnderung jedoch allemal.
Die weitere Entwicklung in dieser Angelegenheit bleibt abzuwarten. Ebenso ist
offen, ob eine Namensinderung auch den alltiglichen Sprachgebrauch verandert
oder ob im deutschen Sprachraum in Bezug auf eine »Republik Nordmazedonien«
nicht eher weiterhin schlicht von »Mazedonien« gesprochen wird, wie es sich — die
oben zitierten Uberschriften fithren es eindrucksvoll vor — auch in Hinblick auf
die »Republik Mazedonien« eingebiirgert hat. Zu vermuten ist es, ebenso wie wohl
davon auszugehen ist, dass sich die Zuschreibungen, die seit dem 19. Jahrhundert
mit »Mazedonien« verbunden sind und die in dieser Arbeit analysiert werden,
auch in Bezug auf ein »Nordmazedonien« halten werden. Die Zukunft wird es
weisen. Festzuhalten bleibt an dieser Stelle, dass bei Erscheinen dieses Buches die
Republik Mazedonien méglicherweise schon einen neuen Namen trigt. Dariiber,
dass dann in meinem Text weiterhin der bisherige Name verwendet wird, bitte
ich in diesem Falle hinwegzusehen.



1 Mazedonien - ein umstrittener Raum.
Forschungszugange

Als 2013 erstmals ein Roman des mazedonischen Schriftstellers Vlada Urosevi¢ in
deutscher Ubersetzung erscheint, veréffentlicht die Schriftstellerin und Journalis-
tin Elke Schmitter im Feuilleton des Nachrichtenmagazins Der Spiegel ein Portrit
des Autors. In ihrer einfithlsamen Wiirdigung des damals beinahe achtzigjihri-
gen UroSevi¢ nimmt sie mehrmals Bezug auf die abseitige Lage seines Landes: ein
»kosmopolitischer Surrealist hinter den sieben Bergenc sei er, der im »toten Win-
kel Europas [...] ein grofles Werk erschaffen« habe (Schmitter 2013: 100), in einer
»abgehingten, winzigen Volkswirtschaft am Rande der westlichen Welt« (Schmit-
ter 2013: 101). Es ist eine mehrfache Peripherie, an der die Republik Mazedonien
hier verortet wird: eine geographische, politische und wirtschaftliche. Zugleich er-
scheint das Land so abgelegen, dass es bereits Teil einer imaginiren Geographie
des Mirchens wird, dort, »hinter den sieben Bergen«, wo sich auf »dem verbu-
ckelten Kopfsteinpflaster [...] eiserne Kettenglieder mit Dornen [tiirmen], so lang
und gebogen wie der von Gicht gekriimmte Finger eines Hiinen«, und aus dem
»Schornstein der engen Schmiede [...] Dampf in die graue Morgenluft von Skop-
je [steigt]; der Gehilfe himmert die Halsbinder fir die Hirtenhunde, die in den
Bergen Mazedoniens die Schafe vor den Wolfen verteidigen« (Schmitter 2013: 100).
Der Charakter des Imaginiren, den das Land hier annimmt, mag allerdings auch
der stidtebaulichen Politik der damaligen mazedonischen Regierung unter Nikola
Gruevski geschuldet sein:

»Die national gesinnte Regierung — deren Minister sich gern von der Konrad-
Adenauer-Stiftung schulen lassen — siedelt die Hauptstadt dieses balkanischen
Landes gleich im Reich des Imaginédren an: Grofle bartige Kerle auf glattpolier-
ten Schlachtrossern zielen mit Pistolen auf unsichtbare Feinde, riesige Lowen
reifden bedrohlich das Maul auf, und im Zorn erstarrte Recken in Prinz-Eisenherz-
Ménteln halten die Faust in die abgasbelastete Luft. Einer Horde entfesselter
Jungriesen gleich, bestiickt die Regierung die Halbmillionenstadt Skopje mit
Denkmalern wie aus dem Playmobilkatalog, um eine Vergangenheit zu erfinden,
die so ehrenvoll wie ruhmreich ist, und mit Regierungsgebiuden, deren groteske
Ubergréfie von imperialen Traumen erzahlt.« (Schmitter 2013: 101)
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Nun ist spitestens seit Benedict Andersons Studie iiber die >Erfindung der Na-
tion« als imagined community der konstruierte Charakter jedwedes nation-building
ins allgemeine Bewusstsein geriickt (vgl. Anderson 1988). Und als — wenn auch im
europiischen Kontext verspiteter — Akt des nation-building oder auch nation bran-
ding kann das Projekt »Skopje 2014« der Regierung Gruevski, auf das hier ange-
spielt wird, durchaus betrachtet werden (vgl. dazu etwa Dimova 2013, Graan 2013,
Boskovska 2016 und Dzihi¢ 2017: 15). Die Kritik an Art und Durchfithrung dieses
»nationalen Disneyland[s]«, an dieser »Hauptstadt des Kitschs« (Kniippel 2017),
die auch von zahlreichen Mazedoniern' geteilt wird (vgl. Boskovska 2016: 189-190),
ist zweifelsohne berechtigt. So vertieft der »neue[] Ethno-Nationalismus« (Dzihi¢
2017: 15), dessen Ausdruck das Projekt ist, die Griben zwischen den unterschied-
lichen Ethnien im Land und entzweit auch die slawischsprachigen Mazedonier in
Befiirworter und Gegner. Finanzierung und Durchfithrung sind ausgesprochen in-
transparent (Boskovska 2016: 186). Und nicht zuletzt ist der Stil der ausgefithrten
Baumafinahmen »im Verhiltnis zur Region identitits- und traditionslos«. Sie ne-
gieren in einem »respektlosen Umgang mit dem genius loci« das gewachsene Palim-
psest der Stadt:* »Durch diese ahistorische Geste stellt sich der Archaismus als ein
Pseudo-Historismus blof, der in Wahrheit die Tradition und Historizitit missach-
tet.« (Zimmermann 2016: 140)

Allerdings scheint in der deutschsprachigen Berichterstattung zum Teil, etwa
wenn »Skopje 2014« als »grotesker Operettenstadel« (Stier 2018) (dis-)qualifiziert
wird, ein Gestus der kulturellen Uberlegenheit durch, den es bereits um die Wen-
de vom 19. zum 20. Jahrhundert in Texten iiber die Region Mazedonien gab. Von
kolonialistischen Ambitionen, wie sie damals in Bezug auf diese Region verbrei-
tet waren, ist man heute sicherlich weit entfernt. Doch die Haltung, die in den
jeweiligen Texten durchscheint, ist moglicherweise nicht immer so anders. Wohl
zu Recht beklagt die aus der heutigen Republik Mazedonien stammende Schwei-
zer Historikerin Nada Boskovska den »tiberhebliche[n] Spott der Welt [...], die sich
iiber das kleine, arme Land lustig macht, das seine Ressourcen auf unsinnige Art
verschleudert. Es ist fiir Auflenstehende ein Leichtes, von Disneyland zu sprechen,
vernichtende Urteile zu fillen und womdglich die Dinge zu verkehren.« (Boskovs-
ka 2016: 190)* Threr Meinung nach hitte sich das Land nach seiner Unabhingigkeit

1 Mit Nennung der miannlichen Funktionsbezeichnung ist in diesem Buch, sofern nicht anders ge-
kennzeichnet, immer auch die weibliche Form mitgemeint.

2 Zur»Stadtals Palimpsest«vgl. Assmann 2009.

3 Boskovska weist etwa darauf hin, dass die Umgestaltung Skopjes und die damit einhergehen-
de Zerstorung eines u.a. in der Zeit des Sozialismus gewachsenen Stadtbildes zumindest teil-
weise auch als Reaktion auf Forderungen des Europaparlaments gesehen werden kann, sich
des sozialistischen Erbes der Republik Mazedonien zu entledigen (vgl. Boskovska 2016: 188) —
auch Schmitter erwédhnt in ihrem einfiihrend zitierten Text die Beratung der VMRO-Regierung
durch die CDU-nahe Konrad-Adenauer-Stiftung. In eine dhnliche Richtung zielt Stefan Troebst
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im Jahr 1991 vollig anders entwickelt, wire es von Anfang an »ohne weiteres in
die Staatengemeinschaft aufgenommen und sein Existenzrecht nicht in Frage ge-
stellt worden« (Boskovska 2016: 190).# Damit bezieht sie sich insbesondere auf den
sogenannten >Namensstreit« mit Griechenland, der seit der mazedonischen Un-
abhingigkeit den Weg des jungen Staates in NATO und EU blockiert und bereits
zahlreiche Einschrinkungen seiner Selbstbestimmung mit sich gebracht hat (vgl.
zusammenfassend etwa Sundhaussen 2012: 473-476, auch Boskovska 2016: 176). Im
Kern des Problems liegt die Tatsache, dass Griechenlands nordlichste Provinz den-
selben Namen trigt und es der Republik Mazedonien (in transnationalen Orga-
nisationen wie den Vereinten Nationen aufgrund des Streites mit Griechenland
immer noch offiziell »Ehemalige jugoslawische Republik Mazedonien«) — teilweise
durchaus von dieser geschiirte - »grofSmazedonische« Ambitionen unterstellt (vgl.
Vof3 2003), und dass Griechenland meint, den alleinigen historischen Anspruch
auf das >Erbe Alexanders des Grofien«< zu haben.® Doch auch mit anderen Nachbar-

in seiner Rezension des Bandes Macedonia and the Macedonians von 2008, in dem der kanadische,
aus dem nach den Balkankriegen zu Beginn des 20. Jahrhunderts an Griechenland gefallenen
»Agiis-Mazedonien<stammende Osteuropahistoriker Andrew W. Rossos eine von der Antike bis
in die Gegenwart reichende>Nationalgeschichtecder Mazedonier vorgelegt hat. Troebst beschei-
nigt dieser »grofRen Erzahlung« zahlreiche Inkongruenzen sowie eine »Fixierung« auf die Vor-
stellung einer »makedonischen Nation«, mit der bereits die mazedonische Unabhangigkeitsbe-
wegung um 1900 operiert habe, unter gleichzeitigem Ausschluss der »Méglichkeit nationaler
Indifferenz, ethnonational uneindeutiger Begriffe (wie z.B. >Hiesiges, sUnsrige< u.a.), gar tem-
pordren Zuordnungen zu anderen Identifikationsmustern (-Bulgare, >Rechtgldubiger, sSlawe,
>Christ<oder>Makedonier<in einem regionalen, d.h. Nicht-Slawen miteinschlieRendem Sinne)«
(Troebst 2008: 2). Die »historische Meistererzihlung vom ethnonational definierten >makedo-
nischen Volk« sei jedoch, so Troebst, wenn auch fiir die geschichtswissenschaftliche Forschung
aufgrund ihrer »streckenweisen Nicht-Historizitat« von beschranktem Nutzen, fiir die Republik
Mazedonien von unbestreitbarem geschichtspolitischen Wert. Und dies auch vor dem Hinter-
grund der EU-Integration des Landes: »Denn auch und gerade aus der EU-Perspektive ist die
>Vollwertigkeit< der in Warteschleife befindlichen Beitrittskandidaten ein zwar nicht formales,
aber doch wichtiges Kriterium. Und dazu gehort im Europa der Vaterldnder auch weiterhin eine
plausible Herleitung der eigenen Nation und ihres Nationalstaats.« (Troebst 2008: 4) Die >An-
tikisierung« mazedonischer >Nationalgeschichte< und der damit einhergehende neue »Ethno-
Nationalismus, die in dem Projekt»Skopje 2014«zum Ausdruck kommen, kénnten also gleichin
zweifacher Hinsicht als Antwort auf eine bestimmte Erwartungshaltung der Europiischen Union
ausgelegt werden—auch wenn sie das Land, das seit 2005 Beitrittskandidat ist, im Ergebnis eher
weiter von der Beitrittsperspektive entfernt haben.
4 In einem Artikel der Siiddeutschen Zeitung vom 12./13. Mai 2018 fithrt auch die Skopjer
Philosophie-Professorin Katerina Kolozova »Skopje 2014« und die sogenannte »Antikisierung,
die sie »komplett idiotisch« fndet, auf die Frustration durch die Blockade der EU-Perspektive
durch Griechenland zuriick: »Das ist die Kompensation fiir Demiitigungens, sagt sie, >so zeigt
man der Auenwelt den Mittelfinger.« (Miinch 2018: 14)
Einen gut lesbaren Beitrag liber den griechisch-mazedonischen Streit und die allgemeine Situa-
tion in der Republik Mazedonien zum Ende des ersten Jahrzehnts des 21. Jahrhunderts bieten

w1
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staaten befindet sich die Republik Mazedonien im Konflikt, etwa mit Bulgarien,
das beklagt, sie wolle ihm seine Geschichte stehlen, und sie zugleich kulturell und
sprachlich kurzerhand als bulgarisch betrachtet (vgl. Boskovska 2016: 172, 174-175).°
Dass Nationen bzw. Ethnien im modernen Sinne aus wissenschaftlicher Sicht nicht
mit antiken oder mittelalterlichen Reichen und ihren Bevolkerungen gleichgesetzt
werden konnen, ficht dabei keine der beteiligten Parteien an (vgl. Boskovska 2016:
174-175).

Die Frage nach dem Existenzrecht sMazedoniens< bzw. itberhaupt seiner Exis-
tenz — was ist \Mazedonien« (bzw. >Makedonien« oder >MacedonienJ) eigentlich, wo
sind seine Grenzen, welchen Ethnien bzw. »Nationen« gehdren seine Einwohner an
etc. — ist ebenso wie der herablassende Blick und die Verortung an der Periphe-
rie bereits seit dem 19. Jahrhundert auch im deutschsprachigen Diskurs virulent.
So konstatiert der Publizist Richard von Mach im Jahr 1895 ein »Chaos« unter-
schiedlichster Verlautbarungen tiber die Region und ihre Bevélkerung, »in welchem
Wabhres von Falschem selbst dem schwer zu unterscheiden wird, der sich berufs-
massig oder aus Neigung mit der Balkanhalbinsel beschiftigt hat« (Mach 1895: 24),
und hilt fest: »Macedonien ist mehr eine historische Erinnerung als ein geogra-
phischer Begriff.« (Mach 1895: 22) Will man sich heute iiber >Mazedonienc« infor-
mieren, wirken nicht nur weiterhin die oft sehr subjektiv vertretenen unterschied-
lichen Einschitzungen verwirrend (insbesondere, wenn man mittels Internetre-
cherche Aufschluss sucht), auch die im Deutschen parallel verwendeten Schreib-
weisen Mazedonien/Makedonien tragen nicht zur besseren Ubersichtlichkeit bei.”
Selbst in Publikationen mit wissenschaftlichem Anspruch fillt auf, wie emotional
— und fiir wissenschaftliche Diskurse erstaunlich subjektiv — auch der deutsch-
sprachige Mazedoniendiskurs teils gefithrt wird, wenn sich manche Autoren ex-
plizit zum Firsprecher der ihrer Darstellung nach von Griechen, Bulgaren, Alba-
nern etc. in ihrem Existenz- und Selbstbestimmungsrecht bedrohten »Mazedoni-

lhlau und Mayr 2009: 235-249. Zur jiingsten Volte im Disput —siehe die Vorbemerkung — bietet
sich ein Blick in die aktuelle Presseberichterstattung an.

6 Zu den mazedonisch-griechischen, mazedonisch-bulgarischen und auch mazedonisch-albani-
schen »ldentitatskonflikten«vgl. auch Riedel 2005: 105-158.

7 Mittlerweile hat es sich zumindest in den Medien eingebiirgert, dass die Schreibweise »Maze-
donien« (die auch das Auswartige Amt verwendet) iiberwiegend fiir die seit 1991 unabhingige
Republik Mazedonien, »Makedonien«hingegen fiir das antike Reich Alexanders des GroRen und
hédufig auch die nordgriechische Provinz verwendet wird. Durchgéngig ist das aber nicht so, und
fiir die historische Region, die sich im 19. Jahrhundert unter dem latinisierten Namen »Mace-
donien«in den européischen Besitzungen des Osmanischen Reichs herausbildete, sind ohnehin
beide Varianten in Gebrauch. In dervorliegenden Arbeit wird die Bezeichnung»Mazedonien«so-
wohl fiir die historische Region als auch den seit 1991 bestehenden Staat (der hier als »Republik
Mazedonien« firmiert) verwendet; in Zitaten allerdings kommen alle Varianten gleichermafen
vor.
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er« bzw. »Makedonen«® machen und in ihrer Verteidigung einer >mazedonischen
Identitit< nicht nur jegliche wissenschaftliche Neutralitit und Objektivitit vermis-
sen lassen, sondern Ressentiments schiiren (etwa Steppan 2004 und Oschlies 2004;
zu Steppan vgl. auch die kritische Rezension des Berliner Slawisten Vof3 2005),
oder umgekehrt wie der 6sterreichische Slawist Otto Kronsteiner noch 1995 eine
eigenstindige mazedonische Nationalidentitit und —sprache kurzerhand als Er-
findungen bzw. Filschungen abtun (vgl. Kronsteiner 1995).° Ansonsten ist der Ma-
zedoniendiskurs weithin von geradezu reflexhaft wiederkehrenden klischeehaften
Zuschreibungen wie »Pulverfass« — wahlweise »Pulverfass am Rande Europas« (et-
wa Kélnoky 2017) oder »Pulverfass des Balkans« (etwa Lendvai 2017)"° — geprigt.
Ganz offensichtlich gilt weiterhin, was Hans Hartl bereits 1973 in seiner Untersu-
chung der »Nationalititenprobleme im heutigen Siidosteuropa« festgehalten hat:

»Das Stichwort Mazedonien weckt Assoziationen. Man denkt an den berithmten
»Zankapfel auf dem Balkan<, von dem vor und nach der Jahrhundertwende die Ga-
zetten schrieben, dafs er zugleich auch das >Pulverfa Europas< sei, man denkt
an Guerillakrieg, Komitadschibanden und verschwérerische Geheimbiindelei mit
Pistole und Dolch. Diese Klischeevorstellungen haben das Mazedonien- und Bal-
kanbild von Generationen europdischer Zeitungsleser gepragt; das mazedonische
Problem selbst blieb—und bleibtauch heute wieder—fiir die meisten ein undurch-

8 DaderBegriffsMazedonier«bzw.»Makedonier«unscharfist—er kannalle Einwohner der histori-
schen Region Mazedonien ebenso wie alle Staatsburger der Republik Mazedonien oder auch le-
diglich diejenige Bevolkerung Mazedoniens, die sich zur siidslawischen Sprache »Mazedonisch«
und einer ebensolchen Nation bekennt, bezeichnen—, verwenden manche Autoren insbesonde-
re in der Slawistik »Makedonen« fiir letztgenannte Gruppe. Im allgemeinen deutschsprachigen
Diskurs tiblicher ist aber der Begriff sMazedonier«, er wird daher in all seiner Uneindeutigkeit
auch in vorliegender Arbeit verwendet.

Andere, wie der Journalist Wolfgang Libal in seinem Buch mit dem programmatischen Titel Ma-
zedonien zwischen den Fronten. Junger Staat mit alten Konflikten von 1993, dufdern sich vage, nehmen
aber mit ihrer offensichtlichen Unkenntnis kokettierend —»so will es mir scheinen«—doch eine

0

bestimmte Position ein:»Sind aber die Mazedonier, woimmersie auch leben, ein eigenes Volkim
ethnischen Sinn, miteigenen Brauchen, eigener Volkspoesie, eigener Sprache, unverwechselbar
unterschieden von ihrer sonstigen slawischen Umgebung, von Serben und Bulgaren? Uber diese
Frage sind schon ganze Bibliotheken geschrieben worden, und so wird man von mir, der ich we-
der Ethnologe noch Sprachwissenschaftler bin, wohl keine definitive Antwort erwarten. Wenn
ich Revue passieren lasse, was ich alles tiber diesen Komplex gelesen habe, so will es mir schei-
nen, daf$ die Mehrzahl der Experten doch meint, die Mazedonier seien Teil der grofieren bul-
garischen Kulturgemeinschaft, und ihre Sprache sei ein westbulgarischer Dialekt.« (Libal 1993:
140)
10 Angesichts der Tatsache, dass der>Balkan<seit dem Attentat von Sarajevo 1914 gemeinhin me-
taphorisch als »Pulverfass Europas« bezeichnet wird (vgl. Baleva und Previsi¢ 2016: 19), gerdt
Mazedonien hier zu einer Art von sdoppeltem Pulverfass<oder>Pulverfass im Pulverfass:.
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sichtiges Knduel verwickelter Tatbestidnde. Einige Schwierigkeiten bereitet schon
die topographische Identifikation.« (Hartl 1973: 111)

Angesichts dieser Gemengelage erscheint es naheliegend, >Mazedonienc als viel-
fach diskursiv geformten und tberformten Raum zu betrachten, statt — wie seit
dem Aufkommen der >mazedonischen Frage< am Ende des 19. Jahrhunderts bis
heute immer wieder geschehen — eine wie auch immer geartete essentialistische
und eindeutige »Wahrheit tber Mazedonien«" feststellen zu wollen. Hat sich doch
in den Sozial- und Kulturwissenschaften spitestens seit dem sogenannten spati-
al turn (vgl. Bachmann-Medick 2006: 284-328) gegen Ende des 20. Jahrhunderts
ausgehend von postmodernen und postkolonialistischen Ansitzen insbesondere
in der New Cultural Geography transdisziplinir die Einsicht durchgesetzt, dass auch
ein geographischer Raum niemals nur eine ontologische Gegebenheit verkorpert,
sondern ebenso von — wandelbaren und oft heterogenen - Projektionen, Imagina-
tionen, symbolischen Zuschreibungen etc. geformt wird. In einer griffigen Formu-
lierung des Berliner Geographie-Historikers Hans-Dietrich Schultz: »Riume sind
nicht, Riume werden gemacht.« (Schultz 1997)

Der Humangeograph Edward Soja, einer der bekanntesten Vertreter des spatial
turn, spricht von real-and-imagined places (Soja 1996, 2014), um die Mehrdeutigkeit
von Riumen zu bezeichnen. In seiner am Beispiel von Los Angeles entwickelten
Raumtheorie geht er davon aus, dass hergebrachte Raumkonzepte auf einer binai-
ren Logik von realem, empirisch belegbarem und vermessbarem Raum (firstspace)
und mentalem, von diskursiv vermittelten Reprasentationen konstituiertem Raum
(secondspace) basieren und damit wechselseitig jeweils relevante Aspekte des Rau-
mes ausschlief3en. Dies greift Soja zu kurz. In seiner theoretischen Anniherung
an die Verfasstheit von Riumen méchte er »ein anderes Denken iiber Raum« (Rau
2017: 78) etablieren, bipolare Konzepte wie »subject-object, body-mind, male-fe-
male, black-white, core-periphery, socialism-capitalism, city-countryside, percei-
ved and conceived space« (Soja 2014: 119) bzw. »Historizitit/Sozialitit oder Rea-
litdt/Reprasentation itberwinden und eine epistemologische Offenheit herstellen«
(Rau 2017: 78). Die Frage, die er zugleich zugrundelegt und die konstitutiv fiir die
neueren Raumtheorien ist: »why is it we think of time (and its concrete and confi-
gured extension as history) as dynamic and developmental, involving process and
change, while space (and its concrete configuration as human geography) tends to

11 Soder Titel einer Schrift Spiridion Gopceviés aus dem Jahr1890, die polemisch den Standpunkt
vertritt, die Slawen Mazedoniens seien Serben, und ebenso eines Buches aus dem Jahr 1918, in
dem ein D. Mischeff, »Mitglied der bulgarischen Akademie der Wissenschaftenc, fiir die >Wahr-
heit< bulgarischer Anspriiche auf Mazedonien eintritt; vgl. Gopcevi¢ 1890 und Mischeff 1918.
Heute ein insbesondere in einschldgigen Internetforen gerne verwendeter Topos.

12 Zum spatial turn in den Literatur- und Kulturwissenschaften vgl. auch Winkler/Seifert/Detering
2012, Déring und Thielmann 2009, Hallet und Neumann 2009, Czaky und Leitgeb 2009.
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be seen as naively given, fixed, inert - merely background, container, stage, envi-
ronment.« (Soja 2014: 117)

In seiner Beschiftigung mit dem Raum bezieht sich Soja auf Foucaults Vor-
stellung der >Heterotopiens, die dieser 1966 in einem Radiobeitrag entwickelt hat.
Foucault geht davon aus, dass es in jeder Gesellschaft »vollkommen andere[] Riu-
me« (Foucault 2013: 11) gibt, »Utopien [...], die einen genau bestimmbaren, realen,
auf der Karte zu findenden Ort besitzen und auch eine genau bestimmbare Zeit«
(Foucault 2013: 9). Bei diesen von ihm so genannten »Heterotopien« handelt es sich
um »Orte, die sich allen anderen widersetzen und sie in gewisser Weise sogar aus-
l6schen, ersetzen, neutralisieren oder reinigen sollen. Es sind gleichsam Gegen-
rdume.« (Foucault 2013: 10) Als Beispiele fiir solche »realen Orte jenseits aller Orte«
nennt Foucault etwa »Girten, Friedhofe, Irrenanstalten, Bordelle, Gefingnisse, die
Dorfer des Club Méditerranée« (Foucault 2013: 11), aber auch Kolonien (vgl. Foucault
2013: 20-21) und Schiffe (vgl. Foucault 2013: 21-22). Kennzeichen der Heterotopien
sind neben ihrer Vielfalt und Wandelbarkeit (vgl. Foucault 2013: 11-14) und ihrer
hiufigen »Verbindung mit besonderen zeitlichen Briichen« (Foucault 2013: 16) ein
»System der Offnung und Abschliefiung [...], welches sie von der Umgebung iso-
liert.« (Foucault 2013: 18)

Soja nimmt Foucaults Konzept als »a way of looking, with maximum breadth
and scope, at any space one chooses« (Soja 2014: 119) in seine Uberlegungen iiber
den Raum auf und entwickelt in Auseinandersetzung mit den Ideen des franzdsi-
schen Soziologen Henri Lefebvre, die dieser 1974 unter dem Titel La production de
Pespace erstmals publiziert hatte, seine Theorie des thirdspace. Lefebvre, der die »Di-
chotomie von natiirlichem Raum und sozialem Raum [bestreitet], indem er prin-
zipiell jeden Raum als Produkt menschlichen Handelns versteht«, unterscheidet in
einem dreiteiligen Raummodell »(1) den wahrgenommenen Raum, (2) den konzi-
pierten Raum des Wissens und der Zeichen und (3) den gelebten Raum der Akteure«
(Winkler/Seifert/Detering 2012: 255). Diesen »gelebten Raumg, in dem die ersten
beiden Raumtypen miteinander verschmelzen, nimmt Soja zum Ausgangspunkt
fiir seine

»Annahme eines kulturell immerfort konstruierten>Drittraums«< (thirdspace), der
die Perspektiven aus Erst- und Zweitraum in sich vereinen und dariiber hinausge-
hen soll. Ziel ist ein riumliches Denken, das offen bleibt fiir das Nebeneinander
des>Realen-und-Imaginidren<[...] in den gelebten Raumen, die sich nicht iiber den
Gegensatz von Raum in seiner materiellen Form und begrifflich gefasstem Raum
definieren lassen. Der Drittraum ist — und hier wird das Konzept anschlussfihig
fur die Literaturwissenschaften — immer gleichzeitig real-and-imagined« (Wink-
ler/Seifert/Detering 2012: 263).

Zugleich enthalt der thirdspace nach Soja stets etwas, das sich der Analyse entzieht
und in geheimnisvollem Dunkel verbleibt. Raum l4sst sich in diesem Verstindnis
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niemals vollstindig ergriinden: »From a Thirdspace perspective, no space is comple-
tely knowable; there is always something that is hidden, beyond any analytical point
of view, shrouded in impenetrable mystery, like Borges’s Aleph or, for that matter,
Los Angeles or any other >real-and-imagined« city anywhere.« (Soja 2014: 119)*® Dies
fordert eine immer neue Beschiftigung mit den Implikationen des Raumes heraus,
einen »intellectual nomadisme, wie Soja es nennt, der nicht hartnickig auf einmal
erreichten Erkenntnissen beharrt, sondern sich seinem Untersuchungsgegenstand
immer wieder neu annihert — unter der Primisse, dass nur eine Anniherung mog-
lich ist, dass nur Tendenzen und Eventualititen festgehalten werden kénnen, keine
letztgiiltigen Ergebnisse (Soja 2014: 119). Soja lenkt so den Blick auf die »Verschie-
denartigkeit der Riume, die je nach Betrachter und Zeitpunkt changieren«, und
zeigt die »radikale Heterogenitit des Raums« (Rau 2017: 78) auf — eine Herange-
hensweise, die sich auch in der analytischen literaturwissenschaftlichen Ausein-
andersetzung mit >Mazedonienc« als real-and-imagined place als fruchtbar erweisen
kann. Eine besondere Rolle vermag dabei auch dem Konzept der Heterotopie zuzu-
kommen, insbesondere in seiner Anschlussfihigkeit an Liminalititsentwiirfe, die
aus der symbolischen Anthropologie kommend Eingang in die Kulturwissenschaf-
ten gefunden haben.

Foucault unterteilt die Heterotopien in »Krisenheterotopien« und »Abwei-
chungsheterotopien«. Erstere sind »in sogenannten primitiven Gesellschaften
privilegierte oder heilige oder verbotene Orte« und »Menschen vorbehalten, die
sich in einer biologischen Krisensituation befinden«, etwa fiir »Jugendliche in
der Pubertit« (Foucault 2013: 11-12). Aber auch die Hochzeitsreise konnte laut
Foucault als »Heterotopie und zugleich auch als Heterochronie« dienen, damit
die Defloration »gleichsam in einem Nirgendwo« geschah (Foucault 2013: 12).
Abweichungsheterotopien hingegen sind »Orte, welche die Gesellschaft an ihren
Rindern unterhilt«, und »eher fiir Menschen gedacht, die sich im Hinblick auf
den Durchschnitt oder die geforderte Norm abweichend verhalten« (Foucault 2013:
12). Beide Konzepte entsprechen damit Schwellenorten, die — insbesondere bei
den Krisenheterotopien — mit Schwellenzustinden verbunden sind, wie sie der
Anthropologe Victor Turner in Initiationsprozessen ausgemacht hat. Turner zufol-
ge konnen Initiationsprozesse in drei zu durchlaufende Phasen unterteilt werden:
eine Phase der Krise, die zum Bruch oder auch der allmihlichen Loslésung von
giiltigen Strukturen fithrt, eine Ubergangsphase, in der sich Verhaltensmuster,
Konventionen und soziale Differenzen ausflésen, und zuletzt eine Phase, in der
sich die Initiierten wieder in eine neue Struktur integrieren. Die Ubergangsphase,
die sogenannte Liminalitit, beschreibt Turner so:

13 Zu Sojas Konzept des third space und seiner Auseinandersetzung mit Lefebvre vgl. auch Soja
2005.
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»Die Eigenschaften des Schwellenzustands (der sLiminalitit) oder von Schwel-
lenpersonen (:Grenzgingern<) sind notwendigerweise unbestimmt, da dieser
Zustand und diese Personen durch das Netz der Klassifikationen, die normaler-
weise Zustande und Positionen im kulturellen Raum fixieren, hindurchschlipfen.
Schwellenwesen sind weder hier noch da; sie sind weder das eine noch das andere,
sondern befinden sich zwischen den vom Gesetz, der Tradition, der Konvention
und dem Zeremonial fixierten Positionen.« (Turner 2000: 95)

Dass »aus dem Ubergang ein permanenter Zustand« wird, ist laut Turner durchaus
moglich; er stellt dieses Verharren in der Liminalitit zum Beispiel beim Ménchs-
orden der Franziskaner fest (Turner 2000: 106).

Schwellen spielen fir Imaginationen >Mazedoniens« in der deutschsprachigen
Literatur eine mafigebliche Rolle. Das — wie schon im einfithrenden Zitat gezeigt —
in der Regel an der Peripherie Europas verortete Gebiet wird oft als Schwellenraum
gezeichnet, als Raum, in dem sonst giiltige Gesetzmifigkeiten aufgehoben und die
Protagonisten fritherer Bindungen und Gewissheiten verlustig gegangen sind. Die-
se (haufig als deutsch entworfenen) Figuren kénnen in der Regel selbst als >Schwel-
lenpersonen« oder >Grenzganger« bezeichnet werden, die sich in einem mehr oder
weniger verstetigten Schwellenzustand befinden. Bei ihrer Untersuchung soll ne-
ben Turners Schwellenbegriff auch auf denjenigen Walter Benjamins rekurriert
werden, bei dem Schwellen unter anderem »als Zeichen fiir raiumlich-topographi-
sche Zonen der Unentschiedenheit bzw. des Ubergangs jeglicher Art« (Parr 2008:
17) und fiir »Schwellenzustinde des Bewusstseins«< einschlieflich solcher der Uber-
schreitung« (Parr 2008: 19) durch Rauschzustinde fungieren.

In den Literaturwissenschaften hat der spatial turn bisher vielfache Resonanz
erfahren. Dabei besteht allerdings, wie Kathrin Winkler, Kim Seifert und Hein-
rich Detering 2012 in ihrem aus einem interdiszipliniren Forschungsprojekt an
der ETH Ziirich hervorgegangenen »Versuch einer Positionsbestimmung« darge-
legt haben, ein Nebeneinander von unterschiedlichen Zugidngen und Bezeichnun-
gen, die den »Eindruck einer besonders uniibersichtlichen Forschungslage« (Wink-
ler/Seifert/Detering 2012: 254) vermitteln. Griinde dafir konnten in der »Aktualitit
der Debatte, der Transdisziplinaritit des Phinomens Raum oder am deutschen
Unbehagen im Umgang mit diesem Begriff«, welches mit der »Vereinnahmung
der Kategorie Raum im Zuge nationalsozialistischer Expansionsbestrebungen« zu-
sammenhinge, zu finden sein (Winkler/Seifert/Detering 2012: 254). Hinzu komme
die terminologische Unklarheit aufgrund der von Weigel (2002) geprigten Bezeich-
nung topographical turn fur die aktuellen Raumforschungen in den Literatur- und
Kulturwissenschaften, die zwar teilweise als »Unterstrémung« des spatial turn oder
auch seine »kulturwissenschaftliche Modifikation« definiert wiirden, laut Wink-
ler/Seifert/Detering sich aber vom spatial turn Sojascher (bzw. Lefebvrescher) Pri-
gung in ihrer Vernachlissigung der Perspektive des »Dritten Raumes« unterschei-
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den (Winkler/Seifert/Detering 2012: 257-259). Sie zitieren Michael C. Frank, der in
einem Aufsatz iiber die Literaturwissenschaften und den spatial turn konstatiert:

»Philosophie und Geographie debattieren normativ iiber eine angemessene Be-
stimmung des Raumbegriffs und nehmen vor diesem Hintergrund — gemeinsam
mit der Soziologie — die Produktion des Raumes in den Blick, wihrend sich die
Literaturwissenschaften, ihrer fachlichen Kompetenz entsprechend, auf die de-
skriptive Analyse von Raumreprisentationen beschrianken.« (Frank 2009: 61-62)

Mit dieser »bemerkenswerten Arbeitsteilung«, so Winkler/Seifert/Detering, ver-
binde sich eine Absage an den im spatial turn ausgehend von Lefebvre formulierten
Raumbegriff sowie eine nicht nachvollziehbare Beschrinkung der literaturwissen-
schaftlichen Auseinandersetzung mit dem Raum, mit der eine Isolation innerhalb
der internationalen Theoriebildung einhergehe:

»Implizit zeigt sich hier ein zweigeteiltes Raumdenken, das deutlich unterschei-
det zwischen lebensweltlich svorgegebenen< Raumen und solchen, die >durch to-
pographische Kulturtechniken<erst hergestellt werden. Im Hinblick auf den geo-
graphischen Raum entspriche diese Differenz derjenigen zwischen einem realen
Ort und seiner medialen Reprasentation. Die Literaturwissenschaften haben es
unter dem Label des topographical turn allein mit dieser zweiten Gruppe zu tun.
Diese Aufteilung aber folgt nichtjener von Lefebvre geforderten Abschaffung der
Dichotomie der Raumbegriffe, die den Ausgangspunkt fiir die Raumdebatten im
Zeichen des spatial turn markiert hatte.« (Winkler/Seifert/Detering 2012: 259)

Durch die Konzentration auf topographische Raumreprisentationen, den second
space im Sinne Sojas, schlossen die Literaturwissenschaften den first space aus ih-
ren Untersuchungen aus und ignorierten damit den — im spatial turn als neu in die
wissenschaftliche Beschiftigung mit dem Raum eingebrachten — Charakter des
Raumes als real-and-imagined. Doch soll die Diskussion um die Bezeichnungen der
»Wende hin zum Raumc« hier nicht weiter ausgefiithrt werden. Fiir die vorliegende
Arbeit ist ausschlaggebend, dass sie sich in der Anniherung an ihren Untersu-
chungsgegegenstand >Mazedonien< an Sojas Konzept des geographischen Raums
als real-and-imagined und damit am Paradigma des spatial turn orientiert.

In Zusammenhang mit der Ausrufung des spatial turn in den Kulturwissen-
schaften und der damit verbundenen Aufforderung an die Literaturwissenschaf-
ten, sich »verstirkt mit den >poietischen< Dimensionen von Erzihlungen als Form
der Raumerzeugung und des Raumwissens« (Neumann 2015: 97) zu beschiftigen,
wurde hiufig die bisherige Dominanz der >Zeit« als Kategorie der Untersuchung
von Narrationen iiber den sRaumc beklagt. Dabei wurde vergessen, so Birgit Neu-
mann in ihrem Beitrag iiber »Raum und Erzihlung« zum Handbuch Literatur und
Raum, dass die
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»Theoretisierung der vielschichtigen Relation von Raum und Erzdhlung seit Be-
ginn des 20. Jahrhunderts fester Bestandteil der Literaturwissenschaft ist. Michail
Bachtin, Ernst Cassirer, Joseph Frank, Jurij Lotman und Michel de Certeau, um nur
einigezunennen, haben ausje unterschiedlichen theoretischen Perspektiven For-
men, Strukturen und Funktionen der erzidhlerischen Raumkonstitution erforscht.«
(Neumann 2015: 96)

Sie verweist des Weiteren auf erzihltheoretische Konzepte, in denen die Funktio-
nen des erzihlten Raums innerhalb der Narration analysiert werden, seine Rolle
fiir Handlung und Figurencharakterisierung, als »Projektionsfliche fir Stimmun-
gen oder als Ausdruckstriger kultureller Vorstellungen« (Neumann 2015: 98), als
Vorgabe von Handlungsspielridumen fiir einzelne Figuren.™ Derartige Fragen sind
natiirlich auch in einer Analyse des als real-and-imagined vorgestellten Raumes >Ma-
zedonienc in literarischen Texten zu stellen, so wie auch die nach der Perspektive
des Erzihlers — »auktorial vermittelt oder figural fokalisiert«? —, die Auswirkungen
auf die Verfasstheit des erzihlten Raumes hat (vgl. Neumann 2015: 99).

Im Vordergrund der Analyse steht allerdings der ideologiekritische Impetus
Sojas und der anderen Vertreter des spatial turn, die — mit ihrem an Foucault ge-
schulten Diskursbegriff (vgl. Foucault 1996) — den »Raum als fundamentale Katego-
rie von Macht« (Bachmann-Medick 2006: 294) auffassen. Denn interpretiert man
geographischen Raum als immer auch diskursiv produzierte Kategorie, bedingt
das zugleich die Annahme, dass »Raum, Wissen und Macht verkniipft seien« (Rau
2017: 77). In den Worten Derek Gregorys, der mit Imagined Geographies ein weiteres
Standardwerk des spatial turn vorgelegt hat: Es geht um »power, space, and repre-
sentation and the discursive triangle they form« (Gregory 1994: 136-137). Diese ideo-
logiekritischen Raumtheorien, die »Raum von Herrschaft und Macht durchzogen
sehen und auf eurozentrismuskritische Umkartierungen von Zentrum und Peri-
pherie hinarbeiten« (Bachmann-Medick 2006: 285), sind eng verwoben mit post-
kolonialen Ansitzen und deren Dekonstruktion der »konventionellen kolonialen
Oppositionspaare von Herr und Sklave, sweif3« und >schwarz<, Zentrum und Peri-
pherie, Zivilisation und Barbarei« (Struve 2013: 105) sowie der durch diese bini-
ren Zuschreibungen ideologisch legitimierten Praktiken von Dominanz und Aus-
beutung. Teilweise arbeiten Exponenten des Postkolonialismus selbst mit rdumli-
chen Begriffen, so etwa Homi K. Bhabha mit seinem Entwurf eines third space im
Sinne einer hybriden Zone kultureller Differenz (vgl. Bhabha 2000, Struve 2013:
121-128, Bachmann-Medick 2006: 203-206). Umgekehrt jedoch hat Edward Saids
1978 erstmals erschienenes Werk Orientalism, das von den Postkolonialen Studien
als »Griindungsbuch« »adoptiert« wurde (Schibler 2011: 289), groRen Einfluss auf

14 Zu»Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung« vgl. auch Niinning 2009.
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die Theorien des spatial turn ausgeiibt und es dariiber hinaus »in spektakuldrer Wei-
se geschafft [...], bis heute erfolgreich auf den intellektuellen Wellenkimmen der
(Kultur)wissenschaften zu reiten und dabei iiber drei Jahrzehnte hinweg oben zu
bleiben.« (Schibler 2011: 281) Der palistinensisch-amerikanische Literaturwissen-
schaftler Said postuliert, der >Orient« sei als solcher erst vom >Westen« bzw. >Eu-
ropa< in Literatur und Wissenschaft als dessen Gegenbild entworfen worden, um
ihn — der als unterlegen imaginiert wird — auf diese Weise zu beherrschen und im-
perialistische Aspirationen insbesondere der Kolonialmichte England und Frank-
reich ideologisch zu untermauern (bzw. itberhaupt erst zu produzieren). Auch »Ge-
genden, Regionen, geographische Zonen wie >Orient< und >Okzident« seien als
»geographische wie kulturelle — um nicht zu sagen historische — Konstrukte [...]
blofies Menschenwerk« (Said 2009: 13) und reflektierten im Falle des >Orients«< das
»Hauptmerkmal der europiischen Kultur [...]: die Vorstellung einer allen anderen
Volkern und Kulturen tiberlegenen europiischen Identitit.« (Said 2009: 16).

»Damit wird der Orient zum einen als soziale Konstruktion mit genuin imagi-
niarem Charakter analysiert, die hierarchische Strukturen produziert oder stiitzt.
Eben weil der Orient dem Westen auf machtpolitischer Ebene unterlegen ist, eig-
net er sich als Projektionsfliache fiir westliche Imaginationen. Dariiber hinaus ist
der Orient auch >das Andere« des Westens. Diese Alterisierung des Orients dient
der Konstruktion westlicher Identitdten und produziert oder stiitzt damit eben-
falls hierarchische Strukturen.« (Schabler 2011: 285)

Das Konzept der »imaginierten Geographien als pure Triangulationen von Macht,
Wissen und Geographie« (Gregory 1995: 381), wie es Said in Orientalism anhand
zahlreicher Textbeispiele entwickelt hat, regte — trotz der nicht ausbleibenden Kri-
tik" — in zahlreichen Disziplinen die Dekonstruktion diskursiv produzierter und
festgeschriebener hierarchischer Beziehungen und Herrschaftsmuster an. Fiir die
Beschiftigung mit Mazedonien als »imaginierter Geographie« besonders relevant
sind Fortfithrungen und Weiterentwicklungen des Saidschen Konzepts in Hinsicht
auf den >Balkans, die in den 1990er Jahren angesichts des Zerfalls Jugoslawiens, der
sJugoslawienkriege< und des damit einhergehenden erneuten, allerdings stark von
stereotypen Zuschreibungen geprigten Interesses am >Balkan< im >Westen« ent-
worfen wurden. 1995 operiert die Anthropologin Milica Bakié¢-Hayden noch mit
Saids Terminologie, als sie den jugoslawischen Nachfolgestaaten nesting orientalisms
— auf Deutsch etwa »ineinander verschachtelte Orientalismen« — attestiert:

15 Zur Kritik an Said vgl. die mit weiterfithrenden Literaturhinweisen versehene Ubersicht von Bir-
git Schébler, die selbst als Probleme von Saids Argumentation insbesondere »Ahistorizitat, Es-
sentialisierung, Totalisierung, Widerspriichlichkeiten in der Methodik, Intentionalismus und zu
starke Eingrenzungen sowie zu starke Liicken des Phanomens Orientalismus ebenso wie ein zu
moralischer, anklagender Impetus und Ton« (Schibler 2011: 285) herausstellt.
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»The gradation of >Orients<that | call >nesting orientalismsc<is a pattern of repro-
duction of the original dichotomy upon which Orientalism is premised. In this pat-
tern, Asia is more>Eastcorsother<than eastern Europe; within eastern Europe itself
this gradation is reproduced with the Balkans perceived as most>easternc; within
the Balkans there are similarly constructed hierarchies.« (Baki¢-Hayden 1995: 918)

Allerdings rekurriert sie in ihrem Text bereits auf die aus Bulgarien stammende
amerikanische Historikerin Maria Todorova, die 1994 in einem »The Balkans: From
Discovery to Invention« betitelten polemischen Aufsatz erstmals ihr >Balkanis-
mus«-Konzept vorgestellt hatte.’® >Balkanismus« versteht sie nicht als »sub-species
of orientalism« (Todorova 1994: 454), sondern als eigenstindiges Konzept. Griinde
dafiir sind laut Todorova unter anderem die Abwesenheit eines kolonialen Erbes,
die christliche Prigung des Balkanraums und seine geographische Zugehorigkeit
zu Europa — wenn auch die diskursive, grundsitzlich pejorative Konstruktion
des >Balkans«< als Gegenpart zur >westlichen Zivilisation< dem orientalistischen
Schema entspreche. Bakié-Hayden jedoch sieht den >Balkanismus< durchaus als
»orientalist variation on a Balkan theme« (Todorova 1994: 455), wie es Todorova
in Anspielung auf einen fritheren Aufsatztitel von Baki¢-Hayden formuliert hatte.
Trotz dieser frithen Kritik war es aber Todorovas >Balkanismus<-Konzept, das nach
seiner weiteren Ausarbeitung und Verdffentlichung in Buchform 1997 unter dem
Titel Imagining the Balkans (1999 auf Deutsch als Die Erfindung des Balkans erschie-
nen) fortan die kulturwissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Balkanraum
prigen sollte.”

Todorovas Kernthese lautet, der >Balkanismus« sei, anders als der >Orientalis-
mus« Saids, den man als »Diskurs iiber eine unterstellte Opposition« zwischen >Eu-
ropa«und dem >Orient< betrachten kénne, ein »Diskurs iiber eine unterstellte Mehr-
deutigkeit« (Todorova 1999: 36). Der >Balkan< habe »schon immer das Bild einer Brii-
cke oder Kreuzung evoziert« (Todorova 1999: 34), einer »Briicke zwischen Ost und
West, zwischen Europa und Asien« (Todorova 1999: 34), und sei daher mit »Etiket-
tierungen wie halbentwickelt, semikolonial, halbzivilisiert, halborientalisch« (To-
dorova 1999: 34) versehen worden. Sie konstatiert: »Diese Zwischenhaftigkeit des
Balkans, sein Ubergangscharakter, kénnte ihn schlicht zu etwas unvollkommen An-
derem gemacht haben; stattdessen wird er nicht als etwas Anderes, sondern als
etwas unvollkommenes Eigenes konstruiert.« (Todorova 1999: 37)

16 Todorova wie auch Baki¢-Hayden beziehen sich in ihren Ausfithrungen u.a. auf den Historiker
Larry Wolff, der ausgehend von Saids Orientalismus >Osteuropa<— verstanden als biniren Ge-
gensatz zum zivilisierten »Westeuropa<—als>westliche«»Erfindung«analysiert (vgl. Wolff1994).

17 Andieser Stelle zu erwahnen ist auch die Literaturwissenschaftlerin Vesna Goldsworthy, die in
ihrer Analyse von Balkanimaginationen in englischer Literatur einen »Imperialismus der Ima-
gination« feststellt. Vgl. Goldsworthy 2003 und 1998.
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Die Verortung des >Balkans«< auf der »dunklen inneren Seite« Europas (Todo-
rova 1999: 267) habe besonders stark zu seiner pejorativen Stereotypisierung als
»Europas bequemes Vorurteil« (so der Untertitel der deutschsprachigen Ausgabe)
gefithrt. Gleich dem >Orient< habe er »als ein Milllplatz fiir negative Charakteristika
gedient, gegen den ein positives und selbstbeweihriaucherndes Image des >europii-
schen Europiers< und des sWestens« konstruiert worden ist« (Todorova 1999: 267):
ein Phinomen, das bis heute anhalte. So sei es dem >Balkan< moglich geworden,
»bequemerweise eine Anzahl externalisierter politischer, ideologischer und kultu-
reller Frustrationen zu absorbieren, die von Spannungen und Gegensitzen herriih-
ren, die den Regionen und Gesellschaften aufierhalb des Balkans inhirent sindc,
dem >Westen« aber zugleich »Anschuldigungen des Rassismus, Kolonialismus, Eu-
rozentrismus und christlicher Intoleranz gegeniiber dem Islam« zu ersparen, da
auf dem >Balkan«ja schliellich weifle, christliche Europier lebten. (Todorova 1999:
267)

Einen grundsitzlichen Unterschied zwischen >orientalistischen< und >balkanis-
tischen« Darstellungen sieht Todorova ansonsten auch in ihrer Gender-Pragung:
»Im Gegensatz zur typischen orientalistischen Abhandlung, die fur ihr Studien-
objekt auf weibliche Metaphern zuriickgreift, ist die balkanistische Abhandlung
durchweg mannlich.« (Todorova 1999: 33) Wenn ein Reiz vom >Balkan< ausgehe,
dann sei es ein »ausgesprochen mannlicher Reiz« ohne die »offenkundig sexuel-
len Untertdéne des Orientalismus« (Todorova 1999: 32).

In der Geschichtswissenschaft rief Todorovas dekonstruktivistische Sicht auf
den >Balkan< besonders heftige Kritik durch den Berliner Siidosteuropahistoriker
Holm Sundhaussen hervor, der ihrer Verortung des >Balkans«< als konstruierter
simagindrer Geographie« auf einer mental map des >Westens« sein Konzept des
>Balkans« als empirisch belegbarer »Geschichtsregion« mit gemeinsamen Charak-
teristiken entgegensetzte.'® Aufgrund seiner Definition dieser »Geschichtsregion«
etwa anhand der Annahme einer spezifisch sbalkanischen, von Mythen gepragten
Mentalitit (Sundhaussen 1999: 649-650) allerdings warf ihm Todorova vor, selbst
- in einem nur scheinbar >objektiven« wissenschaftlichen Diskurs — >balkanisti-
sche« Zuschreibungen zu tradieren und zu affirmieren (Todorova 2003: 489-490).
Woraufhin Sundhaussen etwas verschnupft konstatierte, die Feststellung von Dif-
ferenz sei infolge der Postmoderne »zur Zeit politisch inkorrekt« und tabuisiert;
wer gegen das »Tabu« verstof3e, sehe sich »mit dem Totschlag-Argument von den
>Mauern in den Kopfen« konfrontiert (Sundhaussen 2003: 624).

18 Zum aus der Kognitionspsychologie stammenden Konzept der mental maps bzw. »kognitiven
Landkartenc, das in den Kulturwissenschaften insbesondere fiir »textlich und bildlich festge-
haltene Raumvorstellungen einer Gemeinschaft« steht, vgl. Schenk 2002, zu »Geschichtsrau-
men« vgl. Troebst 2010. Zum Sundhaussen-Todorova-Disput vgl. Sundhaussen 1999, Todorova
2003, Sundhaussen 2003 und Sundhaussen 2005.
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Die Todorova-Sundhaussen-Debatte wird in ihren epistemologischen Konse-
quenzen unterschiedlich bewertet. Der Stidosteuropa-Historiker Stefan Troebst et-
wa sieht eine Anniherung der beiden Positionen im Verlauf der Debatte durch ein
Entgegenkommen Todorovas:

»Wahrend Sundhaussen weiterhin von einer >Geschichtsregion Balkan< sprach,
bot Todorova die Kompromissformel des>historischen Verméachtnissesc<an. Damit
meinte sie mit Blick auf den Balkan Pragungen wie diejenigen durch Byzanz und
das Osmanische Reich, welche die européischen Territorien dieser versunkenen
Imperien bis heute pragten und sie zu einershistorischen Region<machten —quod
erat demonstrandum.« (Troebst 2010)

Die Theologin Irena Zeltner Pavlovi¢ hingegen betrachtet beide Positionen als
unvereinbar, wenn sie konstatiert: »In dem Streit reden zwei Historiker aus
unterschiedlichen erkenntnistheoretischen Positionen - einer aus positivisti-
scher (Sundhausen [sic!]) und die Andere aus poststrukturalistischer (Todorova)
— aneinander vorbei.« (Zeltner Pavlovi¢ 2018: 234) Deutlich konstruktiver und
differenzierter ist die Auseinandersetzung des Schweizer Literaturwissenschaft-
lers Boris Previ$i¢ mit den Implikationen der Todorova-Sundhaussen-Debatte.
Previi¢, der sich in zwei Monographien mit deutschsprachigen Imaginatio-
nen und Projektionen in Hinblick auf den (postjugoslawischen) Balkanraum
beschiftigt hat (vgl. Previ$i¢ 2014 und 2017), fordert eine »Aufarbeitung der
Todorova-Sundhaussen-Debatte, um einerseits das intrinsische Verhiltnis zwi-
schen der Macht des Diskurses und derjenigen der Faktizitit, andererseits die
Rolle der Literatur im Hinblick auf einen dritten imaginiren Raum aufzuzeigenc
(Previsi¢ 2014: 18). Die in der Debatte durch Todorova vorgenommene »Umwer-
tung eines essentialistischen Raumbildes in eine historisch bedingte und damit
relative Diskursordnung« mache deutlich, »dass man sich, auch wenn man sich
auf vermeintlich neutralem Boden topologischer Zuschreibung und Eingrenzung
wihnt, bereits auf vermintem Gelinde von Voreingenommenheit und Vorurteilen
befindet, zugleich sei der »Diskurs selbst [...] immer in eine historische Wirklich-
keit eingebunden« (Previsi¢ 2014: 60) Eine Losungsmoglichkeit dieses Dilemmas
erkennt Previ§i¢ in der wissenschaftlichen Analyse spatialer Narrationen des
literarischen Diskurses:

»Umso mehr gilt die Aufmerksamkeit jener Diskursgattung, welche die unauf-
I6sbare Spannung zwischen Diskurs und >Realia< nicht nur als Paradox formuliert,
sondern gleichzeitig in ihrer genuinen Fahigkeit zu fiktionalisieren und zu narra-
tivieren, neue Moglichkeitsraume schafft, welche die balkanisch-postjugoslawi-
sche Landkarte neu topographiert.« (Previsi¢ 2014: 69)

Dabei handle es sich um kein »anonymes und gesichtsloses Diskursnetz«, sondern
aufgrund der »narrative[n] Verfasstheit der Literatur« seien sowohl »Handlungs-
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als auch Erzihlinstanz [...] in den meisten Fillen an individuelle Standpunkte ge-
bunden«, wodurch der Diskurs im »literarischen Kontext [...] seine Individualitit
und seine Autoritit« (Previsi¢ 2014: 22-23) zuriickgewinne:

»Zum einen positioniert sich—wie bereits bei Said —der einzelne Autor prominent
im intertextuellen Geflecht einer bestimmten Diskursformation. Zum anderen er-
laubt die diegetische Rahmung eine Relativierung und Perspektivierung der ein-
zelnen Erziahlstimmen. Selbstein Ich-Erzahler wird in seinem literarischen Setting
aufseine beschrankte allgemeine Aussageposition verwiesen.« (Previ$i¢ 2014: 23)

Vorliegende Arbeit kniipft in unterschiedlicher Hinsicht an diese Postulate Pre-
vi$i¢s an. Mazedonien soll im Sinne eines third space — allerdings in der Sojaschen
Definition als real-and-imagined — in den Blick genommen werden. Der einem
weiten Literaturbegriff unterliegende intertextuelle Diskurs, der zu diesem Zweck
analysiert wird, ist ebensowenig anonym wie bei PreviSi¢; die einzelnen Autoren
bzw. ihre Erzihlstimmen bleiben in ihrer Individualitit greifbar und zeigen die
Heterogenitit und Vielstimmigkeit des Diskurses auf. Allerdings wird durch
den untersuchten Zeitraum von der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts, als
Mazedonien als geographischer, kultureller und politischer Raum innerhalb der
europdischen Besitzungen des Osmanischen Reichs Konturen herausbildete, bis
heute deutlich gemacht, wie stark (imaginative) Prigungen sich innerhalb des
Diskurses stereotyp verfestigen und in mehr oder weniger abgewandelten oder
umgedeuteten Auspragungen tradiert werden.

Dass Todorovas >Balkanismus« die Folie darstellt, vor der eine solche Untersu-
chung der Formung Mazedoniens als zugleich realer und imaginirer Raum statt-
finden kann, versteht sich wohl von selbst. Dennoch ist eine deutliche Abgrenzung
vonndten. Zwar ist die Region Mazedonien zweifelsohne ein Teil des geographi-
schen und auch des imaginiren (oder imaginierten) Balkans. Es gilt aber, mit Pre-
visi¢ festzuhalten, dass »der Balkan sowohl in topographischer als auch kultureller
Hinsicht keine Einheit« bildet (Previsié 2014: 18), was sich sicherlich auch iiber sei-
ne diskursive Produktion sagen lisst. So ist Mazedonien am lingsten im Gebiet
des Osmanischen Reichs verblieben, erst kurz vor dem Ersten Weltkrieg wurde es
infolge der Balkankriege zwischen seinen Anrainerstaaten Bulgarien, Serbien und
Griechenland aufgeteilt. Dies hat — neben dem noch immer starken muslimischen
Bevolkerungsanteil — zu seiner Wahrnehmung in sorientalistischen< Paradigmen
beigesteuert und teilweise dazu gefithrt, dass Mazedonien als das vollkommen »an-
dere, nicht ein >unvollkommenes Eigenes< imaginiert wurde. Dazu mag auch bei-
getragen haben, dass die Region im deutschsprachigen Diskurs noch in der zweiten
Hilfte des 19. Jahrhunderts (und dariiber hinaus) mit dem Etikett der terra incognita
versehen wurde, angeblich noch unbekannter als manche Gegenden Afrikas oder
Amerikas. Einhergehend mit der zunehmenden Erschlieffung des Landes, an der
deutsche und 6sterreichische Wissenschaftler mafgeblich beteiligt waren, prigte
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eine kolonialistische Attitiide den Mazedoniendiskurs, die wihrend der deutschen
Besatzung des seit den Balkankriegen serbischen >Vardar-Mazedoniens«<im Ersten
Weltkrieg ihren Héhepunkt und auch ihre zeitweilige Erfiillung fand, was sich mit
dem von Todorova fiir den >Balkan« geprigten Begriff »semikolonial« nicht mehr
ausreichend bezeichnen lisst (vgl. Fuhrmann 2006). Die smazedonische Fronts, an
der wihrend des Ersten Weltkriegs iiber Jahre hinweg deutsche Soldaten in einem
festgefahrenen Grabenkrieg eingesetzt waren, hat noch einen anderen spezifischen
Mazedoniendiskurs ausgebildet, der in einer Reihe von Frontromanen ideologische
und auch territoriale Anspriiche auf das Land erhebt. Begriindet werden diese mit
den erbrachten »Opferng, insbesondere den zahlreichen deutschen Toten, die in
Mazedonien geblieben sind und es buchstiblich >besetzt halten<. Damit wird das
Land auf eine radikale Weise vereinnahmt, die eine Entsprechung darin findet, wie
in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg der deutsche >Heroismusdiskurs< hin-
sichtlich des >mazedonischen Freiheitskampfes< gegen die serbische Besatzungs-
politik in >Vardar-Mazedonien« auf die Spitze getrieben wird, indem die smazedo-
nischen Freiheitskimpfer< zu Nachfahren der >Germanenc stilisiert werden. Die-
se Phase, in der die sMazedonier« — allerdings insbesondere im politisch rechten
Spektrum — ausgesprochen positiv konnotiert werden (vgl. Troebst 2007d), ist je-
doch temporal begrenzt, wenn sie auch etwa im Liedgut der Biindischen Jugend
bis heute punktuell verankert bleibt. Hartnickiger sind exotisierende und pejo-
risierende Zuschreibungen. Seit dem Aufkommen der >mazedonischen Frage<« im
ausgehenden 19. Jahrhundert hilt sich auflerdem der Streit um die ethnisch-na-
tionale Zugehorigkeit der slawischen Mazedonier auch in deutschsprachigen Dis-
kursen; wie eingangs aufgezeigt, bis heute.

Wie >Mazedonien« als moderne sitdosteuropiische Region® in deutschsprachi-
gen Diskursen reprisentiert und produziert wird, ist bisher tiber den allgemeinen
»Balkanismus<-Ansatz hinaus kaum noch wissenschaftlich untersucht worden. Ei-
ne Ausnahme bildet lediglich der Osteuropahistoriker Stefan Troebst, der unter
dem Schlagwort »Macedonia heroica« das »Makedonier-Bild der Weimarer Repu-
blik« (Troebst 2007d) analysiert hat, woraus die vorliegende Arbeit wertvolle An-
regungen gewinnen konnte. Diese Forschungsliicke soll im Folgenden geschlossen
werden, indem erstmals eine umfassende Untersuchung der Mazedonienimagi-
nationen (im Sinne von Gregorys imagined geographies) in der deutschsprachigen
Literatur unternommen wird: von der Herausbildung dieser Region auf den men-
tal maps im deutschen Sprachraum bis heute.*® Die Beschrinkung auf deutsch-

19 Das gleichnamige antike Reich spielt zwar immer wieder auch in moderne Mazedonien-
Diskurse hinein, bildet hier dariiber hinaus aber nicht den Gegenstand der Betrachtung.

20 Dassdabei dem wortlichen Zitat eine bedeutende Rolle zukommt, rithrt zum einen daher, dass
die verwendete, hdufig nicht leicht zugédngliche Literatur plastisch vermittelt werden soll. Zum
anderen ldsst sich Kurt Sontheimer nur zustimmen, der in der Einleitung seiner Untersuchung
zu antidemokratischem Denken in der Weimarer Republik festhalt: »Ich habe in dieser Arbeit
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sprachige Diskurse soll indes nicht implizieren, dass diese vollkommen unabhin-
gig von etwa franzosischen oder englischen Diskursen gedacht werden kénnten.
Es geht nicht um die Perspektive einer vermeintlich homogenen >Nationallitera-
tur¢, wie sie in der literaturwissenschaftlichen Imagologie hiufig eingenommen
wurde (vgl. etwa Florack 2002), genausowenig wie es um die Herausarbeitung
des >Mazedonienbildes«< in der deutschsprachigen Literatur gehen kann. Die Ein-
schrankung ist eher ein Hilfsmittel, um den Umfang des untersuchten Materials
sinnvoll begrenzen zu kénnen, zumal durchaus davon ausgegangen werden kann,
dass der deutschsprachige Diskurs — wie oben gezeigt — einige Spezifika im Hin-
blick auf seine Projektionen des mazedonischen Raums aufweist, so wie es Boris
Previgi¢ auch fir den >Balkanismus« postuliert:

»Den unvoreingenommenen Blick auf den Balkan gibt es nicht; er ist immer an
die eigenen Machtinteressen gebunden. Zwar gibt es kaum eine Region, die so
sehr zur europdischen Projektionsflache degradiert wurde und immer noch wird.
Doch gerade an deninhaltlichen Differenzen zeigt sich, mit welchen internen Un-
terschieden Europa sein imaginatives Kapital veraufert.« (Previsi¢ 2014: 27)

Inhaltliche Differenzen gibt es auch innerhalb der Veriuflerungen des deutsch-
sprachigen imaginativen Kapitals zu Mazedonien, es wird als Kolonie und Kriegs-
gebiet, als vollkommen Fremdes und vertrautes Eigenes, als liminaler Raum fiir
maskuline Abenteuer und fiir erotische Eskapaden, als minnerbiindische Doma-
ne und von weiblicher Sexualitit aufgeladener >Orients, als fruchtbares Land und
lebensfeindliche Eindde entworfen. Eines aber bleibt beinahe allen Imaginationen
bis heute eingeschrieben: Die deutschsprachigen Protagonisten und mit ihnen die
deutschsprachigen Leser konnen getrost die Nase oben halten - sie werden ihrer
vermeintlichen Superioritit implizit oder ganz explizit immer wieder versichert.

bewuf$t dem wortlichen Zitat relativ grofSen Raum eingeraumt. Nur im wortlichen Sinn ist das
Ceschriebene ganz, was es einmal war, und nur so ist das zuweilen unglaubhaft Scheinende
glaubhaft.« (Sontheimer1962:19)



2 Von Pistolen, Luftmatratzen und Fl6hen.
Pragungen einer bisherigen terra incognita im
deutschsprachigen Diskurs des 19. Jahrhunderts

Bis weit in die zweite Hilfte des 19. Jahrhunderts hinein spielt sMazedonien« in
der Wahrnehmung der deutschsprachigen Offentlichkeit nur eine geringe Rolle.
Wird es — in der Regel in der Schreibweise »Macedonien« — namentlich erwéhnt,
so als unzuginglicher, kaum erforschter Teil sRumeliens¢, der sogenannten >euro-
péischen Tiirkeic (zu diesem Begriff vgl. etwa Geier 2006: 36). Die Benennung so-
wie die geographische Verortung orientieren sich an antiken Regionsbezeichnun-
gen wie Thrakien, Dardanien, Bithynien etc. Dabei ist gerade die geographische
Verortung oft recht ungenau. Dies ist einerseits darin begriindet, dass es keinen
verbindlichen Usus fiir die Benennung der in der »europiischen Tiirkei< gelegenen
Landstriche gibt, es also dem jeweiligen Autor obliegt, wofiir er sich entscheidet.’

1 So erlautert Hahn 1868 seine Entscheidung, anders als andere Autoren (vgl. etwa Wussow 1828,
Hiitz 1828, Crisebach 1841) die Nordgrenze »Macedoniens«nicht ungefahran der heutigen Gren-
ze der Republik Mazedonien zu Kosovo und Serbien zu verorten und als nérdliche Nachbarn Alba-
nien und Serbien zu benennen, sondern zwischen »Serbien« und »Macedonien« noch ein »Nord-
und Siid-Dardanien«einzufiigen, so dass »Macedonien«bei ihm erst siidlich von Skopje beginnt,
folgendermafien: »Das Lindergebiet im Stiiden von Serbien entbehrt bis jetzt eines Gesammtna-
mens. Da aber die Wissenschaft eines solchen nicht wohl entrathen kann, so mochten wir dafir
den alten Namen Dardanien vorschlagen und denselben etwa bis zur nérdlichen Wasserschei-
de der Czerna (Erigon) und der siidlichen Wasserscheide der Bregalnitza erstrecken, dies Gebiet
aber durch die tber die Kurbetzka, den Karadak und die nordliche Halfte des Schars laufende
Wasserscheide zwischen Donau und Wardar in Nord- und Siid-Dardanien trennen. Das sidli-
che Nachbargebiet wire dann Macedonien und 6stlich wiirden beide Gebiete durch die Was-
serscheide des Strymon von Thracien und westlich durch die Ketten des Schar Peristeri und Pin-
dus von Albanien geschieden.« (Hahn 1868: 151-152) Miiller hingegen verwendet vor allem die
Namen der osmanischen Verwaltungseinheiten wie »Eyalet Rum-lli« oder »die Paschaliks Usk-
iib (Skopia) und Kalkandele« (Miiller 1844: 3), ohne Bezug auf antike Regionalbezeichnungen zu
nehmen. Und bei Barth (1864) beginnt »Makedonien«erst in »Bitolia-Mdnastir« [heute Bitola in
der Republik Mazedonien] und umfasst die heute in Griechenland gelegene Region siidlich und
stidostlich davon etwa bis zum heutigen Thessaloniki, wahrend die in der heutigen Republik Ma-
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Zugleich liegt es aber sicher auch an der mangelnden Kenntnis der geographi-
schen Gegebenheiten in einer Region, die zu grofRen Teilen als eine terra incognita in
Europa gilt. Wo eine wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der Region statt-
findet, ist sie haufig nicht frei von wirtschaftlichen Interessen. Zum Teil werden
diese ganz ausdriicklich benannt, etwa wenn Johann-Georg von Hahn im Jahr 1858
zu einer Reise von Belgrad nach Salonik aufbricht, um neben seinen ethnographi-
schen, geographischen und historisch-kulturellen Forschungen auch das Terrain
des bereisten Gebietes auf seine Eignung fiir eine Eisenbahnstrecke hin zu unter-
suchen (Hahn 1868). Noch frither macht der preufdische Offizier Philipp von Wus-
sow die auch militirische Relevanz geographischen und kulturellen Wissens deut-
lich.” In seiner Uebersicht des Kriegs-Schauplatzes der europdischen Tiirkei von der Donau
und den Grenzen von Servien und Macedonien bis Constantinopel von 1828 konstatiert er,
der »Kampf der griechischen Nation zur Wiedergewinnung der seit Jahrhunderten
entbehrten Giiter einer gesetzlichen Freiheit und Wohlfahrt« habe das »besonde-
re Interesse des civilisierten Europa’s von Neuem nach dem Oriente gerichtet, und
die in der Christenheit vorherrschende Idee der dereinstigen Verdringung der Tiir-
ken aus ihren europiischen Eroberungen den Betrachtungen und Meinungen der
Gegenwart niher geriickt« (Wussow 1828: 1). Das »fremdartige Element, das im
»europdischen Staaten-Vereine die allgemeinen geistigen Fortschritte hemme und
der Cultur nachtheilige Beschrinkungen oder Modifikationen aufdringe« (Wussow
1828: 2), mache einen Krieg zumindest nicht unwahrscheinlich und erfordere so-
mit »Betrachtungen und Darstellungen, welche den Zweck, die Moglichkeit und
die Schwierigkeit eines solchen Krieges behandeln« (Wussow 1828: 2). Dabei in-
szeniert Wussow »Macedonien« als von auflen nahezu unzugingliches Gebiet, das
denkbar schlechte Voraussetzungen fiir einen erfolgreichen Angriff bietet:

»Von der gegen Griechenland gekehrten linken Vorderseite Thraziens eroff-
net sich mit dem altern Macedonien ein besonders abgeschlossener Terrain-
Abschnitt, der sich als ein grofRes Bassin in Form eines Halbkreises, mit sehr
unregelmaflig durchschnittenem Durchmesser, an das dgdische Meer lehnt.

zedonien gelegenen Orte wie »Radovitch« [Radovis], »Tikvesh« [Tikves] und »Prilip« [Prilep] von
ihm zu»Hoch-Bulgarien« gezahlt werden.
Ebenso der bayrische Offizier Joseph Hiitz in seinem im selben Jahr in Miinchen erschienenen

N

Werk Beschreibung der Europdischen Tiirkei, nebst einer allgemeinen Uebersicht des ganzen tiirkischen
Reichs. Nach den vorziiglichsten Hiilfsquellen bearbeitet von ]. Hiitz: »Denn der gliickliche Ausgang
eines Krieges griindet sich nicht immer auf die gréflere Starke und Vortrefflichkeit der Heere,
auf die hohere Intelligenz des Feldherrn etc., hier kommt nur zu sehr noch das zweite Element
des Krieges —das Land — in Betrachtung. Das Land d.h. die physische Beschaffenheit desselben,
dasKlima, der Anbau etc. wirken oft mehrals Hunderttausende ein. Oft bildet es durch seine Un-
zuginglichkeit einen natiirlichen Wall gegen jeden feindlichen Angriff, oder bietet durch seinen
geringen Anbau und Produktion keine oder wenige Subsistenzmittel dem feindlichen Heere dar,
oder seinem Klima erliegen die gestihltesten Heere.« (Hiitz 1828: V)
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Die Gebirge Pangdus im Osten, der Scomius im Norden, der Scardus und Boras
im Westen, trennen Macedonien von Thrazien, Servien und Albanien, welche
natiirliche Scheidung der Olymp als Abzweigung des Pindus, im Siden gegen
Griechenland vollendet.« (Wussow 1828: 43)

Die These von der geographischen Abgeschiedenheit >Mazedoniens, hervorgeru-
fen durch Hochgebirge in allen Himmelsrichtungen, wird allerdings schon bald
von westlichen Wissenschaftlern wie Hahn widerlegt, die sich persénlich auf die
Reise durch die reuropiische Tiirkei« begeben und den »geographischen Mythus
einer west-Ostlichen Centralkette« (Hahn 1868: 1) ad acta legen. Hahn nennt hier
als seine Vorlaufer insbesondere Ami Boué und August Grisebach (Hahn 1868: 1).
Doch Wussows Charakterisierung der Region durch »steile Bergketten, unbebaute
und wenig gangbare Landstriche, unterbrochene Wasser-Communicationen und
rauberische Volkerstimme« (Wussow 1828: 43) bleibt noch lange symptomatisch
fiir die Darstellung sMazedoniens< im deutschsprachigen Diskurs.

Neben der zunehmenden wissenschaftlichen Beschiftigung mit dem Raum
»Mazedonien, die in diesem Kapitel insbesondere anhand der Werke von Grisebach
und Hahn analysiert werden soll, findet im 19. Jahrhundert eine Fiktionalisierung
und Literarisierung dieses Raumes statt, die seine Wahrnehmung im deutschspra-
chigen Diskurs auf lange Zeit bestimmen wird: Karl May veréffentlicht den auf dem
Balkan — mehrheitlich in der Region Mazedonien - spielenden Teil seiner »Reise-
Erinnerungen aus dem Tiirkenreiche« zunichst unter den Titeln »Der letzte Ritt«
und »Durch das Land der Skipetaren« 1885-88 in der Zeitschrift Deutscher Haus-
schatz in Wort und Bild, in Buchform 1892 in den drei Binden In den Schluchten des
Balkan, Durch das Land der Skipetaren und Der Schut im Freiburger Verlag Erich Feh-
senfeld.? Alle drei Binde sind bis heute in zahlreichen Auflagen und Bearbeitungen
in unterschiedlichen Verlagen immer wieder neu erschienen, viele spitere Werke
iiber Mazedonien wurden mehr oder weniger deutlich von ihnen geprigt — Aben-
teuerromane im Stile Mays, aber auch Reiseerzihlungen und Kriegserinnerungen
(vgl. insbesondere Kapitel 4, 6, 7 und 9). Obwohl May selbst in seinen Romanen die
Bezeichnung sMazedonien« nicht verwendet, tun dies seine Nachfolger durchaus,
unter gleichzeitiger Tradierung der von May vorgegebenen Topoi.

3 In der vorliegenden Arbeit wird aus den von der Karl-May-Gesellschaft auf ihrer Webseite zur
Verfligung gestellten Fehsenfeld-Ausgaben von 1892 zitiert.
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2.1 Terra incognita in Europa.
Reiseberichte aus einer unbekannten Region

»Dafd die Lindergebiete, welche die Bestandtheile der heutigen europiischen
Tirkei bilden, mit Ausnahme der zwei im Norden der Donau liegenden Fiirsten-
thiimer und einiger Kiistengegenden, ungeachtet ihrer peninsularischen, daher
leicht zugdnglichen und an den iibrigen europdischen Landercomplex sich eng
anschlieflenden Lage, in geographischer und statistischer Hinsicht noch nichtin
dem Grade, wie die Linder anderer europiischer Staaten, aufgehellt sind, ist Je-
dermann, der auf diesem Gebiete des Wissens nicht ganz fremd ist, bekannt ge-
nug.« (Schafarik 1844: V)

Mit dieser Feststellung beginnt Paul Joseph Schafarik,* einer der bedeutendsten
Slawisten des 19. Jahrhunderts, sein Vorwort zur »statistisch-topographischen
Darstellung« des Mediziners Joseph Miiller iiber Albanien, Rumelien und die Gster-
reichisch-montenegrinische Grinze, die 1844 in Prag erschien. Insbesondere beklagt
er den Mangel an einer systematischen »geographisch-statistischen Literatur«
(Schafarik 1844: V) und den noch mangelhafteren Zustand der »Chartographie«
(Schafarik 1844: VI) tiber diese Gegenden, den er darauf zuriickfithrt, dass nur
wenige ausgewiesene Wissenschaftler die reuropdische Tiirkeic bereist hitten,
wahrend sich »die Eingebornen bekanntlich um Wissenschaften nicht kiimmern«
(Schafarik 1844: V-VI). Daher komme es, so konstatiert er, »da} wir iiber viele
Gegenden des innern Rumeliens viel weniger unterrichtet sind, als itber einen
grofien Theil von Asien und Amerika, trotz der vielen ausfithrlich gezeichneten
Bergziige und FluRgebiete, welche auf unsern Charten, als Phantasiegebilde, ohne
alle Ortspositionen und Ortsnamen, paradieren.« (Schafarik 1844: VI-VII)

Angesichts von diesem »trostlosen Zustande« (Schafarik 1844: VII) sei jede Art
der wissenschaftlichen Beschiftigung mit den »herrlichen, einst durch eigenthiim-
liches kriftiges Leben, uralte Bildung und Vélkerwohlstand ausgezeichneten, jetzt
in wilde Barbarei und trostlose geistige und moralische Ode versunkenen Lin-
der[n]« (Schafarik 1844: VII) auflerordentlich erschwert. Umso mehr, so schliefdt
er, sei das Engagement des »Herrn Verfassers« zu schitzen:

»Wer auch nur einigermafien die Dunkelheit kennt, welche auf der von unse-
rem Hrn. Verfasser bereisten und beschriebenen Landstrecke ruht, eine Dunkel-
heit nach Aufien, der nur die intellectuelle und moralische Dunkelheit im Innern
vollkommen gleichkommt [...]: der wird gewifs, wenn er auch selbst des breitern
und ebnern Wegs wandeln sollte, dennoch mitdem letztern esdem Hrn. Verfasser

4 Diese Schreibweise folgt dem zitierten Werk. Die heute iblichere Schreibweise ist Pavel Jozef
Safafik. Zu Person und Werk vgl. Geier 2006: 150-168.
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Dankwissen, dafSersichim Interesse der Wissenschaft entschlossen hat, seine Be-
obachtungen durch den Druck bekannt und gemeinniitzig zu machen.« (Schafarik
1844: X=XI)

Der »Herr Verfasser« selbst, der seine Kenntnisse iiber die in Frage stehende Regi-
on als »k. k. Sanitits-Commissir in Albanien und Rumelien« (so die Titelei seines
Werks) erworben hatte, folgt der Dichotomie vom hellen, zivilisatorisch hochste-
henden christlichen Europa und dem dunklen, wilden, muslimisch beherrschten
Europa:

»Die kaum Eine Million betragende Volksmasse im Eyalet Rum-Ili stellt ein
beispielloses Volkergemische dar; fast alle europaische [sic!] Volksstimme und
Sprachen, Religionen, Beschiftigungen und Lebensformen sind hier reprisen-
tiert, wahrend der verweichlichte Osmanli, als die herrschende Nation, in starrer
Absonderung von europdischer Bildung und Gesittung, in seinem fanatischen
Christenhasse fortlebt, und die héher gebildeten Volksstimme, die er unterwarf,
unter seinem eisernen Joche zu gleicher Rohheit verwildern lasst.« (Miiller 1844:
14)°

Der »Rohheit« der tiirkischen Verwaltung stellt Miiller die Segnungen der Herr-
schaft Osterreichs gegeniiber. Unschwer lisst sich aus seinen Einlassungen das
Echo imperialistischer Ambitionen der Habsburgermonarchie in den Lindern der
seuropdischen Tiirkeic heraushoren, etwa wenn er bei einem Fortbestehen der mit
diisteren Farben gezeichneten osmanischen Herrschaft die véllige Ausléschung der
dort ansissigen Volker in Aussicht stellt und dies in Kontrast zu einer als positiv
dargestellten Entwicklung unter dem »milden Scepter Osterreichs« setzt:

»Obschon dieses Verhiltnifd der Bevolkerung zu den Subsistenzmitteln des Lan-
des in diesem reich gesegneten Centralpuncte der Erde hochst giinstig zu seyn
scheint, so kann dessenungeachtet eine regelmaflige Zunahme der Volkszahl, wie
sie sich namentlich unter dem milden Scepter Osterreichs gestaltet, nicht ange-
nommen werden, da einerseits in der Beniitzung der Erwerbsquellen die irrigs-
ten Ansichten vorherrschen, die natiirliche Indolenz der Bewohner und die will-
kirliche Regierungsform eine thitigere Cultur des Bodens ausschlief’t, und durch
ein geregeltes Medicinalwesen den Verheerungen epidemischer und contagioser
Krankheiten (der Pest und der Blattern), den so hdufigen Abtreibungen der Leibes-
frucht, dem Fortschleichen der Syphilis in Condylomenform u. s. w. nicht Einhalt

5 Das»Eyalet Rum-lli«ist laut Miller eine seit 1836 bestehende Verwaltungseinheit des osmanisch
beherrschten europiischen Territoriums, die Teile der heutigen Republik Mazedonien, Albani-
ens, des Kosovos und Montenegros umfasst und deren Hauptstadt Toli-Monastir [Bitola] ist (vgl.
Miiller 1844: 2-4), entspricht also nicht der gdngigen Bezeichnung »Rumelien« fiir die Gesamt-
heit der osmanischen Besitzungen in Europa.
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geschieht, andererseits der ununterbrochene kleine Krieg der einzelnen Vélker-
schaften, die gegenseitigen Raubziige (Czeta, Ceta), der so hiufige Mifwachs im
Cebirge, die fast unerschwingliche Last der Abgaben im Flachlande, die alljahrlich
stattfindenden Auswanderungen nach Konstantinopel, Egypten und Servien, die
sich insbesondere im Gebiet von Ipek seit dem J. 1741 alle Jahre wiederholen, die
Bevolkerung in der Art decimieren, daf® bei dem Fortbestande des gegenwirtigen
Verwaltungssystems die Periode des totalen Erloschens derselben bestimmt wer-
den koénnte.« (Miiller 1844:13-14)

Deutlich differenzierter — wenn auch in der Grundaussage letztlich vergleichbar
— erscheinen die Darstellungen der beiden Reiseberichterstatter, die im Folgen-
den ausfihrlicher analysiert werden sollen: August Grisebach, Dr. med. und Pri-
vatdozent im Fach Botanik an der Universitit Goéttingen, und Johann Georg von
Hahn, ein Balkanforscher und Albanologe sowie als »k. k. Consul fiir das dstliche
Griechenland« ein Vertreter der »6sterreichischen, mit diplomatischen Funktionen
und Missionen betrauten Gelehrten« (Geier 2006: 172), die sich im 19. Jahrhundert
in der Erforschung der Balkanlinder hervortaten.®

Grisebach unternahm seine Reise von Kleinasien (»Bithynien«) aus durch
»Thracien, Macedonien und Albanien« (Grisebach 1841a: III) im Sommer 1839, um
Materialien fiir die Erstellung einer »systematischen Schrift iiber die rumelische
Flora« (Grisebach 1841a: III) zu sammeln. Die Publikation seiner Reisebeschrei-
bung betrachtete er laut Vorwort quasi als Nebenprodukt, motiviert durch den
Mangel an verlisslichen Informationen und Kartenmaterial insbesondere iiber die
bereisten Gegenden im Inneren Mazedoniens und Albaniens, den er mit nahezu
identischem Wortlaut wie der oben zitierte Schafarik und einer gehérigen Portion
Selbststilisierung herausstreicht:

»Ueber einen grofen Theil der von mir besuchten Gegenden enthilt die geogra-
phische Literatur bis zum gegenwartigen Augenblicke keinen einzigen ausgefiihr-
ten Reisebericht irgend eines européischen Beobachters. Von Vodena in Macedo-
nien [heute Edessa, Griechenland], das Leake und Cousinéry beriihrt haben, ist
mein Weg (iber Bitdlia, Koprili, Ueskieb, Calcindele [heute Bitola, Veles, Skopje

6 Ami Boués La Turquie de I'Europe von 1840, das als Standardwerk der frithen Balkanforschung gilt,
sollim Rahmen dieser Arbeit nicht ndher betrachtet werden: vor allem, weil es zunachst nur auf
Franzosisch zuganglich war, bis es 1889 — durch zwischenzeitlich publizierte Arbeiten anderer
Wissenschaftler bereits tiberholt — erstmals in einer deutschen Ubersetzung erschien, fir die
es (iberarbeitet und aktualisiert wurde. Zu Boué vgl. etwa Weiss 2014. Die Berichte des Orien-
talisten Jakob Philipp Fallmerayer (Fragmente aus dem Orient von 1845) und des Geographen und
Afrikaforscher Heinrich Barth (Reise durch das Innere der Europdischen Tiirkei von Rustchuk iiber Phil-
ippopel, Rilo (Monastir), Bitolia und den thessalischen Olymp nach Salonikiim Herbst 1862 mit 2 Karten,
4 lithographierten Ansichten und 2 Holzschnitten von1864) finden Eingangin die Analyse, allerdings
weniger umfangreich.
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und Tetovo in der Republik Mazedonien], Prisdrén [heute Prizren in der Republik
Kosovo] bis Scutari [heute Shkodér in Albanien] von wenigen Forschern betreten,
von Keinem in der Form des Tagebuches beschrieben. Es ist bekannt, daf diese
Landstrecken, obwohl sie fast unmittelbar an unsere Heimath grenzen, viel we-
niger untersucht worden sind, als ein grofder Theil von Asien oder America. Mit
Recht hat man die Charten des innern Rumeliens mit ihren ausfithrlich gezeich-
neten Bergziigen und Flugebieten fiir Phantasiegebilde erklart, deren Ursprung
sich nicht nachweisen lafit.« (Grisebach 1841a: V)

Zudem verweist er auf seine durch mangelnde Sprachkenntnisse und die Kiirze
der Zeit verursachten Schwierigkeiten, als »ichter Fremdling« in »jener fremden
Welt« die »Eigenthiimlichkeit dortiger Verhiltnisse zu verstehen und vollstindig
zu wiirdigen« (Grisebach 1841a: V). Zwar erhebt er Anspruch auf die »Wahrheit«
(Grisebach 1841: V) des von ihm Geschilderten und entspricht damit der »Authen-
tizitdtsverpflichtung« (Brenner 1990: 1), die in der Rezeption von Reiseberichten
bis heute in der Regel vorausgesetzt wird.” Zugleich hebt er aber — nicht ohne eine
gewisse Koketterie — auch die Subjektivitit seiner Eindriicke hervor:

»Wenn das unbefangene Studium socialer Zustinde vielen Tauschungen un-
terworfen ist, und selbst das aus eigener Erfahrung geschopfte Urtheil sowohl
durch die Stimmung des Augenblicks bedingt erscheint, als es der Neuheit so
vieler fremdartigen Eindriicke sich schwerer bemichtigt: so hat die Richtung
des Naturforschers, der die Stille des Waldes und die Einsamkeit des Gebirges

7 Vgl.etwa Millenmeisters Wunsch an die Reiseliteratur, den erim Rahmen eines Symposiums du-
Rerte: »Der Reisebericht moge uns zeigen, wie ein Land wirklich ist. Er soll uns seinen Charakter
verraten, sein Wesen, seine Identitat.« (Millenmeister 2000: 509) Hatte sich in der Mitte des 19.
Jahrhunderts auch der literarische Reisebericht, der durchaus fiktionalen Charakter haben konn-
te, bereits etabliert, so war er doch nicht unumstritten und wurde von Vertretern der Tradition
des aufklarerischen Reiseberichts, der>authentische« Fakten prisentieren sollte, heftig kritisiert
(vgl. etwa zu Piickler-Muskaus kiinstlerischen Reiseerzdhlungen und ihrer zeitgendssischen Re-
zeption Bohmer 2007, Meier 2009 und Langer 2012). Grisebach und Hahn sind beide eher der
aufklarerischen, faktenorientierten Tradition zuzuordnen. Hahn thematisiert allerdings die von
ihmvorausgesetzte Erwartung der zeitgendssischen Leser von Reiseerziahlungen an »asthetische
Unterhaltung« (Bodecker, Bauerkimper und Struck 2004: 21), wenn er am Ende der Reise von Bel-
grad nach Salonik konstatiert: »Alles vereinte sich, um unsere Stimmung zu heben, und dennoch
fand sich ein Dampfer fir dieselbe, denn plotzlich verfielen wirauf die Frage, was lisst sich ausser
Dorfnamen, Hauserzahlen und Flussrichtungen iiber eine Reise durch prosaische Linder sagen,
wenn sie so platt und zahm verlaufen ist wie die unsere? und diese Frage moge uns bei dem Leser
entschuldigen, der uns bis hieher treu geblieben, wenn er sich durch die fast ununterbrochenen
Schilderungen der todten Natur gelangweilt fiihlte; wir gaben so viel Staffage zu denselben,
als wir irgend auftreiben konnten, aber sie zur Unterhaltung des Lesers auszuschmiicken oder
mit Episoden eigener Erfindung zu vermehren, dafiir war unsere Aufgabe zu ernst.« (Hahn 1868:
203-204)
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aufsucht, den Vorzug, daf} iiberall dieselbe Sprache in gewohnten Lauten zu ihm
redet.« (Grisebach 1841: VI)

In der eigentlichen Reisebeschreibung ist von diesen Zweifeln allerdings kaum et-
was zu spiiren, insbesondere in der Inszenierung der einheimischen Bevdlkerung
und ihrer Lebensweise ist Grisebach stark wertend.

Hahn unternahm - jeweils mit Unterstiitzung der Kaiserlichen Akademie der
Wissenschaften in Wien — zwei Reisen durch die Region Mazedonien, die sich in
der Publikation ausfithrlicher Berichte niederschlugen. Wahrend der ersten Rei-
se von Belgrad aus durch Serbien und Mazedonien bis Thessaloniki im heutigen
Griechenland (bei Hahn »Salonik«), die Hahn im September 1858 begann, sollte die
Erkundung der Eignung des Gelindes fiir eine Eisenbahntrasse »dem ungarisch-
osterreichischen Verkehrswesen eine durch seine ganze Axe und seine Herzpunkte
laufende Weltarterie zustrémen« (Hahn 1868: 24) lassen und dazu beitragen, Wien
seine verdiente Stellung in Europa zu sichern, da »der Kaiserstaat und die Kaiser-
stadt im natiirlichen Mittelpunkte unseres Welttheiles liegen und von der Natur
bestimmt seien, das Centrum des europdischen Verkehrs zu werden« (Hahn 1868:
7). Hahn betont die »strategische Wichtigkeit« (Hahn 1868: 20) dieser Eisenbahn
und stellt ebenso das mit ihr verbundene wirtschaftliche Interesse heraus: »Die-
se Bahn ist fiir uns daher nicht blos Schnellverkehrslinie, sondern auch Fracht-
und Handelslinie. Denn wir sind die nichsten industriellen Nachbarn des reichen
Macedoniens, und daher von Allen berufen, seine Baumwolle, Seide und Wolle zu
spinnen und zu weben [...].« (Hahn 1868: 21)

Neben der Idee einer Eisenbahn entlang der »durch die ganze Breite der Tiirkei
lings der Morawa und dem Wardar laufende[n] Thalrinne« (Hahn 1868: 1) ist laut
Hahns Vorwort die Erforschung einer »terra incognita« (Hahn 1868: 3) im Gebiet der
Morawa, damals im nérdlichen Grenzraum der europiischen Tiirkeic zu Serbien,
eine wesentliche Motivation fiir seine Reise. Dort vermutet Hahn »albanesische
Stimme« (Hahn 1868: 3), die kennen zu lernen ihn reizt.®

Eine Mischung aus albanologischem Forschungsinteresse, dem Bestreben nach
einer weiteren Erkundung einer moglichen Eisenbahntrasse am Vardar entlang
(bei seiner ersten Reise hatte Hahn den Flusslauf des Vardars bei Veles verlassen
und war tiber Prilep und Bitola nach Thessaloniki gereist) und dem Wunsch, weif3e

8 Im Verlauf der Reise macht Hahn allerdings auch an ganz anderer Stelle fiir ihn liberraschen-
de Entdeckungen, so etwa die Stadt Kruschewo [heute KruSevo, Republik Mazedonien] in der
Nihe des heutigen Bitola: »Dass in der europdischen Tiirkei noch manche Landstrecke undurch-
forscht ist, das weiss jeder Leser, der einmal einen Blick auf die grosse Kiepert'sche Karte gewor-
fen hat, dass sich aber auch eine in der Ndhe einer Hauptstrasse, und fast vor den Thoren der
Civil- und Militdrhauptstadt von Rumelien gelegene Stadt von wenigstens 7000 Einwohnern bis
dahin der Kunde der Wissenschaft entziehen konnte, das war uns im hochsten Crade tberra-
schend.« (Hahn 1868:182)
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Flecken auf den bisherigen Landkarten auszufilllen, bewegt Hahn zu seiner zwei-
ten Reise Durch die Gebiete des Drin und Wardar, die ihn 1863 u.a. in Begleitung des
Photographen Joseph Szekely durch das heute im Grenzgebiet der Staaten Alba-
nien, Mazedonien und Kosovo gelegene Gebiet des Flusses Drin (Schwarzer und
Weifker Drin) und entlang des in der heutigen Republik Mazedonien und in Grie-
chenland gelegenen Flusslaufs des Vardars von Veles nach Thessaloniki fithrt.

Hahns Darstellung der bereisten Landstriche scheint auf Objektivitit bedacht,
seine sprachlichen und kulturellen Kenntnisse ermoglichen ihm den Zugang zu
zahlreichen Informationen, die etwa Grisebach verwehrt bleiben mussten. Den
scharfen Gegensatz, den Schafarik und Milller zwischen dem Staatssystem der Tiir-
kei und dem der anderen europiischen Linder konstruieren, schwicht er deutlich
ab:

»Wir kénnen die Vorstellung von den tief greifenden Gegensitzen der tiirkischen
und occidentalen Staatsordnung und die darauf gebaute Schlussfolgerung der
Unmoglichkeit jeder Reform der ersteren im europdischen Sinne nicht theilen,
weil wir sie im Wesentlichen als Kinder derselben Mutter — der rémischen Welt
— betrachten und den Unterschied nur darin finden, dass das eine in seiner
Entwickelung fortgeschritten, das andere stehen geblieben ist.« (Hahn 1868: 40)

Zugleich stellt aber auch er schon frith die vermeintliche Uberlegenheit des »wirk-
lichen Europders« iiber die Einheimischen in der »europdischen Tiirkei< heraus und
macht deutlich, wie die Hierarchie aus seiner Sicht gestaltet ist:

»Wir mochten Gberhaupt jedem Reisenden auf der siidostlichen Halbinsel den
Rath ertheilen, bei jedem Personenwechsel die erste Gelegenheit zu beniitzen,
um sein Verhdltniss zu den neuen Individuen dadurch von vornherein zu klaren,
dass er, ohne grob zu werden, sich moglichst scharf zeigt, und stets zu bedenken,
dass er nurzwei Hebel hat, um auf das autochthone Element zu wirken, d. i. Furcht
und Interesse. Ein nur an asiatische Gesellschaftsschranken gewohntes Volk hat
kein gesellschaftliches Mass fiir den reisenden Europaer, dieser muss dasselbe
daher selbst regulieren, wenn er sich vor Unzukdmmlichkeiten bewahren will.«
(Hahn 1868: 55)

Auch Grisebach klirt die Verhiltnisse schon durch die Schilderung seiner ersten
Eindriicke von den Einheimischen, nachdem er auf der Reise aus Géttingen Rich-
tung Kleinasien in Bulgarien erstmals tiirkischen Boden betreten hat:

»Ein ber alle Begriffe schmutziges Dorf brachte uns dort mit bulgarischen Land-
leuten in Berithrung. Wie verschieden ist hier schon der Eindruck, den die ver-
mischten Nationen hervorbringen: der Bulgare mit seiner slavischen Gesichtsbil-
dung, diirftiger Umgebung, mangelhafter Kleidung, unreinlich an Person und Be-
hausung, aber von gutmiithigem, dienstwilligem Benehmen; der Tiirke, auf dem
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Verdecke des Schiffs in weiten Gewandern gelagert, fremd und zuriickhaltend, oh-
ne Bewegung in den edlen Ziigen, die nicht selten dem Ideal ménnlicher Schon-
heit entsprechen, aber wegen des vélligen Mangels an geistigem Character nur
durch ihre Form anziehend wirken kénnen; endlich die Franken, die uns so giitig
wie alten Freunden begegnen und die Vorziige der Heimath einpragen.« (Grise-
bach 1841a: 26)°

Ein gesonderter Blick auf Mazedonien ist bei beiden Autoren nicht zu bemerken,
ihre Charakterisierungen von Land und Leuten betreffen jeweils die >europdische
Tiirkeic an sich, eine ganz bestimmte Lokalitit — etwa das »Dibra-Tal«, das als »das
grosste Riubernest verschrien« (Hahn 1867: I) sei — oder bestimmte Volksgruppen
bzw. Ethnien. Die »europdische Tiirkeic wird dabei sowohl in Abgrenzung zu Serbi-
en als auch zum asiatischen Teil des Osmanischen Reichs — Hahn nihert sich ja aus
dem Norden, von Serbien her, wihrend Grisebach aus dem Siidosten, aus Kleinasi-
en kommt - als tendenziell gefihrlich und wild dargestellt. Sowohl bei Grisebach
als auch bei Hahn wird diese Einschitzung von ihren einheimischen Bedienste-
ten geduflert. So hat Grisebachs griechischer, in Kleinasien ansissiger Diener und
Dolmetscher Dimitri keine grofle Lust, seinen Herrn nach Europa zu begleiten:
»Meine Art zu reisen diinkte ihm zu beschwerlich, er fiirchtete die Albanesen und
seine riuberischen Landsleute und zog es vor, unter den friedlichen Tiirken von
Kleinasien zu reisen.« (Grisebach 1841a: 101) Und Hahn schildert ein Gesprich mit
seinen Bediensteten am Abend vor dem Grenziibertritt aus Serbien folgenderma-
Ben:

»Vom St. Romanus-Kloster fuhren wir zu dem schmucken Grenzstadtchen Al-
exinatz, wo wir zum letzten Male auf serbischem Boden nichtigten. Nach dem
Abendessen bat daher Kyro um Erlaubniss, der Einladung Gusman'’s folgen und

9 Eine derart deutliche Hierarchisierung findet sich bei Barth nicht, seine Schilderungen der Ein-
heimischensind von Respekt gepragt, wenn auch die schwierigen Umstande des»schandlichsten
und riicksichtslosesten Despotismus« (Barth 1864: 113), unter denen sie ihr Leben fristen miss-
ten, immer wieder betont werden. Fallmerayer hingegen setzt einige Akzente, die ein zivilisa-
torisches Gefille zwischen »Europa« und dem »Orient« markieren, etwa wenn er Dorfbewohner
in der Gegend des heutigen Thessaloniki als »armlicher als die Nigriter« (Fallmerayer 1845: 66)
bezeichnet und ihn dorfliche Bauten an »Nubien« (Fallmerayer 1845: 65) erinnern, oder wenn es
ber die »slavisch« sprechenden Macedonier« (Fallmerayer 1845: 151), die laut Fallmerayer den
Grof3teil der dortigen Bevolkerung stellen, in Bezug auf ihre angeblich iibermiRige Verehrung
des Heiligen Nikolaus heifst: »Gebt diesen Leuten pl6tzlich Dr. David Straufd und die deutschen
Jahrbiicher in die Hand und sehet selbst, ob sie dann zufriedener und gliicklicher sind, als in ih-
rer Slaveneinfalt und mit ihrem Nikolaus?« (Fallmerayer 1845: 173-175) Er konstatiert allerdings
durchaus selbstkritisch, den Deutschen sei gegeniiber den »Slaven« ein »innerer Hochmuth« zu
eigen, der»den Slaven als Race [...] in ungerechtem Sinn das Anerkenntnis geistiger Ebenbiirtig-
keit bis zu dieser Stunde versagt« (Fallmerayer 1845: 369), und hinterfragt so den eigenen Blick
auf die Bevolkerung des durchreisten Gebiets.
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noch einen vergniigten Abend begehen zu diirfen, denn jenseits der Grenze hére
alles Vergniigen auf und heisse es >Ohren steif«. Auf die Frage, ob sie sich denn
flrchteten, nach der Tiirkei zu gehen, antwortete er, das sei gewiss nicht der Fall,
aber sie wiissten auch, dass es driiben nicht vergniiglich sei, denn das Arnautlik,
welches wir besuchen wollten, sei die verschrienste Nachbarschaft von ganz
Serbien. Wir erfuhren somit, dass der dienende Theil unserer Gesellschaft die
Gegenden, denen unser Herz entgegenschlug, mit sehr abweichenden Cefiihlen
betrete.« (Hahn 1868: 30-31)

Grisebach deutet allerdings an, dass es sich gerade bei »Macedonien« um ein auch
innerhalb der >europdischen Tiirkeic besonders unsicheres Gebiet handelt. Wah-
rend seines Aufenthalts auf dem Athos riickt ihm erstmals wihrend seiner Reise
eine Riuberbande bedrohlich nahe, die sich nach Auseinandersetzungen mit der
Staatsgewalt dort in den Wildern versteckt halte und hoffe, »wenn die erste Furcht
und die emsige Verfolgung sich gemiRigt hatten, mit giinstigem Gliicke nach Ma-
cedonien zu entkommenc (Grisebach 1841a: 242).°

»Macedonien« als eine Art Freihafen fiir Banditen? Tatsichlich werden beide
Reisenden dort immer wieder mit den Spuren veriibter Raubiiberfille und Mordta-
ten konfrontiert, Hahns Gesellschaft wihrend der zweiten Reise selbst beraubt (vgl.
Hahn 1867: 112). Seine erste Begegnung mit einem Riuber wihrend der Reise von
Belgrad nach Thessaloniki stellt sich allerdings wenig dramatisch dar und veran-
lasst ihn zu vergleichenden Betrachtungen iiber die gesellschaftliche Entwicklung
»Europas< und der Tiirkei, in denen er keinen strikten Antagonismus zwischen den
beiden Regionen aufbaut, sondern vielmehr wie in der oben zitierten Aussage iiber
die unterschiedlichen Staatssysteme von einer >Gleichzeitigkeit des Ungleichzeiti-
genc ausgeht, indem er sie lediglich auf unterschiedlichen Etappen des Weges in
die Modernitit sieht:

»Am Stidende der vorerwihnten, die Skopiaebene mit dem Ptschinjathale ver-
bindenden Einsattlung und am rechten Ufer dieses Flusses liegt das Dorf Kaplan,
in dessen Chan wir (ibernachteten. Beim Eintritte in denselben fiel uns ein Eisen-
schimmel durch seinen eben so schénen als kraftigen Bau auf, welcher nebst zwei
anderen tiichtigen und gut gesattelten Pferden im Hofraume zur Abkiihlung her-
umgefithrt wurde. [...] Der Chandschi [...] erzihlte, dass der Besitzer jener Pfer-
de ein reitender Rauber aus Unter-Dibra sei, welchen er sehr wohl kenne, weil er

10 Die Furcht vor Rauberbanden in Mazedonien thematisiert auch Fallmerayer, allerdings nur am
Rande (Fallmerayer 1845: 70), wahrend sie bei Barth, derimmer wieder die mangelnde staatli-
che Ordnung in der Region hervorhebt (zumeist im Konjunktiv: »ware das Land in irgend gere-
geltem Zustande«; Barth 1864: 119), eine zentralere Rolle spielen (vgl. etwa die Schilderungen
auf den Seiten 116 und 152). Eine Zuordnung der Rauber zu den >Albanernc<ist allerdings bei
beiden Autoren nicht zu erkennen.
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schon o6fter bei ihm ibernachtet habe. Diese Auskunft musste uns im hdchsten
Crade (iberraschen, denn wir glaubten mit allen Gewerben der Halbinsel bekannt
zu sein, und hier bot sich eines, von dem wir noch nie etwas gehért hatten. Wir
erkundigten uns also sofort nach demselben und erfuhren, dass dieses Gewerbe
namentlich in Unter-Dibra einheimisch sei und sich besonders mit dem Pferde-
diebstahl befasse, ohne dass deswegen die Industrieritter anderweitige Gelegen-
heiten zur Bereicherung verschmahten. Dieselben prasentirten sich in der Regel
vortrefflich beritten und von mehreren Dienern begleitet. Sie seien mit einem re-
gelmdssigen Passe versehen, und betriigen sich iberall, wo sie einkehrten, als an-
stindige Reisende. lhre Coups machten sie, wenn es moglich sei, vor Mitternacht
und eilten dann, so rasch sie konnten, auf Nebenwegen zu der ihnen zur Bergung
und zum Absatze des Raubes am geeignetsten erscheinenden Diebshéhle, welche
iberdie Halbinsel zerstreut seien. Doch sei dies selten die dem Raube ndchst gele-
gene, und rasteten die Rauber in der Regel erst, wenn sie in einer anderen Provinz
angekommen sind. Aus diesem Grunde sind daher tiichtige Pferde das erste Erfor-
derniss fiir die Dibraner Industrieritter, welche lebhaft an ihre paldontologischen
Collegen erinnern, die in den englischen Romanen des verflossenen Jahrhunderts
eine so grofie Rolle spielen. Sollte diese Species zu der Classe von Erscheinungen
gehoren, welche sich im Uebergange aus dem Mittelalter in eine neue Zeit bilden?
Denn die Tirkei ist gegenwartig in diesem Uebergangsstadium begriffen, welches
flr das (ibrige Europa bereits in der Vergangenheit liegt.« (Hahn 1868: 159-160)

Wie der hier geschilderte »Industrieritter« aus dem vorwiegend albanisch besie-
delten »Dibra-Tal« stammyt, sind sowohl bei Grisebach als auch bei Hahn vor allem
die in der Region siedelnden Albaner Verursacher der in Mazedonien herrschen-
den Unsicherheit. So kolportiert Grisebach, »so lange man unter den Albanesen
verweile, miisse man immer gefafdt sein, unerwartet aus einem Verstecke ange-
legte Flinten zu erblicken, wodurch man dann gendthigt wire, ohne dafi eben viel
Worte gewechselt witrden, Baarschaft, Gepick und Kleidungsstiicke auf den Boden
niederzulegen, bis die Riuber zufrieden gestellt dem Beraubten weiterzuziehen
gestatteten.« (Grisebach 1841a: 257)

Beide Autoren schildern die Albaner als waffenverliebte, kriegerische und ge-
walttatige Menschen, unter denen »dem Menschenleben ein verhiltnifimifiig ge-
ringerer Werth beigemessen wird« (Grisebach 1841b: 321). Zugleich wird ihnen Frei-
heitsliebe (insbesondere von Grisebach auch als Aufsissigkeit interpretiert) und
Stolz unterstellt. Damit werden sie immer wieder in Kontrast zu den slawischen
Bewohnern des Landes gesetzt, die sowohl bei Grisebach als auch bei Hahn als
»Bulgaren« bezeichnet werden (wihrend sie fiir Miiller 1844 »Serben« sind)." Die-

11 Grisebach weist allerdings darauf hin, dass die Festlegung der slawischen Bevodlkerung in den
Gebieten der >européischen Tiirkeic auf eine bestimmte Nation auch sprachlich schwierig sei:
»Diese Linie, welche nur bei Salonichi das aegaeische Meer selbst beriihrt, ist zugleich, mit Aus-
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se werden als grundsitzlich friedliebend und etwas einfiltig und servil charakte-
risiert. Hahn inszeniert den Gegensatz zwischen den beiden Bevolkerungsgrup-
pen auf originelle Weise. Wihrend in »allen albanesischen Orten« die Waffen von
Hahns Reisegesellschaft besonders gewiirdigt worden seien, insbesondere ein »Pis-
tol mit sechs Schiissen« (Hahn 1868: 67), von dem die Kunde sich rasch verbreitet
habe und nach dem iiberall gefragt worden sei, habe sich bei den »Bulgaren« ein
ganz anderer Gegenstand als grofRe Attraktion erwiesen, »denn von diesen wurde
meine Luftmatratze, welche die Aufmerksambkeit der Albanesen nicht fesseln konn-
te, weit mehr angestaunt, als der Revolver, und die bulgarische Jugend dringte sich
stets heran, um bei ihrer Fillung zu helfen.« (Hahn 1868: 67)

Im Vergleich zu den Albanern werden die »Bulgaren« also als ausgesprochen
harmlos in Szene gesetzt. Selbst in Gegenden wie dem Bezirk Murichowa [heu-
te Mariovo, Republik Mazedonien], die sich angeblich als >Riubernest« geradezu
anboten, bleiben sie laut Hahn schon beinahe befremdlich friedlich:

»Wenn man von Osten her, etwa von dem eisernen Thore aus in die steilen
zerrissenen Gebirgsmassen hineinblickt, welche die Murichowaner bewohnen, so
mochte man in diesen lauter geborene Rauber vermuthen. Dem ist jedoch nicht
so, diese trostlosen Striche werden von stillen Leuten bewohnt. Der ganze Bezirk
ist durchweg von christlichen Bulgaren bewohnt, ohne irgend eine Beimischung
anderer Volkselemente. Die Murichowaner sind ein ruhiger Menschenschlag,
bei welchen Raub, Mord, ja sogar Viehdiebstahl unerhért sein soll, und die zu
abgelegen wohnen, um von fremden Raubern heimgesucht zu werden. Es heisst,
dass die Eheherren in mehreren ihrer Dorfer der Gastfreundschaft eine solche
Ausdehnung geben, dass, wenn Fremde bei ihnen einkehren, sie keine Eifersucht
gegen ihre Frauen zeigen.« (Hahn 1867: 146-147)

Grisebach inszeniert diesen Gegensatz zwischen »Bulgaren« und »Albanesenc
ebenfalls, insbesondere durch ihr jeweiliges Verhalten, wenn er in offizieller tiirki-
scher Begleitung bei Dorfbewohnern einkehrt und diese die Reisenden verkgstigen
miissen. In einem Dorf'in der »Tettovo-Ebene« in der Nihe von Kalkandelen [heute
Tetovo in der Republik Mazedonien] sind »bulgarische Christen« die Gastgeber:

nahmevon Albanien, die Stidgrenze der slavischen Sprachen, welche von da bis zur Donau allge-
mein sind. Das Bulgarische umfafit den siidlichen und 6stlichen, das Serbische den nérdlichen
und westlichen Theil dieses Gebiets, aber die Grenzscheide dieser beiden Tochter des slavischen
Stamms konnte nicht genau angegeben werden, vielmehr wurde behauptet, daf sie durch all-
méhlige Vermischung der Worter gleichsam in einer Uebergangszone mit einander verschmél-
zen. Wire man nicht gewohnt, bei uns sogar in der Ebene verwandte Dialecte scharf von ein-
ander abgetrennt erhalten zu sehen, so konnte man eine Stiitze fiir diese Meinung in dem Um-
stande erblicken, daf? Serbien durch keine natiirliche Stidgrenze von bulgarischen Landschaften
abgesondert wird.« (Grisebach 1841b: 66)
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»Die Bulgaren zeigten sich zwar neugierig, aber zugleich bescheiden und an-
spruchslos. Die Hoflichkeit des Wirths war so grof3, dafd er, wahrend wir afden,
mit einem brennenden Holzspane sich neben uns stellte und, ohne zu ermiiden,
unsere Tafel so lange beleuchtete, als dieses n6thig schien. Eine Vorrichtung, die
Kienfackel zu befestigen, schienen diese Leute nicht zu kennen, und wie selten
mogen sie sich auch solch einer Bequemlichkeit bedienen, da das Feuer am
Heerde fiir ihr Bedurfnifs Licht genug verbreitet.« (Grisebach 1841b: 252)

Auch im Hochgebirge erweisen sich »Bulgaren, die eine Sennhiitte bewohnen, als
ausgesprochen gastfreundlich, wenn auch ihr Speiseangebot — neben einem frisch
geschlachteten Schaf noch »einige unsaubere, abscheuliche Bulgarenspeisen« (Gri-
sebach 1841b: 256) — den Berichterstatter keineswegs befriedigen kann. Ein »mit
Fett getrinkter Kleister, der wie graues FlieRpapier aussah« und »Brod [...], das un-
mittelbar zum Gebrauche in einer heiflen Pfanne héchst einfach gebacken ward«
(Grisebach 1841b: 256) erscheinen Grisebach schlicht ungenief3bar. Rustikale Tisch-
sitten werden das kulinarische Erleben nicht besser gemacht haben: »Alle Speisen
wurden mit den Hinden zerlegt und gemeinschaftlich aus demselben Gerithe ge-
gessen.« (Grisebach 1841b: 256)

Diese »Bulgaren« haben nichts Aufrithrerisches oder Kriegerisches an sich, im-
mer wieder betont auch Grisebach ihre Gutmiitigkeit. Ihr leibliches Wohl ist ihnen
- wenn es auch nur fiir den Augenblick anhilt - wichtiger als etwa der Wider-
stand gegen das Einfordern von Abgaben durch die Obrigkeit. So schildert Grise-
bach eine Feier von >bulgarischen< Bauern beim Bischof von Vodena [heute Edessa
in Griechenland], wihrend der sich die Teilnehmer als ausgesprochen unbekiim-
mert darum zeigen, dass ihnen am kommenden Tag eine »auf3erordentliche Steu-
er« droht.”

In vergleichbaren Situationen versetzt »das kecke und barsche Benehmen der
Albanesen« (Grisebach 1841b: 292) im Sar-Gebirge in Erstaunen und Furcht. Die
»Albanesen [...], bartige Mdnner, von rohem, unbindigem Aussehen, Alle mit Flin-
ten bewaftnet« (Grisebach 1841b: 293), hinterlassen einen ausgesprochen bedrohli-
chen Eindruck und bringen den Berichterstatter um den Schlaf. Seine Schilderung

12 »Die Bulgaren setzten sich in langen Reihen im Umkreis der Tiicher nieder, verschlangen in kur-
zer Zeit die groften Vorrathe und Uberliefien sich bald einer wilden, larmenden Fréhlichkeit.
Daf dieses Gastmahl, wie mir der Bischof sagte, nur darauf berechnet war, am andern Morgen
eine auerordentliche Steuer unter dem Titel eines Hochzeitgeschenks ohne Widerstand erhe-
ben zu konnen, kiimmerte sie nicht. Sie waren unbewaffnet. Das Fleisch rissen sie mit den Hin-
den von den Knochen ab, den Reis verzehrten sie je sechs mit den Loffeln aus dem hélzernen
Gerath, worin er gebracht war. Im Trinken schienen sie mafiig zu sein, aber ihr heulender Ce-
sang erflllte die halberleuchtete Gallerie mit unheimlichen Accorden. Die Herrlichkeit hat bis
zwei Uhr gedauert, als ich schon lange in meinem eingeriegelten Zimmer mich auf den Divan
gelagert hatte und unbertihrt durch ihre Freuden und Leiden schlief.« (Grisebach 1841b: 87-88)



2 Von Pistolen, Luftmatratzen und Fléhen

einer Begegnung mit zwei albanischen Mdnnern kurz vor »dem Passe, wo die ma-
cedonischen und albanischen Gewisser sich scheiden« (Grisebach 1841b: 307), ist
symptomatisch:

»lch fand mich allein mit den tiirkischen Soldaten, als zwei Albanesen auf einem
benachbarten Hiigelkamme erschienen und, indem sie Zeichen gaben, als wiren
sie nur die Vordersten von einer gréfieren hinter der Hohe verborgenen Mann-
schaft, in grofiter Eile uns entgegenliefen. Pl6tzlich, als sie uns nahe gekommen
waren, legten sie ihre Flinten auf uns an, was meine Tiirken auf der Stelle erwie-
derten. Statt aber zu schiefden, setzten die Albanesen ihren Lauf fort, erhoben ein
Geschrei und kamen lachend bei uns an, indem sie uns nur hatten schrecken oder
scherzhaft begriifien wollen. Ware dieser Scherz von den Soldaten eben so sehr
mifdverstanden, als von mir, so wiirden die Albanesen wahrscheinlich auch dem
Ernste nicht abhold gewesen sein: wenigstens zeichnete der Eine von ihnen sich
durch eine wirklich grauenhafte Gesichtsbildung aus, der alle bésen Leidenschaf-
ten ihren Stempel aufgedriickt zu haben schienen. Die Sonne hatte ihn schwarz-
lich gefarbt, als ware Mohrenblut in ihm gewesen, aber die mifstrauisch stechen-
den Augen bezeichneten den Sohn des Landes: denn MifStrauen im Blick ist ein
charakteristischer Zug bei allen Gebirgsalbanesen dieser Gegend, und niemals
wird der Reisende einen Bulgaren oder Tirken mit ihnen verwechseln. Zuletzt
feuerten die Beiden ihre Flinten in die Luft und, indem meine Begleiter den Gruf}
auf dieselbe Art erwiederten, so schallte ein lebhaft wiederholtes Echo aus allen
Thélern zuriick. Dann warfen die Albanesen sich auf den Rasen, wir lagerten uns
gleichfalls, einige Worte wurden gewechselt, wobei die Tiirken sich nichts weniger
als unterwiirfig behandelt sahen, dann zogen die wilden Gesellen weiter.« (Grise-
bach 1841b: 305)

Auch wenn also weder Grisebach noch Hahn sich wie etwa Miiller ausdriicklich
der Schilderung eines vermeintlichen »Nationalcharakter[s]« (Miller 1844: 23)

13 In einem Kapitel seines Werkes schildert Miller tiberblicksartig den jeweiligen >Charakter<der
einzelnen einheimischen Bevdlkerungsgruppen, die er als »Osmanlis«, »Stepetaren (Schtiepe-
taren) oder Arnauten« bzw. »Albanesen«, »Serben«, »Zinzaren« oder »Macedo-Wlachen«, »Hel-
lenen« und »Juden« bezeichnet (Miiller 1844: 14-22). Auch das jeweilige Aufere wird beschrie-
ben. So sind die »Schtiepetaren« (unterteilt in »Tosken« und »Ghegen«) laut Miiller »grausam,
hinterlistig, hartnackig, jeder Neuerung abhold, gegen Jeden, der ihre Sprache nicht kennt,
feindselig« etc., »ihre Niichternheit, ihre Gentigsamkeit, ihr hohes Selbstgefiihl« seien jedoch
zumindest im Falle der Ghegen zu riihmen (Miiller 1844:18-19). Vom Aussehen her sei der»arg-
wohnische und stolze Schtiepetar« (Miiller 1844: 20) als Ghege »in der Regel 5 Fuf3 3-5 Zoll hoch,
schlank gebaut, von ovalen Formen, mit einer langen, feinen Nase und sehr engen Nasenlo-
chern, meist mit hellbraunen Haaren und grauen Augen von stechendem Ausdruck; bedeutend
hoher, schlanker, kraftiger ist der Toske, seine dunkeln Augen listig, sein Haar schwarzbraun
und lang herabwallend. Nicht so giinstig ist das weibliche Geschlecht bei den Arnauten be-
dacht; meist von riesigem Korperbau, der im grellen Contraste mit den zarten, schwellenden
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der einheimischen Bevolkerung verschreiben, so ldsst sie sich ihren Ausfithrun-
gen letztlich doch entnehmen, vor allem in der Dichotomie von kriegerischen,
gewalttitigen und freiheitsliebenden respektive aufrithrerischen Albanern und
friedliebenden, gutmiitigen Slawen. Dieses Narrativ wurde rezipiert und wei-
tertradiert, wie etwa ein Artikel von Franz Bradaska iiber die »Slaven in der
Tiirkei« in Petermanns Geographischen Mitteilungen aus dem Jahr 1869 zeigt. Dort
beklagt Bradagka, wie sehr die Slawen in der >europiischen Tiirkeic unter ihren
albanischen Nachbarn litten, und beruft sich dabei auf Hahn:

»Hahn erzihlt, dass die S¢ipetaren wegen ihrer Gewaltthitigkeit und ihrer Riu-
bereien beriichtigt sind und dass sie sich selbst in der Gegend von Kursumlije und
anderwadrts bei Nacht ohne Begleitung nicht aus dem Hause wagen, und aufS. 51
schreibt er, er habe gehort, dass die Moravicaner-S¢ipetaren die drgsten seien und
selbst bei Tage nicht einzeln ausgehen. Diess ist, wie sich Hahn selbst (iberzeug-
te, libertrieben, doch giebt es, wie er ganz richtig bemerkt, unter so berichtigten
Leuten eine Sicherheit wohl nicht. Jetzt denke man sich den wilden S¢ipetaren als
Nachbar des Kroaten und Serben oder Bulgaren und man wird den grossen Unter-
schied lebhaft herausfiihlen. Der Slave, und insbesondere der Bulgare, ist still und
ruhig, er fillt den S¢ipetaren nicht an, sondern wehrt nur seine Angriffe ab, und
wenn er sich nicht mehrwehren kann, so giebter nach und ziehtvon dannen, denn
erbefindetsichin einerviel zu unglinstigen Lage, als dass er die ungebandigte Ge-
walt und Verwegenheit des wilden S¢ipetaren besiegen kénnte, und so muss der
Slave, wenigstens so lange die jetzigen Verhiltnisse dauern, auch auf dieser Seite
verlieren.« (Bradaska 1869: 445-456)

Dabei scheint Hahn in seiner Darstellung der bereisten Linder und ihrer Bevolke-
rung durchaus darauf bedacht gewesen zu sein, bestehende Stereotype aufzubre-
chen. Dies betrifft insbesondere das offensichtlich vorausgesetzte Vorhandensein
von Schmutz und Ungeziefer in den Gebieten der >europiischen Tiirkei<. Immer

Formen des tirkischen und serbischen Weibes steht, von schwarzbraunem, sonnenverbrann-
tem Teint, mit runzeliger Haut und gekriimmtem Riicken — da, wie bei den Serben, der weib-
liche Riicken das gewohnliche Transports-Vehikel bildet —, dem haufigen Einflusse thatlicher
Mihandlung von Seiten der Gatten, Viter und Briider ausgesetzt, steht es auf der tiefsten Stufe
physischerund moralischer Cultur.« (Miiller1844: 23) Die»Serben«hingegen werden geschildert
als»den frohsinnigen, gemithlichen, kiihnen, gewandten, so sehrdem Sinnenreiz huldigenden
und aberglaubischen slavischen Nationalcharakter bewahrend« (Muller1844: 20-21). Weiterhin
heift es: »Lebhafter und gesprachiger als der Arnaute ist der Slave, den ein reichliches, dunkles
Haar, braune Augen, rothe Wangen, frische Lippen, weife, schongeformte Zdhne, volle, Gippige
Wangen, eine Stumpfnase, ein lachelnder Zug guthmiithiger Schalkhaftigkeit schon duflerlich
bezeichnen [...].« (Muller 1844: 23) Miillers Typologie entspricht derjenigen der sogenannten
>Volkertafelns, die insbesondere im 18. Jahrhundert populdr waren und von denen er auch eine
in seinem Werk abdruckt (Miiller 1844: 24). Zu Vélkertafeln allgemein vgl. etwa Stanzel 1999.
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wieder nimmt Hahn Bezug darauf. So weist er gleich zu Beginn der Reise von 1858
darauf hin, dass Ungeziefer entgegen den unterstellten Erwartungen der Leser-
schaft — »der Leser diirfte wohl staunen, wenn er hért« (Hahn 1868: 27) — auf der
gesamten Wegstrecke von Belgrad bis Salonik kein Problem dargestellt habe, was
er allerdings auch mit den getroffenen Vorsichtsmafinahmen erklirt:

»Wo namlich nur der geringste Verdacht vorhanden war, liessen wir Alles, was in
den Schlafraumen an Kissen, Teppichen oder Matten vorhanden war, entfernen,
die frisch gefegte Schlafstelle mit einer Lage frischen Heues belegen und darauf
unser eigenes Bettzeug breiten, welches jeden Abend mit persischem Insecten-
pulver eingestreut wurde, von dem wir mehrere Pfunde von Wien aus mitgenom-
men hatten.« (Hahn 1868: 27)

In Skopje, wo er bei wohlhabenden Wlachen unterkommt, hebt er die »wahrhaft
hollindische Reinlichkeit« (Hahn 1868: 110) hervor, und die Schilderung der Einkehr
bei einer »bulgarischen« Familie in der Nihe der Stadt Gjewgjeli [heute Gevgelija
in der Republik Mazedonien] gerit zu einer geradezu >biedermeierlichen< Idylle, in
der ebenfalls die Reinlichkeit des Haushalts eine bestimmende Rolle spielt:

»Der Ort, obgleich nach Art der Bulgarenddrferjeder Vegetation baar und nuraus
bescheidenen einstockigen Hiitten bestehend, machte auf uns den Eindruck von
Reinlichkeit und Behabigkeit, und bei dem Eintritt in unser Konak waren wir an-
genehm (iberrascht, diesen Eindruck auf das glanzendste bestatigt zu finden. Ich
erinnere mich auf keiner meiner Reisen eine einfache Bauernhitte in solcher Rein-
lichkeit und koketten Ordnung gefunden zu haben; alle Winde frisch geweisst,
der mit Lehm ausgeschlagene Fussboden wie geleckt, jedes Hausgerdthe an sei-
ner bestimmten Stelle, die Wande symmetrisch mit Kriigen, Tellern und Kupfer-
geschirr verziert, die Familie in fast armlicher, aber reiner Kleidung, und uns mit
ruhiger Freundlichkeit, ich mochte sagen Herzlichkeit entgegenkommend. Sie be-
stand aus den beiden Eltern, zwischen 40 und 50, einem Sohn von 18 und einem
Méadchen von 17 Jahren, das schénste Gesichtchen, was uns auf der ganzen Reise
begegnet war, und fiir das unser Ausdruck, wie Milch und Blut, gemacht zu sein
schien, mit dem sicheren unbewussten Tacte eines Naturkindes. [...] Das Essen
wurde in ihrem eigenen Service aufgetragen und wir assen mit ihren Bestecken.
Alles war ebenso sauber als schmackhaft, und nach dem Essen liess ich Marina be-
deuten, es habe mir so gut geschmeckt, dass ich ihre Mutter als Kéchin nach Salo-
nik mitnehmen wiirde, sie sollte also eine Kiste aussuchen und alle deren Kleider
einpacken, damit wir am andern Morgen nicht aufgehalten wurden. Wider Erwar-
ten nahmen beide Kinder die Eréffnung fiir ernstgemeint, und wurden in ihren
Repliken so lebhaft, dass die Mutter herbeikam. Sie verstand sogleich, was vorlag,
und scheint den Sohn, der etwas Mutterkind war, durch einen Blick beruhigt zu
haben. Dem Midchen setzte sie aber durch Fragen nach Lohn und Behandlung so
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lange zu, bis sich deren Blick umschleierte. So reizend nun auch die jungen Her-
ren diesen fanden und so gern sie auch dessen Perlen gesehen hitten, so schien es
mir doch Zeit einzulenken, und den gewohnten Sonnenschein auf das nette Ant-
litz zurtickzurufen.« (Hahn 1867: 181)

In Bitola, wo sich eine grofe tiirkische Garnison befindet, besichtigt Hahn Kaserne,
Militirhospital und Kadettenhaus. Dort lisst er sich zu wahren Begeisterungsstiir-
men hinreifen: Zwar sei die »fast in allen tiirkischen Militiranstalten herrschende
Sauberkeit [...] nichts Neues« (Hahn 1868: 189) gewesen, habe hier aber die Erwar-
tungen tbertroffen.

»Sie beschrdnkte sich nicht blos auf die Zimmerboden der wohlgeliifteten Sa-
le, auch Gange, Treppen und Fenster u. s. w. waren blank, an den schneeweissen
Wanden prangten die blitzenden Waffen, und in der Kiiche hitte eine Holldnde-
rin schwerlich etwas zu tadeln gefunden. Auch in den Stillen herrschte Ordnung
und Reinlichkeit [...].« (Hahn 1868:189)

Die im Arsenal »herrschende Ordnung, Sauberkeit und weise Raumbenutzung er-
innerten an ein Kriegsschiff« (Hahn 1868: 189), das Militirkrankenhaus brauche
»in keiner Beziehung den Vergleich mit den besten europiischen Hospitilern zu
scheuen« (Hahn 1868:190), und auch im Kadettenhaus herrsche »musterhafte Rein-
lichkeit« (Hahn 1868: 190). Dass im zeitgendssischen Diskurs tiber die >europdi-
sche Tirkei« — offensichtlich ganz anders als in dem tiber Holland - eher von ei-
nem Schmutzstereotyp ausgegangen werden durfte, darauf weist Hahns sich an-
schlieRende Bemerkung hin, mit der er sich rechtfertigend an seine Leser wen-
det und wieder einmal den Wahrhaftigkeitsanspruch des gewissenhaften Reisebe-
richterstatters erhebt: »Indem wir die Schilderung dieser Besuche iiberlasen, kam
uns der Gedanke, dass eine ausdriickliche Verwahrung gegen den Verdacht jeder
Schoénfirberei hier am Platze sein diirfte; wir berichten hier so gut wie iiberall nur
Das, was wir gesehen haben.« (Hahn 1868: 190)

Tatsichlich hatte etwa Grisebach einige Jahrzehnte zuvor schon tatkriftig
an der Ausgestaltung des die Linder der europdischen Tiirkei« betreffenden
Schmutzstereotyps mitgewirkt, das sich, wie die folgenden Kapitel dieser Arbeit
zeigen werden, auch iber Hahn hinaus als ausgesprochen wirkmaichtig und
langlebig erweisen sollte. Immer wieder stellt er wie in den bereits genannten
Zitaten Schmutz und mangelnde Reinlichkeit insbesondere unter den »Bulgaren«
heraus, sie sind »unreinlich an Person und Behausung« (Grisebach 1841a: 26) und
verzehren »unsaubere [...] Bulgarenspeisen« (Grisebach 1841b: 256), entsprechen
also gleich in dreifacher Hinsicht nicht dem Ideal des »reinlichen Biirgers«, wie
es sich in Deutschland im Laufe des 18. und 19. Jahrhunderts herausgebildet hatte
(vgl. dazu Frey 1997). Die Zumutungen, denen sich Grisebach in der Diktion seines
Reiseberichts dadurch ausgesetzt sieht, lassen sich nur mithsam kompensieren,



2 Von Pistolen, Luftmatratzen und Fléhen

etwa wenn er sich bei den »Bulgaren von Ostrovo« [heute Arnissa, Griechenland]
— Menschen von »grofde[r] Gutmilthigkeit«, aber »im duflersten Schmutze« lebend
— ein »abscheuliches Bivouac [...] in dem Hofe einer elenden Barake mit dem
Vieh des Eigenthiimers theilen« muss und ihn dafiir lediglich die »vortrefflichen
Fische aus dem See, die man mir zur Abendmahlzeit schmackhaft bereitete«,
entschidigen (Grisebach 1841b: 156). Eine Zumutung ganz besonderer Art sind
die laut Grisebach nahezu allgegenwirtigen Wanzen und anderes »Ungeziefer« —
noch ein Topos, der sich als duflerst wirkmichtig erweisen sollte und auf den auch
Hahn (siehe oben) referiert:

»Als ich mich niederlegte, war die Menge der Wanzen in dem Han so grof, dafd
ich auf eine schlaflose Nacht gefaRt sein mufdte. Ich erinnere mich, wenn ich die
Bivouacs abrechne, freilich nur weniger Nachte in der Tiirkei, in denenich von die-
ser Plage ganz frei geblieben wére: allein an die Angriffe einzelner Thiere gewdhnt
man sich im Schlafe, ohne zu erwachen. Werden aber grofRere Strecken der Haut
in entziindliche Reizung versetzt, so ist es selbst bei grofier Ermiidung unmoglich,
Ruhe zu finden. [...] Ich blieb dann in meinen Kleidern, legte enge Riemen iiber
den FiRen und Handen an, verdeckte diese durch elastische Strimpfe und Hand-
schuhe, und befestigte das Halstuch, so viel es moglich war, ohne die Respiration
zu belastigen. Ich erreichte dadurch, daR die Wanzen nur iiber das Gesicht her-
fielen, und, gelingt es, vorher einzuschlafen, so wacht man von einer so értlichen,
wiewohl empfindlichen Reizung nicht leicht auf. Leider hilft dieses Mittel gegen
andere Gattungen von Ungeziefer weniger, aber von allen sind in der Tirkei die
Wanzen die lastigsten, weil sie die unentbehrliche Ruhe nach der Anstrengung
dem Reisenden rauben.« (Grisebach 1841a: 121-122)

Mit seinen Ausfithrungen iiber Schmutz und Ungeziefer entspricht der Gottin-
ger Grisebach einem zuvor insbesondere von norddeutschen Reisenden geprag-
ten Narrativ. Sie beurteilten die bereisten Gebiete — um 1800 noch etwa katholisch
geprigte sitddeutsche Regionen, die als ebenso riickstindig empfunden wurden
wie nun die europdische Tiirkeic — aus der Perspektive des neuen Reinlichkeits-
ideals des aufgeklirten Biirgertums (vgl. Frey 1997: 190-194). Dabei fungierte »der
Reinlichkeitsstandard [...] als Gradmesser des erreichten Zivilisationsgrades« (Frey
1997:191), das »Aufsuchen der Uberginge vom Wilden zum Zivilisierten und die Ab-
schitzung der Distanzen kultureller Entwicklung dienten der Stabilisierung des
Selbstbildes der Biirger« (Frey 1997: 190). In Anlehnung an die Kulturanthropolo-
gin Mary Douglas, die davon ausgeht, dass Schmutz »nur vom Standpunkt des
Betrachters aus« (Douglas 1985: 12) existiert' und Vorstellungen von Reinheit und

14 Was sich auch anhand der Mazedonien-Reisebeschreibungen des 19. Jahrhunderts bestati-
gen lasst: Im Unterschied zu Grisebach und auch Hahn thematisiert Barth in seinem Bericht
Schmutz und Unreinheit abgesehen von wenigen Ausnahmen kaum und wenn, dann nur sehr
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Verunreinigung als »Symbole der Beziehung zwischen verschiedenen Teilen der
Gesellschaft[...], als Konstrukte, die die hierarchische oder symmetrische Ordnung
des umfassenden sozialen Systems widerspiegeln« (Douglas 1985: 14) interpretiert
werden kénnen, ldsst sich Grisebachs Darstellung der schmutzigen seuropiischen
Tiirkei< ebenfalls als Hierarchisierung des Verhiltnisses seines >reinen< Herkunfts-
lands zum >unreinenc« Reisegebiet und zugleich des Zentrums zur Peripherie deu-
ten. Sind es doch, so Christian Enzensberger in seinem erstmals 1968 erschienenen
GrifSeren Versuch iiber den Schmutz unter Berufung auf Mary Douglas, insbesondere
die »Randgebiete«, die mit Verschmutzung und Unreinheit in Verbindung gebracht
(vgl. Enzensberger 1970: 29-31)” und damit als minderwertiges Anderes betrachtet
werden: »Sauber ist schon und gut. Sauber ist hell brav lieb. Sauber ist oben und
hier. Schmutzig ist hifilich und anderswo. Sauber ist doch das Wahre, schmutzig
ist unten und tibel, schmutzig hat keinen Zweck. Sauber hat recht.« (Enzensberger
1970: 7) Die angenommene »kulturelle[] Suprematie« (Frey 1997: 192) des Reisenden
dritcke sich laut Frey schon allein im »Blick auf die Reinlichkeitspraxis« (Frey 1997:
192) der >Anderenc aus, unabhingig von der Beurteilung derselben. Sie kommt also
auch in Hahns oben zitierten Lobreden auf die >Reinlichkeit< zum Ausdruck, die er
auf seinen Reisen an bestimmten Orten bemerkt haben will.*

Grisebachs Texte sind Teil noch eines anderen zeitgendssischen Diskurses der
Abgrenzung: des >Orientalismus« (vgl. Said 1978). In dieser >westlichen< Imaginati-
on des »Orients« als das >Andere« spielt Sexualitit eine bestimmende Rolle, die sich
etwa in Haremsphantasien duflert (vgl. zu maskulinen »colonial fantasies« tiber die
sorientalische Sexualitit< auch Yegenoglu 1998). Auch Grisebachs Blick auf die >Tiir-
kenc in der Region »Macedonien« ist ganz offensichtlich von diesem Narrativ ge-
pragt. Zwar verurteilt er die angenommene sexuelle Promiskuitat tiirkischer Man-

beildufig, insbesondere mit Blick auf die »Khans, die dorflichen Herbergen (etwa in der Be-
schreibung des »Khans« in »Radowitch«, Barth 1862: 111). Ungeziefer erwédhnt er gar nicht. Das
Cleiche gilt fiir Fallmerayer (1845).

15 Dass Holland bis ins 20. Jahrhundert hinein auch als geographisches Zentrum der Reinlichkeit
interpretiert wurde, die Peripherie Europas unabhingig von der Himmelsrichtung hingegen als
Ortdes Schmutzes, daraufverweist ein Passus in den1932 erstmals erschienenen Reisebeschrei-
bungen Reisen ohne Ziel des schwedischen Schriftstellers und Seemanns Harry Martinson: »Aber
reinsind die Requisiten der hollandischen Lebensfithrung: Hauser, Windmiihlen, Mehl, Frauen-
kleider, Zinkblechtresen. Holland spielt auf den Saiten der Wascheleinen, und die Welt hértein
sachliches Lied. Ein Lied mit vier grofRen Akkorden —: Erziehung zur Wirklichkeit, Arbeit, Putz-
mittel und Seife. Holland singt der Welt das Lied des Vorbilds fiir die schmutzigen Steppdecken
des nérdlichen Europas, fern aller schottischen FIohe.« (Martinson 2017: 46)

16 Frey zitiert als Beispiel hierfiir Cottlob Heinrich Heinse, der »in den Jahren 1808 bis 1809 wah-
rend seiner Reise in die Schweiz in den Hiausern wohlhabender Basler Familien einesan die hol-
lindische grenzende Reinlichkeit« (Frey 1997: 192) wahrgenommen haben will — nahezu der
gleiche Wortlaut, den Hahn in seiner oben zitierten Beschreibung der Hauser wohlhabender
Wlachen in Skopje verwendet.
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ner empdrt, als ihm ein osmanischer Wiirdentréger antrigt, sich in seine Dienste
zu begeben, und ihm in diesem Zusammenhang — méglicherweise scherzhaft auf
die ihm bekannten Orient-Phantasien >westlicher< Mdnner eingehend - ein als un-
moralisch empfundenes Angebot macht:

»Er fligte hinzu:>solche Leute, denen die Pflanzen und Berge unseres Landes so in-
teressant sind, dafd sie deshalb weite und kostspielige Reisen unternehmen, war-
um bleiben sie nicht bei uns? wir wiirden sie so gern aufnehmen, sie sollten das
angenehmste Leben fiihren, sie sollten Geld und Alles erhalten, was sie wiinsch-
ten, und wir wollten von ihnen nichts weiter verlangen, als ihren Umgang, ihren
Rath, ihre Lehre, da sie in dem, was in Europa besser ist, wohl erfahren sind.< Aber
er wisse wohl, sie seien an den Umgang mit Frauen gewohnt, und den fiirchteten
sie hier zu entbehren: >doch auch schéne Sclavinnen wiirden wir ihnen zugeste-
hen,<sagte er scherzend, indem er das freiere Zusammenleben der Geschlechter
nur aus einem unwirdigen Gesichtspunkte aufzufassen vermochte.« (Grisebach
1841b: 236)

Eine unterschwellige Faszination ist jedoch deutlich zu spiiren, etwa, als er einem
reisenden tirkischen Mann in Gesellschaft von »drei abyssinischen Sclavinnenc
(Grisebach 1841b: 221) begegnet. Zu einem besonderen Erlebnis wird der Besuch
im Harem eines Paschas, wo er dessen zwolfjihriger Tochter (»Unverschleiert ruhte
die junge Tiirkin, ein schones, bereits ausgebildetes Madchen, unter einer leichten
Decke.« Grisebach 1841b: 286) drztlichen Beistand leisten soll. Die Schilderung des
Landsitzes, in dem sich die Szene abspielt, ist voller sexueller Metaphorik:

»Hier erblickt man rechts von der Strafde ein grofdes Tschiftlik des Pascha, wel-
ches eben jetzt dessen Harem beherbergte. Es ist eine grofe, halb in Biumen
versteckte Villa, aus welcher zahlreiche, bleigedeckte Zinnen minaretartig hervor-
ragen. Hier pflegte Avsi damals bis zum Mittage zu verweilen und in der Gesell-
schaft von 4 Frauen und mehr als 30 Sclavinnen von seinen Regierungsgeschaf-
ten sich zu erholen. Die Lage dieses Orts, in einer gesegneten, von griinen Gebir-
gen umkranzten Ebene, gewéhrt alle Vorziige eines landlichen Aufenthalts, inso-
fern die schattigen Pflanzungen und die Nachbarschaft des Flusses gegen die hei-
Re, mit Fiebermiasmen geschwingerte Atmosphére zu schiitzen vermégen. [...]
Die Waizenerndte war damals schon beendet, der Mais stand noch griin auf dem
Halm, den Reis sahich hier zum ersten Male im GrofRen angebaut, so daf der Cha-
racter der Landschaft in mancher Beziehung an die Lombardei erinnert. Die Cul-
tur des Reis [sic!] dauert in diesem Theile von Macedonien von Anfang Mai bis zur
Erndte im October. Jetzt waren die Pflanzen noch ganz klein und die Felder gli-
chen jenen iiberschwemmten Wiesen, aus deren Wasserspiegel im Frithlinge die
neuen Blattspitzen durch die Feuchtigkeit begiinstigt hervortreiben.« (Grisebach
1841b: 241-242)
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Zusammenfassend lasst sich konstatieren, dass in den analysierten Reiseberichten

zahlreiche Aspekte in Szene gesetzt werden, die auch fortan in wechselnder Aus-

pragung den deutschsprachigen Diskurs iiber die Region Mazedonien bestimmen

sollten und unter drei Themengebieten subsumiert werden kénnen:

Schmutz und Reinheit bzw. Riickstindigkeit und zivilisatorische Uberlegen-
heit: Es handelt sich um einen grundsitzlich (insbesondere unter Verwendung
der Schmutzmetapher) als riickstindig und zivilisatorisch unterlegen darge-
stellten, fremdartigen Raum mit etwas diffusen Grenzen, in dem unterschied-
liche Volker bzw. Ethnien von auffilliger Geschichtsvergessenheit” zusammen-
leben.

Gewalt und Sexualitit: Dieser Raum ist potenziell gefihrlich und von minn-
licher Gewalt”® geprigt, dient aber zugleich als Projektionsfliche fiir sexuell
aufgeladene orientalistische Phantasien.

Kolonialismus: Seine in grofRen Teilen schlechte Zuginglichkeit (selbst neu an-
gelegte Fahrstrafen werden als qualitativ so schlecht beschrieben, dass ein
Vorankommen nur schwer maoglich ist) wird herausgestellt. Zugleich béte die-
ser Raum aber viel Potenzial fir eine wirtschaftliche Nutzung, wenn diese
nur >richtigc in die Hand genommen wiirde. Dem seuropiischen, in der hier
untersuchten Literatur insbesondere deutschen bzw. 6sterreichischen Subjekt
kommt damit eine bestimmende Rolle zu: Es benennt und kartographiert den
Raum und macht damit seine Nutzbarmachung erst moglich. Und es bringt
seine kulturellen Standards sowie sein Wissen mit, was es zu einer Art Lehr-
meister der >unwissenden< Einheimischen werden lisst. Haben auch weder
Grisebach noch Hahn ausdriicklich eine als kolonial zu verstehende Mission,
so bietet ihr jeweiliger Blick auf die betrachtete Region doch ausreichend Po-
tenzial fir entsprechende Ambitionen, wie sie nur wenige Jahrzehnte spiter

17

18

Sowohl Grisebach als auch Hahn forschen aufihren Reisen nach antiken Zeugnissen (Hahn fiigt
seiner Reise durch die Gebiete des Drin und Wardar u.a. eine Ubersicht der gefundenen antiken
Inschriften bei; Hahn 1867:159-170), was sich aber angesichts der scheinbaren Unkenntnis oder
des vermeintlichen Desinteresses der einheimischen Bevolkerung als schwierig erweist. Ein Ge-
schichtsbewusstsein verraten die Einheimischen aus Sicht der Autoren nur in Hinblick auf tra-
dierte Sagen iiber mittelalterliche Helden wie »Marko Kralewich« (vgl. etwa Hahn 1868: 111-112).
Dass fiir die Gewalt hier insbesondere die Albaner verantwortlich gemacht werden, wahrend
die Slawen als friedlich und gutmiitig, ja geradezu wehrlos geschildert werden, wird in der
Weiterentwicklung des Mazedoniendiskurses im 20. Jahrhundert mit der Herausbildung des
Stereotyps des>heroischen Mazedoniersczumindest teilweise aufgehoben. Im Zusammenhang
mit dem bewaffneten Konflikt des Jahres 2001 zwischen albanischen Freischirlern und dem
mazedonischen Staat lebte diese Sichtweise aber auch im deutschsprachigen Diskurs wieder
auf. So schreibt der deutsche Makedonist Wolf Oschlies in seinem Kriegstagebuch aus einem fried-
lichen Land von 2004, er wolle Mazedonien »niemals politischen Kriminellen und Terroristen,
vorwiegend albanischer Provenienz, iiberantwortet sehen« (Oschlies 2004: 9).
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zum Ausdruck kommen sollten (vgl. insbesondere Kapitel 4 und 5 dieser Ar-
beit).

Doch es soll nicht unterschlagen werden, dass der Blick Grisebachs und Hahns auf
Mazedonien nicht nur von Aspekten kolonialen Begehrens gepragt ist. Es ist auch
ein Blick dsthetischer Naturerfahrung, der an Diskurse anschlie3t, wie sie sich ver-
starke seit dem 18. Jahrhundert um die Alpen gebildet hatten. Die Schénheit und
Erhabenheit der mazedonischen Berge werden von beiden Autoren herausgestellt
und durch den Vergleich mit konkreten Ortlichkeiten in den Alpen erfahrbar ge-
macht. Dass ihre Schilderungen des »Gemaldes« (Grisebach 1841b: 253) bzw. »der
wunderschoénen Bilder« (Hahn 1867: 126), welche die Landschaft bietet, auf das Vo-
kabular von Bildbeschreibungen rekurrieren, weist auf Vorprigungen hin, die sie
offensichtlich insbesondere durch den >Alpendiskurs< in Malerei und Literatur er-
fahren haben.” In Hahns Blick auf den Ohridsee klingt durch seine Assoziation
mit dem Tessin, der italienischen Schweiz, zudem noch ein anderes Narrativ an:
das von Italien als siidlichem >Arkadiens, wie es etwa von Goethe geprigt worden
war:

»Unser Haus lag etwa 80 Fuss (iber dem Seespiegel, und seine zahlreichen ho-
hen Glasfenster gewihrten den vollsten Uberblick iiber denselben und die schén
geschnittenen Berg- und Hiigelketten, welche ihn einfassen. Der tiefer liegen-
de Theil der Stadt, den die alte, jetzt als Moschee dienende Sophienkirche be-
herrscht, bildet einen entsprechenden Vordergrund zu diesem Adel und Ruhe ath-
menden Bilde, dessen Anblick uns stets von neuem die Erinnerung an den Lago
Maggiore erweckte, so wenig wir auch einen greifbaren Grund dafiir anzugeben
wussten. Wirkénnen nursoviel sagen, dass, so oft wir zum Fenster hinausblickten,
uns italienischer Seehauch anwehte.« (Hahn 1867: 101)

Bei Grisebach steht insbesondere in seinem Bericht von der Besteigung des »Lju-
batrin« im Sar-Gebirge, den er mit dem »Watzmann aus dem Thale von Berchtes-
gaden« (Grisebach 1841b: 253) vergleicht, und dem »grofRartigen Anblicke« (Grise-

19 »Ohne vorgangige Lektiire von Texten oder vorgangige Aneignung von Sichtweisen, die durch
Bilder vermittelt werden, kann also Natur als Landschaft gar nicht wahrgenommen werden.
Nicht umsonst ist fiir ihre Wahrnehmung das Wort >malerisch« konstitutiv.« (Groh und Groh
1991: 95) Der dsthetisierende Blick auf die mazedonische Landschaft findet sich auch bei Fallme-
rayer und insbesondere bei Barth, der geradezu in Zuschreibungen wie »bezaubernde Gebirgs-
landschaft« (Barth 1864: 145-146), »wildromantische[] Gehange[]« (Barth 1864: 170), »wahrhaft
groflartige Bergansicht« (Barth1864:119) oder»romantisch wild zerrissene und gegliederte Tha-
lebene mit dem gegeniiberliegenden zerklifteten Gehdnge« (Barth 1864: 114-115) schwelgt und
sich etwa »des hiibschen Ueberblickes tiber den hchst mannichfach gestalteten und bekleide-
ten Boden in der Tiefe mit dem anmuthigsten Wechsel von Feld, Acker, Weingérten, Wiese und
Baumwuchs [erfreut]« (Barth 1864: 117-118).
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bach 1841b: 253), den dieser Gipfel bietet, die Vorstellung von der Erhabenheit der
Berge im Vordergrund. Schroffe Felsen und schaudererregende Abgriinde kiinden
von unmittelbarer Gefahr und sind dem kundigen Reisenden doch Quellen 4sthe-
tischen Erlebens:

»Als wir die Felsen erreichten (4”15°), die den obersten Kegel umgtrten, kam uns
die Sonne zuvor und ging blutroth iiber dem Scomius auf. Es war der prachtvollste
Anblick [...]. Nun sahen wir, wie zu unserer Linken die Ljubatrin nach Stiidwest mit
ungeheuern Felsen schauerlich bis zu dem Passe abstiirzt, der sie mit dem Scardus
vereinigt und der jetzt tief unter unsern Fiifen lag. Zu dem hochsten Gipfel, des-
sen Erhebung (iber diesen Ruheplatz ich auf 600’ schitzte, bot ein ganz schmaler,
immer noch stark geneigter Grat, eine Felsenmasse tiber unermefilichen Abgriin-
den, den schwierigen Zugang dar, wo der Fufs nicht gleiten und das Auge nicht
schwindeln darf. [...] Die klare Luft, der wolkenlose Himmel beglinstigten mich
vollkommen, doch schon auf dem Crat begann es windig zu werden und oben
wehte es so stark, dafd ich bald davon abstehen mufite, Winkel mit der Bousso-
le aufzunehmen. Indessen habe ich das unvergleichliche Panorama durch Zeich-
nung moglichst festzuhalten gesucht.« (Grisebach 1841b: 270-271)

Festzuhalten bleibt aber auch hier, dass zwischen dem >europiischen« Reisenden,
der durch seine Vorkenntnisse zu einer dsthetischen Wahrnehmung der mazedoni-
schen Gebirgsnatur imstande ist, und seinen einheimischen Begleitern ein deutli-
cher Gegensatz konstruiert wird. Die Einheimischen nimlich sind aufgrund ihrer
Unbildung fiir Schénheit und Erhabenheit blind, sie haben keinen Anteil an der
asthetischen Erfahrung, welche die Gipfelbesteigung bietet, und auch kein Einse-
hen in die Gefahren der Berge. Vielmehr benehmen sie sich wie Kinder, die das
Hochgebirge lediglich als eine Art Spielplatz betrachten:

»Die Tirken und Albanesen kletterten, ohne die Gefahr zu achten, an den stei-
len Abhdngen umher, feuerten bestandigihre Flinten und Pistolen ab und ergotz-
ten sich, Steine hinabzurollen, die, was die Steilheit des Bergs beweist, stets ohne
aufgehalten zu werden iber das Cerdlle zu den Felsen und @iber diese bis zum
Scarduspasse tief abwirts hinabgelangten.« (Grisebach 1841b: 275)

Ist die mazedonische Landschaft also durchaus an seuropiische« Diskurse an-
schlussfihig, gilt dies nicht fir die Menschen, die in dieser Landschaft leben. Um
die dsthetische Wahrnehmung der Reisenden teilen zu kénnen, missten sie eine
entsprechende Bildung aufweisen, ist die »sinnliche, die dsthetische Wahrneh-
mung von Natur [doch] [...] immer durch Ideen, durch Vorstellungen priformiert.
Ideen, Vorstellungen generieren zuallererst den Gegenstand der Erfahrung.« (Groh
und Groh 1991: 95) Jedoch diese Bildung fehlt ihnen. Asthetischer Naturgenuss
bleibt ein Privileg der seuropdischen« Reisenden und untermauert einmal mehr
deren kulturelle Superioritit.
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2.2 Die Fiktionalisierung des Raumes. Karl May und Mazedonien

Nachdem der Raum Mazedonien im deutschsprachigen Diskurs des 19. Jahrhun-
derts insbesondere durch die Reiseberichte von Grisebach und Hahn Gestalt an-
genommen hatte, erfuhr er seine literarische Prigung durch den sichsischen Er-
folgsschriftsteller Karl May in den drei Balkanromanen seines »Orientzyklus«, der
»neben der Winnetou-Trilogie zu den beliebtesten und meistgelesenen Werken des
Schriftstellers« (Sudhoff und Vollmer 1991: 7) gehort. In den Schluchten des Balkan,
Durch das Land der Skipetaren und Der Schut hatte May zunichst mit den weiteren
Romanen des »Orientzyklus« von 1881 bis 1884 in Fortsetzungen in der katholi-
schen Wochenschrift »Deutscher Hausschatz« des Regensburger Pustet Verlags
verdffentlicht, bevor der Zyklus 1892 die bei Fehsenfeld in Freiburg erscheinen-
den »Gesammelten Reiseromane« erdffnete (vgl. hierzu Sudhoff und Vollmer 1991:
7-9), um fortan — teilweise in stark bearbeiteten Fassungen wie den »Bamberger
Ausgaben« des Karl-May-Verlags — immer wieder neu aufgelegt zu werden.

Dass May — nicht nur in seinen Orientromanen — wohl weniger tatsichliche
geographisch-politische Riume beschreibt als vielmehr »Reisen ins Innere« (Stol-
te 1991: 261), die ihm u.a. halfen, seine Vergangenheit zu bewiltigen, ist in der
Forschung hinreichend behandelt worden (vgl. neben Stolte 1991 etwa Roxin 1991,
Schmidt-Neke 2006, auch Steinbrink 1983 und Eggebrecht 1985). Es ist allerdings
uniibersehbar, dass in der allgemeinen Rezeptionsgeschichte von Mays Balkanro-
manen diese psychologische Interpretationsweise nur eine recht periphere Rolle
spielt. Vielmehr ist May unter anderem zu einem Gewihrsmann fiir den Balkan
betreffende Fragen geworden: »Kein anderer Autor hat zunichst das deutschspra-
chige und infolge der zahlreichen Ubersetzungen das globale Balkanbild iiber Ge-
nerationen so stark geprigt wie Karl May.« (Previsi¢ 2016: 79) Versatzstiicke der
von May formulierten Zuschreibungen wurden - oft genug reichlich unreflektiert,
wie auch in einigen Kapiteln dieser Arbeit zu zeigen sein wird — von zahlreichen
anderen Autoren in ihren Texten verwoben.

Daher erscheint es durchaus legitim, diese Zuschreibungen mit ideologiekri-
tischem Zugriff einer detaillierteren Analyse zu unterziehen. Geschehen ist dies
unter Bezug auf Mays Verhiltnis zum Orientalismus bereits mehrfach (vgl. etwa
Berman 1997: 41-164, auch Polaschegg 2007, Melzig 2003 und Giindogar 1983). Die
jeweiligen Studien haben aufgezeigt, dass Mays Orientromane durch die stereo-
typ-pejorisierende Darstellung der Bevolkerung der von Mays literarischem Al-
ter Ego Kara ben Nemsi durchreisten Gebiete sowie die Anwendung von Strate-
gien kolonialer Literatur (Berman verweist etwa auf die »Feminisierung und De-
Sexualisierung des Anderenc, bei May in Gestalt von Hadschi Halef Omar, als »Stra-
tegie zur Errichtung von Herrschaftsstrukturen«; Berman 1997: 74-84) affirmierend
zu einem deutschen kolonialistischen Diskurs beigetragen haben. In Kreisen der
Karl-May-Forschung erhebt sich immer wieder Widerspruch gegen solche Befun-
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de: Sie seien das Werk »voreingenommene[r] Kritiker(innen)«, Mays »Orient- und
Islambild« sei doch »weit differenzierter« — zwar habe er »aus den eurozentrischen
Vorurteilen seiner Zeit heraus die titrkischen Zustinde« und den Islam in negati-
ver Verzerrung dargestellt«, es sei aber angesichts dieser Umstinde doch iiberra-
schend, »wie insgesamt richtig und relativ tolerant er Land und Leute zu beschrei-
ben wusste und wie modern manche seiner Gedankenginge noch heute anmuten«
(so Sudhoff und Vollmer 1991: 21 in Anlehnung an Koch 1991). Oft scheint es sich da-
bei aber um die Frage zu handeln, ob May »ein boswilliger Phantast war oder ein
gutwilliger Realist« (Sudhoff und Vollmer 1991: 26) — in einem diskurstheoretischen
Zusammenhang sicherlich keine adiquate Fragestellung.

Und doch ist es genau diese Fragestellung, die im Kern auch einer heftigen
ideologiekritischen Kontroverse zwischen der mazedonischen Literaturwissen-
schaftlerin Katalin Kovacevi¢ und dem bulgarischen Karl-May-Forscher Wesselin
Radkov zugrunde lag. Entsponnen hatte sich der Disput bereits Anfang der 1970er
Jahre um Mays Blick auf Mazedonien. Kovacevi¢ hatte im Lenau-Forum einen
Beitrag mit dem Titel »Makedonien bei Karl May«*°
unter heftiger Polemik gegen den Autor, den sie nicht als »echten Schriftsteller«

verdffentlicht, in dem sie

(Kovacevié¢ 1991: 221) verstanden wissen will, seine Darstellung ihres Landes in
den Balkanromanen seziert. Ihres Landes auch deshalb, weil sie den Impetus fir
ihre Veroffentlichung aus einer personlichen Betroffenheit heraus erklirt. Durch
May, dessen Romane »die Vorstellungen des kleinbiirgerlichen Durchschnitts-
deutschen« (Kovacevi¢ 1991: 222) iiber den Balkan in erheblichem Mafie gepragt
hitten, sei sie selbst des Ofteren in die Situation gekommen, >falsche« Ansichten
geradezuriicken:

»S0 ist es selbstverstiandlich, daf} die meisten Deutschen bei der Erwdhnung von
Skopje bzw. von Makedonien iiberhaupt gleich an ihre Jugendlektiire denken. Der
Cedanke, diese Arbeit zu schreiben, mich also der May-Forschung zu widmen, ent-
stand gerade aus solchen Situationen, wo ich meinen deutschen Gesprichspart-
nern, zum Beispiel im Zug oder in irgendeiner Cesellschaft, erklarte, woher ich
komme — ndmlich aus Makedonien. Diese hatten fast alle gleich die Assoziation
von Karl Mays Balkanromanen gehabt. Das Bild, das er vor fast einem Jahrhundert
iber die Menschen und einige Gebiete des Balkans entworfen hat, wirkt offenbar
bei manchen auch noch heute. Aber nicht nurinder Erinnerung seinerehemaligen
Leser; er hatte und hat auch in unserer Zeit noch Schriftsteller als Nachfolger, die

20 Der Artikel von Kovacevi¢ wurde, gemeinsam mit Radkovs Replik, 1991 in dem von Dieter Sud-
hoff und Hartmut Vollmer im Paderborner Igel-Verlag Wissenschaft herausgegebenen Band
Karl Mays Orientzyklus neu veroffentlicht. Aus dieser Quelle wird in vorliegender Arbeit zitiert.
Erstdruck in: Lenau-Forum 3/4 (1971): 97-110. Zur Kontroverse zwischen Kovacevi¢ und Radkov
vgl. Previsi¢ 2017: 115-126 sowie Previsi¢ 2016: 82-92.
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seinen Stil, seine Themen im gleichen Ton nachahmen und pflegen.« (Kovacevi¢
1991: 222-223)

Unter anderem wirft Kovacevi¢ May vor, er habe bewusst ein viel zu negatives Bild
Mazedoniens gezeichnet und dabei alles mit dem ungleich positiver dargestell-
ten Deutschland verglichen, damit »Kara Ben [sic!] Nemsi, dieser Supermensch
und edle Vertreter der abendlindischen Kultur, michtig, reich, musterhaft ehr-
lich, stark und jedem grenzenlos tiberlegen« (Kovacevi¢ 1991: 232), umso erfolgrei-
cher kolonialistischen Phantasien der deutschen Leserschaft entsprechen konnte.
Anhand von zahlreichen Beispielen, die allerdings, etwa im Fall ihres Verweises
auf Mays Darstellung der Hausbauten in Mazedonien (Kovadevié 1991: 230), nicht
immer von einer genauen Textlektiire zeugen, bemiiht sie sich zudem nachzuwei-
sen, dass es bei May an korrekter »Ethnographie und Folklore« (Kovacevi¢ 1991: 231)
hapere. Unter anderem fithrt sie an, er nenne kein einziges Mal den »Terminus
>Makedonien< oder sMakedonier«, was zu dem Eindruck fiithre, die Einheimischen
seien »durchwegs Albaner [...], die seiner Erfahrung nach >wenig taugens, weil es
unter ithnen Diebe, Riuber und Morder gibt.« (Kovacevié¢ 1991: 230)

Radkovs Replik, in der er zum einen durchaus im Einklang mit zahlreichen an-
deren Karl-May-Forschern argumentiert, May sei »gerade nicht dokumentarisch,
sondern literarisch zu lesen« (Previsi¢ 2016: 84), sowie darzustellen sucht, dass May
die Verhiltnisse in Mazedonien im Grofen und Ganzen eben doch richtig darstelle,
reagiert ansonsten offensichtlich gerade auf die Klage Kovacevics iiber die fehlen-
den >Makedonier« und begibt sich damit in das gleiche Fahrwasser wie Kovacevic.
Radkov sieht die Motivation Kovaceviés zu ihrem »beispiellosen Kreuzzug gegen
den in der ganzen Welt anerkannten Schriftsteller« mit »offensichtlich absurden
Schlussfolgerungen« (Radkov 1991: 252) nimlich vor allem in Mays Missachtung
des Begriffes »Makedonier, fiir die er eine eigene Begriindung hat:

»Der Autorin gefallt offensichtlich nicht, daf iberall, wo ihres Erachtens sMake-
donier<dargestellt werden sollten, nur Bulgaren, Montenegriner, Skipetaren oder
Serben erscheinen. Ihr gefillt wohl nicht, dafd Karl May von den glorreichen Jahren
des bulgarischen Reiches unter dem Zaren Simeon berichtet, wo Wissenschaft,
Kultur und Staatswesen in Bulgarien zur Bliite kamen, und das ausgerechnet in
dem Augenblick, als sich seine Helden in der Nihe von Prisren [sic!] befinden. [...]
Es will uns erscheinen, dafd die einzige >Schuld«von Karl May darin besteht, dafd er
vor etwa 100 Jahren die bulgarische ethnische Gruppe, die in der tiirkischen Pro-
vinz Makedonien sefRhaft war und eine bulgarische Mundart sprach, >nur<als Bul-
garen bezeichnete, ohne zu ahnen, ohne voraussehen zu kdnnen, wie er sich ein
Jahrhundert spater den Zorn von Dr. Kovacevi¢ zuziehen wiirde. [...] Die Annah-
me, Karl May hitte den Begriff sMakedonien< oder sMakedonier< nicht gekannt,
erscheint uns nicht haltbar. Es ist vielmehr wahrscheinlicher, daf er in seinen Bal-
kanbédnden seiner personlichen Stellung zu der Nationalititenfrage und der Na-
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tionalitatenverbreitung auf dem Balkan —einem damals freilich bei weitem nicht
so heiklen Problem — Ausdruck gab.« (Radkov 1991: 252-254)

Aus heutiger Sicht dirfte die Tatsache, dass »Makedonien« und die »Makedonier«
in Mays Balkanromanen keine Erwihnung finden, eher daran liegen, dass — wie in
Kapitel 2.1 dieser Arbeit gezeigt — die Region Mazedonien im deutschsprachigen
Diskurs des 19. Jahrhunderts als Teil der >europdischen Tirkei« wahrgenommen
und ihre slawische Bevolkerung in den einschligigen Publikationen entweder der
bulgarischen oder der serbischen Ethnie zugeschlagen wurde. Der Vorwurf, May
missachte in seinen Romanen die »Makedonier, ist also in der Tat ein »ahisto-
risches Argument« (Previ$i¢ 2016: 83).”' Die Replik Radkovs verrit allerdings viel
tiber die Konfliktlinien rund um Mazedonien, die auch im deutschsprachigen Ma-
zedoniendiskurs immer wieder aufbrechen, selbst die wissenschaftliche Ausein-
andersetzung iiber die Region prigen und dabei wie in diesem Fall hiufig genug
behindern:

»Dass er [Radkov] trotz seines philologischen Zugangs geradeso polemisch ge-
gen seine makedonische Kollegin vorgeht, indem er Karl May auf der Seite der
Grofibulgaren wihnt, deren Reich unter Simeon |. sich einst weit ilber Makedo-
nien erstreckte, damit implizit das jugoslawische Makedonien wieder Bulgarien
zuschlagtund einensinneren Orientalismus<in Bezug aufdas Nachbarland insinu-
iert, verbaut jegliche fruchtbare Diskussion. So sehr der Karl-May-Liebhaber und
-Forscher mit seiner genauen Lektiire auch Recht haben mag, so sehr kommtihm
seine eigene Identitat als Bulgare in die Quere.« (Previsi¢ 2016: 84)

Denn so sehr Kovacevi¢ mit ihren reichlich personlich formulierten polemischen
Angriffen auf May auch iiber das Ziel hinausgeschossen und so fehlerhaft ihre Ana-
lyse seiner Balkanromane im Einzelnen sein mag, ihre grundsitzliche Fragestel-
lung nach Mays Darstellung der Region Mazedonien in seinem Werk sowie ihren
Implikationen fiir einen kolonialistisch gefirbten deutschsprachigen Mazedonien-
diskurs erscheint insbesondere vor dem Hintergrund der May-Rezeption und ihrer
Tradierung in zahlreichen weiteren Werken itber den Balkan im Allgemeinen und
Mazedonien im Speziellen sowie angesichts der Erkenntnisse der oben genann-
ten ideologiekritischen Untersuchungen zu May und dem deutschsprachigen Ori-
entalismus vollkommen angebracht. Ihnen soll entsprechend im Folgenden noch
einmal nachgegangen werden.

21 Wobei nicht verschwiegen werden soll, dass Cyprian Robert, dessen Werk iiber die »Slawen
der europiischen Tirkei« May nachweislich als Quelle verwendet hat (vgl. Schonbach 1991:
205-206), bereits zwischen »Bulgaren« und »slawischem Macedonier« differenziert (Robert
1844a: 41), und zwar sogar in einem Kapitel des Buches, das laut Schonbach von May mit An-
streichungen versehen wurde.
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Zunichst aber ein Exkurs zu Kovaleviés Bemerkung, May erwecke den Ein-
druck, Mazedonien sei ausschlieflich von >Albanern« besiedelt, die Radkov grund-
satzlich durchaus richtig kommentiert: »was tiberhaupt nicht stimmt« (Radkov
1991: 253). Tatsdchlich gehéren Mays einheimische Protagonisten in Mazedonien
deutlich mehr Ethnien an. Und doch ist Kovaceviés Einwurf so falsch nicht, was si-
cherlich zum Grof3teil mit dem Titel des zweiten Bandes der Balkanromane, Durch
das Land der Skipetaren, und ebenso mit der Feststellung des Ich-Erzihlers gleich zu
Beginn dieses Bandes zusammenhingt:

»Die tiirkische Rechtspflege hat bekanntlich ihre Eigentiimlichkeiten, sagen wir
geradezuihre Schattenseiten, die um so deutlicher hervortreten, je entlegener die
Gegend ist, um die es sich handelt. Unter den dortigen Verhaltnissen ist es nicht
zuverwundern, dafd da, wo die verschiedenen zuchtlosen, sich ewig befehdenden
Stimme der Arnauten ihre Wohnsitze haben, von einem wirklichen >Rechte« fast
gar nicht gesprochen werden kann. Bei Ostromdscha beginnt das Gebiet dieser
Skipetaren, welche nur das eine Gesetz kennen, daf der Schwichere dem Starke-
ren zu weichen hat.« (May 1892b: 1)

Als besonders wirkmichtig hat sich der Titel erwiesen, der in der Folge nicht nur
immer wieder zitiert wurde (eine kurze Rezeptionsgeschichte gibt Schmidt-Neke
1991: 249-252). Bis heute rekurriert der Albaniendiskurs gerne auf Karl May, wenn
es um die Darstellung von >Land und Leutenc« geht. Als nur ein Beispiel sei schwarz-
aufweiss.de genannt, das »Portal deutschsprachiger Reisejournalisten, auf dem in
einem »Durchs wilde Land der Skipetaren: Impressionen aus Albanien« betitelten
Artikel nachzulesen ist:

»Karl May hat das Albanienbild der Deutschen geprigt wie kein anderer. Sein
Abenteuerroman >Durch das Land der Skipetaren« erzdhlt in trivialer Form die
Heldentaten des tapferen Kara ben Nemsi, der in den >finsteren, drohenden,
kalten Schluchten und Griindenc Albaniens auf Verbrecherjagd geht und das
Gute im Menschen auch im hintersten Balkan hochhilt. [...] Albanien, so das
nachhaltige Resultat der Jugendlektiire, muss ein wilder Tummelplatz von wil-
den Gesellen sein. [...] Ab und zu aber taucht dann doch ein dramatischer Ein-
schnitt auf, der Zugang zu Karl Mays legendiren>Schluchten des Balkan< gewahrt
— bis zur griechischen und mazedonischen Grenze eine rauhe, heute kaum noch
bevolkerte Bergwelt.« (Mehnerto.].)

Dabei wird gerne tibersehen, dass Mays Balkanromane zum gréf3ten Teil gar nicht
in Albanien spielen, sondern eben in der — freilich auch teilweise von Albanern be-
siedelten — historischen Region Mazedonien, ja sogar vom letzten Drittel des ersten
Bandes In den Schluchten des Balkan tiber den gesamten Band Durch das Land der Ski-
petaren bis wohl mindestens Seite 250 des letzten Bandes Der Schut auf dem Gebiet
der heutigen Republik Mazedonien, was sich anhand der von May genannten Orte
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aufzeigen lasst (wobei die westliche Grenze aufgrund der Ungenauigkeit des von
May verwendeten Kartenmaterials kaum festzulegen ist).?* Schon etwa »Menlik«
[richtig Melnik, heute in Bulgarien] befindet sich in Pirin-Mazedonien, dem nach
den mazedonischen Teilungen bei Bulgarien verbliebenen Teil der Region Mazedo-
nien, so wie auch »Petridatsch« [heute Petri¢, Bulgarien]. Doch »in Jenikoi, am lin-
ken Ufer der Strumnitza« (May 1892a: 393] befinden sich Kara ben Nemsi und seine
Begleiter bereits in der heutigen Republik Mazedonien: Jenikoi [eigentlich titrkisch
Jenikoi] heif$t heute Novo Selo und befindet sich zwischen der siidostmazedoni-
schen Stadt Strumica und der bulgarischen Grenze. Und »Ostromdscha«, wo May
das »Gebiet dieser Skipetaren« beginnen lisst, ist das eben genannte Strumica.
Die traditionellen albanischen Siedlungsgebiete in der Region Mazedonien hinge-
gen liegen eher in deren Westen und Nordwesten, worauf tibrigens auch May hin-
weist: Seine »Skipetaren« stammen in der Regel aus Regionen Albaniens, wie etwa
der Miridit, oder aus dem Nordwesten Mazedoniens wie der angebliche Schnei-
der Afrit, der aus »einem kleinen Gebirgsdorf im Schar Dagh« (May 1892b: 337)
namens »Weicza« [heute Vejce, albanisch Vicé, im Nordwesten der Republik Ma-
zedonien] kommt, oder auch die brutalen »Aladschy«, die »von Kakandelen [sic!]
her [seien], von den Bergen des Schar Dagh herab, wo die eingefleischten Skipe-
taren wohnen« (May 1892b: 60-61), also aus der Gegend des heutigen Tetovo, auf
Tiirkisch Kalkandelen. Prigender selbst im wissenschaftlichen Diskurs haben aber
wohl der Romantitel und seine oben erwihnte Eingangssequenz gewirkt. So verlegt
etwa Schmidt-Neke in seiner 2006 erschienenen Untersuchung iiber »Albanien als
imaginire Bithne« u.a. des »Pseudologen« Karl May die Stadt Ostromdscha, deren
Beschreibung er seiner Analyse unterwirft, offensichtlich kurzerhand nach Alba-
nien; zumindest geht aus dem Kontext nichts anderes hervor (vgl. Schmidt-Neke
2006: 163-166).

Wie suggestiv die >Skipetarenthematik« auf die Leser gewirkt hat, lisst sich
auch einem Beitrag eines weiteren vom Balkan stammenden May-Kritikers ent-
nehmen. Im November 2011 veréffentlichte der serbische Schriftsteller und Uber-
setzer Ivan Ivanji einen »Indianer in Mazedonien? Mit Karl May in den Schluchten
des Balkan« betitelten Text in der dsterreichischen Zeitschrift Literatur und Kritik,
in dem er sich mit einem hnlichen Impetus wie Kovacevi¢, jedoch deutlich ironi-
scher, mit der Mazedoniendarstellung Mays auseinandersetzt. Er habe, so beginnt

22 May hat sich offensichtlich auf die »General-Karte der européischen Tiirkei und des Vladikats
Montenegro« von Friedrich Handtke gestitzt, die zum einen im in Mays Besitz befindlichen,
1860 erschienenen »Vollstindigen Hand-Atlas der neueren Erdbeschreibung tiber alle Theile
derErde«von K. Sohrvertretenistals auch ca. 1878 von Flemming herausgegeben wurde, was zu
dem von Franz Kandolf genannten Erscheinungsjahr der Karte 1880 passt (vgl. Schonbach 1991:
Anmerkungen 8 und10). In der Gegend um den Drin im Crenzgebiet zwischen Mazedonien und
Albanien ist diese Karte sehr ungenau, so fehlt zum Beispiel das Flusstal der Radika zwischen
Treska und Drin ganz.
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Ivanji, in den Sommerurlaub an der Adriakiiste zwei Biicher mitgenommen, die
er seit sechzig Jahren nicht mehr in der Hand gehalten habe und deren Autor zu
nennen er sich beinahe schime: In den Schluchten des Balkan und Durch das Land der
Skipetaren. Nicht etwa der Unterhaltung, sondern ihres Themas wegen, und um
seine Erinnerung zu tiberpriifen:

»In einem Artikel fiir eine deutsche Tageszeitung hatte ich die beiden Schmdoker
voreilig, ohne zu priifen, ob ich mich richtig erinnere, erwdhnt. Gerade war die Dis-
kussion im Gange, ob deutsche Soldaten nach Mazedonien zu entsenden seien,
und ich erinnerte an denorientalischen Old Shatterhand<, den deutschen Mann
ohne Fehl und Tadel namens Kara ben Nemsi, der der Held dieser beiden Biicher
ist und Zucht und Ordnung in die Reihen der wilden Albaner zu bringen trachtet.
Ich empfahl Verteidigungsminister Scharping, seinen braven Kriegern Karl May in
den Tornister stecken zu lassen, denn ohne den Mut und andere Vorziige teuto-
nischer Ubermenschen, wie sie Karl May beschrieben hat, wiirden sie nicht viel
ausrichten.« (Ilvanji 2001: 5)

Eine anschliefende erneute Lektiire der Balkanromane aus Sorge, sich in dieser
Einschitzung geirrt zu haben, bringt Bestitigung. Die gedankliche Verbindung
zum »deutschen Mann ohne Fehl und Tadel« Mays stellt sich als mehr als richtig
heraus: »Die Beschiftigung mit diesen Werken ist aktueller, als ich ahnte! Ich habe
nicht gewufdt, dafd sich firr Karl May die Schluchten des Balkan und das Land der
Skipetaren nicht in Albanien befanden, sondern in Mazedonien!« (Ivanji 2001: 5)
In der Folge z3hlt Ivanji auf, was wiederum May alles nicht gewusst und wovon
er »keine Ahnung« gehabt habe — von »Mazedonien« oder »Makedonien« etwa, was
allerdings verstindlich sei, schliefilich hitten sich zu seiner Zeit »sowohl das heu-
tige Albanien als auch Mazedonien und der Siiden Serbiens im selben, heute wiir-
den wir sagen, multinationalen Staat, der Tiirkei« bzw. richtiger »im Osmanischen
Reich« befunden (Ivanji 2001: 6). Insbesondere hebt er auf Mays ausgesprochen ne-
gative Darstellung der Albaner ab und kontrastiert sie mit seinen eigenen Albaner-
und Mazedonienerfahrungen. So habe er als Kind aufgrund der Berichte seines
im Ersten Weltkrieg in Albanien eingesetzten Vaters dieses fiir ein »wildes Land«
gehalten, Mazedonien hingegen, von dem er in der Schule als »Wardar-Banovina«
gelernt habe, sei ihm »fast genauso zivilisiert wie mein Banat« erschienen. »Ski-
petaren im Jugoslawien meiner Kindheit? Davon wufite ich nichts, es wire fast
gewesen, als wiren mir im Kukuruzfeld meiner Heimat Lowen und Tiger begeg-
net. Daf$ die Konditorei vis-a-vis von meinem Geburtshaus, in der ich mein erstes
Eis gegessen habe, einem Albaner gehorte, wufite ich nicht.« (Ivanji 2001: 6)
Letztlich geht es Ivanji darum, die Gemachtheit und auch Beliebigkeit solcher
>Bilder vom Anderen< aufzuzeigen, die — wie in seiner Darstellung auch bei Karl
May - oft jeder Grundlage entbehren. So lisst er einen mazedonischen Albaner
bange nach den Ungarn fragen, er habe gehort, die seien »ein wildes Volk, das mit
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den Messern zwischen den Zihnen herumrenne und Fremde abschlachte«, wih-
rend er von den Albanern selbst behauptet, sie seien »das friedvollste Volk auf der
Welt« (Ivanji 2001: 7). Mit Blick auf Afghanistan, im Vergleich zu dessen Schluch-
ten die »Felsspalten in Mazedonien zahm, fast wiirde ich sagen, zart« seien, fragt
Ivanji: »Sind dort in Afghanistan lauter Wilde?« (Ivanji 2001: 7), um dann einen af-
ghanischen Arzt in einem Wiener Krankenhaus auftreten zu lassen, und er beendet
seine Einlassungen mit dem Satz: »Ach, was ich noch sagen wollte, Mutter Teresa
war eine Albanerin aus Mazedonien.« (Ivanji 2001: 7)*

Josef Nyary hingegen, der in den 1970er Jahren Auf den Spuren von Karl May
»Durch das Land der Skipetaren« reiste, nimlich durch das Albanien Enver Hoxhas,
und sich in dem abgeschotteten, kommunistischen Staat wohlig gruseln durfte, in-
szeniert May als verlisslichen Informanten, etwa wenn es um den vermeintlichen
Kollektivcharakter der »Skipetaren« geht. Ubrigens deutet auch hier der Titel von
Nyarys Beitrag darauf hin, dass Mays gleichnamiger Band von Albanien handle.
Im Text selbst verweist Nyary aber darauf, dass er sich in seiner Reportage nur auf
den Schut beziehe und alle drei Binde Mays eigentlich itberwiegend in anderen
Lindern spielten — ein Hinweis, der in einem Disput mit einem Einheimischen,
von dem Mays Balkanromane als »Hirngespinste« und »Quatsch« abgetan werden,
dazu dient, Mays Glaubwiirdigkeit zu belegen, ohne dies allerdings weiter zu un-
termauern:*

»Aber, Herr Skender! Und liberhaupt: Karl Mays Biicher>In den Schluchten des Bal-
kans, sDurch das Land der Skipetaren< und >Der Schut«— die Binde vier bis sechs
der Reiseerzahlungen — spielen ja iiberwiegend in den Landschaften des heuti-
gen Bulgarien und Jugoslawien. Und dort kann man noch heute sehen, dafs der
schreibfreudige Sachse so schief nicht lag. In Albanien hingegen hat man die Ver-
gangenheit griindlich ausgemerzt.« (Nyary 1976: 70)

Womit Karl May »so schief nicht lag« oder, folgt man Kovacevi¢ und Ivanji, doch
vollig daneben, soll im Folgenden noch einmal dargestellt werden, ohne allerdings
die Frage nach dem Wahrheitsgehalt explizit beantworten zu wollen. Details wie
die rote Farbe des Kleides einer »Bulgarin, die im Disput von Kovacevi¢ und Rad-
kov mit Blick auf ihr >tatsichliches< Vorkommen diskutiert wurden (vgl. Kovacevi¢
1991: 231, Radkov 1991: 252), diirften letztlich auch zu weit fithren. Vielmehr soll
es um bestimmte Topoi gehen, die May aus dem Diskurs seiner Zeit iibernimmt,

23 Zu Herkunft und Familiengeschichte der in Skopje geborenen und aufgewachsenen Gonxhe
Bojaxhiu, spater als Mutter Teresa bekannt geworden, vgl. Ramaj 2006.

24 Esseidenn, man nimmteine dem Buchin einem Illustrationsteil ohne Seitenzahlen beigefligte
Photographie eines traditionell gekleideten albanischen Mannes mit Gewehr im Anschlag als
Nachweis. Die Bildunterschrift lautet: »Stolz prasentiert ein Bauer aus der Gegend von Kossovo
[sic!] in der jugoslawischen Provinz Pristina sein Gewehr. Im benachbarten Albanien gibt es
solche Bilder nicht mehr.«
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aber auf seine Art prigt und durch den Erfolg seiner Schriften nachhaltig in das
deutschsprachige Balkan- bzw. Mazedoniennarrativ einbringt.

Zunichst zu nennen sind Schmutz, Unreinlichkeit und Ungeziefer. In den Sied-
lungen auf Kara ben Nemsis Weg sind »Schmutz und Kot« (May 1892a: 301) das vor-
herrschende Bild. Die Héfe auch der von sordentlichen< Wirten betriebenen Her-
bergen werden als vollkommen verdreckt geschildert. So heifit es itber den Wirt
in Dabila, der letzten Station vor Ostromdscha, er »schien trotz des Schmutzes,
welcher fufShoch seinen Hof bedeckte, ein unternehmender und fir die hiesigen
Verhiltnisse auch tiichtiger Landwirt zu sein« (May 1892a: 444). Der erste Eindruck
ist allerdings vernichtend: die Pferde waten »in den tiefen vegetabilischen und ani-
malischen Resten, welche ihre Gegenwart den Geruchsorganen in nicht gerade
lieblicher Weise bemerkbar« machen (May 1892a: 428), und die »Obermagdx, die
den Ankdmmlingen zunichst entgegentritt, ist von geradezu groteskem, vollkom-
men verschmutztem Aussehen (vgl. May 1892a: 429). Dass das Innere des Hauses
dann sehr sauber gehalten ist, sorgt bei Kara ben Nemsi fiir schiere Verwunderung,
ebenso wie die Tatsache, dass das Essen auf »reinlichen, weiflen Steinguttellern«
(May 1892a: 444) serviert wird und das Gastzimmer mit einem Tisch, Binken und
Blumenschmuck ein »trauliches Aussehen« (May 1892a: 430) erhilt. Als der Wirt
dann sogar das Bierbrauen beherrscht, wird das Ritsel dieser traulichen Reinlich-
keit an fiir Kara ben Nemsi unverhoffter Stelle mitten im »Orient« gelost. Der Wirt
hat das Brauen nimlich von einem Mann aus Erlangen gelernt, der lingere Zeit
bei ihm verbrachte, er ist also im Gegensatz zu den meisten Menschen in der Re-
gion »von den guten Sitten des westlichen Europa iibertiincht« (May 1892a: 138) —
wohl auch eine Erklirung dafiir, dass er laut May ein »fiir die hiesigen Verhiltnisse
auch tiichtiger Landwirt« zu sein scheint. Sonst bietet sich immer wieder ein »An-
blick, der nicht sehr appetitlich« (May 1892a: 394) ist. Die Menschen sind hiufig
so verdreckt, dass man kaum ihre Gesichter erkennen, sondern nur »etwas Unbe-
schreibliches, jedenfalls aber Ungewaschenes konstatieren« (May 1892¢: 59) kann,
so ungewaschen, dass »im Abendlande [...] die Polizei gezwungen [wire], sich ins
Mittel zu schlagen, weil ein solcher Mensch 6ffentliches Aergernis erregen wiirde.«
(May 1892a: 146)

Radkov hat angefiihrt, May habe seine Protagonisten »iibercharakterisiert«, um
ihre jeweilige Zuordnung zu den einander gegeniiberstehenden Parteien des »Gu-
ten« und des »Bosen« zu verdeutlichen, und das Schmutzstereotyp diene ihm da-
bei als Instrument zur Darstellung negativer Figuren, wihrend positive Charak-
tere unter den Einheimischen in den Balkanromanen auch unter diesem Aspekt
ganz gegenteilig geschildert wiirden: »Es gibt keine einzige positive Gestalt in den
Balkanbinden, die keinen sauberen Haushalt fithrt, oder nicht solid, ordentlich
und reinlich lebt, wenn das auch ein armer Schlucker aus dem Volke ist!« (Radkov
1991: 247) Das stimmt sicherlich auch, etwa im Fall des Ziegelstreichers und seiner
Frau in In den Schluchten des Balkan. Doch die Tatsache, dass bei diesen Figuren ihre
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Reinlichkeit besonders betont wird, spricht schon fiir sich. Zudem werden sie vom
Ich-Erzihler kritisch bewertet, er als Deutscher und >zivilisierter< Westeuropier ist
also die Instanz, die Reinlichkeit beurteilen kann. So sieht die Pflanzensammlerin
Nebatja, laut Radkov »eine der schénsten Frauengestalten in den Balkanbidnden,
eine durchaus positive Gestalt, die Karl May offensichtlich liebevoll schuf« (Rad-
kov 1991: 246), lediglich »leidlich sauber« aus, das Hemd ihres Kindes scheint (!)
»gut gewaschen und sogar gebleicht zu sein« (May 1892a: 526). Bei zahlreichen Fi-
guren jedoch, die nicht im Mittelpunkt der Handlung stehen, sondern eher eine
ausschmiickende Funktion haben und weder ausgesprochen positive noch negati-
ve Charaktere darstellen — so etwa die oben erwidhnte »Obermagds«, das Apothe-
kerehepaar in Ostromdscha sowie simtliche Einwohner des Dorfes Glogovik —,
wird die Schilderung ihrer Unreinlichkeit bis ins Groteske getrieben. Durch ihr
Aussehen und ihre damit korrespondierenden Handlungen geraten sie zu bizar-
ren Witzfiguren, die den Lesern wohl schlicht belustigende Unterhaltung bieten
sollen, etwa wenn die Apothekerin mit ironischem Tonfall folgendermafen einge-
fithrt wird: »Da bekam ich das zarte Wesen zu sehen, welches diese sanften Worte
gelispelt hatte. Dasselbe schien aus einem Gesicht, einem uralten Teppich und zwei
nackten, schrecklich schmutzigen Fiiflen zu bestehen. Dennoch waren diese Fiife
unendlich anziehender als das Gesicht. [...] Am liebsten widme ich der Schénheit
ihres Antlitzes ein ohnmichtiges Schweigen.« (May 1892b: 91-92)

Doch nicht nur Belustigung soll hervorgerufen werden. Schmutz und Primi-
tivitdt sollen auch wohligen Grusel bei der Lektiire verursachen, so wie ihn Kara
ben Nemsi selbst beim Betreten der Apotheke von Ostromdscha erfihrt: »Was ich
sah, erfiillte mich mit jener eigenartigen Seelenstimmung, welche man vulgir mit
dem Wort >gruseln« zu bezeichnen pflegt.« (May 1892b: 94) Neben der Belustigung
(aus der Position des kulturell und intellektuell Héherstehenden, worauf auch die
zahlreichen Verweise auf angeblich ungleich bessere Zustinde in Deutschland bzw.
Westeuropa abzielen) sind die Gefiihle, die May mit seinen Schilderungen hervor-
ruft, Ekel und zugleich auch Angst: Angst vor Verunreinigung und — in Zeiten der
aufkommenden Bakteriologie in der modernen Medizin — Angst vor Krankheits-
erregern. Dies wird insbesondere deutlich, als Kara ben Nemsi den Besuch eines
Schattentheaters im pirin-mazedonischen Melnik [bei May Menlik] drastisch in-
szeniert:

»Mir wurde bereits jetzt (ibel. Der Orientale schlift in seinen Kleidern, die er al-
so duflerst selten ablegt. Von einem regelmafiigen Wechsel der Leibwasche hat
er gar keine Ahnung; darum ist es kein Wunder, daf3 seine Nahe nicht nur durch
das Auge, sondern auch durch die Nase bemerklich ist. Und nun diese fiirchterlich
zusammengedriangten Menschen! Der Dichter des Inferno hat eine wunderbare
Phantasie entwickelt, aber eine der entsetzlichsten Strafen hat er doch iibersehen
—einearme Seele, zwischen Orientalen eingeprefit, um ein chinesisches Schatten-
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spiel zu erwarten, unfihig, die Arme zu rithren und sich die Nase zuzuhalten. Ein
Glick, dafdich damals von dem Dasein des Komma-Bacillus und anderer dhnlicher
Ungeheuernoch keine Ahnung hatte! Welch ein Weltmeervon Bacillen mufSte uns
hier umfluten!« (May 1892a: 352-353)

Dass sich May mit dem Topos von Schmutz und Unreinlichkeit durchaus im Rah-
men des zeitgendssischen Diskurses bewegte, wurde in Kapitel 2.1 dieser Arbeit
insbesondere anhand der Schilderungen Grisebachs, aber auch Hahns aufgezeigt.
Mays wiederholt geduflerte Behauptung, »der Orientale« wechsle seine Kleidung
nicht einmal zum Schlafen und sei daher grundsitzlich schmutzig sowie verlaust
und verfloht, hat er wohl dem 1813 erschienenen Werk Friedrich Ludwig Lindners
iiber die europdische Tiirkeic entnommen, das er — leicht verfremdet — in Durch
das Land der Skipetaren selbst als Quelle angibt (vgl. Schonbach 1991: 205). Dort heifst
es allerdings deutlich neutraler und weniger schreckenerregend: »Man kann sich
leicht vorstellen, dafd [...] bei einem Volke, dem der Gebrauch der Wische beina-
he unbekannt ist, welches die Kleider des Nachts anbehilt und sie nur wechselt,
wenn sie abgenutzt sind, — Ungeziefer aller Art im Ueberfluf} angetroffen werden
miisse.« (Lindner 1813: 163)

Mays ausschmiickende Interpretation dieser Textstelle Lindners zeigt also zum
einen, dass er den im Laufe des 19. Jahrhunderts ins Bewusstsein des deutschen
Biirgertums gedrungenen Hygienediskurs, nach dem »Segen und Fluch der Zivi-
lisation [...] vom modernen Waschen« abhingen (Sarasin 2001: 266), zur Abgren-
zung von den Einheimischen einsetzt, die als »halbwilde« (May 1892c: 272), nicht
vom »Alphabet und dessen Folgen beleckte« (May 1892c: 59) Menschen charakteri-
siert werden. Die hier gedufRerten Vorstellungen von Schmutz sind, um mit Mary
Douglas zu sprechen, »Konstrukte, die die hierarchische oder symmetrische Ord-
nung des umfassenden sozialen Systems widerspiegeln« (Douglas 1985:12). Sie die-
nen der Selbstvergewisserung des Ich-Erzihlers und seines Lesepublikums als auf-
grund ihrer als selbstverstindlich vorausgesetzten Hygiene hohergestellte Zivilisa-
tionstriger, die sich aus dieser Stellung heraus tiber die unwissenden >Schmutzfin-
ken amiisieren und sie letztlich auch beherrschen kénnen. Zugleich verstirke der
allgegenwirtige Schmutz die Bedrohung, in der sich der Held Kara ben Nemsi be-
wahren muss. Nicht nur gegen die schurkischen Bandenmitglieder des Schut hat er
sich durchzusetzen, sondern auch gegen den Angriff von Gestank und ekelerregen-
den Anblicken auf seine Sinne*® sowie gegen die potenziell krankheitserregenden
Bazillen und jene »springenden, wibbelnden und kribbelnden, stechenden, nagen-

25 »Waschen?« fragte er erstaunt. >Dafd ich dumm wére! So frithes Waschen ist sehr schadlich.«
(May 1892c: 156)

26 Und wie wichtig die Sinne gerade fiir Mays Helden sind, hat Harald Eggebrecht tiberzeugend
dargestellt, vgl. Eggebrecht 1985.
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den und beiffenden [...] blutdiirstigen Myrmidonen, die selbst im »vornehmsten
Hause des Orients immer vorhanden« seien (May 1892¢: 99).

Der Raum, den Kara ben Nemsi und seine Gefihrten auf ihrer Reise durch-
messen, ist somit doppelt gefahrvoll. Denn unmittelbar bedrohlich fiir Leib und
Leben sind ja schon die Menschen, die diesen Raum mit Gesetzlosigkeit und Ge-
walt prigen. Das wird u.a. aus dem oben angefithrten Zitat iiber das Gebiet der
»Skipetaren« deutlich. Nicht umsonst muss Kara ben Nemsi empoért feststellen:
»Wir hatten in fortgesetzter Todesgefahr gestanden, und noch jetzt schwebte in
jedem Augenblick das Verderben drohend iiber uns. Man hatte uns in wohliitberleg-
ter und raffinierter Weise in dieses Haus gelockt, um uns umzubringen. Man hatte
uns vergiften und - als das nicht gelungen war — erwiirgen wollen; es war nach mir
gestochen und geschossen worden.« (May 1892b: 514) Die osmanische Obrigkeit ist
machtlos oder korrumpiert und steckt hiufig unter einer Decke mit den Bandi-
ten, so dass Kara ben Nemsi sich gezwungen sieht, die Ausiibung der Justiz selbst
in die Hand zu nehmen. Dass er dabei zu Mitteln greift, die selbst reichlich brutal
sind und sogar »nach dem heimatlichen Gesetzbuch strafbar gewesen« (May 1892b:
514) wiren, begriindet er damit, man sei zuerst angegriffen worden, befinde sich
zudem »nicht in einem civilisierten Lande« und habe es »mit Menschen zu thun,
welche die beklagenswerten Zustinde Halbasiens gewohnt« seien (May 1892b: 513)
— eine Argumentation, die in den afrikanischen Kolonien des Deutschen Reiches
ganz dhnlich vertreten wurde:

»Der harte und priigelnde sWeifRe< wurde vom handelnden Subjekt zum blof3
reagierenden Erzieher oder Dresseur. [...] Dieses Bild, dass der Charakter der
>Schwarzen« die Harte und Brutalitit des kolonialen Umgangs nétig mache,
erlaubt zugleich die Vorstellung vom eigentlich gutmiitigen, wohlwollenden
und freundlichen deutschen Nationalcharakter zu bewahren — man war ja durch
die Umstande bedauerlicherweise gezwungen, so und nicht anders zu agieren.«
(Sobich 2006: 126)

Sowohl das Schmutzstereotyp als auch die Inszenierung des Handlungsraumes als
rechtsfrei und von Gewalt geprigt haben bei May somit eine doppelte Funktion: Sie
verschaffen Ich-Erzihler und Leserschaft im Verhaltnis zur als zivilisatorisch und
intellektuell defizitir charakterisierten einheimischen Bevélkerung das Uberlegen-
heitsgefiihl des potenziellen Kolonisators (der als Erzieher und Lehrer imaginiert
wird) und sorgen zugleich dafir, dass die Leistungen des Helden, der sich in ei-
ner durch vielfiltige Gefdhrdung ausgezeichneten Umgebung bewihren muss, in
umso strahlenderem Licht erscheinen.

Mit dieser Funktion hat es sicher auch zu tun, dass May den albanischen Be-
volkerungsanteil der Region Mazedonien so stark hervorhebt. SchlieRlich werden
im zeitgendssischen Diskurs — wie in Kapitel 2.1 gezeigt bei Grisebach und Hahn,
aber auch etwa bei dem von May nachweislich als Quelle verwendeten Robert —
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die Albaner als kriegerisch und gefihrlich, die Slawen hingegen als friedlich und
harmlos gekennzeichnet. So heifit es bei dem zu blumigen Schilderungen neigen-
den Robert:

»Auf dem Wege von Ohrida nach Prisren kann man am deutlichsten die morali-
sche Verschiedenheit der beiden Hirtenvélker, der mehr zum Ackerbau sich nei-
genden Bulgaren und der mehr krieg- und jagdliebenden Schipetaren, wahrneh-
men. Wenn man durch Gegenden kommt, in welchen die Jager hausen, blinzt man
unwillkiirlich nach Fels und Biischen, ist in steter Besorgnif}, es mochte ein Flinten-
lauf daraus hervorgucken. Wie viel besser befindet man sich dagegen unter den
Bulgaren! Wo man da Halt macht, steigen die Hirten von den Hiigeln hernieder
und bringen dem Fremden ihre Gliickwiinsche zur Reise; sie lagern sich im Kreise
um den Teppich, auf welchem der Franke ruht, und unterhalten sich mit ihm von
Allem, was ihnen theuer ist, oder singen ihm eins von jenen slawischen Liedern,
deren Erinnerung so lange noch wehmiithig nachklingt. Mit welcher Seelenruhe
sah ich in diesen unermeRlichen Wéldern die Sonne auf- und untergehen!« (Ro-
bert1844b:112-113)

Fiir Abenteuer, die als »Bewdhrungsprobe« des Helden interpretiert werden kon-
nen (vgl. Best 1980: 71), eignen sich die >wilden< Albaner vor diesem Hintergrund na-
tiirlich deutlich besser. Zudem vermengt May die »Skipetaren« mit einer anderen
Gruppe, von der »grad in den gegenwirtigen Tagen [...] die Zeitungen fast unun-
terbrochen« (May 1892a: 19) berichten: mit Aufstindischen, die fiir Nationalstaaten
in dem bislang osmanisch beherrschten Territorium auf dem Balkan eintreten. So
gehort Mosklan, ein Mitglied der Bande des Schuts, auch zum »Bund der Unzufrie-
denheit«, einem »Geheimbunde« von »Verschworern, der »ein bulgarisches Reich
mit einem eigenen, unabhingigen Konig haben will« (May 1892a: 91). Bei May — der
diese Einschitzung auch von Bandenmitgliedern selbst duflern lisst — sind diese
Aufstindischen allerdings nichts anderes als Riuber, eine Darstellung, die nicht
nur Radkov bedauert (vgl. Roxin 1991: 102). So heifit es als Kommentar zu einem
geplanten Einfall des Schut iiber die serbische Grenze: »Jetzt girt es iiberall. Man
spricht nicht mehr von Riubern, sondern von Patrioten. Das Handwerk hat den
politischen Turban aufgesetzt. Wer nach dem Besitz anderer trachtet, der giebt
vor, sein Volk frei und unabhingig machen zu wollen.« (May 1892c: 199)

Roxin vermutet, May habe die Verbrecherbande des Schut, die von einem »zu-
gereisten Perser« geleitet wird, bewusst international konzipiert, um sie deutlich
von »speziell nationalen Aufrithrergruppen, deren Diskriminierung zugleich ver-
mieden wurde« (Roxin 1991: 102), abzugrenzen. Dem widerspricht allerdings zum
Beispiel die Figur des Mosklan und generell die Aburteilung von Aufstindischen als
Verbrecher. So referiert der Ich-Erzihler Kara ben Nemsi einen belauschten Dialog
der »Aladschy«, zweier besonders brutaler albanischer Bandenmitglieder, in dem
der eine dufert, sie seien »Helden der Berge und Wilder, welche die Aufgabe haben,
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das an ihnen begangene Unrecht zu richen«, und der andere entgegnet: »Gewohn-
liche Leute sagen jedoch Riuber statt Helden, was mir jedoch hochst gleichgiiltig
ist.« (May 1892a: 459) Der Ich-Erzdhler kommentiert dies mit der apodiktischen
Feststellung:

»Die Artund Weise, in welcher diese Menschen hier auftraten, zeigte deutlich, von
welch rohem Schlag sie waren. Und ebenso, wie sie, sind weitaus die meisten jener
Leute, welche sich einen Nimbus damit geben, dafd sie, wie der landlaufige Aus-
druck lautet,>hinaus in die Walder gehen<. Es mag wohl einige wenige geben, wel-
che, von der Ungerechtigkeit, von dem Haf$ und der Verfolgung gezwungen, sich
in die Berge fliichten, aber ihre Anzahl ist verschwindend klein gegen die Menge
derjenigen, die nur aus roher Brutalitat die heiligen Bande zerreifien, welche das
Cesetz, das gottliche und das menschliche, geheiligt hat.« (May 1892a: 459-460)

Ob hieraus Mays Liebe zum »tiirkischen Volk« (Roxin 1991: 102) spricht oder die
unzureichende »Unterrichtung Mays iiber die fiir den Mitteleuropier damals tat-
sichlich schwer durchschaubaren Verhiltnisse auf dem Balkan« (Roxin 1991: 102),
sei dahingestellt. Es scheint eher so zu sein, dass er schlicht Einschitzungen des
Reichskanzlers Bismarck insbesondere der bulgarischen Nationalbewegung iiber-
nommen hat, der sich in Reichstagsreden Ende der 1880er Jahre ebenso 6ffentlich-
keitswirksam wie vernichtend gedufert hatte: »Die >Stimme da untens, die >siidsla-
wischen Hammeldiebes, [...] seien nicht einen >gesunden Knochen eines einzigen
pommerschen Musketiers< wert.« (Geier 2001: 11) Diese Ansicht wurde, womdg-
lich noch schirfer formuliert, auch in der zeitgenossischen Presse verbreitet, wie
Hermann Wendel in seiner nach dem Ersten Weltkrieg erschienenen Schrift Make-
donien und der Friede iiberliefert hat.”” Auch die — laut Mays Ich-Erzihler Kara ben
Nemsi nur vorgeblichen — Freiheitskimpfer fiigen sich also ein in das Narrativ von

27 »Wenn die Alldeutschen heute Bismarck am liebsten zu einer Art nachtraglichen Schutzgeistes
fiir das deutsch-bulgarische Biindnis machen maéchten, so hatte er in Wahrheit weder Neigung
noch Verstandnis fiir>die nationalen Fragmente, welche die Balkanhalbinsel bevélkern<[...]. In
den folgenden Jahren liefd er wohl die Teilnahme des deutschen Volkes an siidosteuropaischen
Dingen durch die ihm ergebene Presse spéttisch als >Bulgarenrummel< abtun, im Reichstage
erklarte er1887 die Freundschaft von RuRland fiir>viel wichtiger als die von Bulgarien und allen
Bulgarenfreunden, die wir hier bei uns im Lande habens, und als die Ermordung Stambulows
auch die o6ffentliche Meinung in Deutschland erregte, brachte die >Zukunft< auf seinen Wink
einen mafilos gehdRigen und durchaus ungerechten Aufsatz gegen densentnervten und entar-
teten Stammcin>dem Landchen der Analphabeten und Hammeldiebes, dessen Freiheitsdrang,
wie deraller Stidslawen, in der Sehnsucht bestehe, >sich satt essen, den Nachbar tiberlisten und
gelegentlich ein paar Messerstiche wagen zu kénnen, ohne daf Polizei und Gericht gleich ihres
Amtes walten<. Mit dem Hinweis, dafs dieser Artikel sgenau den Standpunkt Bismarckscher Po-
litik vertrete<, nahm Penzler ihn sogar in das WerksFirst Bismarck nach seiner Entlassungcauf.«
(Wendel 1919: 16-17)
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der vielfiltigen Bedrohung, welcher der Held wihrend seines Ritts durch die Bal-
kanregion ausgesetzt ist, und bieten dem deutschen Lesepublikum zugleich Iden-
tifikationspotenzial, indem es mit Kara ben Nemsi — und Bismarck! — gemeinsam
auf sie herabblicken kann.

Doch die Kulisse von Bedrohung und Gefihrdung, die May in seinen Balkan-
romanen aufbaut, ist nicht vollstindig ohne eine Erwihnung der Landschaft, die
ahnlich wie die einheimische Bevélkerung inszeniert wird. Zwar fithrt Kara ben
Nemsis Reiseroute nicht nur durch »zerkliiftetes, gebirgiges, 6des, kurzum: durch
schwer zugingliches Gelindex, in dem »weder Automobile noch Eisenbahnen noch
grofle Stidte die Erlebniswelt des wilden Ostens« stéren, wie Andrea Polaschegg
geduflert hat (Polaschegg 2007: 125). Immerhin spielt die dramatische Episode der
Uberquerung des Hochwasser fithrenden Vardars am Ende von Durch das Land der
Skipetaren an der Baustelle der Bahnlinie von Belgrad nach Thessaloniki, die 1874
vollendet wurde (vgl. Brunau 1925:18), wo es fiir Kara ben Nemsis Gefihrten u.a. ei-
ne »Lokomotive anzustaunen [gibt], welche eben einen Bauzug voriiberschleppt[]«
(May 1892b: 578).

Zwar werden die Strafen durchgehend als schlecht beschrieben — »dann bo-
gen wir zu der nach Ostromdscha fithrenden Strafie ein, welche aber keine Strafe
war« (May 1892a: 476) — und konnen in ihrer Eigenschaft als »so etwas Straflen-
artiges« (May 1892a: 339) keinesfalls mit deutschen Wegen mithalten: »Die Wege,
auf denen unsere deutschen Bauern auf ihre Felder fahren, sind besser angelegt
und unterhalten, als diese Heerstraf3e es war.« (May 1892: 425-426) Doch fithren sie
iiber weite Strecken durch als reizend, anmutig und fruchtbar beschriebene Ebe-
nen voller Getreide-, Baumwoll- und Tabakfelder, in denen sogar Siidfriichte wie
»Limonien« reifen (vgl. etwa May 1892b: 393, May 1892c: 1). Gerit der Held aller-
dings in besonders bedrohliche Situationen, entspricht dem auch die Landschaft:
Der Weg zur »Derekulibe, in der Kara ben Nemsi gefangen genommen wird, fithrt
durch »dunklen Wald« (May 1892b: 244) in eine geradezu Klaustrophobie hervor-
rufende enge Schlucht, deren Felswinde »ganz lotrecht« (May 1892b: 261) empor-
steigen; der von Blutrache motivierte Mordanschlag des Mirditen geschieht zwar
auf einer offenen, wenn auch durch Buschwerk uniibersichtlichen Hochebene, um
dorthin zu gelangen, muss Kara ben Nemsi aber ein »wildes, mit Steintriimmern
besites, schluchtenihnliches Thal« (May 1892b: 346) durchqueren. Als sich, je niher
man dem Schlupfwinkel des Schuts kommt, die Bedrohung durch die Bandenmit-
glieder stetig verstirkt, wird auch die Landschaft umso bedrohlicher: »wir hatten
Berge, Felsen, Thiler, Schluchten, Urwilder und Siimpfe vor uns, durch oder iiber
welche nicht leicht zu kommen war« (May 1892c¢: 1), »zwischen himmelan streben-
den Bergen [...] muflten wir uns durch Schluchten winden, welche fast unzuging-
lich waren. Schwere Felstriitmmer legten sich uns in den Weg. Michtige Stimme
waren von den Steilungen abgestiirzt und zwangen unsere Pferde, iiber sie hinweg
zu klettern.« (May 1892c: 81) In diesen Bergen ist alles Gefahr, wovon nicht nur Na-
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men wie »Teufelsfelsen« zeugen. Der Tod scheint allgegenwirtig: »Dieser Wald des
Schar Dagh war mit keinem der genannten Urwilder zu vergleichen. Man dachte
unwillkiirlich an untergangene Kulturen, iiber welche nun der Tod seine Waldes-
schatten wirft.« (May 1892c: 159) Folgerichtig lisst May hier auch einen gewaltigen
Biren auftauchen, den letztlich nur Kara ben Nemsi iiberwinden kann — mit dem
Messer. Zwar erklirt der Konakdschi, Biren seien in dieser Gegend »hochst sel-
ten«, weifs aber auch zu berichten, es sei, wenn doch einmal einer auftauche, »ein
wiitender, mit dem man nicht spafien darf« (May 1892¢: 90). Die Dérfer allerdings,
die in diesen Gegenden liegen, bedrohen wie oben erliutert vor allem die Sinne
und das dsthetische Empfinden des Ich-Erzihlers. Sie verursachen keine Schauder
aufgrund ihrer Erhabenheit, sondern lassen Kara ben Nemsi vor Abscheu schau-
dern: »Erreichten wir ja einmal ein kleines Dorf, so widerte uns die Armseligkeit
desselben so an, daf’ wir uns beeilten, hindurch zu kommen.« (May 1892c¢: 57; vgl.
auch die ausfiihrliche Beschreibung von Glogovik, May 1892¢: 58-79)

Es ldsst sich festhalten, dass May in seinen Balkanromanen die von Kara ben
Nemsi durchquerte Region, die zum Grof3teil dem historischen Mazedonien ent-
spricht, als vielfach gefahrbringenden Raum inszeniert. Gesetzlosigkeit und Ge-
walt, gesundheitsgefihrdender Schmutz und Ungeziefer, die sungebildete« Bevol-
kerung sowie das als unwegsam geschilderte Land bilden einen Hintergrund, von
dem sich der zahlreichen Bewihrungsproben unterworfene Held umso strahlen-
der abheben kann. Dieser »Phantasieraum der eigenen Wunscherfiillung« (Egge-
brecht 1985: 173) ermdglicht iiber ein individuelles Identifikationspotenzial hinaus
dem deutschen Lesepublikum Mays — wie die Rezeptionsgeschichte zeigt, weit ins
20. Jahrhundert hinein — die Moglichkeit, sich durch die hiufigen Vergleiche der
sorientalischen« Zustinde auf dem Balkan mit >deutschen< bzw. >abendlandischen<
Verhiltnissen kollektiv angesprochen und tiberlegen zu fithlen. Schlieflich sind
die Hiuser in den von Kara ben Nemsi durchquerten Dérfern »drmliche[] Hiitten,
in welche ein deutscher Bauer wohl schwerlich seine Kithe stecken wiirde« (May
1892¢: 57), die Landstraflen schlechter als deutsche Feldwege (May 1892a: 425-426),
die Menschen starr vor Staunen iiber naturwissenschaftliche Kenntnisse Kara ben
Nemsis, die laut diesem in seinem »Vaterlande jedes Kind« aufweist (May 1892a:
482). An anderer Stelle duflert er: »Und ich bin aus einem Lande, in welchem ein
Knabe kliiger und unterrichteter ist als hier bei euch ein Mann, den ihr fiir klug und
weise haltet.« (May 1892b: 323) Dass die Einheimischen halbwild und unzivilisiert
seien, wird von Kara ben Nemsi mehrmals apodiktisch behauptet — dass es unter
den Protagonisten der Romane Ausnahmen von dieser Regel gibt, fillt da nur wenig
ins Gewicht. Damit wird die Allmacht Kara ben Nemsis, der nach Belieben ziichtigt
und belohnt, gerechtfertigt, zugleich aber auch dem Lesepublikum ein Resonanz-
raum fiir kolonialistische Phantasien angeboten, der, wie die Rezeptionsgeschichte
zeigt, gerne angenommen wurde (vgl. insbesondere die Kapitel 4, 6 und 9 dieser
Arbeit). Dass May in »monomanischer Selbstbestitigungssucht und -lust [...] chao-
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tisches Wissen, aus Lexika zusammengelesen, und eigenen disparaten Lebenslauf,
Weltsicht und gingigste literarische Muster in einem alles durchdringenden und
alles l6senden Abenteuer« amalgamiert, »Realitdt und Fiktion [...] in der Totalitit
dieses Abenteuers als Fiktion keine Rolle« mehr spielen und der »Zwang der Reali-
tit [...] in der nicht endenwollenden Kette der Romane unterlaufen, phantastisch
aufler Kraft gesetzt« wird (Eggebrecht 1985: 163), wird in der Rezeption der Balkan-
romane kaum reflektiert. Auf den mental maps der Leser gewinnt Mays imaginierter
Raum an vermeintlicher Realitit und wirkt so an der Produktion >Mazedoniens« als
real-and-imagined mit.
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3 >Mazedonien< und die »Mazedonier«
und ihre Etablierung auf den mental maps
deutschsprachiger Autoren

Wihrend May seine Orientromane noch zu Beginn der 1890er Jahre veroffentlicht,
ohne die Region Mazedonien, in der sie zum Grofiteil spielen, mit diesem Namen
zu benennen oder in irgendeiner Form von der restlichen seuropiischen Tiirkeic
abzugrenzen, bilden sich kurz darauf auch in deutschsprachigen Publikationen
etwas deutlichere Konturen heraus. Zum einen ist es die zunehmende Erschlie-
fung Mazedoniens durch den Eisenbahnbau, an dem auch deutsche Unterneh-
men beteiligt sind und der 1893 den Freiherrn von der Goltz zu einem Ausflug nach
Macedonien. Besuch der deutschen Eisenbahn von Salonik nach Monastir (Goltz 1894; vgl.
hierzu Kapitel 4.1) anregt.! Zugleich verschirft sich die smazedonische Frage< um
die Wende zum 20. Jahrhundert auch im deutschsprachigen Diskurs. Inzwischen
war der Begriff sMazedonien« fiir eine bestimmte Region auf dem Balkan nimlich
ins Bewusstsein der deutschsprachigen Offentlichkeit gelangt. Im Spannungsfeld
zwischen der auf die Erhaltung des Kriftegleichgewichts ausgerichteten Politik der
europiischen Grofimichte in den verbliebenen europiischen Besitzungen des Os-
manischen Reichs, den >mazedonischen< Ambitionen neu entstandener National-
staaten in unmittelbarer Nachbarschaft und nationalrevolutioniren Bewegungen
entspann sich ein mit allen Mitteln gefithrter Kampf um die dominierende Posi-
tion im Mazedonien-Diskurs insbesondere beziiglich der Frage, welcher Nationa-
litit bzw. Ethnie die slawische Bevolkerung zuzuordnen sei, um territoriale An-
spriiche ideologisch zu legitimieren. Spitestens die »Reihe spektakuldrer Terror-
anschlige« (Troebst 2007a: 27), die eine »radikale Splittergruppe innerhalb der ma-
kedonischen nationalrevolutioniren Bewegung« (Troebst 2007a: 26) im April 1903
in Saloniki [heute Thessaloniki in Griechenland] beging, katapultierte die Region in
den Mittelpunkt des Interesses der europaischen Offentlichkeit. Dort sollte sie auf-
grund von Aufstinden, Bandenkimpfen, den Balkankriegen und dem auch nach
dem Ersten Weltkrieg andauernden Kampf von Terroristen und Guerillakimpfern,

1 Vgl. auch den Reisebericht des Geographen Edmund Naumann Macedonien und seine neue Eisen-
bahn Salonik-Monastyr, erschienen 1894 im Verlag R. Oldenbourg in Miinchen und Leipzig.
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dann gegen die serbische >sBesatzungsmacht<im sogenannten Vardar-Mazedonien,
fiir lingere Zeit bleiben. Im deutschsprachigen Diskurs bildet sich in der Ausein-
andersetzung mit diesen Geschehnissen der Typus des sheroischen Mazedoniers«
heraus, das Land selbst wird zu einer Metapher fiir Gewalt und Tod.

3.1 Der »Hexenkessel des europaischen Orientes«

Die Herausbildung junger Nationalstaaten auf dem Balkan, die kulturelle und po-
litische Anspriiche auf noch unter osmanischer Herrschaft stehende Territorien
erhoben, und die heterogenen Interessen der europiischen Groffmichte in der Re-
gion hatten Mazedonien mit seiner »einzigartigen strategischen und wirtschaftli-
chen Bedeutung« (Hosch 2002: 180) in den Fokus der Aufmerksamkeit geriicke.
Eine Schliisselrolle spielte die slawische Bevolkerung Mazedoniens, welche vor al-
lem von Bulgaren und Serben jeweils fiir ihre Nation vereinnahmt wurde — wofir
aus heutiger Sicht weder deren sprachliches Idiom noch ihr nationales Selbstbe-
wusstsein eine ausreichende Grundlage bildeten (vgl. Hosch 2002: 181). Bulgarien
hatte sich seit der Griindung des bulgarischen Exarchats im Jahr 1870 und dessen
Erweiterung auf Mazedonien tiber Kirchen und Schulgriindungen eine Vormacht-
stellung erarbeitet, die von Serbien und Griechenland in einem erbittert gefiihr-
ten »Kirchen- und Schulkampf« (vgl. Adanir 1977: 101-109) nur mithsam streitig
gemacht werden konnte. Nach dem russisch-tiirkischen Krieg war Bulgarien im
Jahr 1878 durch die von Russland diktierten Bestimmungen des Friedens von San
Stefano sogar ganz Mazedonien zugesprochen worden, sehr zum Unwohlsein der
angrenzenden Staaten, aber auch der europdischen Grofmaichte, die das Krifte-
gleichgewicht empfindlich zugunsten Russlands gestort sahen und so wihrend des
Berliner Kongresses noch im selben Jahr eine Revision durchsetzten. Mazedonien
verblieb im Osmanischen Reich, die »grofibulgarischen< Triume hatten sich zer-
schlagen (vgl. Hésch 2002:134-139). Zwar war das Osmanische Reich auch im Berli-
ner Friedensvertrag verpflichtet worden, Reformen zur Verbesserung der Lebens-
situation der christlichen Bevolkerung Mazedoniens durchzufiihren, es geschah
aber nichts.

In dieser Situation erschien Gewalt zunehmend als legitimes Mittel, zum ei-
nen gegen die osmanische Herrschaft in Europa vorzugehen und zum anderen
eigene nationale Interessen auch gegen die benachbarten Mitbewerber durchzu-
setzen. In Bulgarien, das von einer starken mazedonischen Immigration geprigt
war, wurde 1893 die spiter unter dem Namen »Innere Mazedonische Revolutionire
Organisation« oder »IMRO« bekannte Vereinigung gegriindet (zur Griindungsge-
schichte und den zunichst wechselnden Bezeichnungen dieser Organisation vgl.
Adanir 1977: 110-112), die fiir eine Autonomie Mazedoniens eintrat. Ebenfalls in
den 1890er Jahren entstand das der bulgarischen Regierung nahestehende »Obe-
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re Mazedonische Komitee«, das von Bulgarien aus durch gewaltsame Aktionen in
Mazedonien aulenpolitischen Interessen Bulgariens dienen sollte. Auch in Serbien
und Griechenland wurden »Nationalgesellschaften« gegriindet, die in Mazedoni-
en aktiv waren. Bewaffnete Banden der unterschiedlichen Organisationen fithrten
dort einen Guerillakrieg gegen osmanische Truppen, aber auch untereinander und
nicht zuletzt gegen die Landbevolkerung (vgl. etwa Hosch 2002: 181, Adanir 1977:
116-133). Dieser Bandenkrieg, der sich zur Jahrhundertwende hin ausweitete und
immer offener sowie zunehmend mit terroristischen Mitteln gefithrt wurde, hatte
auf Seiten der IMRO unter anderem das Ziel, das Osmanische Reich zu brutalen
Gegenschlidgen zu provozieren und so ein Eingreifen der europiischen Michte zu
erreichen, was — so spekulierte man — zur Autonomie fithren wiirde. 1903 wur-
de ein Hohepunkt dieser Taktik erreicht, als eine Serie von terroristischen Atten-
taten einer mazedonischen, anarchistischen Splittergruppe Saloniki erschiitterte
(vgl. Troebst 2007b: 57-58) und die IMRO sich auch dadurch verfritht gezwungen
sah, am St.-Elias-Tag, dem 2. August 1903, einen linger geplanten Aufstand los-
zutreten. Der Aufstand wurde niedergeschlagen. Zwar wurde damit tatsichlich
eine Intervention der Grofimichte Osterreich-Ungarn und Russland erreicht, die
im Miirzsteg-Abkommen vom Oktober 1903 allerdings nur eine Reformpolitik in
Mazedonien verlangten. Diese sollte von einer gemeinsamen Gendarmeriemissi-
on itberwacht werden, blieb letztlich aber folgenlos. Ansonsten wurde der Status
Quo erneut festgeschrieben, eine Autonomie riickte also zunichst in weite Ferne
(vgl. Hosch 2002: 181; Adanir 1977: 179-205).

Dies ist der Hintergrund, vor dem die deutschsprachigen Publikationen des
ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts zu Mazedonien zu sehen sind.
In ihnen spiegeln sich sowohl der Nationalititenzwist um die slawische Bevolke-
rung der Region Mazedonien als auch die europiische Grofimachtpolitik wider. So
bildete sich auch im deutschsprachigen Diskurs eine Diskussion dariiber heraus,
ob die mazedonischen Slawen nun zu den Bulgaren oder Serben zu rechnen seien
oder moglicherweise eine eigene Ethnie darstellten. Insbesondere die Frage nach
dem Bulgarentum der mazedonischen Slawen wurde bearbeitet. In fritheren Pu-
blikationen des 19. Jahrhunderts waren die mazedonischen Slawen ja in der Regel
schon als »Bulgaren« bezeichnet worden (vgl. Kapitel 2.1); die durch das bulgari-
sche Exarchat begriindete Vormachtstellung im Kirchen- und Schulkampf tat ein
Ubriges. Dabei bemiihte man sich oft, eine méglichst neutrale Stellung einzuneh-
men. Zu nennen ist hier Richard von Mach, der mehrere Jahrzehnte lang als Of-
fizier in Bulgarien diente, zugleich als Korrespondent etwa der Kolnischen Zeitung
tatig war und sich in mehreren Publikationen als hervorragender Kenner Bulga-
riens und Mazedoniens erwies. So gilt er als Verfasser der »beste[n] Studie aus
deutscher Feder tiber das bulgarische Exarchat« (Heyer 1991: 130). In seiner 1895
erschienenen Studie Die macedonische Frage hat er den Anspruch, »ein in Berlin vor
17 Jahren gegebenes Versprechen« (Mach 1895: 1) Europas — nimlich die im Frie-
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den von Berlin in Aussicht gestellten Reformen in Mazedonien — »in Erinnerung
zu rufen, seine Bedeutung fiir Macedonien klarzustellen und dazu beizutragen, ei-
nem herrlichen Lande und seinen fleissigen Bewohnern zu ihrem Rechte, Europa
aber zu einem gesicherten Frieden zu verhelfen.« (Mach 1895: 1) Ansonsten drohe
aus dem »Hexenkessel des europiischen Orientes« (Mach 1895: 1) eine umfassende
Krise zu erwachsen. Dass die Frage, wie genau diese »fleissigen Bewohner« in eth-
nischer bzw. nationaler Hinsicht zusammengesetzt sind, keinesfalls eindeutig zu
beantworten ist, macht von Mach unter expliziter Kritik an den nationalen Verein-
nahmungsbemithungen insbesondere vonseiten Bulgariens und Serbiens deutlich:

»Die Landschaft, die man heute unter dem Begriffe Macedonien versteht, umfasst
Theile der Vilajets Uesciib, Monastir und Salonik (Schkoplje, Bitolia und Solun).
Die Nationalitatenfrage soll hier so wenig wie moglich beriihrt werden, da that-
sichlich alle Rajahvolker das gleiche Interesse haben, die versprochenen Verbes-
serungen durchgefiihrt zu sehen. Der Streit um das Volksthum der Rajah unter-
einanderistzwareine natirliche, aber betriibende und der Rajah nicht férderliche
Erscheinung. Die grossen Ziele: menschenwiirdige Bedingungen des Lebens, wer-
den aus den Augen verloren, und ein finsterer Fanatismus der Nationalitit macht
sich breit, unterstiitzt durch die Stammesbriider jenseits der Grenzen. Die heuti-
ge Vertheilung der Nationalitaten so darzustellen, dass nicht irgend eine, wahr-
scheinlich sogar mehrere, wenn nicht alle widersprechen, wire vergebliches Be-
mithen.« (Mach 1895: 28)

Zwar trifft er dann doch Aussagen zur Verteilung der Nationalititen, »deren Rich-
tigkeit von jedem Unparteiischen anerkannt werden wird« (Mach 1895: 28): Laut
von Mach besteht die »Hauptbevolkerung Macedoniens« aus »Slaven, die sich zum
grossen Theile zu der bulgarischen Nationalitit bekennen, hier und dort z.B. bei
Uesciib, Totowo und Kumanowo, auf serbischen Mitbewerb stoflen« (Mach 1895:
28). Er stellt jedoch einschrankend fest, dass Statistiken und Schitzungen iiber die
Anzahl der jeweils einer Ethnie zugehorigen Bewohner Mazedoniens »durchaus
keinen Werth« hitten und in den Bereich der »Phantasterei« gehérten: »Wir wis-
sen es einfach nicht. Die Statistik der Tiirken, sowie die der Rajah-Volker ist hochst
ungenau. Ein Jeder tibertreibt zu seinen Gunsten.« (Mach 1895: 29) Diese Schwie-
rigkeiten betont er auch in seinem 1906 erschienenen Werk Der Machtbereich des
bulgarischen Exarchats in der Tiirkei. Statistische Angaben seien aufgrund mangeln-
der Qualitit der Datenerhebung nicht zu gebrauchen oder riefen

»den Verdachtwach, dass die Verhiltnisse zugunsten der Nationalitit, die die Sta-
tistik veroffentlicht, entstellt sind. Bulgaren, Griechen und Serben sind der Auffas-
sung nicht fern, dass eigentlich die ganze [Herv. i.0.] Masse der Bevolkerung bul-
garisch, beziehentlich griechisch oder serbisch ist, und dass nur durch zum Teil
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unlautere Mittel das Volkstum zugunsten der anderen Bewerber verloren gegan-
gen sei.« (Mach 1906: 43)

Von Mach erginzt, dass auch die geographische Lage und Ausdehnung Mazedo-
niens keineswegs eindeutig seien, sondern — und dies sei eine »besondre Bosheit«
(Mach 1906: 42) — unterschiedlich dargestellt wiirden, um jeweils eine eigene Be-
volkerungsmehrheit beweisen zu kdnnen: »Die in der ersten Linie stehenden La-
ger, die Mohammedaner, die Griechen und die Bulgaren, haben alle drei recht,
wenn sie die Mehrheit der Bevolkerung in Macedonien fiir sich beanspruchen; nur
darf man nicht vergessen, dass ein jeder etwas andres mit sMacedonien« meint.«
(Mach 1906: 43)* Folgerichtig teilt von Mach das »Verzeichnis der Schriften, die sich
auf die macedonische Frage beziehen« (Mach 1906: 106), das er seinen Lesern im
Anhang seiner Exarchatsstudie anbietet, in verschiedene Rubriken ein: Schriften,
die den bulgarischen Standpunkt vertreten, den griechischen, den serbischen und
den ruminischen, und schlieRlich Schriften, die »unparteiisch« (Mach 1906: 107)
seien. Und hilt bereits 1895 angesichts der unterschiedlichen Informationsstrome
zu >Mazedonien« fest: »Es entsteht ein Chaos, in welchem Wahres von Falschem
selbst dem schwer zu unterscheiden wird, der sich berufsmissig oder aus Nei-
gung mit der Balkanhalbinsel beschiftigt hat.« (Mach 1895: 24)*> Mazedonien als ein
imaginirer Raum, der sich nur schwer greifen lisst, ein vielschichtiges Konstruket,
ein shifting territory auf den mental maps des deutschsprachigen Diskurses - diese
Diagnose lisst sich bereits fiir das 19. Jahrhundert treffen. In einer zugespitzten
Formulierung konstatiert von Mach selbst: »Macedonien ist mehr eine historische
Erinnerung als ein geographischer Begriff.« (Mach 1895: 22)

Mit diesem Reflexionsgrad steht von Mach jedoch recht allein da. Andere Publi-
zisten der Zeit sind deutlich dezidierter in ihren Urteilen iiber Mazedonien und sei-

2 DerGeograph und Orientalist Hugo Grothe gibt 1903 allerdings eine recht genaue Definition, die
zugleich Raum fiir unterschiedliche Interpretationen gibt, so in der Frage, ob der Sandschak von
Novi Pazar oder»>Alt-Serbien<(etwa das heutige Kosovo) zu Mazedonien zu zahlen sind oder nicht
—Karl Oestreich (1904a, 1905) etwa zdhlt beide Regionen dazu: »Staatsrechtlich darf man heute
als tlrkisches Makedonien im Wesentlichen das Gebiet der drei Wilajets Salonik, Monastir (Bi-
tolia) und Ueskiib (Kossowo) fassen. Auszuscheiden wire nur das Ssandjaq Nowibazar als fest-
gelegte Osterreichische Einflufsphére und das Ssandjaq Elbassan, das aus politischen Griinden
der Verbindung mit den Ubrigen Ssandjags rein albanesischer Bevolkerung entriickt und dem
Verwaltungsbezirk von Monastir unterstellt ist. Zweifel wire [sic!], ob das sogenannte >Altser-
biens, die Ssandjaqgs Prisren, Prischtina und Ipek, Makedonien sich eingliedern.« (Grothe 1903:
358) Grothe beflirwortet wie Oestreich (1904a, 1905) eine Eingliederung >Altserbiens<in Maze-
donien — ein Grund dafiir, warum auch in spiteren Publikationen wie Oertel (1940) das Kosovo
bzw.>Altserbien<unter dem Oberbegriff sMazedonien«firmieren.

Eine vergleichbare Einschdtzung findet sich bei Grothe, der festhilt, Mazedonien sei aus diesem
Grund von jeher »die Verzweiflung der Ethnologen« (Grothe 1903: 359).
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ne Einwohner. So postuliert Karl Hron in seiner bereits 1890 erschienenen Schrift
Das Volksthum der Slaven Makedoniens:

»lch bin nach eingehendem Studium des serbisch-bulgarischen Zwistes zur Ue-
berzeugung gelangt, dass die Makedonier sowohl nach ihrer Geschichte, wie auch
nach ihrer Sprache ein eigener Volksstamm, also weder Serben, noch Bulgaren,
sondern directe Nachkommen jener slavischen Ureinwanderer sind, welche die
Balkanhalbinsel schon lange vor der serbischen und vor der bulgarischen Invasi-
on besiedelt hatten und sich spater mit keiner dieser beiden Nationen vermischt
haben.« (Hron 1890: 36-37)*

Um seine These zu belegen, beruft sich Hron zum einen auf seine guten Kennt-
nisse vor Ort, wo er aufgrund einer »etwas abenteuernden Laufbahn« lingere Zeit
verbracht habe (vgl. Hron 1890: 37-38), und argumentiert ansonsten mit der Wider-
legung der Darstellung eines gewissen Spiridion Gopcevié, der 1889 — finanziert
von der serbischen Regierung (vgl. Heim 1966: 106) — im Werk Makedonien und Alt-
Serbien zu beweisen sucht, dass die slawische Bevolkerung Mazedoniens serbisch
sei. Hron lasst kein gutes Haar an Gopcevi¢. Dieser erzihle nicht nur »in dusserst
aufdringlicher und breitspuriger Weise sichtlich erdichtete Reise-Erlebnisse, wel-
che dem Leser glauben machen sollen, Verfasser habe die von ihm beschriebenen
Gegenden thatsichlich bereist, was jedoch nachweisbar nicht der Fall ist« (Hron
1890: 36), er verwende zudem wissenschaftliche Erkenntnisse anderer, die er in ei-
ner »ganz unqualificirbaren Weise« (Hron 1890: 36) entstelle. Ja, zum Teil - etwa
bei angehingten Statistiken — sei die Arbeit schlicht ein »ganz plumpes Plagiat«
(Hron 1890: 36). Kurz: »Gopcevi¢ beschreibt Gegenden, in welchen er nicht gewe-
sen ist und urtheilt itber Dinge, die er nicht versteht. Frecheres ist dem deutschen
Lesepublicum wohl schon lange nicht geboten worden.« (Hron 1890: 58)
Tatsachlich ist Gopcevié¢s Werk bis heute alles andere als unumstritten. Der Al-
banologe Michael Schmidt-Neke etwa diagnostiziert bei ihm — neben Karl May und
Otto Witte — hinsichtlich seiner Albaniendarstellung akute »Pseudologia phantasti-
ca« (vgl. Schmidt-Neke 2006). Der Gopcevié-Biograph Michael Heim konstatiert,
dass sich die meisten Vorwiirfe Hrons — etwa, dass Gopcevi¢ viele der von ihm

4 Hron verwendet »Makedonier«als Bezeichnung einer eigenen slawischen Ethnie, die in der Re-
gion Mazedonien siedelt, wihrend die »Macedonier« bei von Mach ein polyethnischer Begriff
sind und alle Einwohner der Region umfassen — eine begriffliche Mehrdeutigkeit, die sich durch
den gesamten Diskurs auch des 20. Jahrhunderts zieht. In seiner Definition der mazedonischen
Sprache entspricht Hron schon der heute tiblichen Auffassung: Die »makedonische Mundart«sei
eine»eigene Sprache [...], welche bislang zwar keine eigene Literatur besitzt und sich demzufol-
geandieihrnachstliegende bulgarische Literatur angelehnt hat, die aber trotzdem zu derselben
in keinem ndheren Verhiltnisse als dem einer blos allgemeinen Verwandtschaft steht. Weiters
ist sicher, dass die makedonische Sprache dem Bulgarischen immer noch ndher steht als dem
Serbischen.« (Hron 1890: 48)
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beschriebenen Ortschaften und Gegenden gar nicht selbst besucht habe — nicht
entkriften liefien, belegt Gopceviés »hastige[] und oberflichliche[] Arbeitsmetho-
de« (Heim 1966: 99), die wissenschaftlichen Anspriichen nicht geniige, und zeigt
die politische Motivation der >Serbisierung« Mazedoniens durch Gopcevi¢ auf: »Die
Tendenz des Buches >Makedonien und Alt-Serbien« weist zur Agiis. GOPCEVICS
ethnographische Angaben zielen vor allem darauf, Saloniki als serbische Stadt aus-
zugeben und einen von Serben besiedelten Korridor lings der Bahnlinie Vranje-
Skopje-Saloniki zu schaffen.« (Heim 1966: 105) Und doch war Gopceviés Werk tiber
»Makedonien und Alt-Serbien« nicht nur in Serbien grofRer Erfolg beschieden (es
erschien 1890 auch auf Serbisch, fand begeisterte Aufnahme und ebnete einer ser-
bischen Expansionspolitik in Mazedonien den Weg), die »fliissig geschriebene Rei-
seschilderung mit einem unverkennbaren Hang zur Pikanterie, ihre »vereinfa-
chende Darstellung wissenschaftlicher Sachverhalte und die reichhaltige Ausstat-
tung des iitber 500 Seiten starken Bandes« (Heim 1966: 113) sprachen trotz der mas-
siven Kritik wissenschaftlicher Kreise auch ein breites deutschsprachiges Publi-
kum an (zur Rezeption des Werks vgl. Heim 1966: 107-114).

Hrons selbstbewusste Feststellung also, es liege allein »in der Widerlegung sei-
ner [Gopcevi¢s] Behauptungen der sicherste Beweis fiir die Richtigkeit meiner An-
sichten tiber Makedonien« (Hron 1890: 38), lisst sich so eindeutig sicher nicht be-
stitigen — davon abgesehen, dass Hrons Gegendarstellung wiederum vom k. u.
k. Auflenministerium finanziert wurde (vgl. Heim 1966: 110). Andere Publizisten,
die sich u.a. mit Gopceviés Thesen auseinandersetzten, zogen beziiglich der sla-
wischen Bevolkerung Mazedoniens nimlich andere Schliisse. So legte der renom-
mierte Romanist und Bulgarist Gustav Weigand bereits 1898 in einem Vortrag iiber
Die nationalen Bestrebungen der Balkanvilker dar, die slawischen Einwohner Mazedo-
niens seien zweifelsfrei Bulgaren (vgl. Weigand 1898, auch Schaller 1993: 221-222),
eine Darstellung, die er 1924 in der Publikation Ethnographie von Makedonien wie-
derholte und ausfiihrlich historisch und sprachwissenschaftlich begriindete (vgl.
hierzu auch Kapitel 4.2). Der Geograph Karl Oestreich wiederum, der Mazedoni-
en bereiste und sich ebenfalls ausfithrlich mit der dortigen Bevélkerungsverteilung
sowie mit GopCevié¢s Werk auseinandersetzte, sah die dortigen Slawen teils als Bul-
garen, teils als Serben an, machte aber auch deutlich, dass diese Zuschreibungen
auflerordentlich schwierig seien, da schon die verwendeten Kategorien — Rasse,
Nationalitit (Sprache) und Konfessionszugehorigkeit — unterschiedlich interpre-
tiert und miteinander vermischt wiirden (vgl. Oestreich 1905). Und der Schriftstel-
ler Ernst von Hesse-Wartegg konstatierte 1909 in einem Beitrag fiir die »Frankfur-
ter Zeitgemaifien Broschiiren«:

»In Wirklichkeit gibt es in Mazedonien keinen reinen Serben und reinen Bulga-
ren mehr. Nur der dritte grofie Volksstamm Mazedoniens, die Albanier, haben
sich rein zu erhalten gewuflt, ihnen zunichst die Wallachen, die Nachkommen
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deralten Ansiedler Mazedoniens aus den rémischen Provinzen. Bulgaren und Ser-
ben haben sich aber untereinander und mit den Griechen durch Generationen
hindurch fortwahrend vermischt. Nur am Rande des mazedonischen Hexenkes-
sels haben die Stimme ihre Reinheit mehr bewahrt. In Novi Basar, dem schmalen
Landzipfel, der sich zum grofRten Arger der Serben und Montenegriner zwischen
beide einschiebt, halb 6sterreichisch gewesen und jetzt wieder tiirkisch geworden
ist, herrschen die Serben vor. In Ochrida und Umgebung die Bulgaren. Die Spra-
che der Mazedonier neigt sich mehr dem bulgarischen zu, doch wird der siidliche
Mazedonier bei den nérdlichen Serben verstanden. Im eigentlichen Mazedonien
wird mitunter in jedem Dorfe eine andere Sprache gesprochen, um vielleicht im
Laufe einer einzigen Generation gewechselt zu werden. Die nationale Propagan-
da der Serben, Bulgaren und Criechen, mit jener ihrer Religion auf das innigste
verkniipft, tragt daran Schuld, dass beispielsweise in einem Dorfe die Verkehrs-
sprache die bulgarische, und eine Generation spater die serbische oder griechi-
sche ist. Urspriinglich waren die Dorfbewohner vielleicht serbischer Nation, aber
jetzt sprechen sie bulgarisch. Das geschieht durch den Einfluss der Schulen, wel-
chedie Propagandain den Dérfern und Stadten unterhalten, natirlich noch mehr
in einzelnen Familien. Die Schulen sind frei, die Eltern schicken ihre S6hne je nach
ihren Interessen in verschiedene Schulen, und so kommtes vor, dass ein serbischer
Vater beispielsweise bulgarische und griechische S6hne hat, nicht nur der Sprache
nach, sondern auch der Religion und den Anschauungen.« (Hesse-Wartegg 1909:
104-105)

Um die Absurditit dieser Vorginge zu illustrieren, gibt von Hesse-Wartegg ein
Gesprich mit einem franzosischen Konsul in einer mazedonischen Stadt wieder.
Dieser habe im Scherz behauptet, er konne »mit ein paar Millionen ganz Mazedo-
nien franzdsisch machen. Er witrde franzésische Schulen griinden mit franzosi-
schem Unterricht und dort lehren lassen, dass die Mazedonier nur Nachkommen
der franzosischen Kreuzfahrer wiren, die in der Tat im zwélften Jahrhundert Sa-
loniki eroberten und eine Zeit lang besetzt hielten. Der rollende Franc wiirde den
Rest machen.« (Hesse-Wartegg 1909: 105) Auch Hermann Wendel, ein sozialdemo-
kratischer Reichstagsabgeordneter und frither -Mazedonien-Experte, sieht in sei-
ner 1917 verfassten und 1919 erschienenen Denkschrift Makedonien und der Friede die
»Makedo-Slawen« als Verfiigungsmasse, die sich »unter dem Einflufl von Erzie-
hung, Gewdhnung und Umgebung ebenso leicht zu guten Bulgaren wie zu guten
Serben« (Wendel 1919: 103) entwickeln lasse. Voraussetzung fiir ein wirkliches Ge-
lingen dieses Prozesses sei allerdings, dass »durch friedliche Verstindigung der
Balkanstaaten untereinander die Sicherheit des nationalen Besitzstandes verbiirgt
wird und jeder Grund zu Zwangsnationalisierung oder -entnationalisierung weg-
falltl« (Wendel 1919: 104) Wendel schligt zu diesem Zweck eine Aufteilung Maze-
doniens zwischen Serbien und Bulgarien vor (wobei Bulgarien einen Zugang zur
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Agiis, Serbien auf Kosten eines selbstindigen Albaniens einen Zugang zur Adria
erhalten solle), und zugleich deren Zusammenschluss — gemeinsam mit den ande-
ren Balkanstaaten - in einem Balkanbund (vgl. Wendel 1919: 104-113).°

Einig sind sich die meisten Autoren darin, dass neben der »driickenden Tiir-
kenwirtschaft« (Hesse-Wartegg 1909: 104) der »finstere[] Fanatismus der Natio-
nalitit« (Mach 1895: 28), die »gewissenlosen Hetzereien der Nachbarstaaten« im
»Nationalititen- und Religionshader« (Hesse-Wartegg 1909: 104) Schuld an der mi-
serablen Situation insbesondere der christlichen Bevolkerung des stets als multi-
ethnisch geschilderten Mazedonien hitten, im Verein mit der Rolle der GroRméch-
te, die aus eigenen politischen Interessen heraus diese Bevolkerung im Stich lie-
Ren. Beziiglich der Grofmichte gibt es allerdings unterschiedliche Auffassungen.
Betont etwa von Mach die Machtgeliiste Russlands und spielt 6sterreichisch-un-
garische Ambitionen in Mazedonien herunter (vgl. Mach 1895: 33-46), ohne sie al-
lerdings als ganz unrealistisch abzutun — wobei er dringend von einer §sterrei-
chischen Besetzung Mazedoniens abrit, da eine Losung der mazedonischen Frage
nur durch ein Selbstbestimmungsrecht der Balkanvolker zu erreichen sei (Mach
1895: 44-46) —, driickt Wendel in der Riickschau auch auf die Entwicklungen des
Ersten Weltkrieges den unheilvollen Einfluss wirtschaftsimperialistisch motivier-
ter Aktivititen der europdischen Grofimichte in der Region dezidiert aus. Insbe-
sondere mit dsterreichischem bzw. »alldeutschem« (er zitiert »hohle alldeutsche
Kraftworte von »Osterreichs Talent, die Siidslawen zu zivilisieren« und »Oster-
reichs Herrenrecht iiber die westlichen Balkanvélker«; Wendel 1919: 81-82) sowie
reichsdeutschem (Wendel 1919: 86) Imperialismus geht er hart ins Gericht.

Doch als hauptverantwortlich fir die »mazedonischen Wirren« (Hesse-Wartegg
1909: 109) werden meist die balkanischen Nationalstaaten mit Interessen in der
Region Mazedonien dargestellt. Eine besonders negative Zeichnung erfihrt dabei
die Rolle der Bulgaren, so bei von Hesse-Wartegg, der den Bandenkrieg der bul-
garischen »Komitadschis«, dieser »blutbesudelten Unruhestifter« (Hesse-Wartegg
1909: 109), aufs Schirfste verurteilt. Ins gleiche Horn st68t der Geograph und Ori-
entalist Hugo Grothe, wenn er 1903 im Kapitel »Durch Makedonien und Albani-
en« seiner Reiseaufzeichnungen Auf tiirkischer Erde konstatiert, die von bulgari-
schen Agitatoren »in das makedonische Land hineingetragene kiinstliche Revolu-
tion« (Grothe 1903: 347) sowie ihre »Propaganda durch Dolch und Pistole« (Grothe
1903: 356) finde bei der slawischen Bevolkerung dort kaum Widerhall, im Gegenteil:

5 WalterJacob hingegen sieht in seiner »politisch-geographischen« Analyse der »makedonischen
Frage«von1931eine dauerhafte Ldsung nur durch»gegenseitige Verstandigung und wohlwollen-
de Ubereinkiinfte, vielleicht mit einem Balkanstaatenbund als krénender Spitze« (Jacob 1931: 51)
—allerdings einem Staatenbund, der neben Bulgarien und Serbien auch Griechenland und Alba-
nien umfasst. Eine Aufteilung Mazedoniens hilt Jacob fiir kontraproduktiv.
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»Der Aufruf an die Makedonier zum Befreiungskampf, in dem kein geringerer als
Alexander der GrofRe als Vorfahr und Schirmherr zur Erweckung kriegerischer Tu-
genden angerufen wird, verhallt ziemlich ungehért. Diejenigen Elemente, welche
der Fahne des Aufruhrs folgen, sind solche, die wenig zu verlieren haben, geistige
Proletarier der grofieren Stidte wie Salonik oder Monastir, welche dort die Seg-
nungen der mit fremdem Gelde erhaltenen héheren Unterrichtsanstalten grof3-
gezogen haben, und solche, denen ein ungezwungenes Bandenleben eine gute
Gelegenheit zu einigem Erwerb bietet.« (Grothe 1903: 346)°

Ja, Grothe habe sogar »so manchen christlichen Fluch auf das edle makedonische
Komitee und die bulgarische Freiheitsidee aus makedonischem Munde horen kén-
nen!« (Grothe 1903: 351) Auch der Althistoriker Heinrich Gelzer, der 1904 seinen
Reisebericht Vom Heiligen Berge und aus Makedonien veroffentlicht, beklagt vor allem
den »Terrorismus der Extremen« (Gelzer 1904: 180) auf bulgarischer Seite.” Der
»leidige Nationalititenhader«, den insbesondere die Bulgaren mit ihrer »Gewalt-
tatigkeit« befeuerten, habe in Mazedonien die »schlimmsten Verhiltnisse hervor-
gerufen« (Gelzer 1904: 174).® Hinzu komme die »tiirkische Mifiverwaltung« (Gelzer
1904: 174) mit korrupten Beamten (vgl. Gelzer 1904: 176-177), die unter anderem
die allgemeine Unsicherheit verstirke.® So sei die tiirkische Obrigkeit weder in
der Lage, das Treiben der »Komitadschis« zu unterbinden, noch einem grassie-
renden Riuberunwesen dauerhaft etwas entgegenzusetzen' — prominent nennt

6 Damit, wie Grothe hierdie Aufstindischen indie Nihe von Verbrechern riickt, sie sogar mitihnen
gleichsetzt, weist er deutliche Parallelen zur Darstellung Karl Mays in dessen Balkanromanen auf
(vgl. Kapitel 2.2).

7 Dezidiert antibulgarisch ist auch die Darstellung in der Abhandlung Die mazedonische Frage von
Robert Kirnberger (1908), dafiir deutlich progriechisch.

8 Der deutsche Politiker, Diplomat und Schriftsteller Albin Kutschbach charakterisiert in seinen

1929 erschienen Memoiren Der Brandherd Europas. 50 Jahre Balkan-Erinnerungen die bulgarischen

Bandenaktivitidten in Mazedonien, dessen Bevolkerung iiberwiegend aus »Siidslawen schlecht-

weg, nicht etwa aus Bulgaren und Serben streng geordnet nach Nationalitidten« (Kutschbach

1929: 276) bestehe, ebenfalls als besonders blutig und »terroristisch«: »Die Zahl ihrer Opfer geht

in die Tausende, und selbst die bulgarischen Bauern Mazedoniens haben in ihrer Verzweiflung

oft den Schutz der tiirkischen Behérden angerufen.« (Kutschbach 1929: 283; insgesamt zu Maze-

donien: 273-291)

Mach stellt Mazedonien, vor allem in Hinblick auf die christliche Bevélkerung, ein vergleichba-

O

res Zeugnis aus: »Gegen Beamtenwillkiir und die Erpressungen der Pichter, des Zehnten, gegen
Riuber und gegen die beriichtigten Saptiehs [tlrkische Polizeisoldaten] hat der Muselman ho-
here Behorden, Gerichte und schliesslich die Biichse und den Yatagan; die Rajah ist wehrlos,
wenn der Beamte sie um den sauer verdienten Arbeitslohn schropft, wenn der Spachi, der Zehn-
tenpdachter, sie schamlos beraubt, wenn Rauber oder Saptiehs in sein Dorf einbrechen, ihre Opfer
niederschiessen und an Frauen und Kindern ihre viehischen Geliiste befriedigen.« (Mach 1895:
26)
10 Grothe hingegen schreibt von den »Marchen von den Grausamkeiten der Tiirken an unschuldi-
gen Christenseelen, wie sie zur nétigen Bemantelung des Aufstandes dem Auslande gegeniiber
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Gelzer wie Hahn (1867 und 1868) die »Dibrani, die albanesischen Riuber aus Di-
bra, ein wildes gegisches Gesindel, [die] iiberall die Strafen unsicher« (Gelzer 1904:
175) machten. Auch Karl Oestreich erwihnt in einem Beitrag fiir die Geographische
Zeitschrift von 1904 diese »Dibrani«: »Die Albanesen von Dibra gehéren zu den un-
botmifigsten und machen eine eingehende Bereisung des Landes nordlich von
Ohrida tiberhaupt zur Unmoglichkeit.« (Oestreich 1904b: 250) Und auch Oestreich
bringt die »Komitadschis« in die Nihe »albanesischer Riuber«, wenn er schreibt:
»Wie eine Warte liegt das Gebirge [Peristeri] da, und wir lesen, daf es in der Tat
von den bulgarischen Komitadschis als Unterschlupf und Hauptquartier benutzt
wird, ebenso wie es zur Zeit meines Besuchs das Arbeitsgebiet siidalbanesischer
Riuber war.« (Oestreich 1904c: 461)

Schliefit die Schilderung des Riuberunwesens in Mazedonien auch an den Dis-
kurs fritherer Reiseberichte des 19. Jahrhunderts an, so verstirken in den neueren
Berichten die »Komitadschis« die allgemeine Unsicherheit doch deutlich.” Oest-
reich betont die Verschlechterung der Sicherheitslage explizit und grenzt sich da-
mit zugleich von fritheren Darstellungen ab:

»Wenn die fritheren Reisenden nichts von>Abenteuern<berichten, so hat das sei-
nen Grund einzig und allein darin, da die allgemeine Bewaffnung der Albane-
sen, der Kampf aller gegen alle, das Rauberwesen erst heute seinen Héhepunkt
erreicht hat. Wie sonderbar mutete mich eine Bemerkung Boués an iiber einen

von der>Agence Bulgare<lange vorher in Umlauf gesetzt«worden seien und in denen die »Maus
zum Elefanten gewachsen«sei (Grothe 1903: 348-349), und stellt, als er den polizeilichen Unter-
suchungen nach einem von einem Christen an einem Christen veriibten Mord in seiner Unter-
kunft in Monastir [Bitola] beiwohnt, fest: »Nicht einen Augenblick lang kam mir das Gefiihl, in
einem Lande zu weilen, dem man so gern Ordnung und Recht abspricht. Die Ruhe und Sicher-
heit, die Leidenschaftslosigkeit und Unparteilichkeit des Verhérs hatte jedem Beamten bei uns
daheim alle Ehre gemacht.« (Grothe 1903: 343) An anderer Stelle hilt er fest: »An keinem Orte
konnte ich beobachten, dafd Handel und Verkehr irgendwie durch eingetretene Auflésung der
Ordnung oder durch ungeniigenden offiziellen Schutz empfindlich in Mitleidenschaft gezogen
wurde. [...] Nicht einen Augenblick haben die Tiirken aufgehort, sich als Herren der Lage zu
fihlen. [...] Auch von zahlreichen sRauber- und Aufrithrerbanden< haben wir nichts zu Gesicht
bekommen.« (Grothe 1903: 352) Zur »Angabe dieser Tatsache« sehe Grothe sich veranlasst, da
er nach seiner Riickkehr »in deutschen Zeitungen die abenteuerliche Kunde lesen mufite: sDie
tirkischen Behdrden konnten den Reisenden die Sicherheit des Lebens nicht garantieren und
gestatteten daher den Eintritt erst, nachdem die Herren sich bereit erklart hatten, auf eigene
Gefahr zu reiten.« (Grothe 1903: 352)

11 Auchwennsie laut Gelzer durchaus ordnend wirken kdnnen:»Man versicherte mir iibrigens, daf
in den letzten Zeiten das Rauberunwesen etwas abgenommen habe. Die Bravos, grofienteils
Albanesen, firchteten sich vor den bulgarischen Desperados, den Komitadschis, die unerbittlich
mit ihnen aufraumten. Sie sind daher im ganzen auffallend zahm und selten geworden. So hat
hier manches Ubel auch sein Gutes im Gefolge.« (Gelzer 1904: 200)
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Albanesen, der bewaffnet ging, als eine Merkwirdigkeit; wie kindlich einfach er-
scheintdie Art, in der Grisebach das Land bereiste, im Dienst der Behérden! Heute
istder Reisende, sowie ersich von der StraRe entfernt, sein eigener Herr, aberauch
sein eigener Schiitzer und einziger Helfer.« (Oestreich 1904c: 451)

Das Land als Herausforderung und Bedrohung fiir den »junge[n], die geomorpho-
logischen Verhiltnisse erkundende[n] Deutsche[n], der hierhin und dorthin ritt,
alles mogliche aufschrieb, oft mit nur zwei, oft mit nur einem bewaffneten Beglei-
ter« (Oestreich 1904c: 452) — dass diese Inszenierung auch und insbesondere der
Selbststilisierung des Autors als eine Art Kara ben Nemsi dient, darauf verweisen
Passagen wie:

»Sind schon die Becken und Téaler Makedoniens nur wenigen durch Stellung
und Abstammung Bevorzugten zuganglich, so gilt dies in weit hcherem Mafie
von den Gebirgen, die deshalb geradezu eine terra incognita darstellen. [...] Von
den Bewohnern wie von seiten der Regierung wird ein Besuch der Gebirgslander
erschwert, wenn nicht unméglich gemacht. Und in vielen Gebieten erwarten den
Besucher wirkliche Gefahren. Ich kann mich mancher Momente entsinnen, die
nach der Summe des personlichen Einsatzes, nach dem alleinigen Vertrauen-
missen auf eigene Tatkraft, Mut und Schnelligkeit, das meiste hinter sich lassen,
was wir aus berithmten afrikanischen und anderen Reiseschilderungen kennen.«
(Oestreich 1904c: 450)

Dass Mazedonien laut Oestreich auch um die Wende zum 20. Jahrhundert noch
eine »terra incognita« ist, selbst in unmittelbarer Umgebung des als »Bahnkno-
tenpunkt« (Oestreich 1904a: 198) beschriebenen Uskiib [Skopje], ermdglicht es ihm
ganz im Stil der Forschungsreisenden des 19. Jahrhunderts an Orten zu sein, »an
die sich noch nie eines >Europiers< Fuf3 [...] verirrt« (Oestreich 1904b: 251) habe,
eine Formulierung, die Oestreich mehrmals in unterschiedlichen Variationen ver-
wendet. Diese Konstruktion Mazedoniens als terra incognita steht in merkwiirdi-
gem Kontrast zu Grothes Schilderung, der bei der Einreise nach Mazedonien mit
der Bahn von Belgrad aus an der tiirkischen Grenze die Beschlagnahmung einer
»kleinen Sammlung von Literatur iber Makedonien, [...] die Werke von Autoren,
die sich in der makedonischen Frage, namentlich hinsichtlich der Nationalititen-
verteilung so grimmig befehden«, und einer »volle[n] Serie der osterreichischen
Generalstabskarten von Makedonien und Albanien, alles nach tiirkischen Zensur-
vorschriften schwere Kontrebande« (Grothe 1903: 307), die sich in seinem Ruck-
sack befinden, befiirchtet. Doch auch Grothe merkt an, trotz der Tatsache, dass
die »durch deutsches Kapital und deutsche technische Leitung seit dem Jahre 1894
beendete >Sociéte du Chemin de fer Ottoman Salonique-Monastir< eine Verkehrs-
ader durch einen von der Natur reich begiinstigten und zu hohem Aufblithen ge-
schaffenen Landteil Makedoniens gefithrt« (Grothe 1903: 323) habe, seien »selbst



3 >Mazedonien< und die >Mazedonier< und ihre Etablierung auf den mental maps

wissenschaftlich gebildete Reisende [...] deutscherseits auf diesem jetzt so beque-
men Wege ins Innere Makedoniens selten vorgedrungen, obwohl hier der Aufgaben
noch so manche fiir geschulte Beobachtung sich bieten« (Grothe 1903: 323). Grothe
schwelgt in Schilderungen landschaftlicher Schonheiten — sein Weg fithrt ihn et-
wa durch eine »waldige und gebirgige, streckenweise ungemein schone, an Jura-
und Schwarzwaldpartien erinnernde Landschaft« (Grothe 1903: 372) — und beklagt:
»Auch die Touristik, die gerade im Orient seit einem Jahrzehnt sich auf der Suche
nach neuen Pfaden befindet, hat diesen herrlichen Winkel tiirkischer Erde leider
bis heute nicht aufgespiirt.« (Grothe 1903: 323) Dass dem Land dennoch eine blii-
hende Zukunft auch als Tourismusdestination bevorsteht, davon zeigt sich Gelzer
tiberzeugt, als ihn der Ausblick von der Kirche Sveti Kliment in Ohrid zu folgender
Reflexion inspiriert:

»Hier botsich uns ein herrlicher Anblick. Zu unsern Fiifen die Stadt mitihren wei-
Ren Hausern, vor uns die tiefblaue weitausgedehnte Seefliche, deren verschwim-
mende Ufer im duflersten Siiden man kaum erkannte. Das Seebecken ist rings
umschlossen von edel geformten, teilweise dicht bewaldeten Bergh6hen. Wenn
einmal Ruhe und Friede in diese schwer gepriften Landschaften wiedergekehrt
sein wird, dann 1af3t sich vielleicht auch das Geld beschaffen, um die Bahn von
Monastir (iber Ochrida und weiter iiber Jannina nach der epirotischen Kiiste oder
durch das Albanergebiet nach Durazzo zu bauen. Unter einer geordneten Verwal-
tung miiite Makedonien machtig emporblithen. Bei geregelten, der Neuzeit ent-
sprechenden Verkehrswegen wiirde der Handel lebhafter werden, und zweifellos
wiirde bald ein starker Fremdenstrom das landschaftlich sehr schone Bergland so
gut wie andere Alpenlandschaften aufsuchen, wihrend heute dasselbe nur unter
militarischem Schutze besucht werden kann.« (Gelzer 1904: 155-156)

In den Reiseberichten der Zeit stehen neben diesen Schilderungen blithender,
fruchtbarer Landschaften auch weiterhin Inszenierungen der Landschaft als Ein-
6de und Wiistenei, etwa wenn Oestreich etwas dramatisierend formuliert: »Die
offiziellen Kreise, die Behorden selbst denken mit Schrecken an diese rauhen,
kalten Landschaften ohne Wege und Dorfer; die Gebirge liegen seitab, blieben zum
Teil ganz unbekannt, sind in der Phantasie der Leute des Tieflands von Riubern,
Haiduken und Arnauten bewohnt.« (Oestreich 1904c: 453) Uberwiegend aber wird
die Landschaft Mazedoniens als griine, fruchtbare Gegend in Szene gesetzt, die
»malerische frische Bilder« (Grothe 1903: 338) bietet. Das Reiseerlebnis, das sie
ermoglicht, ist — bei gutem Wetter und wenn gerade keine Riuber oder »Ko-
mitadschis« drohen — nicht selten »entziickend« (Gelzer 1904: 191). Insbesondere
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Grothes Schilderungen sind dabei zum Teil von einer gewissen »Gaiaerotik«™
gepragt, die koloniale Begierde durchscheinen lisst; etwa wenn er wihrend der
Eisenbahnfahrt entlang des Vardar formuliert: »Saftige, strotzende Erde dehnt
sich nun, die nach Pflug und Spaten verlangt.« (Grothe 1903: 310) Orientalistische
Inszenierungen Mazedoniens, wie sie etwa Grisebach vornahm, sind in den Pu-
blikationen um die Wende zum 20. Jahrhundert, die sich mit der >mazedonischen
Frage« auseinandersetzen, sonst allerdings wenig vorhanden. Wiederum Grothe
wire hier zu nennen, der in »Salonik« in »driickende[r] Schwiile« und morgen-
landischem Mondlicht »junge Jiidinnen« verhalten erotisch in Szene setzt” und
damit zugleich das Stereotyp der >schénen Jiudin« bedient, oder auch Gelzer, der
nach dem Horensagen einen Harem in Kastoria schildert, in dem »funf Gattinnen
und zahlreiche Dienerinnen in dreiundfiinfzig Zimmern hausten«, wobei er sich
allerdings mit sexuellen Anspielungen zuriickhilt, sondern vielmehr vermerkt,
dass die Damen »die prachtvollen Decken und Kissen des Minnerhauses stickten
und die wohlschmeckenden Speisen bereiteten.« (Gelzer 1904: 234)

Ebenfalls so gut wie keine Rolle spielt das Schmutzstereotyp, mit einer mar-
kanten Ausnahme bei Grothe. Der zieht bei der Schilderung einer Ubernachtung
im Ohrider »Hotel de Salonique« alle Register: Schon der Zugang zum Zimmer ist
nur »durch fuBhohen Mist« (Grothe 1903: 374) moglich; dort entstromt dann genau
gegeniiber den Fenstern »blutige[n] Hiute[n] in stattlichen Reihen, die von tausen-
den emsiger Fliegen umsummt sind, ein »erstickender Duft« (Grothe 1903: 374),
und nachts stéren Unmengen von Wanzen ganz empfindlich die Bettruhe: »Ge-
radezu in militirischer Ordnung ziehen sie die Winde in die Hohe, hier und da
gewaltige Exemplare gleich einem Major zu Pferd an der Spitze der Reihen.« (Gro-
the 1903: 375) Derlei Ungeziefer sei aber »in heif’en Landen« vollkommen tblich
und »mit orientalischem Gleichmut« (Grothe 1903: 374) zu ertragen. Grothe und
sein Reisebegleiter sind — mit ironischem Seitenhieb auf zeitgendssische Schilde-
rungen Mazedoniens als von Unsicherheit und Gefahr geprigter Region — »in der
Meinung einig, daf} in einem Punkte Makedonien und Albanien sicher ein recht
gefihrliches Gebiet sein diirfte.« (Grothe 1903: 376) In Ohrid hilt es sie nichg, frith
am nichsten Morgen reisen sie wieder ab.

Auch Gelzer nimmt auf das Schmutzstereotyp Bezug, allerdings mit vollkom-
men anderem Impetus. Er, der in Ohrid »im >Gasthause von Thessalonike<, einem
hochst primitiven Chan« (Gelzer 1904: 148) unterkommt, merkt an: »Zum Lobe

12 Den Begriff der »Gaiaerotik« hat Malte Fuhrmann als Schlagwort fiir das »mystifizierte und se-
xualisierte Verlangen nach Inbesitznahme von Territorium« (Fuhrmann 2006: 40) gepragt. Zu
deutschen kolonialen Ambitionen in Mazedonien vgl. Kapitel 4.1 dieser Arbeit.

13 »Das Mondenlicht bricht sich auf den langen griinen und gelben Biandern der runden Kopfhau-
ben, auf den weifden Stickereien des Mieders, den rotbraunen, bauschigen Rocken des Uberklei-
des; etwas Marchenhaftes, Verstecktprachtiges, die Sinne Schmeichelndes atmet unter diesem
warmen Lichte das Spiel der Farben und Gewénder.« (Grothe 1903: 316)
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unseres feinen Hotels muf} ich iibrigens bemerken, daR hier, wie auf dem Athos
und in ganz Makedonien, die Betten von tadelloser Reinlichkeit waren. Eine grofe
Biichse »Persisches Pulver« hatte ich von Jena ganz umsonst mitgeschleppt [...].«
(Gelzer 1904: 149)

Die antike Vergangenheit der Region wird hingegen wie schon in den frithe-
ren Reiseberichten stark rezipiert, wobei das antike Reich der sMakedonen« stir-
ker in den Fokus der Aufmerksambkeit riickt. Vor allem Grothe lisst sich von seiner
Fahrt durch »altes makedonisches Kernland« (Grothe 1903: 310) zu mancherlei Re-
flexionen itber das Leben der makedonischen Herrscher inspirieren. So veranlasst
ihn der Gedanke an den Asienfeldzug Alexanders zu Spekulationen, dass der Weg
dieses Konigs »wieder einmal in kithnem, eroberndem Zuge begangen werden«
konnte, von »einem zweiten Heros, von einem anderen Volke«, allerdings »viel-
leicht nicht mit blankem Schwert, sondern mit Pflugschar und Hacke, mit den Er-
zeugnissen heimischer Arbeit, mit den Waffen des Geistes« (Grothe 1903: 313) — kein
Zweifel, wer dieses andere Volk wohl sein werde. Grothe verweist aber wie oben er-
wahnt auch darauf, dass die >bulgarischen< Aufstindischen sich ebenfalls auf Alex-
ander den GrofRen als »Vorfahr und Schirmherr« (Grothe 1903: 346) berufen.”* Die
Geschichtsvergessenheit der Einheimischen ist also nicht mehr so ausgepragt wie
noch von Grisebach und Hahn dargestellt. Doch betont Grothe ja, dass der Auf-
ruf der »Komitadschis« in der allgemeinen Bevolkerung kaum Widerhall gefunden
habe. Und von Mach vermerkt explizit:

»Von den gewaltigen Macedoniern, vor allem dem Grossen Alexander, der den
Ruhm seiner Krieger bis an Chinas Grenzen fiihrte, erzdhlen heute kaum einige
Steinhaufen inmitten von Aehrenfeldern. Ueber Pella zieht der Pflug des Balkan-
bauers; stier und stumpf blicken die weissen Augen seiner Biiffel, und der Mann,
der die Buffel vor dem ungefiigen Holzklotz treibt, ahnt nichts von der vergange-
nen Herrlichkeit unter seinen Fiissen. Wer mit schweren Sorgen der Gegenwart zu
ringen hat, dem weiss die Vergangenheit nichts zu sagen.« (Mach 1906: 7)

Es ldsst sich festhalten, dass der deutschsprachige Mazedoniendiskurs um die
Wende zum 20. Jahrhundert, der insbesondere von der >mazedonischen Frage«
gepragt ist, trotz der vielfiltigen und einander oft widersprechenden Stimmen
insgesamt das Bild einer Region malt, die zwar vielfaches Entwicklungspotenzial
aufweist — sogar zu einer »Balkanschweiz« (Mach 1906: 6) werden konnte -,

14 Auch Fallmerayer weist bereits in seinem Reisebericht von 1845 mit mildem Spott darauf hin,
dass von Stimmen in der Region die slawischen Einwohner Mazedoniens in eine direkte Ab-
stammungslinie mit den antiken Makedoniern gebracht wurden: »Ein>Weiser<in Turnovo zwei-
felt gar nicht, da Alexanders Feldherrn slavisch geredet haben.« (Fallmerayer 1845: 186) Die
sogenannte »Antikisierung«, wie sie von der Regierung Gruevski in der Republik Mazedonien
vorangetrieben wurde und sich etwa im Projekt»Skopje 2014« dufderte (vgl. Kapitel 1), befindet
sich also durchaus in einer gewissen Tradition.
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aber insbesondere aufgrund von >Tirkenherrschaft< und Nationalititenkonflikten
vollkommen darniederliegt und geradezu in Gewalt zu versinken scheint. Ange-
sichts der von blutigen Auseinandersetzungen, von Mord und Totschlag geprigten
»mazedonische[n] Zustinde« (Gelzer 1904: 246) ist der Blick auf den »Wetter-
winkel« (Mach 1895: 1; Hesse-Wartegg 1909: 103) Europas, diesen »Hexenkessel
des europiischen Orientes« (Mach 1895: 1), trotz der fruchtbaren Landschaften
reichlich diister. Mazedonien ist zum Inbegriff eines Landes geworden, dem Krieg,
Zerstorung und Gewalt ihren Stempel aufdriicken:

»Weit wichtiger, grofer, volkreicher und von der Natur gesegneter als Serbien
und Montenegro, selbst Bosnien dazu, ist der Mazedonien genannte Teil der
Balkanhalbinsel, der mit Ausnahme des Vilajets Adrianopel alles umfasst, was
dem Osmanenreich auf dem europdischen Festland iberhaupt noch geblieben
ist. Auf den 130000 Quadratkilometern Mazedoniens wohnen (iber vier Millionen
Menschen; das Gebiet ist also von der GroRe Siiddeutschlands, einschliefilich
der Reichslande, mit der Einwohnerzahl von Wiirttemberg und Baden. Es ist ein
Wunder, dass es heute noch so viele sind, denn was in diesem Wetterwinkel
Europas, soweit die Geschichte zuriickreicht, fiir Kriege ausgefochten, Schlachten
geschlagen, Stidte verbrannt, Kulturen zerstort, Menschen ermordet worden
sind, tibersteigt wohl alles, was irgend ein Land unseres Kontinents zu erleiden
gehabt hat. Statt eines dreifligjdhrigen Krieges war es ein mehrhundertjdhriger,
ein Krieg zwischen Staaten, Provinzen, Volksstimmen, selbst von Familien und
einzelnen Menschen gegeneinander.« (Hesse-Wartegg 1909: 103-104)

3.2 »Finstere Gesichter, hohe, schlanke Gestalten«.
Die Herausbildung des >Heroismus-Stereotyps«

In fiktionale Literatur fand die »mazedonische Frage« erst relativ spit Eingang. Zu-
nichst wurde sie, wie die in Kapitel 3.1 analysierten Texte zeigen, ausschlieflich in
wissenschaftlichen Studien und Reiseberichten diskutiert, deren Verfasser jeweils
fiir sich in Anspruch nahmen, durch eigene Erfahrungen vor Ort die Situation au-
thentisch und objektiv wiederzugeben — wobei vor allem die Causa Gopcevi¢ ein-
driicklich aufzeigt, wie stark der fiktionale Charakter solcher angeblich authenti-
scher >Augenzeugenberichte« sein kann. Konstruktionen sind auch die Schilderun-
gen der zu wissenschaftlichen Zwecken Reisenden im Sinne poststrukturalistischer
Diskurstheorie allemal. Dennoch sollen Romane, in denen Mazedonien und seine
Bewohner eine Rolle spielen, in diesem Kapitel gesondert betrachtet werden.
Erstmals treten »Mazedonier« — hier zwar offensichtlich als sbulgarisch< aufge-
fasst, aber doch deutlich von den >Bulgaren< unterschieden — in dem Roman Welko,
der Balkankadett. Eine Evzihlung aus dem Balkankriege 1912/13 von Kurt Aram [d. i.
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Hans Fischer] auf, der 1914 im Ullstein-Verlag erschien. Wie der Titel sagt, spielt
der in Nullfokalisierung verfasste Roman wahrend der beiden Balkankriege in den
Jahren 1912 und 1913, in denen zunichst eine Koalition aus Bulgarien, Serbien und
Griechenland die osmanische Herrschaft im grofiten Teil der europdischen Tiir-
kei< beendet, auch in Mazedonien, und anschliefend untereinander — Bulgarien
gegen Serbien und Griechenland — um den Besitz Mazedoniens kimpft."” Haupt-
protagonist ist der zu Beginn des Romans siebzehnjahrige Welko aus einem Dorf
bei Sofia, der sich wie die anderen Dorfbewohner nichts sehnlicher wiinscht, als in
den Krieg gegen die Tiirken zu ziehen, auch er bewegt von einem »Haf, der jahr-
zehntelang sich nicht offen hatte Luft schaffen diirfen, eine[r] nie schlummern-
de[n] Begierde nach Rache fir Tausende von niedergemetzelten Briidern in Ma-
zedonien und Thrazien, eine[r] alte[n] Wut, die von Vitern und Grofvitern her
allen im Blute lag« (Aram 1914: 9-10). Er ist aber zu jung und wird so wihrend der
von allgemeinem Jubel begriifiten Mobilmachung von der Armee abgewiesen. Um
trotzdem in den Kampf ziehen zu kénnen, bleibt ihm nur der Weg an einen sinis-
tren Ort in Sofia, von dem ihm sein GrofSvater berichtet hatte: »Am wildesten aber
gehe es vor dem >Lomski Hanc« zu, der alten Komitadschiherberge, wo die mazedo-
nischen Briiderschaften ihre Freiwilligen sammelten und mit Gewehren, Messern
und Bomben ausriisteten.« (Aram 1914: 8-9) Diese Freischaren nehmen Welko tat-
sichlich auf, seinem Weg an die Front in der Kompanie von »Hauptmann Nikow,
ein geborener Mazedonier« (Aram 1914: 51) steht nichts mehr im Wege. In der Folge
ist er nach mithseligen, verlustreichen Kimpfen an der kriegsentscheidenden Er-
stiirmung von Adrianopel [Edirne, heute Tiirkei] beteiligt und kimpft im Zweiten
Balkankrieg in der Gegend von Saloniki, wo die Soldaten die Nachricht von der
Niederlage ereilt und Hauptmann Nikow Selbstmord begeht: »Die Tiirken waren
wieder in Adrianopel. Diese Nachricht hatte Hauptmann Nikow nicht iiberleben
konnen. Deshalb hatte er sich erschossen.« (Aram 1914: 225)

Die >Mazedonier« werden in Welko, der Balkankadett als erfahrene, auflerordent-
lich tapfere und unerschrockene Krieger inszeniert, denen allerdings etwas Raub-
tierhaftes, Grausames, Ziigelloses und Geheimnisumwittertes anhaftet. Schon in
der Schilderung des »Lomski Han« deutet sich das an:

»Wenn die regulire Armee keine Verwendung fiir sie hatte, hier, am diisteren,
unheimlichen, auch von manchem Bulgaren gefiirchteten Lomski Han, haftete ih-
re letzte Hoffnung. Es ging nicht laut zu wie sonst in der Stadt. Das hitte auch
schlecht gepasst zu der diisteren Herberge, die viele Hundert Komitadschis hatte
kommen und gehen sehen, deren Gebeine lingst in den tiirkischen Bergen und
Talern jenseits der Grenze gebleicht waren.« (Aram 1914: 30)

15 Eine lesenswerte Quelle zum ersten Balkankrieg auf dem Gebiet Mazedoniens ist der Bericht
des Schweizer Arztes Adolf Lucas Vischer, der als Freiwilliger im Dienst des Serbischen Roten
Kreuzes insbesondere in Skopje und Bitola eingesetzt war (vgl. Vischer 1913).
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Entsprechend werden die >Mazedonier< bei Welkos erster Begegnung mit ihnen
eingefithrt: »Finstere Gesichter, hohe, schlanke Gestalten. Auf den ersten Blick
wusste Welko Bescheid: Das waren Komitadschis.« (Aram 1914: 31) Die an Strapa-
zen gewohnten Kimpfer bewegen sich auch in schwierigem Gelinde miihelos und
finden so immer wieder in besonders anstrengenden und riskanten Einsitzen
Verwendung:

»Die Vorhut wurde von zwanzig erprobten Mazedoniern aus der Schar der Frei-
willigen gebildet. Wie die Katzen sprangen sie von Hiigel zu Hiigel, derweil die
Truppe, Gewehr bei Fuf, lautlos wartete. Wie die Schlangen schlangelten sie sich
durch niedriges Dornengestriipp vorwarts, derweil die Truppe ihnen mit angehal-
tenem Atem nachsah.« (Aram 1914: 52)

Allerdings sind sie auch nur mit duflerster Hirte in Zaum zu halten, denn die »Dis-
ziplin, wie sie fur jede regulire Truppe nétig ist, kannten die Mazedonier noch
nicht« (Aram 1914: 58). Beispielhaft soll hier eine Episode referiert werden, in der
einer der Mazedonier< namens Milo Badschija eine Hauptrolle spielt. Auf dem
Vormarsch lagern die Soldaten eines Nachts im Wald, als ein Bir in der Nihe »die
Neulinge«, also die >Bulgarens, durch sein Brummen aufschreckt, wihrend sich
die »erprobten Mazedonier« durch nichts aus der Ruhe bringen lassen. Da erlebt
der bulgarische Schreiber Diado Jozo, der aus der reguliren Armee ausgemustert
worden und daher zur Freischar gestofien ist, einen Schrecken eigener Art:

»Immerwieder brummte der Birund schreckte die Neulinge aus der Ruhe.>Warte,
Schreiberlein, ich werde dir Ruhe verschaffen,«fliisterte ein Mazedonier, und Dia-
doJozo sah mit Schrecken, wie die Augen des Mannes im Dunkeln griinlich funkel-
ten wie die eines Raubtieres. Schon aber war der Mazedonier lautlos von der Seite
des Schreiberleins verschwunden, und Diado Jozo lauschte nun erst recht angst-
lich in die Nacht hinein. Was konnte der tolle Mazedonier nur vorhaben?« (Aram
1914: 54-55)

Was er vorhat, stellt sich bald heraus: Man hért unterdriickte Kampfgeriusche,
dann wird es still, und schlief3lich heif3t es: »Plétzlich leuchteten wieder zwei griin-
liche Augen wber ihm. >So, Schreiberlein, jetzt kannst du ruhig schlafen,< sagte
der Mazedonier und streckte sich wieder neben Diado Jozo auf die Erde, als wi-
re nichts geschehen.« (Aram 1914: 55) Als Hauptmann Nikow Milo Badschija am
nichsten Morgen wiitend zur Rede stellt, erklirt dieser lakonisch, der Bir habe
ihn gestort, deshalb sei er hingegangen und habe ihn getotet. Um sich den Fein-
den nicht durch einen Schuss zu verraten, hitten ihm seine Arme und ein Messer
geniigt. Als der Hauptmann einwendet, er hitte schreien kénnen, wenn ihn der
Bir tiberwunden hitte, antwortet er kurz: »Ich schreie nicht, Herr Hauptmann!«
(Aram 1914: 55) Dass der Hauptmann ihm wegen Missachtung seiner Befehle die -
zunichst noch ausgesetzte, um sich dem Feind nicht durch einen Schuss zu verra-
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ten — Todesstrafe verkiindet, nimmt er stoisch hin. Spiter meldet er sich freiwillig
fiir ein Himmelfahrtskommando, da sein Leben ohnehin verwirkt sei, und Haupt-
mann Nikow stellt ihm ein Erlassen der Todesstrafe in Aussicht, sollte er iiberleben.
Er fillt aber wihrend des Einsatzes.

Mehrschichtiger fillt die Zeichnung der >Mazedonier< im Falle eines Angehori-
gen der »Komitadschis« aus, der wihrend des Kriegseinsatzes zu einem Mentor fiir
Welko wird: Naum Denko, ein »sehr gelehrter Mann« (Aram 1914: 49), dem durch
die osmanische Herrschaft in Mazedonien grofRes Leid widerfahren ist:

»Am liebsten aber hielt sich Welko zu jenem Mazedonier, der ihm damals im
Lomski Han so freundlich auf der Bank der Kaffeetrinkenden und Rauchenden
Platz gemacht hatte. Er war Lehrer in Monastir gewesen und hieft Naum Denko.
Ein kraftiger Mann, der erst alle Geschwister und dann auch Frau und Kind durch
die Baschi-Bosuks, die Tiirkenbanden, verloren hatte. Er war aber trotzdem ein
freundlicher Mann geblieben, der ein Herz hatte fiir jedermann [...].« (Aram 1914:
44)

Tapfer, gebildet, trotz des Verlustes seiner Nichsten durch die »Tiirkenbanden«
menschlich geblieben — Naum Denko ist eine ausgesprochen positive Figur, die
auch deutschen Lesern grof3es Identifikationspotenzial bietet. Doch unter den Ma-
zedoniern in Welko, der Balkankadett ist er eine Ausnahmeerscheinung. Und das
Menschliche, das die Griueltaten der »Baschi-Bosuks« Naum Denko nicht neh-
men konnten, es scheint in Mazedonien ebenso selten zu sein. Das Land, das gegen
Ende des Romans auch zum Schauplatz der Handlung wird, gebiert Grausambkeit
und Unmenschlichkeit, die sich nun wie eine ansteckende Krankheit auch unter
den bulgarischen Soldaten ausbreiten. Dazu tragen die als lebensfeindlich geschil-
derten natiirlichen Gegebenheiten — »kahle Berge, [...] dichte Wilder, Dornenge-
striipp, Biche und kleine Fliisse« und eine Sonne, die »immer heifler und unerbitt-
licher« brennt (Aram 1914: 221) —, vor allem aber der mitleidlose Bandenkrieg der
»Komitadschis« bei:

»Kam man durch feindliche Dérfer, iberfiel man sie und lief? alle Wut an ihnen
aus. Befand man sich hier nicht sowieso in Gebieten, in denen serbische und bul-
garische Banden seitJahrzehnten wider einander gewiitet hatten wie die Wilden?
War nicht alles Land ringsum getrdnkt vom Blut der Opfer dieses unermiidlichen,
unerbittlichen Bandenhasses? Hing dieser Hass nicht wie ein blutriinstiger Dunst
(iber dem ganzen armen, gequélten Land? Das legte sich wie ein ansteckendes
wildes Fieber auf die Soldaten. Sie wurden grausam. Und die Fithrung des Heeres
konnte nicht immer Herr bleiben (iber die gequilten Leute, die ihre Wut immer
haufiger an Unschuldigen ausliefSen.« (Aram 1914: 223-224)

Angeregt zu Welko, der Balkankadett wurde der Journalist und Schriftsteller Kurt
Aram, von Herbert Fritsche nach seinem Freitod zum »magische[n] Dichter und

87



88

»Fremde, ferne Welt«

Deuter« (Fritsche 1935) verklirt, wohl wihrend eines Aufenthalts in Bulgarien im
Rahmen der Deutschen Orient-Mission im Jahr 1913, der humanitiren Zwecken
diente (vgl. Kirova 2009: 220). Es ist allerdings davon auszugehen, dass er dariiber
hinaus mit Bulgarien vertraut war, da Welko, der Balkankadett eine profunde Kennt-
nis bulgarischer Literatur verrit und zudem im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhun-
derts aufgrund seiner Detailfiille sogar in der bulgarischen Geschichtswissenschaft
als Quelle fiir die Balkankriege genutzt wurde, ungeachtet der Tatsache, dass es
sich um einen Roman handelt (vgl. Endler 2019: 20-25). Ein lingerer Bulgarienauf-
enthalt schloss sich in jedem Fall 1917/18 an, als Aram Chefredakteur der von der
neu gegriindeten Deutsch-Bulgarischen Gesellschaft herausgegebenen Deutschen
Balkan-Zeitung war (vgl. Kirova 2009: 218). Auch dieser Aufenthalt resultierte in ei-
nem Roman, in dem »Mazedonier« eine bestimmende Rolle spielen: Leda. Roman
aus dem nahen Osten, erschienen 1926 in der Deutschen Buch-Gemeinschaft. Der in
Nullfokalisierung verfasste Roman handelt zur Ginze in Sofia und Umgebung, im
Kriegsjahr 1917. Hauptfigur ist der Deutsche Friedrich Franz von Kaufmann, frither
Offizier in »Afrika« — in den Kolonien — und nun in geheimer diplomatischer Mis-
sion als deutscher Verbindungsmann zu den »Mazedoniern«, namentlich zu deren
»Inneren Organisation« (Aram 1926: 170), in der bulgarischen Hauptstadt. Seine
wichtigste Kontaktperson ist ein fithrendes Mitglied der Organisation namens Pe-
ter Karakinow, erginzt um Christo Serafinow, ebenfalls ein Mitglied des inneren
Zirkels (er ist »erster Rechnungskontrolleur der Inneren Organisation«; Aram 1926:
170).1¢

Das Leben in Sofia geht einen recht gemichlichen Gang zwischen Empfingen,
Kaffeehausbesuchen und Wohltitigkeitsveranstaltungen, bei denen die deutschen
und osterreichischen Diplomaten und Offiziere gern gesehene Giste sind. Man
langweilt sich ein wenig, erzahlt von Kriegserlebnissen und flirtet mit den jungen
Damen der Gesellschaft. Alles recht harmlos, fast schon idyllisch, wiren da nicht
die Banditen in den umliegenden Bergen (»serbische Deserteure«; Aram 1926: 65),

16 In der Tat bediente sich das Deutsche Reich insbesondere zu Beginn des Ersten Weltkriegs der
Geheimdiplomatie, um iiber die Mitglieder des sogenannten»Zentralkomitees der Rest-IMRO,
Todor Aleksandrov, Aleksandir Protogerov und Petir Caulev Einfluss auf die bulgarische Re-
gierung auszuiiben und sie zum Kriegseintritt an der Seite der Mittelmachte zu bewegen. An-
gefithrt wurde dieses »Unternehmen Roselius« vom Bremer Kaffeefabrikanten Ludwig Roseli-
us (zu Roselius vgl. auch Kapitel 6.1), seiner »seltsam illustren Truppe« (Troebst 2007c: 88) ge-
hoérten aulerdem noch »Frédéric Hans von Rosenberg, Legationsrat an der deutschen Gesandt-
schaftin Sofia, Friedrich von der Goltz, Militarattaché daselbst, Dr. Stange, Direktor der Sofioter
Disconto-Tochtergesellschaft Kreditna banka (-Kreditbank<) u.a.« (Troebst 2007c: 88) an. Zum
Unternehmen Roselius vgl. neben Troebst 2007c: 88-89 und Troebst 2007d: 157-159 ausfiihrlich
Friedrich 1985: 211-217. Arams Protagonisten Peter Karakinow und Christo Serafinow kénnten
u.a. von Protogerov und Caulev inspiriert worden sein. So stammt der dufRerst einflussreiche
Karakinow wie Protogerov und Caulev aus Ohrid und war »ein fithrender Mann in den Freiheits-
bewegungen« (Aram 1926: 20).
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die eine harmlose Spazierfahrt zum Abenteuer machen — und die »Mazedonier«.
Diese werden zwar als gebildete und kultivierte Menschen geschildert, die sich in
internationalen Zusammenhingen bewegen. So ist das Haus von Peter Karakinow,
der Zugang zu hochsten politischen Kreisen hat, ein gesellschaftlicher Mittelpunkt.
Er selbst hat in Deutschland studiert und ist mit einer Deutschen verheiratet, und
sein Patenkind Leda, die Tochter Christo Serafinows, hat das amerikanische Robert
College in Istanbul besucht. Zugleich sondert sich die Gruppe der »Mazedonier«
aber auch ab: »am wenigsten zahlreich stellten sich im Hause dieses Mazedoniers
[Peter Karakinow] altbulgarische Familien ein« (Aram 1926: 20). Menschen, die »we-
der zur Verwandtschaft noch zur Partei gehdren« (Aram 1926: 247), sind ihnen in
der Regel einigermafien gleichgiiltig. Und es geht von ihnen eine manchmal unter-
schwellige, manchmal ganz explizite Bedrohung aus, die sie zu einem gefiirchteten
politischen Faktor macht: »Sie fiirchten uns alle, Adda, das ist die Hauptsache,
sagt Peter Karakinow einmal zu seiner Frau (Aram 1926: 80). Um ihre Ziele durch-
zusetzen, schrecken sie, die zahllose Intrigen spinnen, auch vor kaltbliitigem Mord
nicht zuriick. So wird Peter Karakinow gleich auf den ersten Seiten des Romans als
brutaler Mérder mit jovialer, gutbiirgerlicher Fassade inszeniert: Er holt gemein-
sam mit seinem ebenfalls aus Ohrid stammenden Chauffeur Friedrich Franz von
Kaufmann mit dem Wagen zu einem Jagdausflug ab. Am Abend zuvor hatte er
ihm einige Andeutungen gemacht, die den Deutschen vermuten lieRen, »es hand-
le sich darum, einen mazedonischen Feind noch in dieser Nacht zu beseitigen.«
(Aram 1926: 6) Tatsichlich deutet nun alles darauf hin, dass der Mord stattgefun-
den hat. Unter anderem meint von Kaufmann zu seinen Fifien einen Blutfleck zu
entdecken:

»Vielleicht hatte sich der Mann in der Nacht auf dem Transport in die Einsamkeit
zur Wehr gesetzt, und man hatte sich genétigt gesehen, ihm die Fahrt ins Unge-
wisse durch einen kleinen Dolchstof zu erleichtern, was ja nur selten ganz ohne
Flecken abgeht, zumal in einem Auto, dessen Inneres erst kiirzlich neu mit einem
zarten grauen Stoff (iberzogen worden ist. »Schéner Tagl« sagte Peter Karakinow
und breitete eine Decke iiber seine und des Gastes FiiRe. Der Fleck war jetzt nicht
mehr zu sehen.« (Aram 1926: 7)

Spater nimmt Karakinow noch einmal Bezug auf diese Episode, als er von Kauf-
mann nach einer geselligen Abendveranstaltung als letzten Gast spit in der Nacht
zur Tiir begleitet. Hier wird der Keller in Karakinows Haus — eine Reminiszenz an
die Folterkeller des Horrorromans? — zu einem Bestandteil der sTopographie des
Terrors« der »Mazedonier« und zur Metapher fiir das durch diesen Terror hervor-
gerufene Grauen, das durch die riumliche Abgetrenntheit zwar verborgen bleibt,
aber doch einmal mehr erschreckend nahe riickt:
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»Als der Hausherr hinterihm die Haustir schlof3, deutete er mit der rechten Hand
nach unten, wo sich wohl die Kellerraume befanden und fliisterte mit einem brei-
ten Lachen:>Erinnern Sie sich noch an neulich?... Da unten hieltich ihn gefangen,
etwa vierzehn Tage lang, keine Kleinigkeit bei dem Verkehr bei uns, was?Jetzt hat
er endgiiltig Ruhe und wir vor ihm auch. Gute Nacht, wiinsche wohl zu schlafen.<
>Danke schon, ebenfalls¢, erwiderte Friedrich Franz und beeilte sich, aus der Nihe
des Hauses in sein Hotel zu kommen.« (Aram 1926: 33)

Der Jagdausflug zu Beginn des Romans ist allerdings noch in anderer Hinsicht
handlungsbestimmend: Er fithrt auf dramatische Weise Leda Serafinow ein, in die
sich von Kaufmann auf den ersten Blick heftig verliebt. Sie und ihr Vater waren auf
dem Riickweg von ihrem Landgut iiberfallen worden, Karakinow und von Kauf-
mann finden das zerstorte Auto auf der Strafle vor und treffen bei ihren Nachfor-
schungen auf einer entlegenen Waldlichtung auf die gefesselte Leda, welche die
Banditen mit Angaben zur Hohe des Losegelds fiir ihren Vater und zum Uberga-
beort zuriickgelassen haben."” Die Beziehung zwischen Friedrich Franz von Kauf-
mann und Leda Serafinow steht fortan im Zentrum des Plots. Nach einigen Ir-
rungen und Wirrungen, die zum Teil aus kulturell bedingten Missverstindnissen
(»Wer kennt sich aus in so einer Orientalin?«; Aram 1926: 217) und zum Teil aus
der Geheimhaltung der Mission von Kaufmanns sowie der politischen Exponiert-
heit der »Mazedonier« resultieren, finden sie endgiiltig zueinander und reisen ge-
meinsam aus Sofia Richtung Konstantinopel, wo von Kaufmann eine neue Stelle
antreten soll und Leda angeblich einige Wochen bei einer Freundin verbringen,
in Wirklichkeit aber mit von Kaufmann durchbrennen will: »Aber ich bleibe auch
nicht alleine in Konstantinopel zuriick, ob als deine Frau oder als deine Geliebte,
ich gehe mit dir, wohin du gehst.« (Aram 1926: 299)

Wie aus diesem Zitat hervorgeht, wird Leda als selbstbewusste, unabhingige
junge Frau inszeniert, die sich nicht fiir die Parteiinteressen ihrer Eltern und ih-
res Patenonkels instrumentalisieren lassen will und ihnen zeitweise schlicht den
Gehorsam verweigert, was diese schockiert (vgl. Aram 1926: 177). Den Plan, sich
heimlich mit von Kaufmann davonzumachen, ohne die Eltern einzuweihen, ent-
wirft sie und bleibt treibende Kraft, wihrend er sein Unbehagen daran duRert, die
Serafinows und Karakinow zu hintergehen, die ihn mit allen Ehren verabschie-
den.” Von Kaufmann bewundert sie darum, und als sie ihn einmal fragt, warum

17 Losegeld wird allerdings nicht gezahlt: Karakinow und seine »Mazedonier« befreien Serafinow
und téten die Entfithrer bis auf einen, der entkommen kann (vgl. Aram 1926: 65).

18 Mehrere Reden auf ihn werden gehalten, er wird »als Dank fir seine Verdienste um die maze-
donische Sache«zum »Leutnant der mazedonischen Division« ernannt, erhilt einen Orden, fir
ihn werden »mazedonische Lieder gesungen und mazedonische Tanze zum besten gegeben«
und bei der Abfahrt des Zuges spielt eine »mazedonische Kapelle [...] die deutsche Weise: sMuf}
i denn, muR i denn zum Stadtle hinaus ...« (Aram 1926: 316-318)
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er sie liebe, antwortet er, nachdem er allerdings zunichst ihre Schonheit erwihnt:
»Um deiner freien Seele willen, um deiner heroischen Art willen, meine Kénigin.«
(Aram 1926: 312) Auch bei ihrer ersten Begegnung schon hatte er ihr angesichts ih-
rer smerkwiirdig getragene[n] Bewegungen [...] fast etwas Heroisches« (Aram 1926:
18) zugestanden, und ihr Gang hatte ihn zutiefst beeindruckt: »Schén und furcht-
los wie eine Konigin.« (Aram 1926: 19) Diese Furchtlosigkeit irritiert den Deutschen
aber auch:

»lhr Vater ist irgendwo bei den serbischen Riubern und sie tanzt, dachte Fried-
rich Franz. Merkwiirdige Sitten. Schon neulich war ihm aufgefallen, als er dariiber
nachdachte, wie ungewéhnlich es eigentlich war, dafd Leda Serafinow weder wein-
te nochjammerte, als der Chauffeur sie von den Fesseln befreite, ja iberhaupt kei-
ne Gemiitsbewegung zeigte, als sei es das Selbstverstindlichste von der Welt, im
einsamen Iskertal berfallen, gebunden und fortgeschleppt zu werden.« (Aram
1926: 25)

Doch es ist eben eine »fremde, ferne Welt« (Aram 1926: 111), aus der Leda stammt,
eine Welt, der von Kaufmann mit einer Mischung aus Faszination, Bewunderung,
Abscheu und manchmal auch Herablassung begegnet und die ihn hin und wieder
»fassungslos« (Aram 1926: 285) macht, etwa, als er Leda heimlich auf dem Friedhof
am Grab ihrer Schwester beobachtet und sich keinen Reim darauf machen kann,
dass sie offensichtlich zu der Toten spricht: »Es muf} sich da wohl um irgendeinen
alten mazedonischen Aberglauben handeln, von dem ich bisher nichts wuf3te, sagte
er sich. Er strich sich beruhigend durch das Haar und suchte wieder seinen Wagen
auf.« (Aram 1926: 286)"

Fremd und exotisch ist auch Ledas Schénheit, die von Kaufmann mit chau-
vinistischer Metaphorik als im »altbulgarischen< Kontext ungewohnlich betrachtet
und fiir die er eine bemerkenswerte Begriindung findet:

»Wenn das Mddchen nur nicht so schén ware ... Sonst wurde man doch hierzulan-
de nichtallzusehrverwéhntin diesem Punkt, wenigstens nach seinem Geschmack
nicht. Die hiesigen jungen Mddchen waren zwar zum Teil recht hiibsch, aber klein
und zierlich, fast eine Ponyrasse, er aber war bei Pferden wie Menschen mehr fir
die groflen und hochbeinigen Geschépfe. Deshalb hatte ihm [sic!] Leda inmitten
der zierlichen Altbulgarinnen wohl auch so verblifft. Und dann Mazedonierin,

19 Worum es sich handelt, wird zumindest den Lesern durch den allwissenden Erzdhler erklart:
»Sechs Tage und sechs Nichte wandert die Seele (iber die grofie Briicke, die vom Diesseits zum
Jenseits fiithrt. Solange sie diesen Weg noch nicht zu Ende gegangen ist, steht sie noch in Ver-
bindung mit dem Diesseits. Sie will hdren, wie es Vater und Mutter und Schwester geht, sie will
erfahren, was man in der Stadt tiber sie spricht, sie will getrostet und unterhalten sein, damit
sie auf dem langen Weg nicht ganz allein und verlassen ist. So lehrt altmazedonischer Volks-
glaube.« (Aram 1926: 285)
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das heif’t Rassenmischung, dabei die Mutter Ukrainerin, wie Frau Karakinow ihm
erzihlt hatte. Der Frauenschonheit scheint Rassenmischung sehr zutraglich zu
sein.« (Aram 1926: 82-83)*°

»Mazedonierin, das heifdt Rassenmischung« — warum dies so sei und was genau
mit »Rasse« itberhaupt gemeint ist, bleibt offen.”* Deutlich wird allerdings durch
die Pferdemetapher, wie die Hierarchien in von Kaufmanns Vorstellung gestaltet
sind: Ross und Reiter, animalische Energie und Vernunft bzw. Wille, wobei der
Reiter, der das Pferd beherrscht und die Richtung vorgibt, offensichtlich der (rein-
rassige) Deutsche ist.** Diese Hierarchie wird spiter von Leda selbst noch einmal
bekriftigt, als sie ihm auf die Frage, warum sie ihn liebe, antwortet: »Weil du ein
Deutscher bist.« (Aram 1926: 312) Er komme ihr sogar deutscher als die anderen
Deutschen in Sofia vor, dennoch habe sie an ihm gezweifelt, weil er sich »nicht
mehr wie ein Deutscher« benommen habe - er hitte nicht »lange fragen, sondern
nehmenc sollen. Und als er lachend erwidert: »Also doch ein Barbar!«, erklirt sie
ihm, die Deutschen wiirden von den »anderen« nur aus Neid auf ihre Stirke »bar-
barisch« genannt,” und fiigt hinzu: »Weil du stark bist, deshalb liebe ich dich, du
Barbarl«** Allerdings sei es »Roheit, aber keine Stirke«, wollte er sie zwingen, und
wiirde er sie bitten, wire er »ein Schwichling wie so viele andere« (Aram 1926: 313).

20 Die Zwischenhaftigkeit, die von Kaufmann dem Balkan als Region zuschreibt, ist allerdings aus
seiner Sicht weniger positiv, da sie dessen Bewohner unberechenbar macht: »Diese Mazedo-
nier sind hollisch kitzlig im Ehrenpunkt, und im Orient ist in Liebesdingen iiberhaupt nicht zu
spafien, viel weniger als in Europa; und das besonders Mifdliche ist, dafR man auf dem Balkan
nie ohne weiteres und im vornehinein weif3, ist er in diesem Punkt mehr européisch oder mehr
orientalisch.« (Aram 1926: 82)

21 Aram fiigt sich hier allerdings in einen von Todorova postulierten Diskurs ein, der »den Balkan

a

als Rassenmischung beschreibt, als eine Briicke zwischen den Rassen.« (Todorova 1999: 38).

22 Die Metapher von Ross und Reiter fiir die Beherrschung animalischer Krafte durch den ver-

N

nunftbegabten Menschen ist ein im europdischen Kulturkreis verbreitetes, archetypisches Bild
(vgl. etwa Gephart 2007: 359). Sigmund Freud verwendet es, um das Verhdltnis von>lch<und>Es<
zu illustrieren:»Man konnte das Verhaltnis des Ichs zum Es mit dem des Reiters zu seinem Pferd
vergleichen. Das Pferd gibt die Energie fiir die Lokomotion her, der Reiter hat das Vorrecht, das
Ziel zu bestimmen, die Bewegung des starken Tiers zu leiten.« (Freud 1973: 83)

23 »Ilm Grunde sehnen sie sich ja nur nach eurer Stéarke, denn sie allein imponiert den Menschen.«
(Aram 1926: 313)

24 Aram rekurriert hier zum einen auf die im Ersten Weltkrieg von franzésischen und englischen
Intellektuellen gepragte und propagandistisch verwendete Vorstellung von der Verteidigung
der >westlichenc Zivilisation gegen die deutschen >Barbaren« (auch inspiriert durch die soge-
nannte >Hunnenrede« Kaiser Wilhelms Il. im Jahr 1900 bei der Entsendung deutscher Soldaten
zur Niederschlagung des chinesischen >sBoxeraufstands<), der Thomas Mann sein Diktum von
derVerteidigung derstiefen<deutschen>Kultur<gegen die>oberflachliche<franzésische Zivilisa-
tion entgegensetzte (vgl. Miinkler 2015: 24-26). Zugleich scheint aber auch Nietzsches »blonde
Bestie« durch, Vertreter eines germanisch grundierten »Neuen Barbarentums« (vgl. Schneider
1997: 201-209).
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Es ist sicherlich nicht zu weit hergeholt, interpretiert man Leda, die hier »genom-
men«werden will, unabhingig von der sexuellen Komponente, die mitschwingt, als
Metapher fiir das Land, das sie verkérpert, wihrend Friedrich Franz von Kaufmann
fiir Deutschland als Militdr- und Kolonialmacht steht - allerdings eine Macht, die
weniger auf rohe Gewalt als vielmehr eine pénétration pacifique setzt.

Auch an anderer Stelle des Romans spielen Heroismus und Schonheit eine
bestimmende Rolle, diesmal auf einen Mann bezogen, einen »Mazedonier«, den
Friedrich Franz von Kaufmann »besonders schitzte und der ihn interessierte«
(Aram 1926: 98). Da die betreffende Textstelle unter mehreren Gesichtspunk-
ten zentral fiir die Interpretation der in Leda vermittelten Mazedonien- und
Mazedonier-Imaginationen ist, soll sie ausfiihrlicher zitiert werden:

»Dieser Mazedonier, ein schéner Mensch, mit stets ernstem Gesicht, hatte, als er
in ganz jungen Jahren zum Fiithrer einer Bande gewahlt wurde, vor ihr das Gellb-
de abgelegt, keine Zigarette zu rauchen, keinen Wein zu trinken, kein Weib zu
berihren, bis Mazedonien befreit sei, und er hatte dieses Celiibde bis auf diesen
Tag gehalten, wovon jedermann fest (iberzeugt war. Die beiden traten ein wenig
beiseite. Friedrich Franz nahm ihn ein wenig unter den Arm und sagte: >Darf ich
lhnen nicht endlich eine Zigarette anbieten?<>Danke, danke, Herr von Kaufmann,
es istimmer noch nicht soweit.<sMir scheint, Sie sind zu vorsichtig.«>lch bin das in
fiinfzehnlangenJahren geworden, ich habe es werden missen.<Sein schénes, sehr
regelmaflig geschnittenes Gesicht, das dem eines byzantinischen Heiligen glich,
bekam einen herben, aszetischen Zug. >Erst muf die allgemeine Friedenskonfe-
renz gliicklich vorbei seins, fuhr der Mazedonier fort. »-Dann vielleicht, dann hof-
fentlich.<Ein Funkeln huschte durch seine schwarzen Augen und liefs sie fiir einen
Augenblick fast griin erscheinen wie die Augen eines hungrigen Raubtieres. Aber
schon standen diese schwarzen Augen wieder in dem elfenbeinfarbenen schénen
Cesicht ruhig und tief wie zwei Brunnen. >Mit den Serben ist es doch wohl end-
gliltig vorbei«, meinte Friedrich Franz. Wieder funkelte es griin in den schwarzen
Augen.>Hoffentlich, aber meine beste Hoffnung ist Kaiser Wilhelm.< (Aram 1926:
98-99)

Die Schilderung dieses namentlich nicht genannten »Mazedoniers« verweist auf
den »IMRO-Chef« (Troebst 2007d: 157) Todor Aleksandrov. So heifdt es in einem
von Ludwig Roselius verfassten Nachruf nach Aleksandrovs Ermordung im Jahr
1924: »Der edle Schnitt des Gesichtes, an einen gotischen Christuskopf mahnend,
das schwarze Haar und die wundervolle Modellierung aller Linien, das saubere
schneeweifle Gebif und dann die herrlichen Augen voller Klarheit, Giite und Milde,
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aber lodernd im Kampfe. [...] >Kein Weib, kein Wein, kein Spiel bis Mazedonien
freil« So lautete sein Schwur.« (Zitiert nach Troebst 2007d: 157-158)*

Diese Heroisierung der slawischen Mazedonier, die sich in Arams Komitadschi-
Schilderungen von 1914 bereits angekiindigt hatte, ist im Diskurs der deutschen
Presse in der Weimarer Republik quer durch die Parteien weit verbreitet, wie Ste-
fan Troebst in seiner Untersuchung »Macedonia heroica. Zum Makedonier-Bild
der Weimarer Republik« anhand von zahlreichen Beispielen nachgewiesen hat
(vgl. Troebst 2007d). Der mit allen Mitteln gefiihrte >Freiheitskampf< der IMRO
insbesondere im infolge der Pariser Friedenskonferenz an Serbien gefallenen Teil
Mazedoniens — dem sogenannten »Vardar-Mazedonien« bzw., aus serbischer Per-
spektive, »Stidserbien« — faszinierte die deutschen Publizisten und fithrte zu einer
Stereotypisierung Mazedoniens als »Macedonia heroica«. Dieses »Heroismus-
Stereotyp« (Troebst 2007d: 112) wurde auch von der IMRO-Propaganda geprigt,
die zwar diplomatisch in Deutschlands Politik kaum etwas bewirkte, dafiir aber
in der Presse ein umso groéferes Echo fand. Dies ist auch vor dem Hintergrund
des im Deutschland der Weimarer Republik weit verbreiteten Irredentismus zu
sehen. Die aus dem Versailler Vertrag resultierenden Gebietsverluste im Osten
und Westen sowie die Ruhrbesetzung sorgten dafiir, dass »die Offentlichkeit der
Weimarer Republik empfinglich fiir die Propagierung von Identifikationsobjekten
mit revisionistischer, national-revolutionirer bzw. -romantischer Zielsetzung
war« (Troebst 2007d: 113; vgl. auch Sontheimer 1962). Dabei wurden die smazedo-
nischenc Freischirler hiufig als Vorbilder, ihre Taten als »ganz konkrete Anleitung
zum Handeln« (Troebst 2007d: 113) dargestellt (vgl. auch Kapitel 6 dieser Arbeit).

In Arams Darstellung ist dieser Vorbildcharakter allerdings trotz der starken
Heroisierung kaum zu spitren. Das Raubtierhafte, Animalische, das dem in Le-
da geschilderten »Mazedonier« anhaftet, verweist trotz seiner scheinbaren Selbst-
beherrschung auf Brutalitit und Unberechenbarkeit, dhnlich wie bei den ebenso
raubtierhaft inszenierten mazedonischen »Komitadschis« aus Welko, der Balkanka-
dett von 1914 oder auch dem doppelbodigen, intriganten Morder Peter Karakinow.
Zudem macht der »Mazedonier«, der »dem deutschen Kaiser seinerzeit in Nisch
vorgestellt worden war« (Aram 1926: 99), selbst deutlich, dass die Ziele seiner Orga-
nisation ohne die Unterstiitzung Wilhelms II., an dem er »mit einem schon mehr
abgéttischen Fanatismus« (Aram 1926: 99) hiingt, keinesfalls zu erreichen seien.?

25 Zuden Reaktionen auf Aleksandrovs Tod in der deutschen Presse, die von einem ahnlichen Duk-
tus wie Roselius’ Nachruf gepragt waren, vgl. Troebst 2007d: 158).

26 Die Begegnung mit dem deutschen Kaiser in Ni$ ist ein weiterer Hinweis auf Todor Aleksand-
rov, der bei dieser Celegenheit von Wilhelm II. personlich ausgezeichnet wurde (vgl. Troebst
2007¢: 89). Das Zusammentreffen der »Komitadschis« mit dem Kaiser hat auch der Publizist
und SPD-Politiker Adolf Koster, der im Ersten Weltkrieg als Kriegsberichterstatter u.a. an der
Mazedonien-Front war, in seinen 1916 erschienenen, Mit den Bulgaren betitelten »Kriegsberich-
ten aus Serbien und Mazedonien« geschildert. Auch er lisst keinen Zweifel an den Machtver-
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So selbstbewusst die »Mazedonier« wie Karakinow auch auftreten mogen, letzt-
lich sind sie doch abhingig vom Deutschen Reich. Daran indert die personliche
Tapferkeit der »Komitadschis« nichts, auch wenn es in Welko, der Balkankadett ein
»Mazedonier« ist, der den Biren lediglich mit einem Messer bewaffnet totet, wah-
rend dies bei Karl May noch das Vorrecht des deutschen Helden ist.

Allerdings findet hier eine Verschiebung des Stereotyps vom grausamen, aber
auch heroischen und freiheitsliebenden Kimpfer von den >Albanern« auf die slawi-
schen >Mazedonier« statt. Letztere waren als mazedonische »Bulgaren« in den Rei-
sebeschreibungen etwa von Hahns noch als ausgesprochen gutmiitig und harmlos
geschildert worden, insbesondere im Vergleich zu den »Albanesen«. In den Ma-
zedonienzeugnissen um die Wende zum 20. Jahrhundert haben sie ihre Unschuld
verloren. Die slawischen — besonders die »bulgarischen« — »Komitadschis« wer-
den in derselben Manier wie die »albanesischen« Riuber als skrupellos und bru-
tal dargestellt, zunichst ohne eine Heroisierung zu erfahren. Zugleich allerdings
werden zumindest von Hesse-Wartegg die »Albanier« zum »tapferen Bergvolk[]«
stilisiert, in dem es »keinen Greis, kein Weib, kein Kind, fihig Waffen zu tragen
[gegeben habe], das nicht todesmutig in den Kampf gegen die Tiirken gezogen
wire« (Hesse-Wartegg 1909: 114), dessen Aussehen freilich aufgrund der vielen zur
Schau gestellten Waffen »nicht sehr vertrauenserweckend« (Hesse-Wartegg 1909:
117) sei. Bei Aram werden die »Mazedonier« insbesondere in Welko, der Balkanka-
dett nun in vergleichbarer Weise zu heroischen, unerschrockenen Streitern fiir die
Freiheit stilisiert, wobei sie durch ihre Undurchsichtigkeit und Brutalitit jedoch

héltnissen: »Aber am langsten und interessiertesten verweilte Wilhelm Il. bei den mazedo-
nischen Komitadschis. Hier zogen ihn sicherlich nicht nur die prachtvollen und verwegenen,
buntbewaffneten Cestalten mit ihren graugriinen tiirkendhnlichen Krimmerkappen an. Um
dieses Freiwilligenkorps, in dem idealistische Intellektuelle neben verwegenen Abenteurern
fechten, schwebte der romantische Schimmer des alten, des sterbenden Balkan. Diese moder-
nen Haiducken hatten frither gegen die Tiirken, dann gegen die Serben, jahrelang einen heim-
lichen illegitimen Volkskrieg gefiihrt. Jetzt standen sie vor dem Oberstkommandierenden des
ersten und modernsten Heeres der Welt — die einstigen Schiitzlinge der Burtons. Ihr Staunen
mag nicht grofRer gewesen sein als das der alten Festungsmauern in ihrem Ricken.« (Késter
1916: 77) Zur Aleksandrov-lkonographie passt Kosters Bemerkung, unter »den seltsamen Typen
dieses Freikorps«seiihm eine»langbartige, bleiche Christusfigur«aufgefallen (Késter1916: 78).
Auch Kuehnelt-Leddihn alias Tomislav Vitezovic liefert in seinem Roman Die Anderen von 1931
einen Beitrag zu dieser Ikonographie, in dem sich sowohl das Heroische als auch das Raubtier-
hafte, das Aram dem »Mazedonier« zuschreibt, als Motiv wiederholt, nun aber ins Tragische
verkehrt: »Vor mir entsteht das Bild des grofien Kampfers; der pechschwarze, seidige Bart um
das bleiche, nur von den dunklen Augen beseelte Cesicht, dariiber die Lederkappe der Tschet-
nitzi mit dem Totenschiddel, das Gewehr in der Faust: Todor Alexandroff, ein grofies, tragisches
Raubtier, das heroisch das zihe Leben der Verfolgten durchgelitten hat, ein Leben der Nachtan
den Grenzen, ein Leben des Grauens, des Hungerns, ein Leben, das Wange an Wange mit dem
Tode durchzittert, ein Triibsal ohne Hoffnung und Freude ist.« (Vitezovi¢ 1931: 9-10)
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durchwegs ambivalente Charaktere bleiben. In gewisser Weise lieRe sich also von
den »Mazedoniern« als den neuen »Albanesen« sprechen, eine These, die sich un-
ter anderem auch anhand des Augenmotivs belegen lisst. Der Blick bzw. das Auge
der jeweiligen Protagonisten spielt nimlich — wohl auch im Verstindnis vom Auge
als Fenster zur Seele — in der Darstellung der einheimischen Bevolkerung bereits
im 19. Jahrhundert eine priagnante Rolle. So konstatiert Hahn, der wiederholt den
»albanesischen Blick« thematisiert:

»Dem albanesischen Blicke scheint iiberhaupt eine gewisse Starrheit und Harte
eigenthiimlich, welche je nach den Individuen zwischen Selbstbewusstsein,
Kithnheit, Wildheit und Frechheit niancirt, aber immer jeder feineren Herzens-
regung entbehrt. Dieser starre Blick ist darum noch kein offener, weil dieser Seele
voraussetzt, doch diirften lauernde und versteckte oder scheue Ziige sich 6fter
bei dem Slaven als bei dem Albanesen finden, auch stiessen wir bei jenen wohl
hie und da auf einen weichen Blick, der aus dem Herzen kam.« (Hahn 1868: 50)

An anderer Stelle schildert er Dorfbewohner, die seine Reisegesellschaft »stumm
und theilnahmslos mit dem stumpfen Blicke anstarrten, den [sic!] man so oft bei
den Bulgaren begegnet« (Hahn 1865: 161). Bei Aram ist von diesem »stumpfen Bli-
cke« nicht mehr die Rede, sondern vielmehr von »scharfen schwarzen Augenc, die
ihr Gegeniiber »eindringlich« mustern (Aram 1926: 6), die funkeln und leuchten
(vgl. etwa Aram 1914: 55; Aram 1926: 17). Dass sie allerdings — selbst in der Dun-
kelheit — griinlich funkeln wie die Augen eines Raubtieres, verweist auf die >Un-
menschlichkeit« der »Mazedonier«.*” Auch wenn ihr Blick nicht »starr« ist, so deu-
tet er doch auf die durch von Hahn dem »albanesischen« Blick zugeschriebenen
Charakteristika »Kithnheit« und »Wildheit« bei gleichzeitigem Mangel an »Seele«
hin, erginzt um die angeblich iiberwiegend »slavischen« »versteckte[n] Ziige«, wel-
che die »Mazedonier« zu schwer durchschaubaren Gegeniibern machen.

Auch in dem 1931 von Erik Maria Ritter von Kuehnelt-Leddihn unter dem
Pseudonym Tomislav Vitezovi¢ veréffentlichten Roman Die Anderen findet eine
deutliche Heroisierung der >Mazedonier« statt, allerdings mit einem anderen
Fokus. Der umstrittene konservative Publizist aus adeliger dsterreichischer Fa-
milie, tief in der Donaumonarchie verwurzelt, der sich gegen Kommunismus
und Kapitalismus, aber auch den Nationalsozialismus wandte und die Jahre des
Dritten Reichs im amerikanischen Exil verbrachte, sich aber weder als Exilant

27 Einoffener,>seelenvoller<Blick wird in den besprochenen Romanen nur der Mazedonierin Leda
zugesprochen. Als Friedrich Franz von Kaufmann sie bei ihrer ersten Begegnung gefesselt im
Wald findet, 6ffnet sie wie aus einer Ohnmacht erwachend die Augen und blickt ihn wenige
Sekunden lang direkt an: »Die schwarzen Augen tauchten in den blauen Friedrich Franzens un-
ter, ein goldener Glanz trat aus ihnen, und von diesem Glanz breitete sich ein leises Licheln aus
und glitt iber das schone blasse Cesicht ... Zwei dunkle Segel, die von fernen Meeren kommen,
wissen sich im sicheren Hafen und freuen sich.« (Aram 1926: 18)
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verstand noch als Demokrat und in den Jahrzehnten danach nicht davor zuriick-
scheute, sich auch in dezidiert rechtsextremen Organen zu Wort zu melden (zu
Kuehnelt-Leddihn vgl. etwa Holzner und Riccabona 2009), lisst den itberwiegend
in variabler interner Fokalisierung verfassten Roman mit einem »Vorgeschichte«
genannten Prolog beginnen: Ein Ich-Erzihler berichtet von seiner Teilnahme an
einer Gedenkfeier zum vierjihrigen Todestag Todor Aleksandrovs, des »groflen
Freischirlerfithrers, den die Kugel Belgrads erst auf weiten, weiten Umwegen
durch Verrat und List treffen konnte« (Vitezovié 1931: 9), an dessen Grab im Pirin-
gebirge.”® Dass der Roman eine einzige Anklageschrift ist, wird mit gehérigem
Pathos schon in den ersten Zeilen der »Vorgeschichte« deutlich gemacht, denen ein
»Bulgarische Volkshymne« betiteltes Zitat vorangestellt ist (»Schiume, Maritza,
blutumspiilt,/Weine, oh Witwe, schmerzdurchwiihlt«):

»]a, weine, heule, briille du Witwe, ihr Tausende von Witwen Makedoniens, daf$
man eure Stimmen nicht nur im Tale der Struma und des Wardar hort, lalt euer
Wehgeschrei weit iber den Schardagh und das Gebiet des Drin bis nach London
und Paris dringen, bis nach New-York und Berlin, Kapstadt und Peking, so daf die
ganze Erde erfahre von der Schande und Siinde Europas, von seinem verbreche-
rischen Tun und Treiben und Schweigen ... von seinem Schweigen ...« (Vitezovié¢
1931: 9)

Europa ist schuld daran, dass in Mazedonien »Tausende von Witwen« klagen,
Europas Michte sind schuld an den Zustinden insbesondere in »Serbisch-
Makedonienc, da sie nicht eingreifen und das Unrecht verschweigen. Laut einem
deutschen Journalisten, der nach der Gedenkfeier noch mit mehreren »Komita-
dschis« und dem Ich-Erzdhler zusammensitzt und sich zahlreiche Erzihlungen
von »serbischen« Graueltaten anhort, wiirde niemand entsprechenden Berichten
glauben, und ohnehin diirfe man »iiber Makedonien nicht schreiben« (Vitezovi¢
1931: 13) — ein eklatanter Widerspruch zu dem bereits oben erwihnten Befund
Stefan Troebsts iiber den Mazedoniendiskurs in der deutschen Presse der Wei-
marer Republik,? der aber deutlich macht, wie stark der politische Impetus des
Romans ist: Er soll das durch die Pariser Vorortvertrige entstandene Leid in
Regionen Europas, in denen auf das Selbstbestimmungsrecht der Volker keine

28 Tatsachlich fiel Aleksandrov laut Stefan Troebst einem Mordanschlag seines Nachfolgersander
Spitze der IMRO, lvan Mihajlov, zum Opfer, der dies aber »als ein Verbrechen der von Moskau
gesteuerten makedonischen Linken« (Troebst 2007d: 157) darzustellen wusste.

29 Wie erwdhnt wurde besonders von politisch rechts stehenden Autoren iiber Mazedonien pu-
bliziert, aber auch von der politischen Linken; vgl. etwa Herwarth Waldens Ein Volk in Not und
Kampf. Hilferuf aus Mazedonien, ein 1932 in der»Bibliothek des>Bundes Freier Balkan« publizier-
tes Manifest.
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Riicksicht genommen wurde, mit grellen Farben in den Blick riicken.*® So stammt
die Hauptfigur der Romanhandlung, Michael Ujvari, aus Siebenbiirgen, einer zu
groRen Teilen von Ungarn besiedelten Region, die nach dem Ersten Weltkrieg an
Rumdinien fillt, und erlebt dort als Ungar Vertreibung, Folter und Gefingnis. Im
Wiener Exil lernt er den Mazedonier Krum Daneff kennen, einen »Wojwoden«
der »Inneren revolutioniren makedonischen Organisation [sic!], die einst gegen
die Tiirken und nun gegen die Serben und Griechen kimpft« (Vitezovi¢ 1931: 111),
erfihrt durch ihn vom Schicksal der >Mazedonier< und wird in den Kampf der
IMRO verwickelt.

In einer Konfrontation mit dem zum Vertreter deutscher Politik sowie >westli-
cher« Indifferenz und Dekadenz stilisierten Walter von Kersten, »einem der geis-
tigen Henker Makedoniens« (Vitezovi¢ 1931: 288), macht Krum Daneff selbst noch
einmal explizit, wer verantwortlich fiir die Gewalt und das Elend in Mazedonien
sei. Laut ihm sind auch die vom Balkan stammenden Titer eigentlich Opfer, Op-
fer der Politik der europdischen Grofmichte und der Ignoranz der europdischen
Offentlichkeit:

»lhre europdische, lhre westeuropdische Presse aber schweigt, schweigt aus Bos-
heit, Gemeinheit, Absicht und Unbekiimmertheit. Fiir euch sind wir elender Bal-
kan, der nicht wert ist, daf man ihn einen Augenblick nur eines Gedankens wiir-
digt. Wirsind fiireuch eine Rduberbande, Revolverhelden, Messerstecher, die sich
gegenseitigaus Sportund Vergniigen umbringen und abschlachten, nichtaberdie
Opfer westeuropiischer Groffmachtpolitik. [...] Auf euch lastet das Blut tausender
hingeschlachteter makedonischer Mdnner und Frauen! Bleibt nur bei eurer Bri-
gantenlegende, weil sie euch keine Gewissensbisse verursacht, bleibt nur dabei'«
(Vitezovi¢ 1931: 311-312)

30 In einem dem Buch vorangestellten Vorwort, in dem der Amalthea-Verlag seine Publikation
begriindet, wird dies ebenfalls ausdriicklich festgehalten: Die Anderen sei ein »wertvolles, lite-
rarisch-zeitgeschichtliches Dokument gegen die Friedensvertrige«, und zwar insbesondere die
»Friedensdiktate von Trianon und Neuilly«, und damit eine »wertvolle Ergdnzung zur Erkennt-
nis des heutigen Europiertums. Die Gegenseite — die bei uns wiederholt zu Worte kam [...] —
wird und muf} zu diesem anklagenden Buch Stellung nehmen.« (Vitezovi¢ 1931: 7) Dass die-
ses Ziel durchaus erreicht wurde, zeigt eine Rezension des Romans durch Otto Forst-Battaglia,
die 1932 in den »Jahrbichern fiir Kultur und Ceschichte der Slawen« erschien. Forst-Battaglia
hilt fest, Vitezovic speie »Hafd und Zorn«, man merke, »dafs er Partei ist«. Doch die »"Empdrung«
wolle ihm »nicht (ibel gefallen«, wo sie »zur Mutter der dichterischen Gestaltungskraft« werde,
zudem seien etwa die »Schilderungen der makedonischen Bewegung« sehr interessant. Das
»Crauen unserer Zeit« werde in der »Balkanhélle« auf die »Spitze getrieben« (Forst-Battaglia
1932: 469).
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Am Ende dieser Abrechnung muss Kersten, die Personifikation des zynischen,
ignoranten >Westens, sterben.®® Krum Daneff erwiirgt ihn mit bloBen Hinden:
»Immer niher kamen die Hinde. Wie zwei t6dlich versengende Sonnen leuchteten
hinter ihnen die Augen.« (Vitezovi¢ 1931: 314)

Der grausame Daneff, dieser »groite Killer auf makedonischer Erde« (Vitezo-
vi¢ 1931: 115), entspricht in seiner Anlage als Romanfigur in mehreren Aspekten der
Todorov-lkonographie: Auch er hat einen vergleichbaren Schwur abgelegt, auch er
hat etwas Raubtierhaftes an sich.** Doch ist er keinesfalls ein anachronistisches
Fabelwesen mit romantischer Aura wie die »Komitadschis« in Ni$, wie sie Koster
geschildert hat. In seinem Nihilismus erscheint er sehr modern, und zugleich wird

31 Zivilisationskritik am>dekadenten Westen<wird auch durch die Inszenierung des Fernzuges ge-
libt, der von Paris nach Thessaloniki fahrt und die Cebiete durchquert, die Schauplatz des ver-
zweifelten Kampfes der>Mazedonier<sind: »Ein Zug von den Champs Elysées, dem Quai d'Orsay
und der Place Pigalle in das Land des Zeus, des Apollo und der Pallas Athene, ein Zug vom Lan-
de der Cinémas vivants, der billigen Seidenstrimpfe und der Gigolos in das Land, wo Athanas
Popoff, die Binde um die Augen rief: >Ich sterbe fir mein Volk; der Volkerbund wird die wahre
Ursache meines Todes auszuforschen wissen!< Armer Athanas Popoff; der Volkerbund hat dir
etwas gepfiffen!« (Vitezovi¢ 1931: 114)

32 Zum Vergleich sei die pathetische Schilderung eines »Wojwoden< aus Band 1 der Reihe »Pro
Macedonia« der »Makedonischen Studenten-Vereine im Auslande« (zu diesen Vereinen und
ihren Publikationen vgl. Troebst 2007d: 128-133) zitiert, die zeigt, dass aus Sicht der IMRO-
Propaganda Raubtierhaftigkeit und Brutalitdt durchaus nicht als Charakteristika eines ihrer
Anfiihrer gelten konnen — auch wenn er keineswegs als harmlos gezeichnet wird: »Er [Gotze
Deltscheff] war der Wojwode, der dem Walde griiffend zuruft, dafd er ihm dichten Schatten
spende, ihm kithlendes Wasser bereite —und der Wald gehorcht. Er war der Wojwode, der den
Paschas befiehlt, Frieden zu halten und ja kein Unheil anzustiften —und die Paschas erzittern.
Und schliefilich war er der Wojwode, der sich dazu bekennt, daR die Erde Makedoniens ihm
Mutter sei und die eintrachtigen Gefdhrten seine ganze Verwandtschaft—und dafd er daran Ce-
niigen finde ... Ein kleiner weifer Arnautenfes, von schwarzem Schal umwunden, bedeckte den
mittelgrofRen, ovalen Kopf. Eine Soldatenjacke aus grauem Tuch, graue Tuchbeinkleider und
bis zu den Knien gewickelte nubraune Gamaschen in festgeschniirten Opanken — zeichneten
die ebenmaifRigen Linien einer Gestalt von mittlerem Wuchs. Eine nur am linken Armel ange-
zogene dunkelgraue Jacke, von welcher der rechte Rand auch halb umgeworfen war, verlieh
der stattlichen Erscheinung einen besonders verwegenen Reiz. Mit Dolch, Revolver und der Pa-
tronentasche iiber Kreuz, mit dem blinkenden Mannlichergewehr iber der Schulter, erinnerte
Gotze an einen Haiduckengott. Ein Kranz von dunkelbraunem Haar umrahmte eine hohe, kla-
re Stirn, die sich tber leicht gerunzelten Brauen woélbte. Ein rundes, dunkles Gesicht erhellten
grofle braune Augen, mit gewohnlich ruhigem Blick, doch bereit, bei der kleinsten Erregung
wie ein Messer aufzuzucken. Eine gerade Romernase, iber kleinem Schnurrbart gebogen, ver-
riet durch das leise Beben ihrer Fliigel die Warme eines edlen Herzens. Kaum aufgeworfene
Lippen, die sich zu einem verlorenen Lacheln zeichneten, und ein schén gerundetes Kinn zeug-
ten wohl von einem flammenden Temperament, dessen Wesen zutiefst voll Poesie war. Und an
dieser gesamten Erscheinung war etwas ungewdhnlich Mildes und zugleich Trotziges, etwas
undefinierbar Traumerisches und doch immer Vorwartsstiirmendes und Sieghaftes zugleich.«
(Jaworoff 1925: 19-20)
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deutlich, dass er nicht immer ein grausamer, gefithlloser Kimpfer gewesen ist,
sondern durch die Umstinde der »Serbenherrschaft« erst dazu gemacht wurde. So
finden sich bei ihm anders als bei Arams »mazedonischen« Protagonisten Blicke,
die »aus dem Herzen« kommen, allerdings sind sie keineswegs »weich«, sondern
von »unendlichem Hafl« (Vitezovi¢ 1931: 261) gepragt. Bereits als er als Figur ein-
gefithrt wird, bei der ersten Begegnung mit Michael Ujvdri, wird das erlittene Leid
in der Schilderung seiner frith gealterten Physiognomie angedeutet: »Das Gesicht
war durchfurcht von einer Unzahl Runzeln und Falten. Wenn er behauptete nur
achtundzwanzig Jahre alt zu sein, so mufite sich viel in seinem unruhigen Leben
ereignet haben, dafd das Schicksal mit ehernem Griffel seine Ziige so zergraben
hatte.« (Vitezovié 1931: 110) Wie sich kurz darauf herausstellt, wurde seine Familie
von der >serbischen« Obrigkeit in itbertriebener Hirte zerstért.*® Als ihm dann auch
noch die Geliebte brutal genommen wird, legt er seinen Schwur ab und verwandelt
sich in der Folge in eine Art nihilistischer Kampfmaschine:

»Einst hatte ersogar geliebt—Grozdanka Safirtschewa, das blonde Madel aus We-
les. Ein serbischer Beamter, der Dimitrijevi¢ erschlug sie, als sie ihm nicht zu Wil-
len sein wollte. Da war er in die Pantheleymonskathedrale zu Skopje gegangen
und geschworen [sic!], weder zu heiraten noch sonst ein Weib zu beriihren, bis
nicht Makedonien frei von der Fremdherrschaft wére. Seitdem schien das Gefiihl
der Liebe von ihm genommen zu sein; er ist ein achtsames, feinfiihliges, nachtli-
ches Raubtier geworden, eine Menschenfalle von ungeheurer Prizision. Die Zei-
ten sind voriiber, wo er in den Scho Grozdankas vor Angst und Bangen geweint
hatte. Erist hart, holzern und seelenlos. Er glaubt an die Chemie, die Waffenfabri-
ken, die Generalstabskarten und an die Gesetze der Organisation; er glaubtjedoch
nicht an Gott.« (Vitezovi¢ 1931: 116)

Zugleich wird er als gebildet inszeniert, und — ein Topos, der bereits in Grothes
Schilderung der Aufstindischen in Mazedonien eine Rolle gespielt hatte — er beruft
sich auf die antiken >Makedonenc als Vorfahren und Vorbilder. So trigt er bei einer
Bergbesteigung in Osterreich »Krum Daneff, Sohn des Hadshi [sic!] Dame Daneff,
Wojwode, Doktor der Philosophie, Horer der Medizin und Makedonier« (Vitezovi¢
1931: 211) in das Gipfelbuch ein. Auf die belustigte Frage einer Begleiterin, ob denn

33 »Sein jingster Bruder Schischman ging zu Skopje in die Schule. Der Lehrer redet in einer an-
deren Sprache als die Schiiler. Da befragt er seinen Vater nach dem Grund. Der flistert ihm ins
Ohr, daf er Bulgare und nicht Serbe sei. Der Kindermund redet. Der Lehrer hért es und geht zum
Direktor. Der Direktor berichtet es dem Zupan. Der Zupan meldet es der Polizei. Am Abend kom-
men Gendarmen zu HadZi Toma Daneff. Sie kimmern sich nicht viel darum, ob er einst nach
Jerusalem gepilgert war oder nicht; sie bringen Handschellen mit. Hinter dem Friedhof legen
sie unvermutet an. Schiisse am Rande der Stadt sind nichts allzu seltenes. Die Erde ist hartge-
froren und der Totengriber flucht. Zwei Briider aber sind in Sremska Mitrovica. Zwangsarbeit.
Zwanzig volle Jahre. Und die Mutter (iberschattet der Wahnsinn.« (Vitezovi¢ 1931: 111-112)
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»Makedonier« ein Beruf sei, nickt er, und als sie weiterfragt, ob er stolz darauf sei,
bejaht er wieder: »Gewifd!« sagte Krum. >Der grofite Feldherr und Herrscher aller
Zeiten war Makedonier.« (Vitezovié 1931: 211)

Von einem verklirenden oder gar idyllisierenden Blick auf die antike Vergan-
genheit ist in der Darstellung des mazedonischen Raums hier freilich nichts zu
spiiren. Er wird mit duflerster Konsequenz als eine Gegen-Idylle entworfen, die
sich in der Naturschilderung bereits andeutet: Die sitdliche Sonne hat nichts Po-
sitives an sich, sondern ist eine versengende, »glithend brennende Sonne des Bal-
kans«, unter ihr reitet man »auf traurig stolpernden Maultieren iiber die lehmigen
Halden« des Gebirges, als Laute der Natur nur das »Summen der fettigen Schmeif3-
fliegen im Ohr« (Vitezovi¢ 1931: 9) und die Schreie von »Raubvégel[n] [...] iiber ent-
legenen Bergwiesen« (Vitezovi¢ 1931: 10). Auch der in die Ferne schweifende Blick
bietet keine Linderung, sondern lasst lediglich Assoziationen von Gewalt und Grau-
samkeit zu und fithrt erbarmungslos in die Gegenwart eines geschundenen Landes:

»0ben stand schon eine Unmenge Volkes mit verwitterten Komitadschigesich-
tern, zerzausten Barten, sehnigen Fausten und schweren Backenknochen. Neben
dem Grabe stand ein Brunnen und eine Kapelle, die weit tiber das Land blicken;
man sieht von hier bis nach Petritsch hinunter, bis zu dem Paf}, wo der byzanti-
nische Kaiser Basilius, genannt Bulgaroktonos, der Bulgarentéter, 15000 gefange-
ne Bulgaren vor 800 Jahren blenden lief3, bis nach Golema Rakowitza, wo lwan
Slawoff Katzarski von den Griechen anno 25 verstimmelt und gemordet wurde,
bis zur Malesch Planina, hinter der sich Serbisch-Makedonien birgt, die H6lle auf
Erden, das Land des Raubes, Mordes, der Marter, Bestechung, das Land der Dau-
menschraube und Schindung, des Peletons [sic!] und der glithenden Foltereisen
...« (Vitezovi¢ 1931: 9-10)

Gewalt, so die Darstellung in Die Anderen, erzeugt Gegengewalt, und so bricht sich
der gnadenlose Terrorismus der »Komitadschi« Bahn, »Bomben explodierten, Au-
tomobilen wurden die Schrauben ausgedreht, Pferden die Sattelgurte durchge-
schnitten, Briicken angesigt, Bahnhofe gesprengt, Hollenmaschinen in Schlafzim-
mern untergebracht« (Vitezovi¢ 1931: 261). In dem solcherart gebeutelten Land hebt
»ein gewaltiges Sterben« an (Vitezovi¢ 1931: 273), und letztlich wird es zur Vision
eines blutgetrinkten killing field, einer Todeszone, in der nur wenig Hoffnung auf
eine Besserung der Zustinde bleibt: »Nacht fillt herab in gefalteten Schleiern tiber
Makedonien. Die Wilder sind rot vom Blut, die Gefingnisse sind rot vom Blut,
die Spitiler sind rot vom Blut, nur der Himmel scheint tiefdunkelblau.« (Vitezovié
1931: 255)

In diesen Schilderungen zeigt sich zum einen die von Saul Friedlinder als pri-
gnantes Merkmal >nazistischer« Ideologie identifizierte »Verkniipfung von Kitsch
und Tod« (Friedlinder 1984: 31), die auch in Romanen von der >mazedonischen
Front« wirkmachtig wird (vgl. Kapitel 5.1). Zum anderen wird ein Narrativ fortge-
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schrieben und zugespitzt, das sich bereits um 1900 in den Texten etwa von Machs
und von Hesse-Warteggs herausgebildet hatte: das Narrativ des von einer gewalt-
tatigen, brutalen Geschichte und Gegenwart gepragten »Hexenkessels« Mazedo-
nien. Die Protagonisten haben allerdings eine gewisse Wandlung erfahren: Un-
mittelbare Verursacher von Leiden und Tod der Bevdlkerung sind in Die Anderen
nicht mehr tiirkische« »Saptiehs«, »albanische« Riuber und >bulgarische, >serbi-
sche« oder »griechische« Banden, sondern die Vertreter der Behorden in dem nach
den Balkankriegen an Serbien und nach dem Erstem Weltkrieg als »Stidserbien«
an das neu gegriindete Konigreich Jugoslawien gefallenen Teil Mazedoniens, we-
niger auch in dem Griechenland zugesprochenen Gebiet. Die »makedonischen«
(das heif’t bei Kuehnelt-Leddihn zugleich »bulgarischen«) Banden reagieren nur,
sie werden durch das Schweigen >Europas«< angesichts der — in der Darstellung des
Romans* - brutalen Unterdriickung der »makedonischen« Bevélkerung geradezu
zu ihrem terroristischen Handeln gezwungen. Es sind die Umstinde, die sie zu
Gewalttitern machen, nicht etwaige, wie auch immer geartete Eigenschaften ih-
rer Nation oder Ethnie, wie es in den meisten anderen Texten iiber Mazedonien
seit dem 19. Jahrhundert durch die Annahme eines bestimmten >Volkscharakters<
insinuiert wird, wie es auch in den beiden Romanen Kurt Arams den Blick auf die
»mazedonischen« Protagonisten bestimmt und wie es in einem weiteren Roman
zum Tragen kommt, der 1931 erstmals erschien: Apis und Este, der erste Band der
Trilogie Die Throne stiirzen von Bruno Brehm.

Fir diese Romantrilogie iiber den Untergang >Kakaniens« erhielt der spater in
die »Gottbegnadeten-Liste« des >Dritten Reichs« (vgl. Rathkolb 1991) aufgenomme-
ne osterreichische Schriftsteller im Jahr 1939 den deutschen Staatspreis fiir Li-
teratur. Dies stand einem Erfolg des Werkes auch nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs jedoch nicht im Wege: Bereits 1951 wurde es erneut aufgelegt und er-
reichte hohe Kiuferzahlen, und 1992 feierte es der Piper-Verlag in einem Nachwort
des Verlegers Klaus Piper zur einbindigen Neuauflage als Wiederentdeckung, die
angesichts der >Jugoslawienkriege« von hochst aktuellem Erkenntnisinteresse sei.
Dies forderte den Literaten und Kritiker Karl-Markus Gaufd zu einem empdrten
Zwischenruf in der Wochenzeitung Die Zeit heraus: Nach einem kurzen Uberblick
iiber Brehms Karriere im Nationalsozialismus, die trotz seiner intensiven Verbin-
dung mit dem Regime nach dessen Ende nahezu ungebrochen fortgesetzt werden

34 Eine ausfihrliche historiographische Studie zum »jugoslawischen Makedonien«zwischen 1918
und 1941 hat die Zircher Geschichtswissenschaftlerin Nada Boskovska im Jahr 2009 vorge-
legt. Sie zeigt anhand zahlreicher Quellen, dass Serbien bei der Integrierung des sogenannten
»Vardar-Makedonien« in das eigene Staatsgebiet vor allem auf Propaganda, Repression und
Ausbeutung setzte und eine Diskriminierungspolitik sowie kolonialistische Attitiiden die Ein-
stellung der Zentralmacht gegeniiber Mazedonien pragten. Zeitweise haben auch laut Boskovs-
ka »Terror und Gegenterror« diese Periode gepragt. Vgl. Boskovska 2009.
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konnte, stellt er die Absurditit der Tatsache heraus, dass Ende des 20. Jahrhun-
derts ein von den Stereotypen eines nationalsozialistischen Autors geprigtes Buch
zur Erklirung der Gegenwart herangezogen werden soll:

»Der Verleger wirbt flir das von ihm aus der Vergessenheit geholte Buch, das den
Untergang der Donaumonarchie in den Intrigen pistolenschwingender und sli-
wowitztrinkender Balkanverschworer verursacht sieht, ernstlich mit dem Verspre-
chen, es hitte gerade>heute wieder erschreckende Aktualitidt gewonnen«. Der ers-
te und einst erfolgreichste Teil des Romanzyklus ist >Apis und Este« betitelt. Apis,
»der Stiers, das ist der serbische Oberst Dragutin Dimitrijevic, ein legendarer Auf-
rithrer, der die>Schwarze Hand«lenkte, jene Terrorbande, die 1914 in Sarajevo den
osterreichischen Thronfolger ermordete. Nicht dafl Brehm den mordlustigen Apis
einfach abtun wiirde; getreu seinem Glauben, >Geschichte wird von Mannern ge-
machts, weifd er richtige Manner durchaus zu schitzen, selbst wenn die Geschich-
te, die sie machen, ihm nicht behagen mag. Brehm hat durchaus keine rassisti-
schen Vorurteile, zeigt er sich doch von all dem Wilden und ungeziigelt Animali-
schen, das nicht nur Leni Riefenstahls Nuba, sondern auch den dunklen Balkan-
menschen eignet, schon rein dsthetisch fasziniert. Die Bosnier sind eben gar zu
>stattliche Menschen, grofd wie die Bergslawen, schén wie die Italiener, stolzin der
Haltung, kithn im Blick der gebraunten Raubvogelkopfe.« Nur das Morden haben
sie nun mal im Blut.« (GauR 1992)

Tatsichlich unterscheiden sich Brehms »iiberspannte[] Balkanhelden: Leidenschaft
in Herzen, heiliges Irresein im flackernden Blick und alleweilen Schaum vor dem
Mund« (Gauf 1992) trotz ihrer vergleichbaren Inszenierung als Heroen mit Schon-
heitsfehlern von den Protagonisten Arams und ebenso Kuehnelt-Leddihns. Sie sind
nicht erst durch soziale und politische Umstinde zu brutalen Kimpfern gemacht
worden, wie bei Kuehnelt-Leddihn, sondern sind es aufgrund ihrer Veranlagung.
Und ihre Brutalitit wird nicht nur angedeutet wie bei Aram, sondern detailver-
liebt in Szene gesetzt. Mazedonien scheint sich dabei als Handlungsort besonders
zu eignen, Brutalitit und Grausamkeit zu inszenieren. In einem »Mazedonien,
Sommer 1912« iiberschriebenen Kapitel ist kurz vor dem ersten Balkankrieg eine
serbische Freischirlergruppe um den Offizier Apis®* in den mazedonischen Ban-
denkrieg verstrickt und schligt sich durch eine Landschaft aus Felsblocken und
kahlen Bergen, in der man sich die Malaria holt und die von Tod und Zerstérung
gepragt ist. So stofRen die Freischirler auf dem Riickzug vor einer Formation tiirki-
scher Soldaten auf ein verwiistetes Dorf, das zur Metapher fiir den erbarmungslos
gefithrten Bandenkrieg wird:

35 ZuDimitrijevi¢ bzw.»Apis«und der»Schwarzen Hand« (auch»Ujedinjenjeili Smrt«, d. i.»Einheit
oder Tod«), einer Geheimorganisation serbischer Offiziere, die panserbische Ziele mit terroris-
tischen Mitteln zu erreichen suchten, vgl. zusammenfassend Hosch 2002: 187.
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»Mein Gott, wie sieht es hier aus! Die Olbaume des kleinen Tales sind gefillt, die
Weinstocke ausgerissen, die schmalen Feldstreifen zertrampelt. Schwarze Brand-
flecken zeigen die Stelle, wo einst Hiitten, Mauerreste, wo Hiuser gestanden ha-
ben.>Da haben die verdammten Bulgaren gebrannts, knirscht Tankosi¢. Ein aufge-
dunsener, fliegenumsummter Eselkadaver liegt mit weggespreizten Beinen quer
iber dem Steig, mit schweren Schwingen klatschen Ceier auf, ein grofler Vogel
mit einem faulig grinen Stick Cedarm im Schnabel hiipft fligelschlagend vor
ihnen her und entbreitet erst, wie sie ihm schon ganz nahe sind, die Schwingen.
>Wo das hohe Komitee seine Schufte hinschickt, flucht Tankosi¢, >dort wachst kein
Gras mehr. Bulgaren und Criechen hausen hier arger als die Tirken.< Sie gehen
langsam, mit schuf’bereiten Gewehren, durch die brandgeschwirzten Mauerres-
te. Uberall steigt Moder- und Brandgeruch auf, dieser kalte, ekelerregende Brand-
geruch. Ein Hund knurrt mit gestraubten Haaren und wilden Augen aus einem
versengten Haus, ein Steinwurf des Ciganovi¢ verscheucht das Tier. >Armes Land!
Armes Lands, klagt Tankosi¢, >die Komitees werden es noch in Fetzen reifien.«
(Brehm1931: 113-114)

Vorher ist allerdings schon deutlich geworden, dass Apis und seine Mitstreiter, die
»Serbenc, sich um keinen Deut von den »Bulgaren und Griechen« unterscheiden.
Wie aus ithrem Gesprich auf der Flucht vor den Soldaten hervorgeht, sind ihnen
diese auf die Spur gekommen, weil sie das Haus eines tiirkischen Wiirdentragers
angesteckt und die Bewohner im Feuer getotet haben. Die menschenverachtende
Diktion ihrer Kommentare zu diesem Geschehen — da »qualmt so ein verbrannter
Beg mehr als nasses Holz« (Brehm 1931: 111) — zeugt in der Inszenierung des Ro-
mans ebenso wie das zerstorerische Werk der »Bulgaren und Griechen« von der
archaischen und grausamen Gewalttitigkeit der >Balkanvolker« (bei Brehm werden
eben nicht >Bulgaren< oder >Serben« derart charakterisiert, sondern Angehorige al-
ler dieser Gruppen in gleicher Weise):

»Der verdammte Beg wird niemanden mehr verraten, der hat ausgeschwatzt.
Wie dem sein Haus gebrannt hat! Wie die Weiber gejammert haben!< Tankosié¢
lacht vor sich hin: >sUnd andere werden nun besser das Maul halten.< Ciganovié
nickt mit dem Kopf: >Und die Weiber haben vor Schreck vergessen, den Schleier
umzunehmen!« Nun richtet sich auch Lala auf: >Und alles hinein ins Feuer! Alles
hinein in die Flammen. Nicht ein Huhn konnte heraus, kein Schaf, kein Kind, kein
Weib. Davon werden alle alten Weiber noch lange erzdhlen in Veles und Skoplje!«
(Brehm 1931: 110)

Es bleibt festzuhalten, dass sich spitestens in den 1920er Jahren (mit einem Vor-
lauferroman von 1914, Kurt Arams Welko, der Balkankadett) ein neuer Strang von
literarischen Mazedonienstereotypen herausbildet, der teilweise bereits vorher im
Diskurs vertretene Zuschreibungen iibernimmt, anpasst und in neuem Gewand
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weitertradiert. Es findet eine deutliche Heroisierung der slawischen Bevolkerung
Mazedoniens statt, jedoch — in unterschiedlicher Ausprigung und Stofrichtung —
zumeist verbunden mit einer gleichzeitigen Abwertung bzw. Exotisierung. In je-
dem Fall zeugen die analysierten Texte von einem mehr oder weniger starken othe-
ring der Bevolkerung Mazedoniens, die nun allerdings auch eine deutliche Kritik an
der Eigengruppe beinhalten kann, etwa in Kuehnelt-Leddihns Anklage des >Wes-
tens<. Eine so umfassende Pejorisierung wie etwa bei Karl May gibt es in diesen
Texten allerdings nicht. So spielt das Schmutz-Stereotyp keine Rolle.*® Eine un-
eingeschrinkte Heroisierung der -Mazedonier<, wie sie Troebst (2007d) in Teilen
des Mazedonien-Diskurses in der Presse der Weimarer Republik festgestellt hat
und von der zum Beispiel der oben zitierte Nachruf des Unternehmers Roselius
auf Todor Aleksandrov zeugt, findet aber ebenso wenig in einem der besproche-
nen Romane statt. Der Raum Mazedonien selbst wird zu einer Metapher fir Tod,
Zerstorung und Gewalt. Orientalistische Phantasien und griine Landschaften, wie
sie im 19. Jahrhundert und auch um die Jahrhundertwende zumindest Teile des
Diskurses bestimmten, treten in den Hintergrund oder verschwinden vollig. Was
allerdings auch in den >heroischen< Romanen (mit Ausnahme Kuehnelt-Leddihns)
implizit oder auch explizit zum Ausdruck kommt, ist die angenommene Uberle-
genheit >deutscher< bzw. seuropdischer« Protagonisten, die — besonders deutlich in
Aram (1926) — einen Assoziationsraum fortgestalten, der mit Blick auf die Region
Mazedonien bereits seit dem 19. Jahrhundert geprigt wurde und von kolonialis-
tischen Phantasien, aber auch handfesten kolonialen Ambitionen in Mazedonien
zeugt.

Dass diese Dialektik aus Heroisierung und gleichzeitiger Inszenierung einer
kulturellen und intellektuellen Inferioritit der smazedonischen« Bevolkerung auf-
grund irredentistischer und kolonialistischer Tendenzen insbesondere den deut-
schen (und 6sterreichischen) Mazedonien-Diskurs betrifft, lisst sich zumindest
mit Blick auf den Roman Orient-Express des niederlindischen Schriftstellers A. Den
Doolaard [d. i. Cornelis Johannes George Spoelstra] bestitigen. Dieser Roman er-
schien 1934 erstmals auf Hollindisch und bereits 1935 in deutscher Ubersetzung von
Elisabeth und Felix Augustin im Amsterdamer Querido Verlag, einem der wichtigs-
ten europiischen Verlage fiir deutschsprachige Exilliteratur. Die erzihlte Zeit um-
fasst mehrere Jahrzehnte, vom gescheiterten Ilinden-Aufstand 1903 bis zu Beginn
der 1930er Jahre, als die IMRO (im Roman »V. M. R. O.«) einen von Terrorismus ge-
prigten Kampf gegen die jugoslawischen Behorden in >Vardar-Mazedonienc fithrt
und sich zugleich in blutigen internen Auseinandersetzungen selbst zerfleischt.

36 Andersistdiesin Abenteuerromanen fiir jugendliche Leser, die im selben Zeitraum erscheinen
und das>Heroismus-Stereotyp<aufnehmen, zugleich aber in deutlicher Anlehnung an Karl May
u.a. das Schmutzstereotyp aufgreifen und abundant verwenden (vgl. Kap. 6).
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Hauptfiguren sind insbesondere der »Woiwode« Damian Drangoft, einer der An-
fithrer des Aufstandes im Jahr 1903, in dem er im Kampf gegen eine tiirkische Uber-
macht ums Leben kommt, seine Tochter Milja, die am Tag des Aufstands zur Welt
kommt, spater selbst ein Mitglied der Organisation wird, aber schlieflich durch
ein gezielt gegen sie als >Abtriinnige« gerichtetes Attentat dieser Organisation auf
den Orient-Express ums Leben kommt, und Damians Bruder Kosta, der einzige,
der vom Anfang bis zum Ende des Buches am Leben bleibt, weil er sich um ei-
nes friedlichen Lebens willen und aufgrund seiner Desillusionierung dem zuneh-
mend als sinnlos empfundenen Kampf entzieht. In der Inszenierung Mazedoni-
ens als einem von Gewalt und Gegengewalt geprigten Landstrich, einem »Land
der Aufstinde, in dem die brocklige rote Erde das Blut der Tausenden aufgesogen
zu haben scheint, die fiir Mazedonien starben« (Den Doolaard 1935: 241), ihnelt
der Roman den besprochenen deutschsprachigen Romanen. Doch die psychologi-
sche Zeichnung der Figuren, die in variabler interner Fokalisierung zur Sprache
kommen, ist deutlich differenzierter. IThre Charaktere sind vielschichtig und nicht
durch einen bestimmten s>Volkscharakter« gekennzeichnet, sondern vielmehr in-
dividuell geprigt. So ist Kosta Drangoff tapfer, aber gutmiitig und friedliebend,
wihrend Todor Aleksandrov (im Roman »Alexandroff«), ebenfalls einer der Haupt-
protagonisten des Romans, als skrupelloser »Berufsrevolutionir« (Den Doolaard
1935: 283) gezeichnet wird, ein Getriebener, der ohne die »Organisation« und ihren
Kampf keinen Halt im Leben hitte und diesen Kampf deshalb gnadenlos weiter-
treibt. Zudem arbeitet er permanent an der eigenen Mystifizierung, deren Wir-
kung auch in den oben zitierten deutschsprachigen Zeugnissen deutlich geworden
ist. So wird Milja seine Geliebte, er hilt sie aber versteckt, niemand darf von der
Beziehung wissen, da ihm seine »Feinde« sonst »zu leicht etwas auswischen« (Den
Doolaard 1935: 249) konnten — offensichtlich eine Anspielung auf den vielzitierten
Schwur Aleksandrovs, »kein Weib« zu nehmen, bis Mazedonien frei sei.?” >Hero-
ismusc stellt sich bei Den Doolaard zumeist als hohle Phrase heraus, die >Heldenc«
sind nur allzu menschlich, passen aber gerade durch dieses Menschliche nicht in
die Schablonen der deutschsprachigen Produktion >heroischer Mazedonier< und
fallen zugleich auch nicht einer voreingenommenen Pejorisierung bzw. Exotisie-
rung anheim.

Dass das »makedonienbezogene Heroismus-Stereotyp im Zwischenkriegs-
Deutschland [...] eine epochengebundene Treibhausbliite« (Troebst 2007d: 113)
war, lisst sich insgesamt auch fir die hier analysierten Werke sagen. Allerdings
sind Ausliufer tiber das Ende des Zweiten Weltkriegs hinaus zu verzeichnen, etwa

37 Wobeizuerwdhnen ist, dass der Ich-Erzdhler der Rahmenhandlung von Kuehnelt-Leddihns Die
Anderen beim Totengedenken an »Alexandroff« auch dessen Frau und Tochter auftreten lasst—
hierwird der Schwurja auch nicht»Alexandroff« zugeordnet, sondern»Krum Daneff Wojwoda«
(Kuehnelt-Leddihn 1931: 11).
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wenn ein Jugendroman von Wilhelm MatthiefRen, der das Stereotyp aufnimmt,
Anfang der 1950er Jahre in einer iberarbeiteten, jedoch in der Grundaussage
gleich gebliebenen Neuauflage erscheint (vgl. Kapitel 6.2), aber auch in den
autobiographischen Schilderungen des 6sterreichischen Schriftstellers und Frem-
denverkehrsfunktionirs Hans Hofmann-Montanus in Mensch an der Sonne. Buch
einer osterreichischen Liebe zum Balkan von 1947. So beschreibt er einen Besuch in
Bulgarien im Jahr 1933, in dem er einer Probe eines Minnerchores beiwohnt.
Dessen Darbietung, die ein »mazedonisches Lied« (Hofmann-Montanus 1947: 16)
abschliet, wird dem Berichterstatter zur Offenbarung:

»Es war die Orgel des dstlichen Menschentums, die herniederbrauste, als wire
sie auf leuchtende Himmelsthrone gebaut, dann aber aufdunkelte wie aus 6den
Kliften des Rhodopegebirges. Die Orgel hatte ihr Fernwerk: die leise Klage um
Verlorenes, — doch dem Fernwerk antworteten Jubelschreie der Befreiung ... [...]
Der Westen, den das Ubermaf an Zivilisation krank gemacht hat, bediirfte des
Ostlichen Menschentums als eines Quells, dem Erneuerung entspringt, und als
eines Heilmittels zum Natirlicher- und Demitigerwerden. Wieviel Auffrischung
erschlaffter oder verdorrender Gefiihlskrifte kime in die Weststadte, wenn man
edle bulgarische Mannerchore hdufigin die Konzertsile und Kirchen beriefe, und
wie selten sucht sogar der Rundfunk des Westens das groRe Orgeltdnen, das aus
Bulgarien emporsteigt.« (Hofmann-Montanus 1947: 16-17)

Dass »viele unter den begabtesten, kiinstlerisch hochstentwickelten Chorsingern
verschworene Mazedonier seien«, wie ein »bulgarischer Musikfreund[J« verstoh-
len fliisternd mitteilt, also »Mitglieder terroristischer Verbinde, die sich die Wie-
dergewinnung der verlorenen mazedonischen Gebiete zum Ziel gesetzt« haben
(Hofmann-Montanus 1947: 17) und »Leute ab[schlachten] wie Hithner« (Hofmann-
Montanus 1947: 18), stort den Kunstgenuss kaum, schlieflich haben diese »Maze-
donier« gute Griinde fiir ihr zweifelhaftes Tun. Namlich zum einen »so etwas wie
einen Rechtsanspruch« auf »altbulgarischen Boden in Mazedonien« (Hofmann-
Montanus 1947: 18), der von Hofmann-Montanus in einem Uberblick vom mittel-
alterlichen bulgarischen Zarenreich bis zu den Pariser Vorortvertragen erliutert
wird, und zum anderen das »Recht der Jugend, alle Gegebenheiten fiir ein Ide-
al hinzuwerfen, an der Glut des Ideals sich blind zu schauen fiir die Welt, und
an den Klippen der Tatsachen, wenn es unvermeidlich sein sollte, zu zerschel-
len ...« (Hofmann-Montanus 1947: 22) Dass ihr »mazedonische[r] Bandenschre-
cken« (Hofmann-Montanus 1947: 18) das Land verheert und »Mazedonien, wo schon
die Blutrache die Sippen gegeneinander hetzte, vollends zur Hoélle fir diejenigen
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[macht], die es zu verteidigen, zu verwalten und zu erhalten« haben (Hofmann-
Montanus 1947: 21),3® erscheint da verzeihlich.

38 Dass laut Hofmann-Montanus in Mazedonien die »Blutrache« verbreitet ist, kann wohl als in-
tertextueller Bezug zu Karl Mays in der Region spielenden Romanen aufgefasst werden. Vgl.
Kapitel 2.2.



4 Die Vereinnahmung des Raums.
Kolonialdiskurs und Erster Weltkrieg

Wie sich aufzeigen liefR, wurde der deutschsprachige Diskurs itber Mazedonien im
19. und frithen 20. Jahrhundert stark von der Konstruktion einer >deutschen< bzw.
seuropiischen« Uberlegenheit iiber die einheimische Bevélkerung der als riickstin-
dig und un- oder semizivilisiert imaginierten Region gepragt. Vor diesem Hinter-
grund verwundert es nicht, dass es tatsichlich Initiativen zur deutschen Kolonisie-
rung Mazedoniens gab — teils mit, teils im Widerspruch zu offizieller deutscher Po-
litik —, die von kirchlichen und bildungspolitischen Aktivititen iiber Eisenbahnbau
und -betrieb bis hin zur Griindung landwirtschaftlicher Musterbetriebe reichten.
Eine ausfithrliche Analyse dieser Aktivititen hat 2006 der Historiker Malte Fuhr-
mann in seiner Monographie Der Traum vom deutschen Orient. Zwei deutsche Kolonien
im Osmanischen Reich 1851-1918 vorgelegt; auf seine Erkenntnisse bezieht sich das
folgende Teilkapitel dieser Arbeit. Waren die kolonialen Initiativen oft auch von
beschrinkter Reichweite, so spielten sie doch eine mafgebliche Rolle bei der ideo-
logischen Legitimierung eines deutschen Fithrungsanspruchs in der Region, der
durch eine pénétration pacifique erreicht werden sollte. Mit der deutschen Besat-
zung des wihrend der Balkankriege an Serbien gefallenen >Vardar-Mazedoniens«
im Ersten Weltkrieg schienen sich kolonialistische Phantasien zu bewahrheiten -
nun allerdings nicht mehr friedlich, wenn auch in der 6ffentlichen Diktion stets
Wert darauf gelegt wurde, es handle sich bei den deutschen Aktivititen nur um un-
eigenniitzige Hilfeleistungen fiir den bulgarischen Verbiindeten. Zahlreiche Wis-
senschaftler vermafien und erforschten in der vom deutschen Staat eingerichteten
»Mazedonischen Landeskundlichen Kommission«, kurz Malako, im »Gefolge des
deutschen Heeres« (Doflein 1921) das Land und schufen so die Basis fiir eine ange-
strebte deutsche Vorherrschaft:

»Raumproduktion braucht Wissen. Erst indem der Raum (und damit das in ihm
disziplinierte Subjekt) in Katastern, Karten und Statistiken zum Erkenntnisobjekt
wird, kann der moderne Staat entstehen. [...] Nach auflen bendétigt der Staat
Raumwissen fiir seine kolonialen und imperialistischen Projekte. Diskursivie-
rung und Modellierung des Raumes sind von operativen, administrativen und
machtstrategischen Leistungsanforderungen nicht zu trennen.« (Késter 2005: 34)
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Die Prisenz deutscher Soldaten und die von ihnen umgesetzten Infrastrukturpro-
jekte wie Strafien und Bahnlinien, die dem Land »fiir ewige Zeiten« ihren Stempel
aufdriicken sollten, sorgten zudem dafiir, dass »die Deutschen sich in Makedonien
wie dgyptische Pharaone oder rémische Kaiser fithlten« (Fuhrmann 2006: 10). Zwar
war die massive deutsche Prisenz nur von kurzer Dauer und endete jih mit dem
tiberstiirzten Riickzug aus Mazedonien 1918. Dem in teils erst wihrend der Weima-
rer Republik erschienenen Erinnerungswerken vom »mazedonischen Kriegsschau-
platz« formulierten Anspruch tat dies aber keinen Abbruch, wie anhand mehrerer
Beispiele zu zeigen sein wird.

4.1 Koloniale Ambitionen in Mazedonien

Die Vorstellung, dass Mazedonien sich als Region fiir eine deutsche Kolonisierung
anbiete, ist im 19. Jahrhundert bereits zu einem recht frithen Zeitpunkt nachweis-
bar. Die durch den griechischen Unabhingigkeitskampf einsetzende Erosion des
Osmanischen Reichs lud zu allerhand Phantasien ein, in denen bestimmte Terri-
torien dieses Reichs als Zielgebiete massenhafter deutscher Siedlungsbewegungen
firmierten. So zitiert der Journalist Ernst von der Nahmer in einer Abhandlung
tiber Deutsche Kolonisationspline und -erfolge in der Tiirkei einen Brief des preufSischen
Historikers Barthold Georg Niebuhr, den dieser 1821 »unter dem Eindruck des grie-
chischen Aufstands« an den Freiherrn vom Stein geschrieben habe: »Welch neue
Welt kann dort entstehen! Wie kann Amerika aufgewogen werden, was wohl not
tut! Ich wollte, ich wire jung, um mit Tausenden von Deutschen hinzugehen und
in Bithynien oder Mazedonien uns anzusiedeln ....« (Nahmer 1916: 408) Laut von
der Nahmer kursierten damals sogar schon »vollstindige Aufteilungspline fir die
Tiirkei«, in denen etwa »Mazedonien und Thrazien« einem preufischen Prinzen
zufallen sollten (Nahmer 1916: 412-413).

Aus einer umfassenden Siedlungsbewegung wurde allerdings nichts. Immer-
hin entstanden in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts einige kleinere Landwirt-
schaftskolonien in Mazedonien, insbesondere an der Vardartrasse der Eisenbahn-
linie von Saloniki nach Mitrovica (vgl. Fuhrmann 2006: 68-69). Dort, so Fuhrmann,
konnten sich die Siedler aufgrund der »Germanisierungspolitik der Bahnleitung,
deren Anliegen es war, auch auf kleineren Bahnhofen deutschsprachige Stations-
vorsteher einzusetzen, mit der deutschen >Zivilisation« verbunden fithlen (Fuhr-
mann 2006: 68). Die bekannteste und grofite dieser Kolonien war das Gut Palikura
in der Nahe der Stadt Kavadarci in der heutigen Republik Mazedonien, wo sich der
badische Mennonit Jakob Zeisset 1885 zunichst als Pichter niedergelassen hatte.
Mit seiner Heirat im Jahr 1889 begriindete er eine spiter achtkopfige Familie, und
um die Wende zum 20. Jahrhundert ging das Landgut, auf dem er hauptsichlich
einen lukrativen Opiumanbau betrieb, in seinen Besitz iiber. Zeissets Liegenschaft
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zog zahlreiche deutsche Besucher an, die sich dort recht erhaben fithlen konnten.
Dafiir sorgte laut Fuhrmann schon die Lage an einem »fast senkrecht zur Crna hin
abfallenden Hang, von wo aus man das Tal, die weitliufigen Felder, ferner die Sym-
bole von Antike und Moderne, die Ruinen des byzantinischen Stobi und die Bahn-
strecke beim Vardar, tibersahc, eine Lage, die »einem das Gefiihl geben [konnte],
man habe das Land, das in der antiken Tradition stand und sich erst vor kurzem
der Moderne gedftnet hatte, erfolgreich kolonial in Besitz genommen.« (Fuhrmann
2006: 70) So taufte der >Alldeutsche« Wilhelm Groos, der sich 1905 in Palikura auf-
hielt und in den »Alldeutschen Blittern« davon berichtete, die hochste Erhebung
auf dem Gutsgelinde »Kaiser-Wilhelm-Berg«, erkannte in einheimischen Wiirden-
tragern »Kolonialsubjekte[]«, diagnostizierte angesichts der zahlreichen einheimi-
schen Angestellten eine »deutsche Herrenstellung« und empfahl Palikura als »An-
laufpunkt fiir eine weitere Kolonisierung der Region durch deutsche Landwirte
und deutschen Bergbau« (Fuhrmann 2006: 70-71). Max Brunau, der als ehema-
liger deutscher Pfarrer in Saloniki nach dem Ersten Weltkrieg Zeugnis itber das
»Deutschtum Mazedoniens« ablegte, beschreibt Palikura als »einen Grof3grund-
besitz [...]1, der nicht nur fiir deutsche, sondern auch fiir Balkanverhiltnisse sehr
ansehnlich war und oft den Neid und die Mifgunst seiner tirkischen, nach ihrem
alten Schlendrian wirtschaftenden Nachbarn erregte« (Brunau 1925: 21). Zeisset sei
»als Musterwirt in ganz Mazedonien bekannt« gewesen: »Die tiirkischen Beys sa-
hen mit Staunen, was er aus dem Boden gewann, ahmten ihn aber wenig nach, ob-
gleich er Jahre hindurch bemiiht war, landwirtschaftliche Maschinen, mit denen er
selber arbeitete, mehrscharige Pfliige, Mdhmaschinen, Binder, Dreschsitze, auch
unter seinen Nachbarn in Aufnahme zu bringen.« (Brunau 1925: 21-22)

Der liberale Reichstagsabgeordnete, Diplomat und Schriftsteller Albin Kutsch-
bach blickt in seinen Erinnerungen an 50 Jahre auf dem Balkan mit Wehmut auf seine
Besuche auf dem »grofieren Gute Palikura, das den Umfang eines kleineren Fiirs-
tentums hatte«, zuriick, wo er sich »stets an der deutschen Art erfreut [habe], mit
der dort gewirtschaftet wurde« (»deutsche Art« heifdt hier »Fleifd und eine muster-
giiltige Bewirtschaftung«): »Jetzt ist das alles dahin, denn die grofRen Kimpfe wih-
rend der beiden Balkankriege, namentlich aber die des Weltkrieges, die sich auf
diesem Gebiete abspielten, haben eine véllige Zerstérung des mit so vielem Fleif3,
groRer Ausdauer und unter hohen Kosten Aufgebauten herbeigefiihrt.« (Kutsch-
bach 1929: 291)

Nicht nur die Ansiedlung deutscher Landwirte, auch andere koloniale Akti-
vititen in Mazedonien erlitten durch die Niederlage im Ersten Weltkrieg einen
empfindlichen Dampfer, nachdem ihnen die deutsche Besatzung Nordmazedoni-
ens zunichst noch einmal Auftrieb verschafft hatte. Diese kolonialen Aktivititen
waren vielfiltig, standen teilweise in Konkurrenz zueinander, waren mal auf einer
Linie mit der offiziellen deutschen Politik und mal nicht. Protestantische Missions-
bestrebungen, die »Stirkung des Deutschtums im Auslands, Einflussnahme durch
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Handelsbeziehungen, eine mission civilisatrice als Mittel wirtschaftlicher und politi-
scher Interessenswahrung, eine pénétration pacifique des Osmanischen Reichs unter
Zuhilfenahme von Kanonenbootpolitik — es ist ein breites Spektrum, das sich im 19.
und frithen 20. Jahrhundert in Hinblick auf Mazedonien bietet. Ausfithrlich analy-
siert wurde es bereits von Fuhrmann (2006), so dass hier nicht detaillierter darauf
eingegangen wird. Im Vordergrund stehen sollen vielmehr die hinter den Aktiviti-
ten stehenden Ansichten itber Mazedonien und seine einheimische Bevdlkerung,
die sich in Texten von der Kolonialbewegung nahestehenden Autoren duflern und
als ungleich langlebiger erweisen als die Aktivititen selbst. Zwar gab es, so Fuhr-
mann, trotz an sich guter Bedingungen »so gut wie gar keine publizistischen Appel-
le zur deutschen Besiedlung Makedoniens« (Fuhrmann 2006: 65), die Propaganda
habe sich eher auf Kleinasien gerichtet. Als Beispiel nennt Fuhrmann Hugo Gro-
the. Dieser »herausragende Aktivist der Orientkolonisation« (Fuhrmann 2006: 214)
zeigt tatsichlich zwar durchaus >gaiaerotisches< Verlangen nach mazedonischem
Boden und streicht die deutsche Rolle bei der eisenbahnbaulichen Erschliefung
des Landes heraus, empfiehlt Mazedonien aber eher fiir einen touristischen Be-
such, nicht zur Besiedlung. »Auch wenn er die Monastir-Bahn mit der Bagdadbahn
verglich, projizierte er seine Hoffnungen auf Siedlungen auf letztere.« (Fuhrmann
2006: 66) Auch seine Phantasie eines neuerlichen Alexanderzugs weist nach Os-
ten (vgl. Kapitel 3.1). Es lassen sich aber doch prignante, aussagekriftige Beispiele
anfithren, in denen einer deutschen Kolonisierung Mazedoniens das Wort geredet
wird, so die 1894 publizierte Reisebeschreibung Ein Ausflug nach Macedonien. Besuch
der deutschen Eisenbahn von Salonik nach Monastir des Freiherrn Colmar von der Goltz
oder »Goltz-Paschax, der als Leiter der deutschen Mission zur Reformierung des
Osmanischen Heeres zu Berithmtheit gelangte, und insbesondere die autobiogra-
phisch gefirbte Studie Das Deutschtum in Mazedonien, 1925 vom ehemaligen Pfarrer
der deutschen Saloniker Gemeinde Max Brunau veréffentlicht.

Von der Goltz fithrt in seinem Vorwort zwei Griinde an, die ihn motivierten,
dem »halbvergessenen Lande, dem eine grofie und vielleicht nahe Zukunft bevor-
steht«, einen Besuch abzustatten. Zunichst einen historischen: »Welches Solda-
tenherz sollte sich nicht michtig angezogen fithlen, bei dem Gedanken, durch die
Gefilde Macedoniens streifen zu kénnen und einmal an der Stitte zu stehen, wo
Alexander, der grof3te aller Feldherrn, die je gelebt, das Licht der Welt erblickte.«
(Goltz 1894: 0.S.) Doch ausschlaggebend waren offenbar deutsche Aktivititen in der
Region, die es von der Goltz geraten erscheinen liefden, den »Ausflug« zu unterneh-
men:

»Ein besonderer Anziehungspunkt war fiir mich die im Entstehen begriffene Ei-
senbahn von Salonik nach Monastir, welche das Herz Macedoniens dem Weltver-
kehr demndachst wieder eréffnen soll. Sie ist das Werk einer deutschen Gesell-
schaft, und die oberste Leitung des Bau’s liegt gleichfalls in deutscher Hand. Deut-
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sche haben in der Entwicklung des orientalischen Eisenbannetzes [sic!] eine her-
vorragende Stellung errungen, und es schien mir eine patriotische Pflicht, den
Landsleuten in der Heimath davon zu berichten, wenn auch die Sache selbst ab-
seits meines eigenen Berufes und Wirkungskreises liegt.« (Goltz1894: 0.S.)

In seiner Darstellung Mazedoniens neigt von der Goltz nicht zur Exotisierung. Im
Gegenteil, immer wieder zieht er Parallelen zwischen Deutschland und dem bereis-
ten Land. Diese findet er in der Geschichte, etwa wenn er Alexander den GrofSen
mit dem Grofen Kurfiirsten Friedrich Wilhelm von Brandenburg vergleicht (Goltz
1894: 62) oder das antike Makedonien wenige Jahrzehnte nach Alexanders Tod mit
Deutschland nach dem Dreifdigjihrigen Krieg (Goltz 1894: 65). Er findet sie aber
auch in der Gegenwart. So erinnert ihn die von Grofigrundbesitz gepragte Land-
schaft der fruchtbaren Ebenen immer wieder an die »nordische Heimath« (Goltz
1894: 93). Wie etwas frither Hahn (1868) diagnostiziert er dabei eine >Gleichzeitig-
keit des Ungleichzeitigen«: Insbesondere in Hinblick auf stidtische Siedlungen und
Infrastruktur vergleicht er Mazedonien nicht mit dem gegenwirtigen Deutsch-
land, sondern dem Ostpreuflen seiner Kindheit. Uber Monastir [heute Bitola in
der Republik Mazedonien] fithrt er aus:

»Sehr wohl kann es den Vergleich mit mancher europiischen Stadt aushalten.
Freilich urtheilen die heutigen Besucher aus dem Abendlande meist abfallig nicht
nur (ber diese, sondern lber alle orientalischen Stadte, harter noch die jungen
turkischen Bey’s, die ihre Erziehung in Europa genossen, und deren Ideal die Bou-
levards von Paris sind. Aber wir vergessen bei den reifRenden Fortschritten, die das
Abendland seit 30 Jahren gemacht hat, nur zu leicht, wie es vordem bei uns aus-
sah. Bei dem Besuch der tiirkischen Provinzialstiddte, zumal aus der européischen
Seite, wie vor Jahren in Adrianopel, heute in Monastir, tauchten mir deutlich Bil-
der aus der Kindheit in der ostpreufischen Heimath auf. Die langen, langsamen
Wagenfahrten auf grundlosen Wegen, bis endlich die alte Karosse iber holpriges
Pflaster in das diistere Stadtthor hineinwackelte, der grofie, noch ungepflasterte
Marktplatz mit den Resten von Heu und Stroh, allem Kehricht des letzten Markt-
tages, einem Dimpel in der Mitte, wo Enten und Génse ihr Wesen trieben, die
krummen GafRchen mit niedrigen, einstockigen Hausern zu beiden Seiten, Gar-
tenzdune dazwischen, endlich die Einfahrt zum Gasthofe zu>den drei Kronen<oder
»zum Schwan« oder >Adler<, der weite Hof, umstanden von windschiefen Stallun-
gen, vollgepfropft von ausgespannten Bauernwagen, die abgetretene Treppe und
die groflen, diisteren Gastzimmer mit griinen Rouleaux an den Fenstern und einer
darauf gedruckten Schweizerlandschaft. Heut’ ist das Alles verschwunden; aber
erinnert mansich dessen, so fallt der Vergleich fiir den Orient keineswegs ungiins-
tig aus.« (Goltz 1894: 96-97)
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Beim Aufbruch aus Monastir versetzt ihn die Reise itber Land sprichwortlich ein
knappes halbes Jahrhundert zuriick. Die Reisegeschwindigkeit, das Ritteln und
Schiitteln der Kutsche, der Ausblick aus dem Fenster, alles gerit zur sentimentalen
Reminiszenz an die Vergangenheit:

»Am andern Morgen um vier Uhr rasselten, wackelten und achzten unsere alten
Karossen zur Stadt hinaus, durch die aus dem Schlummer erwachende Ebene. Wie
ich zum Wagenfenster hinaussah auf die nebligen bethauten Wiesen und Getrei-
defelder, und ein Chausseebaum nach dem andern rechts und links voriibertau-
melte, traumte ich mich unwillkirlich in die ferne Heimath vor 40 Jahren zurlick,
wenn die Sommerferien zu Ende waren und wir Kinder in die alte Kutsche gepackt,
fast ebenso langsam wie hier mit schwerem Herzen die Chaussee entlang rollten,
dem Stadtchen und der Schule entgegen.« (Goltz 1894: 99)

Auf diese Weise konstruiert Goltz, so Fuhrmann, eine »ahistorische, durch die Na-
tur hervorgerufene und von vagen >inneren< Werten abgeleitete Wesensverwandt-
schaft zwischen diesem Land und Deutschland und stellt das Osmanische Reich als
speziell deutsche Heimat dar.« (Fuhrmann 2006: 158) Mag auch diese Konklusion
vielleicht etwas weit gehen, so steht doch aufler Zweifel, dass von der Goltz star-
ke Ahnlichkeiten zwischen dem mazedonischen Teil des Osmanischen Reichs und
Deutschland bzw. Ostpreufien sieht. Allerdings findet auch eine deutliche Wer-
tung statt. In »Macedonien« herrscht laut von der Goltz durchweg eine »geringe-
re Sorgfalt in der Bodenkultur« (Goltz 1894: 78) vor, die »Bearbeitung der Aecker
ist immerhin noch eine primitive, die Diingung weder systematisch, noch iiber-
haupt geniigend« (Goltz 1894: 139) — abgesehen vom Besitz deutscher Kolonisten.
Hinsichtlich der kolonialen Heterotopie Palikura etwa heif3t es: »Die sorgfiltigere
Bestellung der Felder i3t uns die kundigere Hand nicht einheimischer Arbeiter
erkennen.« (Goltz 1894: 122) Und so empfiehlt von der Goltz denn auch die An-
siedlung auslindischer, insbesondere deutscher Landwirte, um das Potenzial des
Landes besser auszunutzen. Auch den Stidten tut deutscher Einfluss aus seiner
Sicht offensichtlich gut. Denn nicht alle erscheinen in der Schilderung so positiv
wie Monastir. Uskiib [heute Skopje in der Republik Mazedonien] macht zwar, »wie
die meisten tiirkischen Stidte, von fern gesehen einen hiibschen Eindruck«, aus
der Nihe sieht es aber anders aus:

»In Wirklichkeit hat sich nur um den Bahnhof herum ein freundliches europai-
sches Viertel gruppirt, das auch seinen guten Gasthof besitzt, wahrend wir im Ue-
brigen eine dcht albanesische Stadt vor uns haben, mit holprigen Strafien, krum-
men und schiefen, meist offenen, Werkstatten und Verkaufsladen, endlich verein-
zelten grofieren Hausern dazwischen.« (Goltz 1894: 123-124)

Eine »icht albanesische Stadt« hat offenbar auch keine Ahnlichkeit mehr mit ei-
ner ostpreufdischen Stadt der Vergangenheit. Und doch verweisen das europiische
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Viertel und die Anwesenheit von »deutschen Familien der Eisenbahnverwaltung«
und »mehreren tiirkischen Offizieren, welche in Deutschland gedient hatten, jetzt
aber hier als Instructeure wirkten«, mit denen von der Goltz seinen Aufenthalt
in der Stadt »auf das Angenehmste« verbringt (Goltz 1894: 124), darauf, dass ei-
ne >positive« Entwicklung unter entsprechendem Einfluss moglich wire. Leitbild
der mission civilisatrice, die von der Goltz propagiert, ist die europaische Moderne.
Allerdings nicht diejenige Moderne, die mazedonische Basare mit den »billigen Er-
zeugnissen europdischer Industrie, welche die hitbschen einheimischen Arbeiten
mehr und mehr verdringen« (Goltz 1894: 96), iiberschwemmt. Von der Goltz ori-
entiert sich vielmehr an der »ostelbischen, konservativ abgefederten Minimalmo-
derne, der die traditionelle militirische Elite entstammte« (Fuhrmann 2006: 159):
Ein Ideal, das laut Fuhrmann »zum meist nicht hinterfragten deutschen Moderni-
sierungsmodell fiir das Osmanische Reich werden sollte« (Fuhrmann 2006: 159).

Eine andere Perspektive als von der Goltz nimmt Max Brunau ein. Als er 1925
sein Werk iiber Das Deutschtum in Mazedonien verdffentlicht, existiert das Osmani-
sche Reich nicht mehr, Mazedonien ist zwischen den Balkanstaaten Griechenland,
Jugoslawien und Bulgarien aufgeteilt, und die ehemals prosperierende deutsche
Kolonie in Saloniki und der mazedonischen Provinz hat deutlich unter den Um-
briichen gelitten. Es ist ein wehmiitiger Tonfall, in dem der frithere Pfarrer der
deutschen Gemeinde davon berichtet, wie privilegiert die deutschen >Expats< in
Mazedonien einst leben konnten:

»Die Deutschen in Salonik und in Mazedonien lebten bis zum Kriege in durchaus
auskdmmlichen Verhiltnissen. Bis zu den Balkankriegen herrschte im Lande eine
Billigkeit der Lebensmittel, die einem heute marchenhaft erscheint, so dafd auch
die niederen Bahnbeamten und -handwerker ihr gutes Auskommen hatten, meist
sogar Besitzer von Grund und Boden und Hausern geworden waren. [...] Die gesell-
schaftliche Stellung war von jeher eine durchaus angesehene. Als Franken, durch
die Kapitulationen vor allen Willkiirakten und Uebergriffen tiirkischer Polizei oder
Behorden geschiitzt, allein unter der Gerichtsbarkeit des deutschen oder 6sterrei-
chischen Konsulats stehend, nahmen sie den Landeseinwohnern gegeniiber eine
Herrenstellung ein. Den deutschen Familien auf dem Lande und in den Provinz-
stadten wurde nie ein Haar gekriimmt, und man konnte sicher zu Pferde durch
das Land reisen. Man hat in Deutschland zumeist falsche Vorstellungen von der
Unsicherheit und von den Kimpfen und dem BlutvergiefRen, das in Mazedonien
herrschte, gehabt. In den Strafien Saloniks war man sicher zur Tages- und Nacht-
zeit wie nur in einem geordneten Staat Europas. Es wurde allerdings im Lande ja
fastimmer gekimpft. Aber diese Kimpfe bulgarischer oder griechischer Komitad-
schis mit tiirkischem Militar waren nichts, was den Landesfremden, den Franken,
der den Cegensitzen neutral gegeniiberstand, irgendwie gefihrdete. Gewif er-
eigneten sich politische Morde, und auch in den Straflen der Stadt hitte eine ver-
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irrte Kugel wohl einmal einen Europder aus Zufall treffen kénnen. Aber daran war
man gewdhnt und regte sich dariiber nicht auf.« (Brunau1925: 27)

Der Aufstand von 1903, zu dessen Beginn eine Reihe von Bombenattentaten die
Stadt erschiitterten und auch den Deutschen Club und die Deutsche Schule trafen
(die dramatische Schilderung dieser Ereignisse durch den Schuldirektor Sigmund
gibt Brunau 1925: 29-30 wieder), sorgte in Brunaus Lesart nur voriibergehend fiir
Unruhe. Auch Epidemien, etwa der Cholera, konnen den zivilisatorisch hoherste-
henden Deutschen nichts anhaben: »Den Europier, der etwas auf Sauberkeit, zu-
mal der Hinde, hielt und mit dem Genuf rohen Obstes vorsichtig war, regte das
Wiiten der Seuche in der Stadt wenig auf.« (Brunau 1925: 33) Selbst die Balkankriege
beeintrichtigen die Stellung der Deutschen auch im Hinterland kaum, denn noch
»war das Ansehen des Europders so grof3, daf} kein Balkansoldat es wagte, in ihrem
Hause zu plitndern oder auch nur ungezogen aufzutreten« (Brunau 1925: 34). Erst
mit der Niederlage im Ersten Weltkrieg ist die »Herrenstellung« der Deutschen in
Mazedonien vorbei. Als »Zukunftsland fiir deutsche Auswanderer« (Brunau 1925:
90) sieht Brunau es nicht mehr, er rit sogar explizit von einer Ansiedlung dort ab,
falls man nicht von Vornherein tiber eine feste Stelle verfiige. Und dennoch hat der
Erste Weltkrieg in Brunaus Inszenierung eine noch stirkere ideologische Grundla-
ge fur deutsche Anspriiche auf die Region geschaffen als die von Eisenbahnbeam-
ten und -ingenieuren begriindete Kolonie der Vorkriegszeit." Zum einen durch die
an der >mazedonischen Front« Gefallenen, die nun in grofier Zahl dort begraben
liegen: »Das Deutschtum Mazedoniens, das dort unter der Erde ruht, ist viel zahl-
reicher als das, das jemals vorher dort gelebt hat.« (Brunau 1925: 50) Zum zweiten
durch die Strapazen, denen die Soldaten im Kampf um Mazedonien ausgesetzt
waren: »Unvergessen werden bleiben die Kimpfe an der Cerna und im Moglena-
gebiet. Unsigliches haben unsere Soldaten gelitten in der Gluthitze des Sommers,
der fiir die nicht daran gewdhnten Nordlinder furchtbar ist.« (Brunau 1925: 50)
Und drittens durch die infrastrukturellen Leistungen, die von den Deutschen er-
bracht wurden, wihrend die nachfolgenden Landesherren, so Brunau, nicht in der
Lage seien, das Erbe zu bewahren und weiterzufiihren:

»Bleibendes hat der Deutsche im Kriege dort geschaffen in der ErschliefSung des
Landesdurch den Bauvon Bahnen und Chausseen. Eine méachtige Heeresstrafe ist

1 Ein Echo dieser Kolonie findet sich in Helene Bohlaus 1904 erschienener Erzdhlung »Mutter-
sehnsucht«. Die in einer freudlosen Ehe gefangene Hauptfigur Maria wird von einem Jugend-
freund besucht, der in der »weite[n] Welt [...] sein Gliick gemacht« und in »Mazedonien [...] sei-
nen Platz als Ingenieur« gefunden hat. Dass dieser Gast Marias Gefiithlsleben aufwiihlt, sie sich
ihm schliefSlich hingibt »wie eine weltfremde Gottin, die von Menschengesetz und Satzung nie
etwas gehort«hatund ein Kind empfangt, entspricht zugleich dem damalsim deutschsprachigen
Diskurs vorherrschenden Bild von Mazedonien als zwar fruchtbarem Land, das aber von Gesetz-
losigkeit und Chaos gepragt ist (vgl. Kapitel 3.1).
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lings des Vardar gebaut. Eine Bahnlinie verbindet, (iber den Babunapass und Pril-
ep, Monastir und Gradsko, das, einst eine unbedeutende Station, ein Bahnknoten-
punkt geworden ist, von wo Zweig- und Feldbahnen an die Front gingen. Noch 1921
lag ungeordnet dort das ganze Eisenbahnmaterial, Schienen und Schwellen, Wa-
gen, Lokomotiven und Lowrys, wie die Deutschen beim Riickzug das alles zuriick-
gelassen hatten. Die Heeresstrafe am Vardar fithrt auch durch das Felsentor De-
mir Kapu, wo durch einen schmalen Tunnel die Bahn nach Siiden geht. Hier wurde
nun fir die Heeresstrafie ein zweiter Tunnel gebohrt, und iiber die Oeffnung an
der Nordseite meifRelten deutsche Soldaten die Inschrift: Kaiser Wilhelm II. baute
diese StraRe. Hernach hat zwar der franzdsische Ceneral d’Esperey noch die Worte
hinzufligen lassen: Und der General d’Esperey hat die Deutschen besiegt und aus
dem Lande vertrieben. Aber trotzdem, unvergessen wird nicht nur bleiben, was
deutsche Tapferkeit in Mazedonien geleistet, sondern auch, was deutsche Arbeit
dort geschaffen hat.« (Brunau 1925: 50)

In dieser Konstruktion eines deutschen Anspruchs auf Mazedonien, der aus dem
Einsatz als Bundnispartner Bulgariens an der >mazedonischen Front« resultiere,
entspricht Brunau der Darstellung von Autoren soldatischer Erinnerungswerke
(vgl. Kapitel 4.3) und nationalistischer Kriegsromane der Zwischenkriegszeit (vgl.
Kapitel 5.1).

4.2 Die Arbeit der »Mazedonischen Landeskundlichen
Kommission (Malako)«

»Am 7. Mai1917 schrieb mir Geheimrat Penck in Berlin:>Die Okkupation von Maze-
donien durch deutsche Truppen soll benutzt werden, um moglichst viel Material
zur Kenntnis des Landes zu gewinnen. Es gelang mir, durch ein Throngesuch den
Kaiser dafiir zu interessieren, und Seine Majestéat haben 50 0oo Mark bewilligt. Es
sollen nun Gelehrte hinuntergeschickt werden, um das Land zu erforschen. Dar-
unter habe ich auch Sie genannt, der Sie meines Erachtens nicht nur die beste, son-
dern auch die einzige Personlichkeit sind, welche objektives Licht breiten kénnte
liber das bunte Volkerbild.< Dies war die Veranlassung, mich an den Arbeiten der
>makedonischen Landeskommission«<zu beteiligen.« (Weigand 1924: 111)

Mit diesen Worten lisst der Romanist und Bulgarist Gustav Weigand - in aller
Bescheidenheit — das Vorwort zu seinem 1924 im Leipziger Verlag Friedrich
Brandstetter erschienenen Werk Ethnographie von Makedonien. Geschichtlich-nationa-
ler, sprachlich-statistischer Teil beginnen. Er beschreibt weiter, wie er im Auftrag des
preuflischen Kulturministeriums ins deutsche Hauptquartier in Nis reiste, um mit
der Heeresleitung sowie dem bulgarischen Biindnispartner iiber Ausstattung und
Arbeitsweise der Kommission zu verhandeln. Letztlich wurden »von bulgarischer
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Seite sechs Herren zur Mitarbeit bestimmt, wihrend von deutscher Seite etwa
dreiflig Gelehrte teilnahmen, die Archiologie, Botanik, Ethnographie, Geographie,
Geologie usw. zu bearbeiten hatten« (Weigand 1924: I11).* Sie trugen laut Weigand
eine spezielle Uniform und wurden in der Ausfithrung ihrer Forschungsarbeiten
von den Etappenbehérden in jeder Weise unterstiitzt. Weigand selbst allerdings
begab sich nicht auf eine Forschungsreise im besetzten Gebiet, da er »ein reiches
Material besaf3«, das er auf »sechs verschiedenen Reisen im Balkan gesammelt«
und nur teilweise verdffentlicht hatte (Weigand 1924: III).

Die Veréffentlichung der Forschungsergebnisse gestaltete sich fiir die Mitglie-
der der »Malako« indes schwieriger als gedacht. Nach dem Ende des Ersten Welt-
kriegs und dem politischen Umsturz in Deutschland standen die urspriinglich da-
fir vorgesehenen Gelder nicht mehr zur Verfiigung. Letztlich resultierten daher
nur wenige Buchpublikationen aus der Arbeit der Kommission: neben Weigan-
ds Ethnographie von Makedonien vor allem noch Mazedonien. Erlebnisse und Beobach-
tungen eines Naturforschers im Gefolge des deutschen Heeres des Zoologen Franz Dof-
lein, erschienen bereits 1921 im Verlag von Gustav Fischer in Jena, und Makedonien.
Landschafts- und Kulturbilder des Geographen Leonhard Schultze Jena, erschienen
1927 in demselben Verlag. Nicht zur Veroffentlichung gelangte etwa die von Wei-
gand angekiindigte »Herausgabe eines speziell ethnographischen Werkes« (Wei-
gand 1924: III) durch den Direktor des Hamburger Museums fiir Volkerkunde Ge-
org Thilenius. Dort wurde 1919 immerhin eine dreimonatige Sonderausstellung
zur »Makedonischen Volkskunde« gezeigt, zu welcher der »Hamburger Correspon-
dent« vermerkte, die Entstehungsgeschichte der Sammlung gehe zuriick auf die
»unermildliche, schwierige wissenschaftliche Arbeit der von der deutschen Hee-
resgruppe in Makedonien 1917 berufenen sMakedonischen Landeskundlichen Kom-
missions, die aus deutschen und bulgarischen Gelehrten besteht, und deren Auf-
gabe die Erforschung des bisher fast unzuginglichen Gebietes ist.« (Zitiert nach
Laukotter 2015: 234) Die von Schultze Jena noch 1927 angekiindigten weiteren Pu-
blikationen aus »Volkerkunde, Sprachwissenschaft, Kunstgeschichte, Zoologie und
Botanik« (Schultze Jena 1927: VI) blieben offensichtlich auch nur ein Desiderat.

Die verdffentlichten Werke entsprechen in vielerlei Hinsicht den Mazedonien-
Berichten des 19. Jahrhunderts. Gleichgeblieben ist etwa der Anspruch, eine bishe-
rige terra incognita in Europa bekannt zu machen, wenn auch nun verbunden mit
dem als Verpflichtung empfundenen Wunsch, die Leistungen der deutschen Ar-

2 Zusammenfassende Informationen (iber die von ihm so genannte »Mazedonische Landeskund-
liche Kommission (abgekiirzt Malako)« bietet der Geograph Fritz Klute in einem 1921 auf dem
XX. Deutschen Ceographentag in Leipzig gehaltenen Vortrag iiber »Landeskundliche Arbeiten
in Mazedonien« (Klute 1922). Weigand kommt in diesen Ausfiihrungen interessanterweise nicht
vor.
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mee in diesem Land zu wiirdigen und weitere Titigkeitsfelder zu erschlief}en, wie
es Doflein zusammenfasst:

»Ein Buch, wie das vorliegende, soll mit seinem vorlaufigen Ergebnis ein Zeugnis
davon ablegen, wie in dem zerstérenden Krieg aufbauende Arbeit mit Hilfe der
Armee geleistet wurde. Es soll ein bisher unbekanntes Land, einen weiflen Fleck
auf der Karte Europas dem Verstandnis unseres Volkes ndher fiihren und zeigen,
was dort fiir alle Zweige unseres Wissens und unserer Kultur noch zu suchen ist.«
(Doflein 1921: 579)

Ergeht sich Weigand (1924) ganz in der Art eines Miiller (1844) in ausfiihrlichen
Schilderungen des angeblichen jeweiligen >Nationalcharakters< der in Mazedonien
siedelnden Ethnien — mit dem Unterschied, dass er die Slawen Mazedoniens ein-
deutig den Bulgaren zurechnet, wihrend Miiller sie als Serben kategorisiert hat —,
so steht Doflein mit seinem bewusst subjektiv gefirbten Erlebnisbericht, in dem
die wissenschaftlichen Erkenntnisse aus seinem Fachgebiet, der Zoologie, lediglich
einen Teil ausmachen, ganz in der Tradition etwa eines August Grisebach (1841).
Schultze Jena hingegen prisentiert seine Erkenntnisse als »objektiven< Ergebnisbe-
richt landeskundlicher Feldforschung. Nur an einzelnen Stellen scheint, wenn auch
vage, das Forschersubjekt durch, etwa bei der Beschreibung eines Wohnhauses in
Konjsko:

»Die langen Winterabende erhellt das Holzfeuer in der viereckigen Herdaushoh-
lung des Lehmbodens; sein scharfer Rauch wirbelt ins Dachgebalk, beizt es glan-
zend schwarz und bewegt die staubigen Spinneweben, die allenthalben zwischen
den verrufdten Ziegeln hangen. Ist das Herdfeuer verglommen, wird der Kienspan
aufdeneisernen Leuchter-Dreifufd gesteckt; in seinem Flackern tanzen die Riesen-
schatten der Umsitzenden an den Wianden auf und ab. Wenn auch er verléscht ist,
legen wir uns auf die Decke am Boden und preisen die Weisheit dieser niedrigen
Ruhestatt, die das tranende Auge dem aufstrebenden Qualm entriickt.« (Schultze
Jena1927:79)

Wer das erzihlende »Wir« ist, bleibt unklar, wihrend Dofleins Aufzeichnungen
zu entnehmen ist, dass er in Konjsko mit Schultze Jena zusammengetroffen sei
und bei »einer guten Flasche Burgunder« (Doflein 1921: 104) in gemeinsamen Erin-
nerungen geschwelgt habe. Obenstehendes Zitat macht allerdings deutlich, dass
Schultze Jenas Darstellung keineswegs auch nur annihernd >objektiv¢, sondern
stark wertend ist. Noch expliziter wird dies an zahlreichen weiteren Stellen seines
Textes. So beschreibt er die Feldbearbeitung und Gestaltung von Bewisserungska-
nilen als »kunstlos«, sie geschehe mit »einfachsten Mitteln« und »auf einfachste
Art«, es handle sich um Griben, »die jedes Kind graben kann« (Schultze Jena 1927:
93). Die mazedonische Bevolkerung wird mit exotischen >Naturvolkern« gleichge-
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setzt — bezeichnenderweise aus Kolonialgebieten des Deutschen Reiches® —, zu-
gleich zu >edlen Wilden< von hohem Anstand stilisiert und drittens — dhnlich wie
bei Hahn (1868) — in einer >Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen« mit der mittelal-
terlichen Bevolkerung Deutschlands verglichen:

»Eine solche Behausung ist nicht viel mehr als ein Schutz gegen Wind und Wet-
ter; nichts verrat, daf hier iiber die rohen Bediirfnisse des Alltags hinaus auch nur
das Geringste gedacht und gefiihlt wiirde. Dann aber (iberrascht den Fremdling,
der hier eintritt, ein Anstand, besonders der Frauen, fein in Wort und Gebarde,
den wir aus keiner deutschen Bauernstube kennen. Ein seltsames Gemisch von
Naturvolkswesen und von Resten hoher Kultur begegnet uns auch im materiellen
Kleinbesitz der makedonischen Gebirgsbauern: Am Gebdlk holzerne Aufhinge-
haken, so plump geschnitzt, wie man sie in Neuguinea nur von den Hinterwald-
lern des Inneren kennt, hier Flaschenkiirbis-GefafRe im Negerstil, dort Tonkriige
in der klassischen Form der Amphora. Wie lebendiges Mittelalter unserer eige-
nen Vergangenheit muten andererseits die Bilder von Himmel und Hoélle an, mit
denen sie noch heute die Wande ihrer Kirchen bemalen: wie die Siinder im Feuer
schmoren oder der Teufel schon auf dieser Erde dem Frommen leibhaftig in die
Schiissel pifdt.« (Schultze Jena 1927: 81)

Trotz der Uberhhung des »Anstandes« wird deutlich, dass Schultze Jena die Bevél-
kerung Mazedoniens im Verhiltnis zum deutschen Beobachter — und der anderen
Vertreter der Armee, der er angehért — als unterentwickelt ansieht. Ahnlich verfihrt
er, wenn er einerseits den Mythos der »Komitadschi« als mit den »makedonischen
Bergen [...] wie Rotbart mit dem Kyfthiuser oder die Loreley mit dem Rhein ver-
wachsen« bezeichnet und zugleich in einer Distanzierung von der Heroisierung
des >mazedonischen Freiheitskimpfers< im deutschsprachigen Diskurs der 1920er
Jahre konstatiert: »Auf einem anderen Blatt der Geschichte Makedoniens stehen
die Morde, Schindungen und Pliinderungen, die unter dem Deckmantel des Frei-
heitskampfes abenteuernde Banden von Christen gegen Christen veriibt haben.«
(Schultze Jena 1927: 52)

Dass der abwertende Blick auf die Einheimischen und auch den bulgarischen
Bundesgenossen im deutschen Heer sehr verbreitet war, bezeugt Doflein und
grenzt sich zugleich von dieser »unberechtigten Uberhebung« ab:

»Wer Gelegenheit hatte, in Kreise und Individuen aus einem Volk, wie die Bulga-
ren, etwas tiefere Einblicke zu tun, der ist verpflichtet, seine Erfahrungen der All-

3 Tatsichlich hatte Schultze Jena zuvor Erfahrungen in Kolonien des Deutschen Reiches gesam-
melt. Wahrend des Krieges der deutschen Kolonialmacht in>Deutsch-Stidwestafrika< gegen die
Herero befand er sich auf einer Forschungsexpedition vor Ort und nutzte u.a. die Gelegenheit,
gefallenen Hereros zu Forschungszwecken Organe zu entnehmen sowie an gefangenen>Hotten-
totten< Lebendstudien zu betreiben (vgl. Griabel 2015: 168).
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gemeinheit zugdnglich zu machen, um uns fiir die Zukunft vor so verderblichen
Vorurteilen zu bewahren, wie sie wiahrend des Weltkrieges zu unserem Schaden
viele Deutsche beherrschten. Mit wie wenig Takt und Verstandnis traten unsere
Landsleute in den meisten Fillen unseren Bundesgenossen gegeniiber. Wie oft
war ich peinlich beriihrt von der unberechtigten Uberhebung, mit der unsere Sol-
daten auf die armen, dummen Bulgaren herabsahen, von der Art, mit der unsere
Offiziere von ihren bulgarischen Kameraden sprachen.« (Doflein 1921: 270)

Doch schon dass es eben »arme[], dumme[] Bulgaren« sind, die er hier in Schutz
nimmt, zeigt, dass auch er letztlich die gleiche Perspektive einnimmt. Und so stellt
auch Doflein immer wieder Vergleiche an, die das empfundene — oder schlicht im
zeitgenossischen Diskurs vorausgesetzte — Gefille deutlich machen. Beobachtet
er in Prilep und am Ohridsee blonde und blaudugige Kinder, betont er, dass aller-
dings keine Verwechslung mit deutschen Kindern méglich sei, »denn so verlumpte,
verschmutzte, verwahrloste Kinder gab es in Deutschland nirgends« (Doflein 1921:
272). Konstatiert er, dass der »Mangel an Sauberkeit und die Vernachlissigung der
Kleidung« bei bulgarischen Soldaten »offenbar eine Folge des langen Kriegs« sei
und attestiert er auch »unseren Soldaten [...] in Mazedonien mit der Zeit eine star-
ke Nachlissigkeit, so setzt er doch hinzu: »Allerdings so verlumpt, zerrissen und
verschmutzt wie manche bulgarischen Regimenter war nie eine deutsche Trup-
pe.« (Doflein 1921: 277-278) Gesteht er zu, dass die deutschen Soldaten etwa in der
»Ausniitzung der Schluchtbiche, der Nebenfliisse des Wardar und dieses Flusses
selber [...] viel von den Bulgaren gelernt [haben], welche auf diesem Gebiet ausge-
zeichnete Fachleute sind« (Doflein 1921: 29-30), wird an anderer Stelle doch deutlich
gemacht, wer von wem mehr zu lernen habe: »Geradezu rithrend ist die Lernbegier
der Bulgaren. Wo sie konnten, suchten Soldaten und Offiziere von uns Deutschen
zu lernen. Nicht nur die Sprache, sondern in jedem Gebiet; Handwerker wie Arz-
te, Beamte und Offiziere wie Studenten sahen zu unserer héheren Kultur auf, und
suchten vom Zusammenleben mit den Deutschen zu profitieren, so viel sie nur
konnten.« (Doflein 1921: 278)

Doch nicht nur die Lehrerrolle schreibt Doflein den Deutschen zu. Aus der
Position der kulturellen Uberlegenheit heraus, so zeigen es seine Ausfithrungen,
lisst es sich trefflich richten, und zwar selbst iiber Attraktivitit oder Unattrak-
tivitit der Einheimischen. Slawischen Mazedoniern spricht er pauschal beinahe
jegliche duflere Anziehungskraft ab: »Weder Frauen noch Minner haben schéne
Gestalten oder Gesichter, wenn auch jugendliche Vertreter beider Geschlechter ei-
nes gewissen Reizes nicht entbehren. Noch dazu verdirbt die Tracht die Gestalt
ganz auflerordentlich. [...] Schlankheit und Beweglichkeit der Frau scheint nicht
dem Schonheitsideal dieser slavischen Bauern zu entsprechen.« (Doflein 1921: 246)

Als Gegenpol zur slawischen Frau, die »mit ihren kurzen Beinen einen plum-
pen, watschelnden Gang« (Doflein 1921: 246) habe, wird die »jugendliche Zigeune-
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rin« inszeniert. Denn sind die »Zigeuner« per se auch »ein schmutziges Gesindel«
(Doflein 1921: 250) und ihre alten Frauen »scheuflliche Vetteln, die so aussahen,
wie wir uns als Kinder Hexen vorgestellt haben« (Doflein 1921: 251),* so kommt
in Dofleins Schilderung der >schonen Zigeunerin« ein weitverbreitetes Stereotyp
zum Tragen,” das zugleich mit sexualisierten Orientphantasien des 19. Jahrhun-
derts korrespondiert:

»Geschlechtskrankheiten sind unter den Zigeunern sehr verbreitet und so un-
wahrscheinlich es klingt, nicht wenige unserer Soldaten, ja Offiziere haben sich in
diesem Viertel bose Infektionen geholt. Kam man 6fter durch das Viertel, so konn-
te man die Anziehungskraft der Zigeunerinnen besser begreifen. Eine jugendliche
Zigeunerin hat meist eine entziickende Haltung und einen schonen, schweben-
den Gang. Sie stachen ganz auflerordentlich durch ihre natiirliche Grazie von den
plumpen schwerfilligen Mazedonierinnen ab. Wihrend ich sonst in Uskiib unter
den einheimischen Mazedonierinnen keine Frau und kein junges Madchen gese-
hen habe, welches ich fiir schon oder nur reizvoll hitte erklaren kdnnen, unter
den Zigeunerinnen konnte man manchmal grofie Schénheiten sehen, die jeden
Kiinstler begeistert hatten mit ihren schonen Formen, den edlen Gesichtern, den
graziésen Bewegungen ihrer kaum verhiillten Formen.« (Doflein 1921: 252-253)

Die Bedrohung, die hier von den »Zigeunerinnen« ausgeht, rekurriert zugleich auf
das Schmutzstereotyp, das bereits u.a. bei August Grisebach (1841) und Karl May
(1892) ein relevanter Bestandteil der Schilderungen der Region Mazedonien ist und
insbesondere fir den durch den Hygienediskurs des 19. Jahrhunderts geprigten
May mittels Bakterien und Ungeziefer die Gefahrdung des Helden potenziert. Auch
Doflein referiert diesen Hygienediskurs, wenn er feststellt, die »Ubertragung und
Ausbreitung von Seuchen« sei »in Mazedonien [...] besonders schlimm durch die
Vernachlissigung der Wohnungen, den Schmutz in den Hiusern, in den Dérfern
und Stidten, durch die Primitivitit in hygienischen Verhiltnissen, den Mangel an
reinlichen Aborten, an Wasserleitungen, an Kanalisierung usw.« (Doflein 1921: 434)
und hinzuftigt: »Dazu kam auf dem Balkan als besonders erschwerendes Moment
die Masse des Ungeziefers in den Wohnstitten der Menschen und an jhrem ei-
genen Korper.« (Doflein 1921: 434)° Der Naturforscher »im Gefolge des deutschen

4 Zum Motiv der»alten Zigeunerin<als sHexe<vgl. Brittnacher 2012: 233-245.

5 Vgl. hierzu Hille 2005, insbesondere 38-58.

6 Schmutz und Ungeziefer bestimmten vor dem Hintergrund eines deutschen »Hygiene-
Diskurses«auch die von»koloniale[n] Blicke[n]« gepragte soldatische Wahrnehmung der Kriegs-
gebiete in Osteuropa, etwa »Russisch-Polen, als »unsaubere Gegend, in der tberall Krankhei-
ten lauerten, so Giinter Riederer in seinem Vorwort zu den Kriegstagebiichern von Harry Graf
Kessler (Riederer 2008: 37-41). Vgl. zu diesem »spezifisch deutschen >Orientalismus«, der den
mschmutzigen< Osten als Ziel eines westlichen >Zivilisierungsauftrags< wahrnahme, auch Si-
selbeck 2013: 194-196.
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Heeres« beschreibt aber nicht nur, sondern nimmt den Kampf gegen die Ursachen
der Krankheiten auf. Freilich scheitert er oft genug, an Umstinden wie den »un-
dicht gebauten Hiusern der Mazedonier« (Doflein 1921: 435), in denen Schwefel-
diampfe keinen Erfolg erzielen kénnen, aber auch und insbesondere an der »Biiro-
kratie der Militirverwaltung und vor allem unseres Sanititswesens«, die ihn etwa
daran hindert, mit der »damals neu erprobten Cyankalimethode« zu operieren: »Da
keine Vorschriften und Paragraphen dariiber existierten, durfte so etwas nicht ge-
macht werden.« (Doflein 1921: 435) Zugleich stellt das Ungeziefer fiir Doflein eine
Art von einheimischer Folklore dar. Das Bewohnen eines wanzenbefallenen ein-
heimischen Quartiers erscheint ihm >romantischer« als die Einquartierung in ei-
ner eigens gebauten wanzenfreien Baracke und trigt zum interkulturellen Erleben
bei.”

Obwohl Dofleins Mazedonienbeschreibungen durchaus affirmative Beziige zu
Karl Mays in der Region spielenden Romanen aufweisen — so etwa die Konstrukti-
on des zivilisatorisch tiberlegenen sDeutschenc« als Lehrer und Erzieher, wenn auch
deutlich weniger pripotent als bei May, oder auch die Betitelung eines Kapitels mit
»Schluchten des Balkans« —, unterscheidet er sich hinsichtlich Verwendung und In-
terpretation des Schmutzstereotyps doch deutlich vom sichsischen Erfolgsschrift-
steller. In der Regel denunziert er nicht, sondern relativiert. Die Schilderung des
Aufenthalts im Haus eines ilteren Albaners wihrend eines Jagdausflugs ins Sar-
Gebirge kann sogar als direkte Replik auf May gelesen werden. Doflein werden von
seinem Gastgeber nidmlich »Ehrenbissen« mit der Hand direkt in den Mund ge-
reicht. Da dabei peinlichst auf Sauberkeit geachtet wird, konstatiert Doflein: »Und
so wufdte ich die Ehre zu schitzen, als der alte Mann einen mdglichst schénen
Happen Fleisch fir mich herausfing und ihn mir in den Mund steckte.« (Doflein
1921: 337-338) May hingegen hatte der »Ehrenbissen« dazu gedient, einmal mehr
auf drastische Weise die angeblichen hygienischen und kulturellen Missstinde im
»Orient« zu inszenieren:

»Der Reisende braucht den Osten gar nicht um hervorragender Abenteuer willen
zu besuchen; er findet Abenteuer iibergenug, taglich, ja stiindlich. Aber was sind
das fiir Abenteuer! [...] Die zahlreichsten derselben erlebt er im Kampf gegen die

7 »Die Zimmer waren stets reich an Ungeziefer; ein wanzenfreies Quartier galt fiir eine grofde Aus-
zeichnung vom Quartieramt. Schliefilich sah man sich hier, wie iiberall in Mazedonien, genétigt,
wanzenfreie Soldaten- und Offiziersheime und Verpflegungsanstalten zu schaffen. Dann war
man allerdings in weniger romantischer Umgebung; aber auf solche legte der Durchschnittssol-
dat weniger Wert. Auch unter den Offizieren zeigte sich erstaunlich wenig Anpassungsfahigkeit
an Fremdes und ein Kleben an Traditionellem, welches es manchem unmaéglich machte, die Vor-
teile und Besonderheiten des Aufenthaltsim fremden Land in der richtigen Weise auszuniitzen.«
(Doflein 1921:131-132)
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oftaller Beschreibung spottende Unreinlichkeit der dortigen Bevolkerung. Ich ha-
be mit einem berithmten Scheik gespeist, welcher wiahrend des Essens sich einige
allzu lebhafte Tierchen aus dem Nacken holte, sie vor aller Augen zwischen den
Négeln seiner Daumen guillotinierte und dann mit den Handen, ohne sie vorher
abzuwischen, in den Pillaw fuhr und von demselben eine Kugel rollte, um sie mir
als el Lukme esch Scharaf') [*) Ehrenbissen.] in den Mund zu schieben.« (May
1892¢: 100)®

Uberhaupt ist Doflein zumeist um Ausgleich bemitht. Konstatiert er einen zer-
storerischen Umgang mit den Ressourcen des mazedonischen Waldes durch die
Einheimischen und stellt den »deutschen Wald[]« in Gegensatz dazu (Doflein 1921:
412, vgl. auch 182-183), so vermerkt er an anderer Stelle doch, dass bulgarische und
auch deutsche Soldaten »im Raubbau am Holz« (Doflein 1921: 433) wetteiferten,
oder berichtet angesichts von Nussbiumen in einem Gebirgstal: »Allerdings die
machtigsten und prachtvollsten unter ihnen hatte Hauptmann Jungmann auf dem
Gewissen, dessen Bataillon sie fir die deutschen Gewehrfabriken gefillt hatte.«
(Doflein 1921: 80) Immer wieder wird die Ausbeutung des besetzten Landes durch
die Deutschen explizit gemacht, ohne die laut Doflein eine Kriegsfithrung schon
gar nicht mehr moglich wire. Das betrifft unter anderem die Opiumproduktion:

»Es war fiir unsere Kriegsfithrung von der gréfsten Bedeutung, dafd wir ein Opium-
land in der Hand hatten. So gefihrlich dies Produkt der schonen Pflanze als Gift
und Genufimittel ist, so segensreich hat es sich bei Hunderttausenden von Ver-
wundeten als Mittel zur Narkose und Schmerzlinderung erwiesen. Das Rohpro-
dukt wird nach Deutschland geschafft und in dessen chemischen Fabriken wei-
terverarbeitet.« (Doflein 1921: 32)

Es betrifft aber auch den Rohstoffabbau, so ein Chrombergwerk in Radusche [heute
Radusa in der Republik Mazedonien], in dem laut Doflein zur Zeit seines Besuchs
3.700 mazedonische und albanische Arbeiter beschiftigt waren (itber deren »Leis-
tungsfihigkeit, Arbeitsambkeit, Arbeitsdisziplin« sehr geklagt worden sei) und das
fir die deutsche Kriegswirtschaft eine entscheidende Rolle spielte:

»So lieferte denn in jener Zeit Radusche all das Chrom, welches wir zur Stahl-
hartung bekamen. Es herrschte daher ein fieberhafter Betrieb dort und auf der
Kleinbahn. Alles Geférderte wurde sofort abtransportiert, fuhr nach Deutschland

8 Auch Dofleins Beschreibung albanischer Siedlungen im Sar-Gebirge bildet einen starken Kon-
trast zu Mays Schilderungen, aber auch denen von Soldaten im Ersten Weltkrieg wie Siegfried
Seidel (vgl. Kapitel 4.3), wenn er ihre Schonheit hervorhebt, die ihn an Japan erinnert: »Wieder
steigt mir die Erinnerung an japanische Dorfer auf, wenn ich das feine Silbergrau der Hauser so
zart zu dem iippigen Griin der Baiume stimmen sehe, wenn ich die gleichmafige Besiedelung,
die guten Verhiltnisse der Bauten und die reiche Pflanzenwelt iberblicke. [...] Schéne, schlanke
Menschen begegnen uns auf den Feldern und am Rande des Dorfes.« (Doflein 1921: 243)
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und wurde dort gleich nach der Ankunft weiterverarbeitet. Man bekam hier ei-
nen Einblick in eine der vielen Nervenleitungen des Kriegsorganismus und lernte
verstehen, wie aufRer politischen und militdrischen Notwendigkeiten auch harter
wirtschaftlicher Zwang die Besetzung eines Landes und das Halten einer Front un-
erlaRlich machte.« (Doflein 1921: 323)

Selbst Nahrungsmittel wie Truthihne und Brot bzw. Mehl wandern in das »hun-
gernde Deutschland« (Doflein 1921: 41), und dann ist es offensichtlich doch gleich,
wenn das mazedonische Mehl durch Steinchen verunreinigt ist (da es in den Mith-
len nicht »tibermifiig sauber« zugehe) und »so manchem deutschen Soldaten und
seinen Angehorigen zuhause [...] im wahrsten Sinne des Wortes die Zihne« knir-
schen (Doflein 1921: 135). In dem vermeintlich hoher entwickelten Deutschland gibt
es sonst schlichtweg nicht genug zu essen.

Doch nicht nur die Kriegswirtschaft prigt den von Doflein geschilderten Raum
Mazedonien, sondern der Krieg selbst driickt der Landschaft tiberall seinen Stem-
pel auf. Zerstorte Dorfer prigen das Land, Armut und Unterentwicklung sind zu
groRen Teilen eine Folge des Krieges. In laut Doflein von Kriegshandlungen bis-
her verschont gebliebenen Ortschaften sammelt er wesentlich positivere Eindrii-
cke vom Leben der Bevélkerung, so etwa bei einem Besuch Tetovos (Doflein 1921:
219-220). Selbst ungetriibte Naturerfahrung ist nur in Gegenden fernab der Front
méglich, zum Beispiel im Sar-Gebirge, das schon Grisebach (1841) zu schwirmeri-
schen Landschaftsschilderungen animiert hatte:

»Aber mehr als diese wissenschaftlichen Beobachtungen bedeutete mir die wun-
dervolle Landschaft, welche vom Gipfel aus nach allen Seiten sich um mich aus-
breitete. Ich wufdte nicht, in welche Himmelsrichtung ich zuerst blicken sollte. Ich
wandte mich von einer Seite zur anderen, meine Augen tranken voll Wonne all die
Schonheit in sich und die ganzen Stunden lang erfiillte mich ein Gefiihl des Glii-
ckes in dieser menschenfernen Einsamkeit. Hier war ich einmal wirklich fern dem
Krieg und den sich hassenden Menschen.« (Doflein 1921: 231)°

9 Eine Sonderstellung hat Ohrid inne. Dort finden zwar Kampfhandlungen statt (an der durch den
gleichnamigen See verlaufenden Crenze zu Albanien), es weist aber dennoch eine Landschaft
auf, die sich »mit den schénsten der Welt messen« (Doflein 1921: 542) kann und ungetriibten
Genuss bietet: »Von schonen Eindriicken erfiillt, warm von Sonne und Schonheit, stiegen wir im
Hafen von Ochrida ans Land.« (Doflein 1921: 542) Im Unterschied zu Grisebach gesteht Doflein
zumindest hier auch den Einheimischen die Fiahigkeit zu, landschaftliche Schonheit zu erken-
nen und zu honorieren: »Auch die Einwohner von Ochrida besafien Verstiandnis fiir die poetische
Schoénheitder Ortlichkeit. Abends wandelten junge Leute, Liebespaare hier heraus, genossen die
Abendstimmung, safien auf den Felsenklippen und sangen ihre schwermiitigen Lieder.« (Doflein
1921: 565) .
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In Frontnihe ist die Landschaft zwar nicht weniger eindriicklich, doch wird ihr
Genuss empfindlich gestért. Zum einen durch die Kampfhandlungen selbst und
die von ihnen ausgehende Gefahr, was Doflein in der Nihe des heutigen Bitola er-
fahren muss: »Ich trat hinaus auf den kleinen Gipfelraum, atmete tief auf, reckte
meine Arme in die Hohe, und begann mit einem frohen Jodler mein Entziicken,
welches das Bild in mir erweckte, das vor mir lag, auszuposaunen. Da fafite mich
still der bulgarische Hauptmann an der Schulter und zog mich hinunter in De-
ckung. >Wir sind nicht auf dem Rigi hier, gleich wird’s schiefRen.« (Doflein 1921:
521) Zum anderen aber auch und insbesondere durch die Eingriffe, die bei Anlage
und Befestigung der Front erfolgt sind und die Landschaft verschandeln:

»Auf den Riickseiten der vorliegenden Berge sah man tiberall gerade Linien, Zick-
zackstreifen durch CGriaben, Serpentinen von neugebauten Zufahrtsstraflen und all
den Spuren des grausamen Krieges gezogen. Naturforscher und Kinstler in mir
aber wirkten zusammen, um all dies hafliche Menschenwerk in dem Bild auszu-
|6schen, das innerlich in meiner Seele die Lichtstrahlen, die aus allen Weiten zu
mir flogen, aufbauten. Und es blieb Schones und Ergreifendes genug an der Land-
schaft, die sich, wahrend ich in den Felsen herumbkletterte, nach einander nach
allen Himmelsrichtungen unter mir ausbreitete.« (Doflein 1921: 522)

Es handelt sich um keine urspriingliche, wilde Landschaft mehr. Die vorgebli-
che terra incognita ist einer vom Menschen geprigten Landschaftsform gewichen,
selbst das unwegsame Gebirge ist bezwungen und anverwandelt worden. Ist dies
auch fir dsthetischen Naturgenuss eine Zumutung, so werden die Eingriffe in die
Landschaft da, wo sie »deutsche[r] Organisationstiichtigkeit« (Doflein 1921: 453)
zu verdanken sind, zum Symbol militirischer und zivilisatorischer Macht, bekraf-
tigen den vermeintlichen Anspruch auf das besetzte Land und werden zu einem
Versprechen fir die Zukunft: »Das, was Mannschaften und Offiziere mit Treue,
Ausdauer, korperlicher und geistiger Energie in diesem Lande leisteten, das kann
nicht ganz verloren gehen und wird wieder ein Zeugnis von dem guten Kern des
Volkes werden, wenn die Deutschen eine neue Zukunft gewinnen.« (Doflein 1921:
472) So wird trotz der zu einem guten Teil auf Ausgleich bedachten Mazedonien-
Reprisentationen Dofleins auch durch seinen Beitrag zu den Arbeiten der »Ma-
zedonischen Landeskundlichen Kommission« deutlich, dass dieses Unternehmen
ganz in der Tradition deutscher kolonialer Bestrebungen in Mazedonien stand.
Wissen iiber das Land, seine Geographie, seine Ressourcen und seine Bevolkerung
sollten Macht garantieren und, trotz der Niederlage im Krieg, auch fiir die Zukunft
sichern. Wie eine Reminiszenz an Aufrufe zur Siedlung in Mazedonien erscheint
da Dofleins Inszenierung von Frontbefestigungen deutscher Soldaten:

»Es ist eine eigenartige Erinnerung, die ich an diese Fahrt dicht hinter der Front
mitgenommen habe. Wie war die ganze Landschaft verdndert durch die Bauten
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des Heeres. Seit16 Monaten war in jener Zeit die Front in dieser Gegend nicht ver-
schoben worden. So blieb es auch noch ein ganzes Jahr. Wie wurde in dieser Zeit
die ganze Erde der Hiigel von unseren Truppen durchwiihlt; ich wurde unwillkiir-
lich zu einem Vergleich mit den unterirdischen Nestern der Ameisen gedrangt,
welche in Massen die gleichen Hinge besiedelten. Uberall hatten die Soldaten
Felder bestellt, Girten mit Blumen und Gemiisen bepflanzt, Bewédsserungsgriben
gezogen. Welche Massen von Brettern und Balken waren in das holzarme Land
gebracht worden, um all die Bauten aufzufithren. Es war, als sei ein Volk von lau-
ter Mannern im Lande eingewandert, das hier fiir alle Zeiten zu bleiben glaubte.«
(Doflein 1921:100)

Schwingt auch Skepsis mit, so korrespondieren Dofleins Auflerungen doch nicht
nur mit kolonialistischen Texten des 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts tiber
Mazedonien, sondern auch mit Erinnerungswerken deutscher Soldaten, die wih-
rend und nach dem Ersten Weltkrieg publiziert wurden. Skepsis und die Relativie-
rung von vorherrschenden Stereotypen sind allerdings keine Merkmale von deren
schriftlichen Zeugnissen — wobei Dofleins Versuch, »objektiv« zu berichten, auch
unter den Publikationen der »Malako« eher die Ausnahme darstellt.

4.3 Der Erste Weltkrieg. Berichte vom Kriegsschauplatz

Der Kriegseinsatz des deutschen Heeres an der Seite der bulgarischen Armee in
Mazedonien, der von 1915 bis zum Zusammenbruch der >mazedonischen Front«
1918 andauerte, schlug sich in zahlreichen Publikationen nieder, die von diesem
»Kriegsschauplatz« im siidostlichen Europa bzw., wie es in der Regel hief, im
»Orient« berichteten. Teils waren es offizielle, von der Armee selbst herausgege-
bene Veréffentlichungen, so Mazedonien. Ein Erinnerungswerk fiir die Mitkdmpfer auf
dem mazedonischen Kriegsschauplatz, das »herausgegeben von einem Armee-Ober-
Kommando« 1918 im Berliner Verlag Dietrich Reimer (Ernst Vohsen) erschien und
mit Beitrigen zu unterschiedlichen Themenbereichen, zum Teil verfasst von »Ma-
lako«-Angehérigen wie Arthur Byhan und Franz Doflein, einen umfassenden Uber-
blick iiber natiirliche und kulturelle Gegebenheiten des Landes sowie den soldati-
schen Alltag dort vermitteln sollte: »Mazedonien in der Geschichte«, »Die Bevol-
kerung Mazedoniens«, »Die Erdgeschichte Mazedoniens«, »Gutes und Boses aus
der Pflanzen- und Tierwelt«, »Das Walten des Wettergottes«, »Unsere Bundesge-
nossen«, »Unsere Feinde«, »Von der Heimat zur Front«, »Kranken- und Verwunde-
tenfiirsorge«, »Wohlfahrtspflege«, »Kriegergriber«, »Sieg und Frieden« lauten die
Uberschriften der einzelnen Kapitel.

Neben (popular-)wissenschaftlicher Aufklirung iiber »jene[] Gegenden, von de-
ren Aussehen wir vor dem groflen Kriege nur wenig wufdten, deren Namen wir
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héchstens im Zusammenhang mit Bandenkimpfen und riuberischen Uberfillen
hérten«, wie es ein »Hauptmann der R. [der Reserve]« Loewe in seinem Beitrag
beschreibt (Loewe 1918: 100), war der Zweck einer solchen Publikation auch, die
Leistungen der deutschen Soldaten in einer klimatisch, geographisch und kultu-
rell herausfordernden, ja feindlichen Umgebung zu betonen und zugleich einen
deutschen Herrschaftsanspruch im Sinne einer wirtschaftlichen und kulturellen
Dominanz itber den bulgarischen Bundesgenossen zu formulieren. Im abschlie-
f8enden Beitrag »Sieg und Frieden« — das Buch erschien noch wihrend des Krie-
ges, als man nicht von einer Niederlage ausging — formuliert es »Leutnant d. L.
[der Landwehr]« Hausmann folgendermafien:

»Deutsche Kultur, deutsches Wissen und deutsche Kunst nahmen ihren Weg
mit ihren Landeskindern und kamen dem fremden Lande zu gute. Der deutsche
Arbeitsfleif? wirkte vorbildlich und zeigte die Wege, die einzuschlagen sind, um
ein bisher abgelegenes, vernachlassigtes Gebiet wieder zu heben. Wo die Natur
ihre Hilfe versagte, da setzte die Technik ihr Wissen ein, um vereinsamte, 6de
Landstrecken zu beleben und nutzbar zu machen. Manche ungeahnte Schitze
fanden deutsche Forscher bei ihren Streifziigen und sie eréffneten einen erfreu-
lichen Ausblick auf die Zukunft. Das, was der Sieg der Waffen eingebracht hat,
liegt als ein reiches, ergiebiges Arbeitsfeld fiir den Frieden vor uns. Bei dieser
Arbeit unsere Bundesgenossen zu stiarken und zu kréftigen, wird eine unserer
Hauptaufgaben im Frieden sein, denn damit niitzen wir uns und ihnen. [...] An die
grofle Handelsstrafle Hamburg-Berlin-Bagdad wird in Zukunft auch Mazedonien
seinen Anschluf erhalten und einer neuen Bliite entgegengehen. [...] Welche
reichen Friichte wird erst eine sicher und zielbewufit einsetzende Arbeit im Frie-
den tragen, wenn auf dem, was im Kriege geleistet worden ist, weiter aufgebaut
wird. Dann haben unsere tapferen deutschen Truppen nicht umsonst hier gelebt,
gekampft und geblutet.« (Hausmann 1918:137)

Die Fremdartigkeit und Exotik des Landes hingegen stehen im Fokus des grof3-
formatigen, aufwindig gestalteten Fotobands Bilder vom mazedonischen Kriegsschau-
platz, im »Auftrag eines Armee-Ober-Kommandos« herausgegeben vermutlich 1915
oder 1917'° von der Graphischen Gesellschaft Miinchen und gesammelt und zusam-
mengestellt von Ludwig von Buerkel. Mit einer Auflagenh6he von bis zu 26.000
Exemplaren (so die Angaben im Zentralen Verzeichnis antiquarischer Biicher ZV-
AB) erlangte es eine weite Verbreitung, wihrend der Fotoband Mazedonien: Bilder

10 Im Buch ist kein Erscheinungsjahr verzeichnet. 1915 und 1917 beruhen auf Angaben im Zentra-
len Verzeichnis antiquarischer Blicher ZVAB, wihrend der Eintrag im Katalog der Deutschen
Nationalbibliothek 1913 vermutet. 1917 erscheint am plausibelsten, auch weil das Exemplar im
Besitz des Verfassers dieser Arbeit in Bildunterschriften auf 1916 verweist.
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zur Erinnerung an die gemeinsamen Kampfe der deutsch-bulgarischen Armee, 1917 heraus-
gegeben von der »Feldluftschiffer-Abteilung 34 unter Mitwirkung der Kartographi-
schen Abteilung des stellvertretenden Generalstabes der Armee«, nur in Einzelex-
emplaren aufgelegt wurde. Die Bilder vom mazedonischen Kriegsschauplatz zeigen in
geringerem Umfang deutsches (und bulgarisches) Soldatenleben hinter der Front,
etwa Paraden anlisslich von Besuchen des Generalfeldmarschalls Mackensen. Die
meisten der hervorragend reproduzierten Photographien geben Einblicke in das
Leben auf Basaren und Altstadtstraflen, in »Tirken«- und »Zigeunerviertelng, in
Dérfern und Klgstern. Im Kapitel iiber »Uskiib«, das heutige Skopje, werden die
modernen, seuropdischen« Stadtteile und Bewohner nicht gezeigt, sondern aus-
schliefSlich Szenen aus dem »orientalischen« Teil der Stadt, die Exotik und/oder
Armut vermitteln. Ahnliches gilt fiir Aufnhahmen vom Land. Symptomatisch ist Ab-
bildung 168 des Buches, die vier vollverschleierte Frauen in einem steinigen, halb
ausgetrockneten Flussbett zwischen kahlen Bergen zeigt und »In der Eindde« be-
titelt ist. Im der Publikation vorangestellten Vorwort eines »Leutnant d. L.« Hans
Schmidt-Annaberg wird hingegen auf den Rohstoffreichtum und das wirtschaftli-
che Kapital des noch unterentwickelten Landes hingewiesen, ein Kapital, das sich
nach Herstellung von »Ordnung und Sicherheit« — wohl insbesondere durch den
Einsatz des deutschen Heeres — endlich nutzen lief3e:

»Der Mazedonier selbst ist zwar durch die mehr als ein Menschenalter wihren-
den unruhigen Verhiltnisse des Landes weniger zur ruhigen Arbeit erzogen. Bis-
lang mufste er stindig der Hiiter des Hauses, der Verteidiger seines Besitzes und
seiner Volksgenossen sein. Sein handlerischer Sinn ist aber ausgepragt genug, um
ihn auf die bessere Nutzung der Scholle hinzuweisen, wenn erst der Friede in das
von ewigen Kdmpfen durchschiittelte Mazedonien einzieht und Ordnung und Si-
cherheitdem einzelnen das Seine gewahrleisten.« (Biirkel und Schmidt-Annaberg
0.).:0.5)

Neben diesen von der Armeefithrung selbst herausgegebenen Publikationen ste-
hen Veroffentlichungen von offiziellen Kriegsberichterstattern in der Presse, aber
auch in Buchform. Zu nennen ist hier das 1916 im Minchner Albert Langen Verlag
erschienene Mit den Bulgaren. Kriegsberichte aus Serbien und Mazedonien des spiteren
SPD-Reichstagsabgeordneten und Reichsministers Adolf Koster. Von Oktober 1915
bis April 1916 begleitete er das vorriickende deutsche Heer durch Serbien bis an die
»Salonikifront, also etwa an die Grenze zwischen der heutigen Republik Mazedo-
nien und Griechenland, wo sich ein festgefahrener Stellungskrieg entwickelte. In
Kosters zum Grof3teil in interner Fokalisierung verfasstem Bericht steht neben um-
fassender Information iiber die Kriegshandlungen (wobei die Schilderungen von
Kampfen zumeist aus zweiter Hand vorgetragen werden), das Leben der Soldaten
sowie >Land und Leute« der Wille zur Unterhaltung der Leser im Mittelpunkt. Die
>fremde Welt, in der sich die Deutschen in Mazedonien befinden, dieses »Erleb-
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nis des mirchenhaft getraumten Orients« (Kdster 1916: 81), wird in bunten Farben
ausgemalt, wobei der homodiegetische Erzahler hiufig auf im deutschsprachigen
Mazedoniendiskurs seit dem 19. Jahrhundert ausgepragte Topoi bzw. Stereotype
zuriickgreift (vgl. Kapitel 2 und 3) — vermutlich bewusst, um den Lesern Ankniip-
fungspunkte und Identifikationspotenzial durch Abgrenzung zu bieten oder auch
die besonderen Herausforderungen des Kriegseinsatzes in diesen als jenseits der
Grenzen Europas liegend inszenierten »Balkanberge[n]« (Koster 1916: 105) zu iiber-
héhen. Rekurriert wird etwa auf die Vorstellung einer von Gefahr fiir Leib und Le-
ben geprigten terra incognita an der Peripherie des europdischen Kontinents, wenn
es bei der Schilderung eines Ausflugs ins heutige Stip heift:

»Die Bereisung Mazedoniens war vor zehn Jahren ein ebenso grofRes Wagnis wie
die Durchquerung Afrikas. [...] So ist Mazedonien neben Albanien das unbekann-
teste Gebiet Europas geblieben. [...] Die Burgen der Inkas in Stidamerika waren
leichter zu erreichen als das alte byzantinische Kastell von Istip — dicht vor den
Toren Europas. Heute, wo dieses ganze Land unter militarischer Bedeckung liegt,
hat man keine Bedeckungsmannschaften notig. Immerhin ist fiir alle einzeln Mar-
schierenden hier gréfite Vorsicht angeordnet. Der Mazedonier wie der Albaner
kann nicht von seinem Gewehr lassen. Von morgens bis abends hért man es hier
im Lande knallen. Er schiefdt aus Freude, aus Trauer, aus Langeweile.« (Koster 1916:
96)

Zwar liegt die terra incognita hier bereits in der Vergangenheit und auch die Sicher-
heitslage ist — dank Militir im Land - besser geworden, aber die nun neben >Al-
banern«< auch den >Mazedoniern« (unklar, ob Koster sich dabei nur auf Slawen oder
alle weiteren in Mazedonien ansissigen Ethnien bezieht) zugeschriebene Schief3-
wiitigkeit und die davon ausgehende Gefahr sind gleich geblieben. Aufschlussreich
ist das Paradox der Europazugehorigkeit Mazedoniens, das in wenigen Absitzen
einmal ein »Gebiet Europas« genannt wird und einmal »vor den Toren Europas«
liegt. Mazedonien als shifting territory mit diffusen Grenzen — auch dies eine Zu-
schreibung fritherer Texte, ebenso wie sein Schicksal als »Stiefkind[] der europii-
schen Groflmachtdiplomatie« (Késter 1916: 95), die fiir Leid und Elend im Land
verantwortlich gemacht wird. Allerdings liegt nun bei Késter die Wendung die-
ses Schicksals zum Guten hin nicht nur auf der Hand, sondern auch bereits in
absehbarer Nihe. Durch den deutschen Militireinsatz an der Seite der Bulgaren,
durch »unsere sicher, weil methodisch fortschreitende Kraft, unser Kénnen und
unsere festgegriindete Hoffnung« (Kdster 1916: 95), konne Mazedonien nimlich
als Teil Bulgariens »nach dem Kriege ungestort beginnen [...], die Wunden sei-
ner vielhundertjahrigen Geschichte zu heilen« (Koster 1916: 96). Auch das Paradox
der Europa(nicht)zugehdrigkeit Mazedoniens lisst sich Késter zufolge mittels des
deutschen Militireinsatzes auflésen. Es handelt sich nimlich weniger um ein geo-
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graphisches™ als vielmehr um ein kulturelles und zugleich zeitliches Problem. Der
»Orient«, zu dem Mazedonien gezahlt wird, ist noch in einer in »Europa« lingst
vergangenen Epoche gefangen, die nun zwar unter den Einfluss der Moderne ge-
raten ist, aber noch immer neben ihr weiterbesteht und letztlich iiberwiegt: »Ganz
diinn nur ist hier [im heutigen Skopje] der europiische Lack auf den Orient auf-
getragen und ganz unvermittelt. [...] Wihrend drauflen am Bahnkérper autogene
Schneidemaschinen rattern, in der Luft ein 160 PS. Motor sich einlduft, spinnen in
den Straflen der Stadt die Weiber ihre Wolle wie vor 2000 Jahren.« (Kdster 1916: 85)

Doch trotz ihres Ubergewichts ist die »Zeit« des Orients dem Untergang ge-
weiht. Noch ist das sEuropiische< nur ein Firnis, doch es ist eindeutig tiberlegen,
und es hat starke Verfechter: Die »fremden Truppen« in Skopje, also insbesondere
die deutschen, »werden den Balkan, werden Ostrom und Mazedonien einer neu-
en Zukunft entgegenfithren« (Kdster 1916: 84)." Ein wenig wehmiitig konstatiert
Koster das, hat der exotische >Orient< doch auch seine malerischen Seiten, und
mit dem Einzug der neuen, der seuropiischenc« Zeit wird »vieles von dem schénen
und bunten Wirrwarr, von dieser vertriumten Unordnung [...], die wir heute noch
in Uskiib und anderswo bewundern« (Késter 1916: 84), vergehen. Allzu schlimm ist
das freilich nicht, das zeigt die Perspektive der einfachen Soldaten, der eigentlichen
Helden von Késters Schilderungen,” die er immer wieder — im folgenden Zitat mit
einem Schwenk in eine angedeutete Nullfokalisierung — einnimmt: »Und dann die
vielen, die nichts tun und nichts haben, sondern nur sitzen, liegen, faulen und rau-
chen und doch leben. Unsere deutschen Arbeiter und Bauern und Beamten schlen-

11 Dassidlicher gelegene Griechenland etwa ist bei Koster ein Teil Europas. So splrt er in Monastir
[dem heutigen Bitola in der Republik Mazedonien], das er als »europdischer als alle serbischen
Stidte, als »anders als alle bisherigen [Stadte] in Serbien und Mazedonien« empfindet, den
Einfluss der nahen griechischen Mittelmeerkiiste. Es habe »immer teilgehabt an der reichen
mittelmeerlandischen Handelskultur, deren stark jidisch versetztes Zentrum bis heute Salonik
geblieben ist« (Kdster 1916:105), und sei dadurch anders geprigt als der Rest des Landes. >Euro-
paische Kultur<sei somit nicht »neu und hafilich aufgepropft« (Késter 1916: 104), man spiire »an
tausend Kleinigkeiten der Strafie, der Gesichter, der Kleidung, der Haltung der Menschen, daf}
man dem muffigen Hammelgeruch der Balkanberge nun bald entflieht, daf} nicht allzu weit das
Meer ist, das Meer und Europa.« (Késter 1916: 105)

12 Auch die verblindeten Bulgaren, »wirklich ein sehrjunges Volk« (Kdster1916:124), gehoren laut
Koster einer anderen Zeit an, stehen den Deutschen aber deutlich niher. Sie sind wie Kinder,
die gewisse Erfahrungen erst noch machen missen, um — in nationalem Sinne — erwachsen
zu werden: »Uns Westeuropaern, die wir die nationale Einigung mehr oder minder lange hin-
ter uns haben, kommt die Fahnen- und Inschriftenromantik dieser jungen wiedererstandenen
Balkanvdlker manchmal naiv und kindlich vor. Aber unsere GrofRvater in Deutschland haben
sie noch mitgefiihlt. Ohne die historische Volksromantik am Anfang des 19. Jahrhunderts kein
Deutsches Reich, keine lebendige schaffende Volksgemeinschaft, wie wir sie in diesen Tagen,
in diesen Jahren staunend erleben. Und so auch hier.« (Késter 1916: 123)

13 »[...]die Deutschen in Uskiib! —Hamburger Ewerfiihrer auf den Wegen Alexanders des Grofien'«
(Koster 1916: 81)
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dern durch diese fremde Welt, denken an die grofe Ordnungsmaschine, in der sie
zuhause werkeln, und in ihre Neugier mischt sich ein tiichtiges Stiick Verachtung
fur diese untergehende Zeit.« (Koster 1916: 83) Eine romantische Idealisierung des
»Orients<ist eher eine Sache der »elenden Sucher und Gucker« wie Koster selbst, die
»unruhig und betért durch die Straflen dieser orientalischen Stadt [laufen] und [...]
von Staunen in Staunenc stiirzen, wihrend die Soldaten, diese »Flieger und Land-
sturmmanner und Trainfahrer selber [...] das alles mit einer bodenlosen Ruhe und
Selbstsicherheit« hinnehmen (Kdster 1916: 81). Aus der Sicht des Berichterstatters
sind sie damit besonders fiir den Krieg in entfernten Lindern qualifiziert, und er
lasst sich zu hochfliegenden Phantasien hinreiflen, die deutsche koloniale Ambi-
tionen der Zeit vor dem Krieg aufnehmen und zugleich auf Alexander den GroRen
rekurrieren: »Man sieht sie zwischen Griechen und Kutzowallachen unbeirrt ih-
res Weges ziehen und sagt sich: sie wandern, wenn es nottut, nach Anatolien und
Bagdad, gegen den Hindukusch und gegen den Ganges.« (K8ster 1916: 81)

Da, wo Koster die Perspektive dieser einfachen Soldaten scheinbar ungefiltert
zu Wort kommen lasst, dient sie der humoristischen Firbung des Berichts und
somit wiederum der Unterhaltung der Leser. So besteht ein »Willem Pott und die
heulenden Derwische. Ein Brief« iiberschriebenes Kapitel (Koster 1916: 114-117) aus
dem (fiktiven) Schreiben eines seiner Sprache nach norddeutschen Soldaten an sei-
ne Frau Trina, das die von Késter beschriebene Ungerithrtheit der Soldaten unmit-
telbar erlebbar macht, ithren Pragmatismus, ganz gleich, wo sie auch eingesetzt
werden. Zugleich lisst es die fremde, als exotisch wahrgenommene mazedonische
Umgebung durch den von inszenierter Naivitit geprigten Blick des Soldaten und
nicht zuletzt seine Sprachfirbung besonders komisch wirken, wie schon der Be-
ginn des Briefes, der nicht zuletzt mit tradierten Stereotypen spielt, aufzeigt:

»Liebe Trina!/Im Betracht, dafd ich hoffe, daf Du meine Karte aus Budapest wohl
erhalten hast, melde ich Dir, dafd wir drei seit fiinf Tagen hier bei unserm Truppen-
teil wohlbehalten angekommen sind und bleibt es hoffentlich so. Die Reise war
kolossal lang und sind wir hier fern von der Heimat, im Lande der Tiirken, wo Du
ja von weifdt, dafd es frither grausame Rauber waren, jetzt aber unsere Verbiinde-
tensind. [...] Liebe Trina, das, wo wir jetzt leben, ist wahrhaftig ein merkwirdiges
Land, aber gestern das, mit den heulenden Derwischen, wirst sogar Du nicht glau-
ben wollen und sagen, ich binde Dir eins auf, ist aber alles sichere Wahrheit, Tri-
na, wo man doch kaum glauben kann, dafd sowas moglich ist, unter Menschen, die
ihre richtige Arbeit machen. Aber wie der eine nachher gesagt hat, sind es nicht
Verriickte, sondern Barbier und Schneider und gewdhnliche fleiftige Leute. Und
nur einmal in der Woche werden sie verriickt und récheln wie tote Schweine und
bohren sich mit Messern ins Fleisch.« (Késter 1916: 114-115)

Auf das im deutschsprachigen Mazedoniendiskurs seit dem 19. Jahrhundert weit-
verbreitete Schmutzstereotyp rekurriert Koster auffallend wenig, es spielt aber
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gleichwohl eine Rolle, wenn auch eher ex negativo — da, wo es nicht schmutzig ist,
wird dies besonders hervorgehoben. So besucht Koster ein »kutzowallachisches«
Dorf, wo schon die Gebiude sein Erstaunen erregen, da sie so untypisch seien:
»Anstatt der kleinen verfallenen Holzhiuser sieht man moderne solid aufgefithrte
Steinbauten — von amerikanischer Niichternheit zuweilen.« (Kdster 1916: 119) Noch
bemerkenswerter ist aber die »ganz unbalkanische[] Sauberkeit«, die »so vollig
iiberlegen dem Orient [ist], der uns sonst hier umgibt« (Kdster 1916: 120). Erklart
wird dieses Phinomen zum einen mit dem Einfluss von Riickwanderern aus
Amerika, die eine Prigung durch die dortige Kultur erfahren haben, zum anderen
mit der Andersartigkeit der »Kutzowallachen« im Verhiltnis zu den anderen
Ethnien Mazedoniens." Eine »andere Rasse« (K8ster 1916: 120) seien sie, ein »gutes
Ferment fiir den langen Weg der Entorientalisierung, den die Balkanstaaten nach
dem Kriege vor sich sehen.« (Koster 1916: 121)

Schénheit und Erhabenheit der mazedonischen Landschaft hingegen spielen
bei Koster so gut wie gar keine Rolle. Die Landschaft wird — so wie das Klima
des Landes® - als menschenfeindlich inszeniert, als besondere Herausforderung
fiir die deutschen Soldaten, die sich dadurch aber nicht von ihrer unerschiitterli-
chen Pflichterfullung abhalten lassen: ein Topos, der in Kombination mit der Schil-
derung von Exotik und kultureller Unterlegenheit der Einheimischen auch die in
der Reichsarchiv-Reihe Schlachten des Weltkrieges publizierten Binde Herbstschlacht
in Macedonien. Cernabogen 1916 (Strutz 1924) und Weltkriegsende an der mazedonischen
Front (Dieterich 1926) sowie die Erlebnisberichte einzelner Soldaten prigt, die teils
wihrend, teils nach dem Krieg erschienen. Koster selbst fasst die fir ihn wichtigen
Punkte am Ende seines Berichts in gewisser Weise zusammen:

»Abschied vom Balkan! [...] Abschied von den kahlen Bergen, den Maulbeerbau-
men, den Hammelherden, den bunten Biuerinnen Mazedoniens! Abschied von
den Moscheen und Minaretts, den Basaren und Tirkenkindern, die so oft zum
Spaf ihren roten Fez unter unsere Autorider warfen! Abschied auch von unseren
Balkansoldaten! Der heiffe Sommer kommt. Die kahlen Berge brennen aus. Die
Soldaten werden ihre harte Pflicht tun —in der stillen Schlacht des Stellungskrie-
ges—und an dem Tage, wo der blutige Tanz der Geschiitze und Kompagnien gegen
die Linien von Kukus anhebt.« (Késter 1916: 144)

Doch sind auch die Grundaussagen in den einzelnen Kriegsberichten aus Maze-
donien dhnlich, so unterscheiden sie sich im Duktus und der Intensitit von Pe-

14 Die hier genannten »Kutzowallachen«, auch Vlachen, Zinzaren oder Aromunen, sind >Balkan-
Romanens, die eine dem Rumanischen verwandte Sprache sprechen (vgl. zusammenfassend
Kahl 2005: 64). Zu dieser auch in der Republik Mazedonien ansassigen Minderheit vgl. auch
Gaufd 2001 und Stieger 2017.

15 »So tlckisch ist das Klima dieses Landes: nachts und morgens glanzt Eis vor den Brunnen, mit-
tags mochte man wegen Tropenanziigen nach Hause schreiben.« (Kdster 1916: 99)
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jorisierung und Exotisierung deutlich voneinander und von den offiziellen bzw.
semioffiziellen Publikationen Kosters, der Armeefithrung und der Malako. Aller-
dings ist zu bemerken, dass nicht immer Wert auf Schilderungen des Landes und
seiner Bewohner gelegt wird. So stehen das militarische Lagerleben und technische
Aspekte der Kriegsfithrung im Zentrum des erst 1935 im Berliner Verlag Bernard
und Graefe erschienenen Feldflieger iiber Mazedonien von Georg Haupt-Heydemarck.
In Die deutschen Eisenbahntruppen auf dem mazedonischen Kriegsschauplatz von Walter
Tetzlaff, 1924 in Berlin im Selbstverlag publiziert, geht es hingegen insbesondere
um eine Wiirdigung der Leistung der Eisenbahntruppen in Mazedonien (und da-
mit auch indirekt des Verfassers, ihres ehemaligen Kommandeurs), die als kriegs-
entscheidend dargestellt wird, kénne man den Ersten Weltkrieg doch mit Fug und
Recht als »Krieg der Eisenbahnen« (Tetzlaff 1924: 3) bezeichnen. Die Inszenierung
des Landes durch Tetzlaff ist insofern ginzlich zweckgerichtet, wie der Verfasser
selbst andeutet: »Um die Leistungen der Eisenbahntruppen in Mazedonien richtig
wiirdigen zu kénnen, ist es nétig, die ungiinstigen Lebensbedingungen zu ken-
nen, unter denen diese Leistungen erreicht worden sind. Allen Schwierigkeiten
zum Trotz hoben sich die Leistungen aller Betriebe stindig.« (Tetzlaff 1924: 61) Das
»unwegsame Mazedonien« (Tetzlaff 1924: 3), »bis zum Einmarsch in Serbien mehr
oder weniger uns allen eine terra incognita« (Tetzlaff 1924: 15), seine »einsame, wil-
de Gebirgsgegend« (Tetzlaff 1924: 16), kaum passierbare Strafen, Holzarmut, und
nicht zuletzt das unbarmherzige Wetter, das mal Uberschwemmungen hervorruft,
mal den »Erdboden sowie die Gegenstinde, die den bei meist fehlender Bewdl-
kung ungehinderten Sonnenstrahlen ausgesetzt sind, je nach ihrer Beschaffenheit
bis auf 60, ja sogar 70°, also zu sehr heiflen Temperaturen« erhitzt (Tetzlaff 1924:
23), all das erfordert in Tetzlaffs Darstellung iibermenschliche Anstrengungen von
den Eisenbahntruppen, die sie jedoch tadellos meistern, trotz der zahllosen Hin-
dernisse: »Die riickwartigen Verbindungen dieser mehrere 100 000 Mann starken
Armee stellten infolgedessen Anforderungen, insbesondere an die Eisenbahntrup-
pen, wie sie in gleichem Mafle auf keinem anderen Kriegsschauplatze des Welt-
krieges gestellt worden sind.« (Tetzlaff 1924: 7) Hinzu kommt die Unzuverlissigkeit
bzw. Unzulinglichkeit des bulgarischen Bundesgenossen, der in der Organisation
des Nachschubs vollig versagt. Ochsenkolonnen sind »das einzige Transportmittel,
das die bulgarische tiber 200 coo Mann starke Armee auf den wenigen, vollstin-
dig zerfahrenen Straflen, die sich durch das wilde Hochgebirge weit iiber 100 km
zur Front ausdehntenc, besitzt, und es dauert wochenlang, bis eine solche Kolonne
»ihre geringe Nutzlast der Front zufithren« kann (Tetzlaff 1924: 8). Die Fithrer der
Kolonnen trotten »stumpfsinnig« dahin, sie kennen »keine Marschdisziplin«, und
zu allem Uberfluss machen sie die Straflen fiir die »wenigen deutschen Lastwagen«
(Tetzlaff 1924: 9) kaum befahrbar. So muss der »deutsche Geist« (Tetzlaff 1924: 51)
Abhilfe schaffen und den Nachschub auch fiir die bulgarische Armee durch eigens
erbaute Feld- und Seilbahnen sichern. Dabei sind wiederum andere Schwierigkei-
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ten zu meistern, etwa da die mazedonischen Hilfsarbeiter mitten im Winter im
Hochgebirge nicht einmal iiber das »allernotwendigste Schuhzeug« (Tetzlaff 1924:
49) verfiigen, das eigentlich die bulgarische Armee hitte bereitstellen sollen. Die Ar-
beiten stocken, bis die Deutschen fiir Schuhe gesorgt haben. »Eingeborene« spielen
auch sonst nur eine Rolle, wenn sie Herausforderungen fiir die deutschen Truppen
illustrieren sollen, zum Beispiel die Gefahr durch Krankheitserreger, die »unter der
Landesbevolkerung in deren oft engen, erbirmlichen Lehmbuden« (Tetzlaff 1924:
49) besonders verbreitet seien, auch infolge von allerlei Ungeziefer:

»Zur Lauseplage gesellte sichim Sommer die Fliegenplage, die kaum zu schildern
ist. Besonders in der Vardarebene konnte man sich oft der Fliegen kaum erweh-
ren. Schon auf dem Wege vom Teller zum Munde sind L6ffel und Gabeln von Flie-
gen besetzt. Bei den Eingeborenen, insbesondere bei Kindern, sah man oft einen
dicken Kranz von Fliegen um Augen und Mund, ohne daf diese auch nur eine Be-
wegung machten, um die Tiere zu verscheuchen. Die Fliegen iibertrugen Darm-
krankheiten, Ruhr, Typhus, die besonders schwer auftraten. Die Quartiere in Dor-
fern und Stadten waren fast durchweg in unglaublichem Mafie verwanzt, so daf
der Schlafin den Quartieren oft nicht zur Erholung wurde. Weit verbreitet war die
Pappatacifliege, gegen die auch ein Moskitonetz kaum schutzte. Sie libertrug das
Pappatacifieber. Wesentlich gefahrlicher war die gleichfalls haufige Anopheles,
eine Stechmiicke, die die Malaria iibertrug, die manches Opfer forderte.« (Tetzlaff
1924: 61)

Immerhin erweisen sich die »Bulgaren« bei der Erbauung der Bahnanlagen, die
»ja doch ausschlieBlich fiir die bulgarische Armee und zur Erhaltung gerade des
bulgarischen Mazedoniens bestimmt« (Tetzlaff 1924: 70) seien, als lernwillig und
lernfihig; eine Leistung, die Tetzlaff etwas herablassend als »wohl beachtenswert«
anerkennt. Schlieflich hitten ja »sehr viele der im Felde stehenden bulgarischen
Truppen selten oder noch nie vor dem Kriege eine Feldbahn, geschweige denn eine
Seilbahn gesehenc, seien die »Bulgaren« doch »in ihrer itberwiegenden Mehrzahl
ein Ackerbau und Viehzucht treibendes Bauernvolk« (Tetzlaff 1924: 94). Freilich hilft
alles nichts: Am Ende, nach dem Zusammenbruch der Front, ist das, was »deut-
scher Fleif und deutsche Technik in jahrelanger, rastloser Arbeit geschaffen hatten,
[...]in genau einer Woche vernichtet« (Tetzlaff 1924: 99). Dafiir verantwortlich sind
die deutschen Eisenbahntruppen in Tetzlaffs Darstellung jedoch nicht.*®

16 Umdie Herausstellung der besonderen Leistungen eines bestimmten Truppenteils unter denin
jeder Hinsichtals besonders schwierig geschilderten Bedingungen an der mazedonischen Front
geht es auch dem »Vizefeldwebel A. Peters« in dem 1918 in Ratzeburg verdffentlichten Band
Kriegs-Erlebnisse der Radfahrer-Kompagnie Lauenbg. Jager-Batl. Nr. 9 in Mazedonien Oktober 1916 bis
Juli 1917. Und auch bei ihm dient der Blick auf die Einheimischen und ihre Lebensumstinde
insbesondere der Abgrenzung und Identitatsstarkung der eigenen ingroup: »Gerade hier in Ma-
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Bereits 1916 erschien Durch Serbien und Mazedonien. Stimmungsbilder aus dem
Balkan-Feldzuge 1915-16 des lippischen Malermeisters und Mundartdichters Johann
Willer im Detmolder Verlag Meyer und erreichte innerhalb eines Jahres mindes-
tens vier Auflagen. Die in holprigen Versen verfassten »Stimmungsbilder« aus
dem »mazedonische[n] Land;/uns allen aus Bibel, Geschichte/seit Kindertagen be-
kannt« (Willer 1916: 33), thematisieren auch die »Plagen des Dienstes« an »heiflen,
stickschwiilen Tagen« (Willer 1916: 44). Doch im Vordergrund steht die Darstellung
des fremdartigen »Orients«, in den sich die deutschen Soldaten versetzt sehen.
Teils trigt er mirchenhafte Ziige, etwa wenn es iiber Uskiib/Skopje heif3t:

»Wie griifSten von Ueskiibs Hiigeln so leuchtend die Minaretts!/Wie griifiten uns
vor den Toren/Die Ménner in Turban und Fez!/Und als wir zum Stadtteil der Tiir-
ken/Ueber den Vardar geh'n,/Criifden aus steilen Gassen/Hernieder die schdnen
Moscheen./Das Volk tragt hier bunte Gewander,/Von Farbenglut durchweht;/So
liebt es der Morgenlander,/So will es Mekka’s Prophet.« (Willer 1936: 38)

Doch manche »Mirchenstadt« (Willer 1916: 40) wie Veles in der heutigen Republik
Mazedonien entpuppt sich in Willers Diktion bei niherem Kennenlernen als
Zumutung und fihrt lediglich zu der »in den Bart« gebrummten Feststellung:
»Deutschland, Deutschland iiber alles« (Willer 1916: 41). Geradezu diffamierend
sind die Zuschreibungen in dem Gedicht »Land und Leute«, das im Folgen-
den zur Veranschaulichung ausfiihrlich zitiert wird. Ahnlich wie schon in Mays
Balkanromanen soll dem deutschen Lesepublikum wohl vor allem belustigende
Unterhaltung geboten, wohliges Gruseln und ein angenehmes Gefiihl von Uberle-
genheit ermoglicht und zugleich die Eigenidentitit als Deutscher bzw. Deutsche
gestarkt werden:”

»Muf manches Euch schuldig bleiben,/Was wohl sich zu schildern gelohnt,/Und
will nur schnell noch beschreiben/Dem Volke sein Tun und Treiben,/Und wie es
sich kleidet, wie’swohnt.//Zumeistist natlrlich uns allen/Die Kleidung sehr aufge-
fallen:/Weiber mit kurzen Rocken,/Mit sackweiten Hosen der Mann;/Die Weiber
nackte Fiifde und Beine,/Die Manner Sandalen dran. —/— Die Mdnner zumeist in
Braun —/Kann man die Landesschénen/Recht bunt und farbig erschau’n./Dem
Einen gefillt’s und er nennt’s/Die >Farbenfreude des Orients,«/Der and’re, nicht
ohne Grund,/Findet’s zu grell und zu bunt./Beides ist manchmal richtig,/Ist doch
beim Urteilen wichtig,/DafR Riicksicht man darauf nimmt,/Wie’s eine zum andern
stimmt./Denn hier unter siidlicher Sonne,/Wo tiefer der Himmel blaut,/Da wir-
ken selbst grelle Téne/Im Bilde so leicht nicht zu laut./Immerhin, manches das

zedonien, fern von aller Kultur, angesichts des unsagbaren Elends der Bevélkerung kam jeder
zur vollen Erkenntnis dessen, was ihm sein Vaterland, sein Deutschland ist.« (Peters 1918: 19)

17 Hinzu kommtin der Nachfolge Karl Mays das Abrufen bereits bekannter Stereotype und damit
die Bestatigung einer bestimmten Leseerwartung.
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find’/Ich dennoch zu bunt und zu scheckig,/Denn Kleider und Leute sind/Meistens
sehr — schmierig und dreckig.//Die Wohnungen diirftige Hitten,/Mit Kuhmist
und Lehm verschmiert;/Aus Lehm das Lager. Inmitten/Da wird das Feuer ge-
schirt./lUnd um dies Feuer, da hocken/Die Alten und Jungen herum,/Warmen
sich Hinde und Beine/Und sitzen den Buckel sich krumm./So oft ich im irdenen
Topfe/Am Feuer was brodeln sah,/Immer war’s Bohnensuppe,/Gewiirzt mit Pa-
prika./Teller und Loffel gebrauchen/Die Leute zum Essen nicht,/Sie nehmen ihr
Maisbrot und tauchen/Es in das Bohnengericht./Und Tische und Stiihle, die sind
hier/Fast gar nicht im Gebrauch,/Das hockt hier um die Schiissel,/Das legt sich
auf den Bauch./Die letzter'n — was jedenfalls wichtig —/Brauchen nicht schlafen
zu geh'n,/Die liegen zum Schlafen gleich richtig,/Wenn sie auf die Seite sich
dreh’'n.//Am Hause gewdhnlich ein Garten,/Meist lassig und dirftig bebaut,/Mit
mancherlei fremdem Gemise,/Mit allerlei Unkraut und Kraut;/Vor allem viel
Knoblauch und Zwiebeln./Man liebt hier den scharfen Geschmack,/Drum braut
man aus Zwetschen sich Racci/Und raucht viel starken Tabak. —//Die Landschaft
nur Berge und Schluchten,/Sehr wenig bebaubares Land;/Den einzigen Reichtum
des Volkes/Bildet der Viehbestand./Drollige Rasse von Schweinen/Mit krausen
Haaren und langen Beinen/Sieht munter man sich zwischen/Die bunten Herden
mischen./Denn Biiffel und Esel, Schafe und Ziegen/Das ganze Jahr meist draufien
liegen./Die Rasse, weil Inzucht, ist selten echt;/Im Ubrigen sind die Bestinde
nicht schlecht./Wir kennen sie aus Erfahrung,/Denn 6fters war'n wir so frei,/(Weil
anfangs der Nachschub an Nahrung/Nur langsam und schwer kam herbei)/Und
fingen ein Rind uns oder ein Schwein/Eigenhdndig zum Schlachten ein.« (Willer
1916: 34-37)

Ausdriicklich auf Karl May bezieht sich der »Ingenieur J. Goebel« aus Wernige-
rode in seinem »In den Schluchten des Balkan« betitelten Beitrag zum Karl-May-
Jahrbuch 1925, in dem er Mays Schilderungen mit eigenen Erinnerungen aus dem
Kriegseinsatz im Jahr 1916 abgleicht. Bereits im siidserbischen Nis, das als typi-
sche »orientalisch angehauchte[]« Stadt bezeichnet wird, die »nur aus der Ferne
betrachtet« wirkt, »starrt[J« in Goebels Diktion die Bevolkerung »vor Schmutz«
(Goebel 1925: 149). Uskiib/Skopje mit seinen »zahllosen Moscheen und nadelspit-
zen Minarets« hat ein »ausgesprochen tiirkisches Geprige, obwohl hier ein wahres
Volkergemisch haust«, der Fluss »Wardar zieht sich hier schlangenartig durch ei-
ne wild zerkliiftete Felswelt«, und am »Gesichtskreis ragt gleich einer drohenden
Mauer himmelanstrebend die Felsenmasse der Schar Dagh empor: der rechte Hin-
tergrund fiir die Abenteuer eines Karl May!« (Goebel 1925: 150-151) Besonderes Au-
genmerk widmet Goebel diesem Gebirge, dem »Land der Skipetaren« (Goebel 1925:
151) zwischen Uskiib/Skopje und Prisrend/Prizren im heutigen Kosovo. In seinen
»weltentlegenen Gegenden« leben »geborene[] Riuber« (Goebel 1925: 151), Meuchel-
morder, die von »Hinterlist und Diebstahl« gepragt sind, laut Goebel genau so, »wie
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sie die Feder Karl Mays zeichnete« (Goebel 1925: 152). Nach einem in diesem Kon-
text etwas unmotiviert wirkenden Exkurs iiber mazedonische Landschildkroten
zieht der Verfasser den Schluss, May miisse das Land entgegen anderslautenden
Annahmen selbst bereist haben: »Nur persénliche Wahrnehmungen erméglichen
ein Gemilde, wie es Karl May in seinen Biichern schuf.« (Goebel 1925: 153)

Den berithmten May-Titel nimmt auch In den Schluchten des Balkans. Kriegsfahrten
des Detachements Biirkner und der Séchsischen A. K. K. 240 durch Mazedonien, Albanien
und Montenegro von Siegfried Seidel auf, das 1921 im Verlag Friedrich Seidel in Buch-
holz in Sachsen erschien. Auch fiir Seidel ist Uskiib/Skopje nach der Anreise durch
Serbien eine der ersten Stationen im »Orient, es ist wie ein »Mirchen aus 1000
und 1 Nacht«, das Keimboden fiir orientalistische Phantasien bietet: »Die Damen
gingen tief verschleiert. Durch den Schlitz der Gesichtsmaske leuchteten verstoh-
len 2 triumende Augen.« (Seidel 1921: 8) Doch bereits iiber Veles, wo »siidliches,
echt balkanisches Leben pulsiert[]«, heiflt es, es sei »nichts anderes als eins der
vielen elenden schmutzigen Tiirkennester am Wardarfluf3« (Seidel 1921: 9). Ange-
sichts des fremdlidndisch wirkenden multiethnischen Getiimmels in den Straen
fragt sich der Erzdhler, ob es sich »um Menschen aus unserer Zeit« (Seidel 1921:
9) handle, und greift damit das in Mazedoniendarstellungen des ausgehenden 19.
und beginnenden 20. Jahrhunderts 6fter benannte Motiv der >Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen« auf, das auf die unterstellte Riickstindigkeit der mazedonischen
Bevolkerung verweist. Diese Riickstindigkeit betont Seidel auch an zahlreichen an-
deren Stellen. Teilweise erinnert seine Darstellung an Johann Willer — wenn auch
weniger diffamierend, so doch nicht weniger herablassend:

»Die Einwohner des Dorfes besuchte ich oft in ihren Lehmhiitten. Ohne Tisch und
Stuhl hockten oderlagen sie auf dem platten Boden. Mitihren bunten selbstgefer-
tigten Kostiimen belebten sie eigenartig das Diister der baufélligen Hutten. Trotz
des elenden Lebens, welches das Bergvolk fristete, fand ich aber ein (iberaus ge-
sundes und kerniges Geschlecht. Von nicht allzu grofRer Gestalt, fehlt es den Maze-
doniern nichtan Ebenmafi der Glieder, an Elastizitat und Muskelkraft. Frauen und
Ménner sind durchaus fleiflig. Mitten am heifsen Hochsommertag verrichten sie
ihre Feldarbeit. Auch an einer gewissen Sauberkeit liefs man es nicht fehlen. Die
primitive Wasche wurde hiufig am Dorfbachlein gesdubert und auf hartem Stein
gerieben, zum Schlufs freilich mit Kniippeln bearbeitet.« (Seidel 1921: 14)

Die »Mazedonier« gehoren fiir ihn zu den »Naturvélker[n], die noch nicht, wie
wir, im Zeitalter der Maschine stehen« (Seidel 1921: 18), was mit einer Prise Zi-
vilisationskritik durchaus nicht nur negativ bewertet wird. Vor dem »primitiven
Naturvolk mit der einfachen Lebensweise aber mit dem sittlichen Hochstande«
konne man namlich »ganz gewifd auch Achtung empfinden«; »Moral und Sitte«
haben laut Seidel — wie auch bei Schultze Jena (1927) — in Mazedonien einen hé-
heren Stellenwert, »als es in Stadt und Land mitteleuropiischer Gegenden bei der
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Leichtlebigkeit bepuderter Backfischchen und entnervter Jinglinge heute der Fall
ist« (Seidel 1921: 30). Besonders faszinieren ihn die patriarchalischen Verhiltnisse,
in denen der Mann als Oberhaupt der Familie gelte und als ihr »Gebieter« ange-
sprochen werde (Seidel 1921: 30). Dass tiirkische Mdnner mehrere Frauen haben
diirfen, die sich angeblich untereinander gut vertragen, sieht Seidel sogar als Rol-
lenmodell fiir die Heimat an:

»Von dieser Friedfertigkeit moslemischer Frauen kénnte man wohl auch bei uns
im Lande noch manches lernen und oft das Gleichgewicht in der Ehe wiederher-
stellen, wenn unsere Frauen nur einen Teil solcher Bescheidenheit in sich triigen.
Unsere Frauen stehen aber auf einer ganz anderen Kulturstufe und tragen fiir ihre
moslemischen Schwestern wohl hichstens ein gewisses Mitleid im Herzen. Das
dndert aber nichts daran, daf die Tiirken ein durchaus gliickliches Familienleben
fihren, glicklicher vielleicht, als das bei uns oft der Fall ist.« (Seidel 1921: 44-45)

Auch sonst entbehrt die mazedonische Bevolkerung fiir Seidel nicht einer gewis-
sen Romantik. So erinnern ihn Menschen, die er im Gebirge auf dem Weg nach
Ohrid antrifft, an vertraute Klischees aus der Heimat: »Um sie plastisch wiederzu-
geben, miifte ich die Figuren aus der Weihnachtskrippe meines Vaters nehmen.
Dann wiirde ich die bunten, faltenreichen Gewinder wiederfinden, die jene brau-
nen Gestalten umschlangen, wiirde auch den Hirtenbuben wiederfinden, der mit
seinen zottigen Schafen und Ziegen von Berg zu Tal zog.« (Seidel 1921: 20) Das Ste-
reotyp der >schénen Zigeunerin« wird ebenfalls aufgerufen und reifdt den Erzahler
gar zu einigen Versen hin (Seidel 1921: 11), inspiriert auch vom »Zauber des siid-
lichen Dimmerhimmels«, an dem wie in einer Orientphantasie im »fernen Osten
die silberne Sichel des Mondes« steht (Seidel 1921: 10).

Neben Schilderungen von »unwirtliche[n] Gegenden, in denen »nacktes Ge-
stein und heifSer Sand« die Landschaft prigen und die »tropische Sonne« das ihre
zu den »Qualen des balkanischen Hollenkessels« beitrigt (Seidel 1921: 13) und die in
bewihrter Manier die Hirte des Kriegseinsatzes herausstellen,'® und anderen Pas-
sagen, in denen das Land als reich und fruchtbar dargestellt wird, stehen Bilder,
wie sie bereits in Reiseberichten des 19. Jahrhunderts — auch dort schon insbeson-
dere mit Bezug auf den Ohridsee — aufgerufen wurden: »Das waren die Wellen
des Mirchensees, die sich mit der grellen Mittagssonne neckten. Das Bild war er-
haben und schon. Es war ein Bild des Siidens, — voll von tiefem Blau und doch
durchdrungen von ernster Schwermut.« (Seidel 1921: 20)

Auch Ohrid ist allerdings nur deshalb einigermaflen gut erreichbar, da die
Deutschen nach »vieler, vieler Arbeit« das Gebirge »bezwungen« und eine Paf3stra-

18 »Unzéhlige Kreuze stehen auf den Feldfriedhéfen des Balkans. Sie sind nur stumme Zeugen von
dem Heldentum der deutschen Soldaten auf dem uns klimatisch so ungewohnten Kriegsschau-
platz.« (Seidel 1921:14)
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e »itber die hochsten Gipfel hinweg« gebaut haben (Seidel 1921: 19). Uberhaupt
spart auch Seidel nicht an Lob fir die technischen Leistungen der Truppen, die
»mit deutscher Tatkraft und deutscher Zzhigkeit [...] in jahrelanger Arbeit« (Seidel
1921: 12-13) etwa eine Feldbahn von Prilep bis zur Front bei Bitola gebaut haben.
Ohne den Krieg, ohne den deutschen Militireinsatz wire Mazedonien noch unzu-
ginglicher und gefihrlicher, als es laut Seidel trotz allem ohnehin noch ist:

»Wohin wir blicken, hemmen gewaltige Bergmassen den Weg. Im Zentral-Balkan
gibt es nicht Wege und Straflen nach deutschem Muster. Saumpfade fiihren an
schwindelnden Abhidngen iiber das Felsgebirge, und in den Schluchten hausen
noch Wélfe und Biren. Das Rauberunwesen hat hier seine Heimat und hatte der
Krieg nicht eine feste gesicherte EtappenstraRe geschaffen, wahrlich, die Reise
wire uns vielleicht verdammt schlecht bekommen.« (Seidel 1921: 9)*

Das deutsche Wirken wird als in jeder Hinsicht segensreich in Szene gesetzt. Ob als
Ingenieure und Techniker — »Kamerad Germansky komm, Maschin kaput!« (Seidel
1921: 33) —, ob als Arzte (Seidel 1921: 37), die Deutschen setzen die Einheimischen
und ihre bulgarischen Verbiindeten immer wieder ob der »viele[n] Kunst und Wis-
senschaft, die wir mitbrachten« (Seidel 1921: 37) in Erstaunen, machen sich als Lehr-
meister in jeder Disziplin unabdinglich und gewinnen »durch unsere Arbeit und
unseren FleifR« (Seidel 1921: 37) die Achtung aller. Zur Metapher fiir die deutsche
Uberlegenheit, die sich jedoch mit sanfter Hand bemerkbar macht, wird ein »mit
Liebe und FleifR« girtnernder »Landsturmmann« in Resnja [heute Resen im Siiden
der Republik Mazedonien], dessen iippige Frucht tragenden Felder allerseits ange-
staunt werden und der in Frauen und Midchen aus dem Dorf »begeisterte[] Schii-
lerinnen« gefunden hat. Seine Girtnerei gibt ein Beispiel »von dem, was der Boden
Mazedoniens bei intensiver Bewirtschaftung nach deutschem Muster tatsichlich
hervorbringen konnte« (Seidel 1921: 36), und fithrt beim Erzihler zu Ergiissen ko-
lonialen Begehrens, die an Siedlungsgedanken des 19. Jahrhunderts ankniipfen:

»Von diesem Garten Eden, der hier unter deutscher Gartnerhand erstanden war,
kehrten wirimmer mit besonderer Erbauung zuriick und wenn bei der Heimfahrt
die gliihende Abendsonne mit zartesten Farbentdnen die Woélkchen am Himmels-
zelt ilbergoR, dann priesen wir oft das reiche, fruchtbare Land, und wiinschten es

19 Verhalten kritisch wird der deutsche Strafenbau in Mazedonien hingegen von H. Renner, ne-
ben Willer (1916) ein anderer soldatischer Mazedonien->Poets, in seinem Gedicht »Nutzen und
Schaden« dargestellt: »Endloser Fels, granit und schiefern,/Mit Pfaden, schwerlich zu bege-
hen,/Kaum Biaume, die ein Feuer liefern —/so der Charakter mazedon’scher Hohen.//Die Pfade
hatder Krieg verbreitert,/Und um das Doppelte vermehrt,/Fiir Wagen ist der Weg erweitert,/Wo
einstens Esel nur verkehrt.//Die selt'nen Biume sind verbrannt,/Von weither wird das Holz ge-
fahren—/Mirscheint’s, als wenn dem armen Land/Die Baume not'ger als die Wege waren.« (Ren-
nero.). [1918])
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unserem deutschen Mutterland als Kolonialgebiet, auf dem noch viel brave deut-
sche Auswanderer mit der Kraft und der Art unseres Gartners von Resnja die Bo-
denschitze zum Segen der ganzen Welt hitten heben kénnen. Unermefilich ist
der Reichtum des Landes und bei den mannigfachen Rohprodukten hatte wohl
eine sehr rege deutsche Industrie hier erstehen kénnen: Leinen, Tuch und Seide,
Baumwolle und vieles, vieles mehr wiren einem arbeitsfrohen Volke hier unter
den Handen erstanden.« (Seidel 1931: 36-37)

Doch dann bricht die Front zusammen, die deutschen Truppen miissen iiberstiirzt
den Riickzug antreten und stellen fest, dass sie im Land wohl doch nicht so beliebt
sind. Der heterotopische Garten des Landsturmmannes wird »vollstindig verwiis-
tet und zertreten«, und beleidigt versucht Seidel sich in der Riickschau zu trésten:
»Das eine aber wage ich zu behaupten: die Balkanbevolkerung hat von der deut-
schen Einquartierung nur Gutes erfahren und wird sich wohl heute schon unter
geordneteren Verhiltnissen manchmal den deutschen Lehrmeister wieder zuriick-
wiinschen, der imstande gewesen wire, den Balkan zu einer Schatzkammer Euro-
pas auszubauen.« (Seidel 1921: 58)

Der Riickzug fithrt Seidels Abteilung durch Tetovo und Ausliufer des Sar-
Gebirges Richtung Kosovo, wo nun alles zum Feind der deutschen Soldaten
stilisiert und auch die einheimische Bevolkerung nur noch negativ dargestellt
wird.>® Es ist ein »verfluchtes Land« (Seidel 1921: 95), durch das sie sich auf

20 Sieistein»schmutzige[s] Bettelvolks, das in »Hohlen und Felsennestern«lebt und ein »armse-
liges Panjedasein« fithrt (Seidel 1921: 99). In einem Dorf zwischen Tetovo und Vratnica in der
heutigen Republik Mazedonien kehren die Soldaten bei Einheimischen ein. Seidels drastische
Schilderungen erinnern an Mays Darstellung von Glogovik (vgl. May 1892b: 57-79): »Die Hauser
und engen Gassen strotzten vor Schmutz. Die baufilligen Hiitten standen wackelig in den Fels-
nischen und drohten einzustirzen, wenn man sich an einen der Grundpfeiler nur anzulehnen
wagte. Ein (ibler saurer Geruch, wie er entsteht, wenn im Kot und Schmutz Speiseabfille verder-
ben, erfillte die ganze Luft und widerlich schmutzige Gesellen driickten sich auf den Gehoéften
herum. An den Lehmmauern klebte in runden groRRen Scheiben der Kuhmist, den man in Er-
mangelung von Holz zu Feuerungszwecken verwendete. Im Innenraum solch einer Htte lag
um uns beim Eintreten zunéchst nur dgyptische Finsternis und erst allméhlich gewdhnte sich
das Auge an den diisteren Raum, der im wahrsten Sinne des Wortes einer Rauberhéhle glich.
Rauchgeschwarzte Wande und Balken umgaben eine Gruppe am offenen Kamin hockender Ce-
stalten. Zwischen zwei Pfihlen schaukelte ein kleines Packchen hin und her und aus Leibeskraf-
ten schrie ein kleines Baby uns entgegen. Verdenken konnte man es dem kleinen Erdenbiirger
wohl kaum, daf} er sich in dieser schwarzen Hohle nicht sonderlich wohlfiihlte, war doch der
ganze Raum erfiillt von dickem Qualm und Rauch, der uns die Augen beizte. Das Feuer brannte
offen in der Hiitte. Durch ein kleines Loch im Dach sollte der Rauch wohl abziehen, aber diese
Oeffnung erwies sich zu solchem Zwecke als viel zu klein. Freund Panje war nicht unfreundlich
zu uns, als wir sein Allerheiligstes mit schittelnden Képfen bewunderten. Er offerierte uns so-
gar eine Dobro-Zigarette, indem er aus dem roten, breiten Schal, der seine Lenden umschlang
und gleichzeitig als Tasche fiir das unvermeidliche Messer, fiir den Geldbeutel etc. diente, ei-
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»steinigen Saumpfaden« (Seidel 1921: 88) bewegen, es lisst eine »Sintflut« (Seidel
1921: 94) auf sie herabrauschen und scheint sie in seinen »Schluchten und Felsla-
byrinthen« gefangen zu halten und ihrem Verderben auszuliefern, so wie es schon
die ganze Welt ins Unheil gestiirzt hat:

»Proklete gore! Verfluchte Berge! — Ich weif$ keine bessere Bezeichnung fiir das
Reich derdisteren, schwarzen Gebirge, die uns hier gefangen hielten. Schwarz wie
die Nacht, die mich umgab, alsich irgendwo in den Felslabyrinthen des Balkans er-
schépft zusammengebrochen war, so unheimlich, finster und unheilvoll war das
ganze Land, dem die Welt fluchte, weil es zum Brandherd des europiischen Krie-
ges geworden war, dem auch wir fluchten, weil es uns seine schier uniiberwind-
lichen Bergriesen entgegensetzte, uns damit den Ausblick in die Morgenréte der
Freiheit zu wehren. Proklete gore!« (Seidel 1921: 111)

Die mazedonisch-albanischen Grenzberge also (von Seidel kurzerhand zu »alba-
nisch-montenegrinischen Grenzbergen« gemacht; vgl. Seidel 1921: 91) sind schuld
am Weltkrieg, und schuld an der Niederlage an der >mazedonischen Front<ist auch
nicht der »deutsche Recke der Neuzeit, Germanenblut in den Adern und die Kraft
eines Lowen im Armc, der sich »wacker geschlagen« hat, sondern der »eigene Bun-
desbruder« wurde »um Judaslohn« zum »Verriter an unserer deutschen Sache«
(Seidel 1921: 51). Mit dieser Lesart, die den angenommenen deutschen Anspruch auf
Mazedonien zusitzlich ideologisch begriindet, entspricht Seidel auch den nationa-
listischen Romanen iiber die Mazedonienfront, die in den 1930er Jahren erscheinen
(vgl. Kapitel 5.1).*"

Wie aufgezeigt wurde, sind die Berichte deutscher Kriegsteilnehmer von der
»Mazedonienfront« stets ideologisch gefirbt und als Konstruktionen zu betrach-

ne Tabakdose herausnahm und ganz sauberlich einen Glimmstengel zu drehen verstand. Wie
war es aber nur moglich in solchem Dreck und Speck fiir die Dauer ein Leben zu fristen. Armes,
armes Volk, das hier in den Bergen wohnte. Unsere Stallungen fiir das Vieh, die in deutscher
Heimat stehen, sind wahre Paldste gegen solch eine armselige Indianerhditte, wie wir sie hierin
den albanisch-montenegrinischen Grenzbergen fanden. Dabei werden, nebenbei bemerkt, die
Hiitten von Mensch und Vieh gemeinsam bewohnt. Um das Feuer herum, {iber dem ein grofler
Kupferkessel schaukelt, liegen auf geflochtener Matte Manner, Frauen und Kinder beeinander.
Ein kleines schwarzes Borstentierchen, das in dieser Schweinerei ganz vortrefflich gedeiht, ge-
sellt sich dazu, eine Henne gackert und wackelt tiber den lehmigen Boden, an der Krippe aber
zupft Meister Graubein lustig am Heu und a3t mit lang gezogenem »>|-a« seine kleinen run-
den Aepfel fallen. Das alles stort die braven Panjes nicht, sie leben in ihrem sonderlichen Idyll
gar gliicklich weiter. Was wiirden unsere verwohnten européischen Frauen zu solch traulichem
Familiengliick wohl sagen?« (Seidel 1921: 91-92)

Deutlich differenzierter schildert das Vorwort des Bandes Weltkriegsende an der mazedonischen
Front aus der»im Auftrag des Reichsarchivs« herausgegebenen Reihe »Schlachten des Weltkrie-
ges« die Griinde fiir den Zusammenbruch der Front in Mazedonien, die Hauptverantwortung

2
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tragt aber auch hier die bulgarische Armee (vgl. Dieterich 1926:10-19).
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ten, die sich aus dem zeitgendssischen Mazedoniendiskurs speisen und weniger
der Darstellung einer bestimmten >Realitit« als vielmehr der Selbstvergewisserung,
der Unterhaltung eines heimischen Lesepublikums und politischen Zielen dienen.
Dennoch werden derartige Berichte noch heute unkommentiert als >authentische
landeskundliche Zeugnisse« tradiert und tragen somit wiederum zum heutigen
Mazedoniendiskurs bei. So zitiert die Historikerin Cornelia Rauh-Kithne in einem
Aufsatz iber die Kriegserlebnisse des Offiziers Hans Constantin Paulssen auch
dessen Aufzeichnungen aus Mazedonien, in denen er sich, so Rauh-Kithne, »aus-
giebig der gewaltigen Landschaft und der fremdartigen orientalischen Kultur [wid-
met], mit der er in Mazedonien erstmals konfrontiert wurde« (Rauh-Kithne 1997:
150). Die »Landschafts- und Kulturerfahrungen als Etappenoffizier« — so eine Zwi-
scheniiberschrift des Aufsatzes —, die ohne Einordnung weitervermittelt werden,
lesen sich ganz dhnlich wie die Beschreibungen Willers (1916) oder Seidels (1921),
etwa beim »Besuch einer Eingeborenen-Familie«:

»In einem grofden Stall, zur Rechten deutsche Pferde, zur Linken die Familie rings
um ein Feuer gehockt ... Die Manner faul, Zigaretten drehend, eine Frau ihren
kleinsten Struwelkopf mit Liebe lausend, zwei Mddchen flochten sich gegensei-
tig Zopfe fiir den morgigen Festtag (hl. Dreikdnige), und zwar eine ganze Menge,
ungefihr 40-50 diinne Zépfe, die dann eine Art steifen Teppich bildeten. Im Ub-
rigen tragen die Frauen Ponnylocken in die Stirn und Koteletten an den Ohren.
Eigentlich konnte man glauben, man sife bei Eskimos. Aufjeden Fall halt man es
nicht fiir moglich, daf diese Menschenkinder>Europaer<sind.« (Zitiert nach Rauh-
Kithne 1997: 154-155)

In der Rubrik »einestages« des Nachrichtenmagazins Spiegel Online wurden 2013
unter dem Titel »An der Front mit den >Preufien des Balkans« die Kriegserinne-
rungen Carl Klufimanns von seinem Enkel Uwe Klufmann veréffentlicht. Auch
hier werden die Schilderungen »Mazedoniens« itbernommen, ohne sie einzuord-
nen oder auch nur zu hinterfragen:

»Schon wihrend der Bahnfahrt an die Front ddmmerte den Soldaten, dass sie am
Rande Europas angelangt waren. Die Fahrt ging an zerkl{ifteten baumlosen Berg-
hangen vorbei, die bei vielen sicherlich Erinnerungen an Karls Mays Abenteuer-
roman >In den Schluchten des Balkan<weckten. Sie fuhren an Dérfern aus Lehm-
hiitten voriiber, deren Bewohner weder Strom noch fliefSendes Wasser kannten.
lhnen bot sich das Bild einer armen, aber an ethnischen Kulturen reichen Gegend.
Hier lebten Serben, Albaner, Griechen, Bulgaren und Tiirken; Muslime, Christen
und Juden. Aus Fotos kann man schliefien, dass meinem Grofdvater besonders die
bulgarischen Schiferinnen in ihren Trachten mit bunt bestickten Armeln gefie-
len.« (KlufSmann 2013)
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Stereotype Imaginationen, die im 19. und frithen 20. Jahrhundert vor dem Hin-
tergrund eines kolonialistischen Diskurses entstanden sind, erweisen sich so bis
heute als wirkmichtig. Bis zu einem gewissen Grad gilt das auch fiir die Briefe
des jidischen Religionsphilosophen Franz Rosenzweig, die dieser zwischen 1916
und 1918 aus Mazedonien an Familie und Freunde schrieb und die in den letz-
ten Jahrzehnten in Sammelbinden verdffentlicht wurden. Spielen Beschreibungen
des Landes, in dem er als Soldat der Luftabwehr eingesetzt war, auch nur eine eher
geringe Rolle - vorrangig sind intellektuelle Erorterungen philosophischer, theolo-
gischer und historisch-politischer Themen sowie der Austausch iiber unterschied-
lichste Lektiiren —, so spiegeln sie doch den zeitgendssischen Diskurs wieder, wenn
auch die jeweilige Bewertung sich durchaus von gingigen Mustern unterscheidet.
Nach Mazedonien ist es »so eine lange Reise« (Rosenzweig 2002: 12), doch diese
»Entferntheit« (Rosenzweig 2002: 78) hat Vorteile fiir den Einsamkeit suchenden
Denker: »Ein solches beinahe Einsiedlerleben auf einem hohen Berg mit weitem
Blick hatte ich mir immer gewiinscht, im Frieden ...« (Rosenzweig 1979: 216) Als er
sich in die Frau seines Freundes Eugen Rosenstock verliebt, Margrit Rosenstock-
Huessy, genannt Gritli, treten die Vorteile allerdings in den Hintergrund: »Frii-
her war mir ja diese Front sympathisch, wegen des interessanten Hinterlands, der
schonen Siidlichkeit und auch grade wegen der Entferntheit — das einsiedlerhaf-
te Dasein an der Peripherie gefiel mir —, aber jetzt ist es schrecklich, so weit weg
zu sein« (Rosenzweig 2002: 78). Und doch kann er dem Kriegsaufenthalt im siidli-
chen Land, der ihm genug Raum fiir umfangreiche Lektiiren und eigene Arbeiten®*
bietet, einiges abgewinnen, wovon nicht nur geradezu hymnische Landschaftsbe-
schreibungen zeugen, sondern auch Passagen wie diese an die Eltern (die freilich,
um diese zu beruhigen, recht zugespitzt sein mag):

»So lange wir hier sind, kénnt lhr nun freilich mehr als beruhigt [Herv. i.0.] sein.
Die Front ist ca. hundert Kilometer entfernt und nach Veles sind feindliche Flie-
ger seitJanuar nicht gekommen! Es ist eine vollkommene Sommerfrische, gestort
durch einige Vorgesetzte (aber nicht mehrals einen in der Schweiz die Kellner sto-
ren). Blitenbdume, Schneeberge, Rindvieh, Arnauten, Tirken, bulgarisches Mili-
tar.« (Rosenzweig1979: 187)

Die einheimische Bevolkerung findet sonst kaum Erwihnung, gingige Zuschrei-
bungen werden nur punktuell angedeutet, etwa wenn Rosenzweig im Dezember
1916 seinen Eltern schreibt:

22 Sozeugen die Briefe sehr detailliert von der Ausarbeitung von Rosenzweigs Werk Stern der Erl6-
sung in Mazedonien. Walter Benjamin hat in seiner Rezension des Buches darauf hingewiesen:
»Denkwiirdig wie das Werk seine Entstehung in den Schiitzengraben von Mazedonien.« (Ben-
jamin 2011:185)



4 Die Vereinnahmung des Raums. Kolonialdiskurs und Erster Weltkrieg

»lhr denkt Euch alles hier falsch, es ist garnicht so ungemditlich, und wéaren nicht
die verlorenen Jahre, so wire es ganz lustig. Das Primitive (und selbst das Dre-
ckige) macht mirja SpafR. Kénnte ich Euch nur eine Vorstellung von den hiesigen
Zustidnden vermitteln. lhr wiirdet selbst sehen, daf man solche Mitleidsausbrii-
che unwillkirlich mit einem vergniigten Grinsen quittiert. Umgekehrt stelle ich
mir nach zwei Tagen vielleicht Euer Leben zu grau vor. Ich habe gar keine grofRe
Sehnsucht nach Urlaub im Februar.« (Rosenzweig 1979: 325)

Prigend wirken in Rosenzweigs Briefen in Bezug auf Mazedonien insbesondere
die Beschreibungen der als erhaben inszenierten Landschaft, die zudem »hinreis-
send schon« (Rosenzweig 2002: 148) bzw. »wunderschon« (Rosenzweig 1979: 188)
sei, wenn sich der Autor auch den Hinweis nicht verkneifen kann: »Nach dem Krieg
wird man Autoreisen hierher machen - freilich mit Ubernachten im Wagen.« (Ro-

senzweig 1979: 188-189)
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Kriegsbejahende und nationalistische Romane stehen in den 1930er Jahren bereits
in einer gewissen Tradition: 1920 hat Ernst Jiinger sein erstes Buch In Stahlgewittern
publiziert, mit dem er »den Krieg total mythisiert« (Schiitz 1977: 62) und das in der
Folge zum Vorbild fir zahlreiche Romane der »kriegsverherrlichende[n] Literatur
des soldatischen Nationalismus« (Schiitz 1977: 61) wird. Bestimmend fir Jingers
Werk sind die »Versuche der absoluten Stilisierung, einmal des Krieges selbst zum
mythischen Geschehen, dann der Soldaten, selbstredend vor allem der Offiziere,
zu Kriegern in der Haltung kithner Gelassenheit und hochst verfeinerter Genuf3-
fahigkeit« (Schiitz 1977: 63) und die »Glorifizierung der Materialschlacht« (Schiitz
1977: 65). Der >Krieger« wird dabei wie wenige Jahrzehnte frither der >Kiinstler« »als
Kontroversbild des Biirgers illusioniert« (Schiitz 1977: 64).

Ende der 1920er Jahre gibt es dann einen regelrechten Boom dieser Art von
Kriegsliteratur. Als Reaktion auf Remarques Im Westen nichts Neues erscheinen zahl-
reiche Werke, die »das Kriegserlebnis dezidiert als Verpflichtung auf ein nationa-
listisches Engagement« (Vollmer 2003: 4) benennen und den Kampf an den Fronten
des Ersten Weltkriegs in einen »Kampf um gesellschaftliche Sinnstiftung« (Vollmer
2003: 4) iberfithren. Die Niederlage bei Kriegsende wird thematisiert, ihr werden
aber »die Werte Ehre, Kampfeslust und Opferbereitschaft« entgegengestellt und
darin die Niederlage »als Keim des Aufbruchs eines neuen Deutschland gewertet«
(Vollmer 2003: 4) — die »soldatischen Autoren rufen den Krieg zuriick, der noch
nicht verloren ist« und schaffen »eine heroisierende Projektion der kameradschaft-
lichen Vergangenheit in eine durch Kameradschaft zu erringende, wahrhafte Zu-
kunft« (Schiitz 1986: 205). All diese Romane wirken mit am »glorifizierten Mythos
vom unbesiegten und unbesiegbaren, pflichtbewussten, opferbereiten und selbst-
losen deutschen Frontsoldaten« (Gollbach 1978: 270), der in den Krisenzeiten der
spaten Weimarer Republik, in denen die kollektive Erinnerung zu einer Verklirung
des Krieges neigt, offensichtlich einen Nerv trifft: Die Auflagenzahlen erreichen
enorme Hohen.

Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten, deren gesamte Ideologie
auf der »Bejahung von >sKampf< und >Opfer« (Pritmm 1976: 138) beruhte, konnte die-
se Kriegsliteratur als »Orientierungspunkt politischer Zielvorstellungen« (Priitmm
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1976: 138) vollig reibungslos in die offizielle Literaturpolitik integriert werden und
nahm, nun staatlich geférdert, noch gréfiere Ausmafie an. Quantitativ lag sie laut
Karl Priimm sogar noch vor Bereichen wie »Blut und Boden« und »Heimat und
Volk« (Priitmm 1976: 139).

Von den in >Mazedonienc spielenden Kriegsnarrationen, die in den folgenden
Unterkapiteln untersucht werden, gehért der iiberwiegende Teil zu dieser Art von
Literatur. Durch ihre Verortung in einem — mal mehr, mal weniger pejorativ - exo-
tisierten Raum, dessen Bevolkerung als kulturell inferior und dessen Landschaft
als lebensfeindlich imaginiert wird, werden zum einen die oben genannten Funk-
tionen verstirkt. Zugleich erfilllen sie aber noch eine weitere relevante Aufgabe:
Sie verbreiten imperialistische Zuschreibungen und erheben einen aus Geschich-
te oder aktuellen Kimpfen hergeleiteten Anspruch auf das Land, womit sie den
deutschen Einmarsch und die Besatzung >Mazedoniens< ideologisch rechtfertigen.
Allerdings gilt auch in diesen Romanen, dass der imaginierte Raum >Mazedonienc
letztlich ein diffuser Raum ist, ein Raum, der — selbst in Bewegung — zugleich durch
die Bewegung der vorriickenden, im Grabenkampf stockenden oder auf dem Riick-
zug befindlichen deutschen Soldaten erst definiert wird.! Und es ist ein Schwel-
lenraum - gerade noch an der >Peripherie Europas< oder schon dariiber hinaus —,
die Soldaten selbst befinden sich dort ebenfalls in einem Zustand der Liminali-
tit. Aus dem zivilen Leben vertraute Konventionen und Gegebenheiten gelten in
zweifacher Hinsicht nicht mehr, zum einen aufgrund des Krieges und zum ande-
ren aufgrund der als fremd empfundenen Umgebung an der >Balkanfront., die die
Soldaten verindert und — so bei Wehner (1936) — manchmal fast an den Rand des
Wahnsinns treibt. Aus dem Zustand der Liminalitit heraus treten sie sowohl bei
Wehner als auch bei Ehrke (1938) erst, als sie den Balkan wieder verlassen, bei Weh-
ner nach Verdun, bei Ehrke bei Kriegsende nach Deutschland, um den Kampf um
das >neue Deutschland« in den Freikorps aufzunehmen. Ein Teil von ihnen scheint
indes, insbesondere bei Ehrke, in der Liminalitit zu verharren: Die Gefallenen, die
als >Totenheer« mit den Lebenden zusammen in die Schlacht ziehen.

Die pejorisierende Darstellung des Landes und seiner Bevolkerung im Sinne
orientalistischer und balkanistischer Zuschreibungen prigt freilich nicht nur diese
Texte, sondern auch die dezidiert kriegskritischen Erzihlungen Ehm Welks von der
>Mazedonienfront«. Wie wirkmaichtig und langlebig sie sind, zeigt sich zudem an
Erinnerungswerken deutscher Soldaten, die zu Beginn des 21. Jahrhunderts in in-
ternationalen NATO- und EU-Operationen in der Republik Mazedonien eingesetzt
waren. Es wird deutlich, dass Mazedonien — wenn auch unter anderen Primissen
— weiterhin in Diskursen der Uberlegenheit und Abgrenzung imaginiert wird, die

1 Zum Raum als »Produkt diskursiver und kérperlicher Praktiken, durch die der Raum strukturiert,
organisiert und performativ hergestellt wird, vgl. Strohmaier 2008: 29-33.
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deutlich an die nationalistischen Frontromane nach dem Ersten Weltkrieg (und die
»Berichte vom Kriegsschauplatz«) anschliefRen.

5.1 Ideologische Zuschreibungen

In seinem 1936 in der Deutschen Hausbiicherei veréffentlichten Roman Stadt und
Festung Belgerad erzihlt Josef Magnus Wehner vom Vormarsch des deutschen Hee-
res durch Serbien und der anschliefienden Etappe in Mazedonien und rekurriert
dabei auf eigene Kriegserlebnisse auf dem Balkan im Jahr 1915 als Soldat im Baye-
rischen Infanterieregiment (vgl. Baird 2008: 66, 75). Dennoch wihlt der Autor den
Modus der Nullfokalisierung, er berichtet — auch wenn er in einzelnen Passagen,
allerdings aus unterschiedlichen Perspektiven, eher intern fokalisiert — im Allge-
meinen »aus der >Ubersicht« einer am Geschehen nicht unmittelbar beteiligten nar-
rativen Instanz« (Martinez und Scheffel 2003: 65), was trotz allen Pathos den Ein-
druck einer gréferen Distanz zum Handlungsgeschehen vermittelt. Der Roman
hingt eng mit Wehners bereits 1930 erschienenem Erfolgsroman Sieben vor Verdun
zusammen, den er ausdriicklich als Antwort auf Remarques Im Westen nichts Neues
konzipiert hatte (vgl. Baird 2008: 69); die Hauptprotagonisten in Wehners beiden
Romanen sind zum Grof3teil dieselben, und Stadt und Festung Belgerad endet mit
der Verlegung der Truppen aus der mazedonischen Etappe an die Westfront, nach
Verdun.

Bereits in der Schilderung des Vormarsches durch Serbien setzt Wehner deut-
liche Akzente. So wird das deutsche Heer mythisch iiberhoht und in die direkte
Nachfolge von Goten und Kreuzrittern und der habsburgischen Armee der Tiir-
kenfeldziige gestellt, womit die Okkupation Serbiens gerechtfertigt und durch die
vermeintliche Vergangenheit der Deutschen als >Kulturbringer< auf dem Balkan
begriindet wird, »als deutsche Siedler von Westen herzogen und die Vélker des
Stidostens Sprache und Gesetz, Wiirde und Gestalt vom Reiche empfingen« (Weh-
ner 1936: 40). Aus der christlich verbramten, nationalistisch-mythischen Reichsidee
Wehners — die auch in anderen seiner Werke eine bestimmende Rolle spielt — lisst
sich somit ein deutscher Anspruch auf Herrschaft herleiten, wie es der Gefreite
Eduard Lang, einer der Protagonisten des Romans, auch mit expliziter Kritik an
Frankreich und seinen afrikanischen Hilfstruppen deutlich macht:

»Und wenn er an Barbarossa dachte und Heinrich den Léwen, die eben dieses
Weges gegangen waren in das Heilige Land, und er dachte weiter an die Feinde
Deutschlands, die langst das Erbgut Europas an die schwérzesten Vélker verraten
hatten, da fiihlte er tief, wie im Reiche allein noch die ewige Ordnung der Welt
aufbewahrt sei. Und wie sehr auch der Boden schwankte, tiber den jetzt allenthal-
ben die Fie der kriegerischen Millionen gingen, so schwor er sich doch im rein

149



150

»Fremde, ferne Welt«

aufsteigenden Morgen, das Erbe Europas zu hiiten, auch in der kleinsten Tat, und
Uberall ein ritterlicher Kimpfer und ein Christ zu sein.« (Wehner 1936: 31-32)

Um die Tradition, in der er die Truppen verortet, ausdriicklich zu unterstreichen,
lisst Wehner ein Geisterheer auftreten, das in einem Sturm Seite an Seite mit den
deutschen Soldaten vorriickt. Diese héren marschierende Schritte und Waffenge-
klirr neben sich und spiter Gesang, in den sie einstimmen und der ihnen Kraft
verleiht. Als sich der Sturm verzieht, ist allerdings niemand zu sehen. Die Illus-
tration dieser Szene, ein Holzschnitt auf Seite 31, lisst indes keinen Zweifel: Uber
den Kolonnen der pickelhaubenbewehrten Soldaten zieht in den Wolken eine Ar-
mee aus Fuflsoldaten mit runenverzierten Schilden und Kreuzrittern hoch zu Ross
in den Kampf. Damit nimmt Wehner ein Motiv auf, das als Totenkult im Welt-
kriegsgedenken seine Wurzeln bereits in der Weimarer Republik hatte, wie Ulrike
Brunotte gezeigt hat, doch erst im Nationalsozialismus das o6ffentliche Leben zu-
nehmend dominierte:

»Der Gedanke, dass nichts lebendiger sei als diese Toten und dass ihre>Taten«mit
der allzeit zum Kampf bereiten neuen Jugend fortgesetzt werden miissten, dieser
Gedanke war spitestens im Nationalsozialismus allgemein geworden. [...] Nicht
allein im berithmten Horst-Wessel-Lied marschieren bekanntlich die toten Kame-
raden mit. Uberall wollte man in Kult, Monument und Rede den >Geist der Front«
und die>Totenheere< lebendig erhalten.« (Brunotte 2004: 127; vgl. auch Friedlan-
der1984: 40-41)

Mit der Uberhéhung der Deutschen geht eine Heroisierung und gleichzeitige —
wenn auch im Vergleich noch verhaltene — Abwertung der einheimischen Bevol-
kerung bereits in Serbien einher. So sind die Serben der »tapferste Gegner, den
sie [die Deutschen] je vor den Gewehrlidufen gehabt haben« (Wehner 1936: 79), im-
mer wieder werden ihr Mut und ihre Aufopferungsbereitschaft — selbst von Alten,
Frauen und Kindern - hervorgehoben. Ihr iiberaus verlustreicher Riickzug durch
die albanischen Berge ins Exil auf Korfu nach der Niederlage wird ausfiihrlich und
durchaus empathisch geschildert, so dass der serbische Literaturwissenschaftler
Zoran Konstantinovi¢ Wehner bescheinigt, »besonderes Einfithlungsvermégen in
das Empfinden der Serben [...] mit seinem Kriegstagebuch >Stadt und Festung
Belgerads [...] bewiesen« zu haben (Konstantinovi¢ 2005: 453). Dennoch sind die
Deutschen taktisch und kriegstechnisch eindeutig iiberlegen, und nicht nur das:
Sie sind es auch moralisch. Die Serben sind zwar tapfer, aber sie sind auch heimtii-
ckisch, kitmmern sich wenig um international iibliche Gepflogenheiten der Kriegs-
fithrung - so hissen sie weifSe Fahnen und schiefien dann doch aus dem Hinterhalt
auf die arglosen Deutschen, vergiften Brunnen etc.

Mazedonien spielt abgesehen von einer Reminiszenz an die gleichnamige bibli-
sche Region, »wo Paulus predigte« (Wehner 1936: 29), erst gegen Ende des Romans
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in den Kapiteln »Die Midchen in Mazedonien«, »Die Tochter des Todes« und »Das
griechische Middchen« eine bestimmende Rolle. Auch seine Darstellung ist durch-
aus heterogen, eine Melange aus Heroisierung, Exotisierung und Pejorisierung mit
sowohl balkanistischen als auch orientalistischen Motiven. Bereits die Topographie
des Dorfes, in dem erstmalig die Figur eines »Mazedonier[s]« (Wehner 1936: 143)
auftritt, evoziert eine Atmosphire von Wildheit und Gewalt. Zugleich verweist das
stromende Wasser, das als kaum zu bandigen geschildert wird und mit seinem
Rauschen und Donnern dafiir sorgt, dass die Soldaten die Anordnungen des Offi-
ziers kaum mehr verstehen, auf weibliche Sexualitit,” die in der folgenden Episode
tatsichlich die Disziplin auf eine Probe stellt:

»Sie sahen die Risse eines wilden Bergnestes mit kleinen, wiirfeligen Hutten. Von
der Hohe der umliegenden Bergketten, die sich hier trafen, stiirzten zwei, drei
GiefSbache auf einmal gegen die Hauser herab. Die Luft rauschte und donnerte
weithin, und sie sahen gegen den halbhellen Nachthimmel die Wasser durch die
Luft schieRen, in rohe Steintrége prallen, um dann gesammelt und pfeilschnell in
die viereckigen Mithlen zu gleiten, die wie zackige Gewéachse in die Steilhdnge der
Gebirgsmulde geprefst waren. Das ganze Dorf zitterte von dem Druck und Braus
der Béche, sie verstanden den Oberleutnant kaum, als er zwischen brennenden
Fackeln die letzten Befehle gab.« (Wehner 1936: 142)

Die Hauptprotagonisten des Romans finden Quartier in einem der Hiuser. Dessen
weitere Beschreibung steht in merkwiirdigem Gegensatz zu den »kleinen, wiirfeli-
gen Hiitten«, kommen die Soldaten doch in einen »Raum, der ihnen gewaltig grof3
und still dinkte« (Wehner 1936: 141), eine »scheunenartige Halle« (Wehner 1936:
142). Die darauf folgende Beschreibung rekurriert auf einen Aspekt des zeitgends-
sischen Mazedonien-Diskurses, welcher der Heroisierung und zugleich auch zu-
satzlichen Mythisierung dient: das den Mazedoniern zugeschriebene germanische
Erbe (vgl. insbesondere Kapitel 6.1). Vor diesem Hintergrund lisst der »Mazedoni-
er« Assoziationen von »altnordischem« Germanentum zu und fungiert als Marker
eines von archaischem Heroismus und Mythos geprigten weiteren Handlungsver-
laufs: »Sie sahen in der Hohe, vom Flammenschein eben noch angegliiht, das hohe,
ruflglinzende, gebogene und geschnitzte Gebilk und glaubten in der Hausung ei-
nes altnordischen Hiuptlings zu sein. Und da erhob er sich schon, der Herr, ein
sehniger Mazedonier. Ohne Eile l5ste er sich vom Feuer, vor dem er, die Hinde auf
den Knien, gehockt hatte.« (Wehner 1936: 143)

Dramaturgisch wird damit der Rahmen fiir die folgende Episode gesetzt, in
der eine Gruppe junger Frauen im Haus auftaucht; wie sich herausstellt, wohl Kla-

2 Aufden symbolischen Zusammenhang von Wasser und weiblicher Sexualitat hat Klaus Thewe-
leitin seiner Untersuchung tber die Freikorps-Literatur der 1920er Jahre hingewiesen. Vgl. The-
weleit1977: 346-362.
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geweiber. Thre Anfithrerin, eine geradezu tiberirdisch wirkende Gestalt von he-
roischer Schénheit, wird »Tochter des Todes« (Wehner 1936: 245) genannt.®> Zwi-
schen ihr und einem der deutschen Hauptprotagonisten namens Kolb, der eben-
falls als ein seinen Kameraden tiberlegener Charakter geschildert wird, entspinnt
sich eine keusche und doch leidenschaftliche Liebesgeschichte (vgl. Wehner 1936:
176-179).* Bezeichnenderweise findet sie ihre Erfillung auf einem von Toten be-
deckten nichtlichen Schlachtfeld nach der Schlacht (vgl. Wehner 1936: 245-248):
nazistischer »Todeskitsch« und »Pseudospiritualitit, die diesen Kitsch umbhiillt«
(Friedlinder 1984: 41) in Reinform.

Dass die Mazedonier als »kriegerisches Volk« — trotz ihrer nicht zu leugnenden
Fremdheit — fiir Wehner grundsitzlich positiv konnotiert sind, wird auch im wei-
teren Verlauf der Handlung deutlich: »Darauf bauten sie einen Monat lang Strafen
in Mazedonien, sahen seltsame Hochzeiten mit tiirkischen Paukenschligern und
Klarinetten, fihlten sich aber wohl bei diesem kriegerischen Volke, dessen Hof-
mauern mit Schief3scharten versehen sind. Sie begruben eine Mutter, deren Sohn
ein Opfer der Blutrache geworden war.« (Wehner 1936: 230) Doch schon die Er-
wihnung der Blutrache weist darauf hin: Letztlich sind sie in ihrem Archaismus
den Deutschen moralisch unterlegen. Dies wird auch schon in der einfithrenden
Episode mit dem »Mazedonier« deutlich. Der verlangt von den »Germanski« — das
seien »doch tapfere Krieger, und sie wiirden ihm den Gefallen tun« (Wehner 1936:
157) — nichts Geringeres, als dass sie seiner alten, bettligerigen Mutter die »Gurgel
abschneiden« (Wehner 1936: 143), da sie ihm zur Last falle. Die Deutschen sind die-
sem aus ihrer Sicht unmenschlichen Ansinnen gegeniiber aber »taub und frostig«
(Wehner 1936: 161). Trotz aller Heroisierung gibt es also bei Wehner ein deutliches
kulturelles Gefille zwischen den deutschen Protagonisten und der einheimischen
Bevolkerung, wenn auch die Abwertung, wie in den folgenden Kapiteln deutlich
werden soll, im Vergleich zu anderen Autoren recht zuriickhaltend ausfillt.

Dies zeigt sich auch an der letzten Station der Soldaten in Mazedonien, be-
vor sie an die franzdsische Front nach Verdun verlegt werden, der Stadt Veles.
Sie wird — allerdings unter abundantem Gebrauch orientalistischer Metaphorik -
durchaus positiv, ja sogar idyllisch geschildert: »Moven und Dohlen wandelten auf

3 Zur Verbindung von Weiblichkeit und Tod in der Literatur vgl. Berger und Stephan 1987.

4 Unter den deutschen Soldaten insgesamt sorgt die Erscheinung der jungen Frauen fiir Unruhe.
Das sexuelle Begehren, das deutlich durchscheint, wird allerdings gebandigt. Nur ein Soldat ver-
sucht, die Frauen heimlich durch das Fensterzu beobachten, rutscht dabeiab und findetin einem
Brunnenschacht — wieder das Element Wasser! — den Tod (Wehner 1936: 161). Zwei andere, ein
Wachtposten und ein Angehériger eines anderen Zuges, priigeln sich. Ursache ist der »weiche,
schwarze Leib einer Frau [...] am Rande der Steine, die den wilden Miihlbach einfaRten« (Wehner
1936: 159), die flieht, als in die Priigelei eingegriffen wird. Ob sie zu den Frauen im Haus gehort,
bleibt unklar.
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Dichern der holzgeschnitzten Tiirkenhiuser, hinter deren Scheiben, vor Teppich-
winden, Tirken in griiner Seide saflen und rauchten« (Wehner 1936: 231), wihrend
die Deutschen in den »engen Gassen lustwandelten, in denen schone Madchen ih-
re heiffen Blicke nach den wohlgebauten Germantzi verschossen« (Wehner 1936:
232). Es herrscht eine erotisch aufgeheizte Atmosphire, verstirkt noch durch das
Klima: »Das Tal kochte vor Hitze, die Riicken der Berge flimmerten, die Luft war
so heif$ und hell, daf$ das Kloster auf der Hohe mit all seinen blithenden Biumen
unsichtbar war.« (Wehner 1936: 233) So nimmt es nicht wunder, dass im Mittel-
punkt der Handlung eine Liebesbeziehung steht, die, anders als die Beziehung
Kolbs zur »Tochter des Todes«, einen lebensbejahenden und sexuell erfillenden
Verlauf nimmt: die Beziehung des Soldaten Werner zur jungen »Griechin« Eleni,
deren »edel geschnittenes Gesicht [...] alten Vasenbildern« gleicht. (Wehner 1936:
231-232) Werner verliebt sich sofort, als er Eleni zum ersten Mal nur fliichtig am
Fenster erblickt, und als er ihr spiter »mitten im erstaunten Gewiithle der rosen-
duftenden Midchen« (Wehner 1936: 323) auf der Strafle begegnet, beginnt durch
Vermittlung eines Kameraden ihre Beziehung. Die Liebenden treffen sich heim-
lich in einer Art Laube inmitten einer Buchsbaumhecke, vor der — ganz im Geiste
der pastoralen Idylle — ein alter Mann, der fiir Eleni Wache hilt, auf der Schalmei
spielt. Der klassisch gebildete Werner schwelgt dort einerseits in Visionen des an-
tiken Griechenlands,® entdeckt aber auch in der Musik seine Verbundenheit mit
den Menschen in diesem aus seiner Perspektive fernen Land:

»Unaufhérlich blies der unsichtbare Spieler die Fléte. Es waren uralte Tonarten,
Werner kannte sie und wufte, ihre Folgen seien wie Vogelschwarme zu den Vél-
kern Europas gekommen, aus dem tiefen Asien her, aus Phrygien und Lydien und
den heiflen Lindern, deren Namen wie summende Goldteppiche klangen. Sie hat-
te sich gemischt, diese Musik, auf ihrem Fluge iiber das blaue Meer nach Criechen-
land, tiirkische Triller rasten an den Enden ihrer Fliigel, und wenn sie zuweilen
ernst und tiefgriindig einherschritt, drang durch ihr Gewebe das schwarziugige
Mosaik der Kirchengesidnge von Byzanz. Oft aber glich sie dem einfachen Liede
des Hirten, und auf einmal rithrte ihn eine Weise an, wie er sie selber gesungen
hatte, wenn er fern, fern im Norden, in Deutschland das Vieh den abendlichen
Berg hinab heimwarts trieb, die Sonne, die sinkende Sonne im Auge ...« (Wehner
1936: 236)

Verbundenheit — wenn auch weniger mythisch grundiert — duflert sich auch darin,
dass Werner die Schritte des Reigentanzes kennt, den Eleni zur Musik des Wich-
ters beginnt. Er hat sie »als Student im Balkanbund zu Jena« (Wehner 1936: 237)
gelernt, was ihm nun zum Vorteil gereicht: »Elenis Entziicken steigerte sich, als
sie sah, wie der Deutsche die Tinze ihrer Heimat tanzte« (Wehner 1936: 237).

5 Zu Wehners Mythisierung des antiken Griechenlands vgl. Meid 2012: 177-188.
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Doch letztlich bleibt Werners und Elenis Liebe nur eine kurze Episode, die kei-
ne Zukunft hat, gehoren beide doch zu unterschiedlichen Sphiren an: »Sie fragte
ihn, ob er ihr schreiben wiirde, er verneinte, das diirfe er nicht, er sei Soldat und
ihr Vaterland ...« (Wehner 1936: 241) Als sie einander zum letzten Mal sehen, nimmt
Eleni an einem orthodoxen Beerdigungszug teil, ein Kind wird begraben. Bei Wer-
ners Anblick »warf sie die Arme riickwirts, als wolle sie aus dem Zuge stiirzenc,
wihrend Werner, »um sie nicht zu verratenc, starr an ihr vorbeischaut und schliefs-
lich nur noch ein Mittel weif3: »Er schlug schallend die Hacken zusammen und rif
heftig das Gewehr an die Hiifte wie es einem guten Soldaten geziemt, wenn ein
Schicksal an ihm voriiberzieht, das er nicht dndern kann.« (Wehner 1936: 252)

Insgesamt zeigt sich, dass die >orientalische« Atmosphire in Veles den deut-
schen Soldaten nicht gut tut. Der von Wehner konstruierte Gegensatz zwischen
soldatisch-maskuliner Hirte und orientalisch-schlifriger Sinnlichkeit droht auf-
geweicht zu werden; die Deutschen fithlen sich in einen Zustand versetzt, der ih-
nen fremd ist und Verwirrung hervorruft.

»Es war Vollmondzeit und kurz vor Frithlingsanfang. Das helle Mondlicht, von ei-
ner fremdartigen Dichte und Kérperhaftigkeit, verzauberte die Seelen. Es war wie
Tausendundeine Nacht [...] Nie noch hatten die Krieger so viel getrunken wie in
diesen sehnsiichtigen Nachten; denn Sehnsucht war ihnen fremd, und dieser Zu-
stand, ein kihles und siifles Fieber, forderte ihren ménnlichen Widerstand her-
aus.« (Wehner1936: 249-250)

Es ist erst die Verlegung aus der Etappe hin zum »flammenden Blutberg, auf dem
sie nun geopfert werden sollten: Verdun« (Wehner 1936: 260), welche die Soldaten
vor einer »Art blumigen Wahnsinns« (Wehner 1936: 249) rettet. Als der deutsche
Kaiser an der franzdsischen Front eine Truppenparade abnimmyt, sind sie wieder
ganz bei sich selbst: »Vor ihrem Hurra wogten die Berge, vor ihrem Gewehrgriff er-
schrak lichelnd der Kaiser. Sie wuflten, dass es in den Tod gehe, und sie scherzten
dariiber.« (Wehner 1936: 261)

Besucht man die Stadt Bitola im Siiden der Republik Mazedonien, lisst sich
noch heute ganz in der Nihe auf einem Hiigel thronend eine burgartige Anla-
ge erkennen: der deutsche Soldatenfriedhof, der 1936 als >Totenburg« fiir die an
der >Balkanfront« Gefallenen des Ersten Weltkriegs errichtet wurde.® Derselbe Bau

6 In eine dhnliche >Totenburg« wurde bereits 1932 der Soldatenfriedhof von Langemarck in Flan-
dern umgestaltet, nachdem sich der Mythos um die >Gefallenen von Langemarck<zu einem zu-
nehmend aggressiven Totenkult entwickelt hatte. Bei der Einweihung der >Totenburgc hielt Jo-
seph Magnus Wehner eine Rede, in der er »Glaube um Glaube und Ehre um Ehre und Treue um
Treue bisin den Tod«in der Gemeinschaft der Lebenden und Toten beschwor (vgl. Brunotte 2004:
127). Die>Totenburg<in Bitola wird heute als Kriegsgraberstatte vom Volksbund Deutsche Kriegs-
graberfiirsorge eV. gepflegt. Jahrlich findet seit 2006 ein gemeinsames Gedenken von Deutscher
und Franzésischer Botschaft auf den Soldatenfriedhofen in Bitola und Prilep statt.
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droht vor diisterer Bergkulisse vom Umschlag des Romans Makedonka — ein Buch der
Balkanfront von Hans Ehrke, der 1938 im Verlag Karl Westermann erschien und in
vielfacher Hinsicht eine Antwort auf Wehners Stadt und Festung Belgerad zu sein
scheint; eine Antwort, mit der sich Ehrke deutlich von Wehner abgrenzt. Dies
wird schon anhand der gewihlten Erzihlperspektive deutlich. Im Gegensatz zur
Nullfokalisierung Wehners, die das Erleben unterschiedlichster Protagonisten —
auch der Kriegsgegner der Deutschen — unmittelbar werden ldsst, wahlt Ehrke
die interne Fokalisierung. Zwar wird in der dritten Person erzihlt, aber doch aus-
schlief¥lich aus der Perspektive des Kriegsfreiwilligen Burk, der starke biographi-
sche Parallelen zu Hans Ehrke (vgl. Killy 2010) aufweist - eine beliebte Strategie
von Frontroman-Autoren, um dem Werk einen grofieren Anschein von Authen-
tizitit durch >eigenes Erleben« zu verleihen, die zugleich ganz offensichtlich der
Selbststilisierung der Autoren dient. Auch der Leser erlebt den Krieg an der >ma-
zedonischen Front< somit unmittelbar aus dieser Perspektive. Eine Abwertung des
Kriegsgegners sowie der einheimischen Bevolkerung lisst sich konsequenter vor-
nehmen; durch die Wahl der dritten Person bleibt dennoch der Anschein von Ob-
jektivitit erhalten.

Hans Ehrke hatte bereits zu Zeiten der Weimarer Republik kriegsbejahende
Werke veroffentlicht. Seine Weltanschauung ebnete dem Mitglied des stark na-
tionalsozialistisch geprigten Eutiner Dichterkreises nach 1933 den Weg. Er erhielt
mehrere Literaturpreise und wurde 1938 ehrenamtlicher Landesleiter der Reichs-
schrifttumskammer im Gau Schleswig-Holstein.” Der Sohn eines Berufsoffiziers,
der im Ersten Weltkrieg als Freiwilliger gedient hatte, kimpfte auch im Zweiten
Weltkrieg zunichst an der Front, wurde dann aber in einer Propaganda-Abteilung
der Wehrmacht und schliefilich als Schriftleiter einer Marine-Zeitschrift einge-
setzt. Mit dem Stift statt der Waffe in der Hand bemiihte er sich nun, den Durch-
haltewillen der Soldaten zu stirken und den >Endsieg«< herbeizuschreiben. Als die-
ser aber nicht eintrat und das Dritte Reich zu Ende ging, behauptete er wie viele
seiner im Nationalsozialismus erfolgreichen Kollegen — auch Joseph Magnus Weh-
ner (vgl. etwa Hohmann 1988) —, sich niemals politisch engagiert zu haben. Auch
nach dem Krieg war er schriftstellerisch titig und konnte als Mundartdichter in
Norddeutschland durchaus wieder Erfolge verzeichnen. So erhielt er in der Bun-
desrepublik noch zwei Literaturpreise fiir sein plattdeutsches Werk.

Der Roman Makedonka weist viele der Merkmale auf, die Michael Gollbach be-
reits den kriegsbejahenden Romanen der spiten Weimarer Republik zugeschrieben
hat: Glorifizierung der Frontkameradschaft in Kontrast zu der Gesellschaft in der
Heimat, der Krieg als Bewahrungsprobe, aus der die Soldaten gestirkt hervorge-
hen, bereit, sich dem Kampf gegen die als verriterisch empfundene Revolution in

7 Vgl. zu Leben und Werk Stokes 2001: 292-295.
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Deutschland zu widmen, die Beschworung von »Pflicht, Treue, Opfer und Herois-
mus der Soldaten« (Gollbach 1978: 263), wobei die im Krieg Gefallenen, um die ein
regelrechter Kult ausgeiibt wird, eine herausgehobene Rolle spielen:® Anders als
bei Wehner setzt sich Ehrkes >Totenheer« nicht aus Kriegern lingst vergangener
Jahrhunderte zusammen, sondern aus den im Weltkrieg gefallenen Kameraden.

Im Roman wird die Hauptfigur, der Kriegsfreiwillige Malte Burk, mit seiner
Gebirgsartillerie-Einheit zunichst aus Lothringen nach Ruminien und kurz dar-
auf nach Mazedonien verlegt. Ihr endgiiltiges Ziel erfahren sie erst im Zug nach
Siiden. »Da unten bei den Tiirken?«, ist die Reaktion eines der Soldaten, »weiter
ging's wohl nimmer.« (Ehrke 1938: 109) Es ist die Peripherie Europas, an die sie ge-
langen, ja, nicht einmal mehr Europa selbst. Die ersten Eindriicke bei der Ankunft
im mazedonischen Veles werden — mit rassistischem Grundton - als verwirrend
und fremd geschildert, wobei gleichzeitig die kulturelle Uberlegenheit der deut-
schen Soldaten betont wird:

»Sinnverwirrend wogte es in der schmutzigen, von iiblen Gerlichen schwangeren
Enge, die nicht einmal einen Parkplatz bot: viel buntes Volk, beturbante Handler,
breite rote Binde um den Leib, schwarzbértige Popen, Juden in schmierigem Kaf-
tan, wiirdevolle Tiirken im Fes und unzihlige zerlumpte Zigeuner. Hochbepackte
Eselchen, durch das Gewiihl trippelnd, zu allen Lasten noch lange Kerle auf dem
Sattel schleppend, verschleierte Tiirkinnen, wie scheue Vogel huschend, schwarze
Zigeunerinnen in weiten Pluderhosen, verwegene Schuhputzerbiirschchen, elen-
de Kriippel, mitihren Gebrechen um einen Backschisch bettelnd: ein bunter, grel-
ler Jahrmarkt. Wie ein Traum war das alles, und die staunenden deutschen Sol-
daten wihnten sich in das tiefste Morgenland verschlagen, wie sie es aus den Bii-
chern ihrer Jugend kannten. Doch sahen sie bald, wie unter der grellen Buntheit
Schmutz und Verfall von Jahrhunderten sich bargen. >Kotzdonner, ist das eine Lu-
derei! Tiirkenwirtschaft!<schimpfte Hacht.« (Ehrke 1938: 111)

Von Wehners Veles-Beschreibungen als »schon geficherte Stadt, deren Rosen in
den hitzigen Himmel rauchten« (Wehner 1936: 253) und ihren »rosenduftenden
Midchen« ist bei Ehrke nichts zu spiiren. Orientalistische Exotik wird zwar sicht-
bar, doch Schmutz und Gestank dominieren, so dass sie wenig geeignet scheint,
einen wie auch immer gearteten Zauber auszuiiben. Auch auflerhalb der Stadt ist
das Land fremd; fremd — und bedrohlich. »Nackte Felsbuckel« inmitten von »kahlen
Felsschroffen« und das »Gerdll steiniger Hinge« pragen die »tote[] Endlosigkeit«
(Ehrke 1938: 115):

»Kahl und endlos streckte sich das steinige Land [...] Selten ein dreckiges Dorf
am kimmerlichen Weg, aus Felsplatten und Steintriimmern geschichtete Hiuser,

8 Vgl. zu dieser Art von Literatur auch Priimm 1974.



5 Die >mazedonische Front« als literarischer Topos

mit Lehm und Mist verschmiert, ein paar dirre Akazien daneben, armseliges Volk
in bunten Gewandern vor den Tiiren. Dann wieder Fels, niederes Dorngestriipp,
selten ein Baum, meilenweit. Es ward den Soldaten gewiss, dass sie nie einen Er-
denfleck gesehen, der armseliger gewesen ware.« (Ehrke 1938:116-117)

An der Front angekommen, in trostloser, unwirtlicher Eindde, meinen sie gar, »ans
Ende der Welt geraten zu sein« (Ehrke 1938: 119). Hinzu kommt das harte Klima:
eisige Winter, im Sommer brennt unablissig die Sonne auf das Gestein. Malaria
und Darmkrankheiten fordern ihre Opfer. Nein, Mazedonien ist kein Land, in dem
sich die Soldaten wohlfiithlen wiirden, es ist von »uniiberbriickbarer Fremdheit«
(Ehrke 1938: 116).

Mit ihren bulgarischen Biindnispartnern kénnen sich die Deutschen nicht
recht anfreunden. Die Verstindigung ist schwierig, die mangelhaft ausgeriisteten
einheimischen Soldaten werden als einfiltig, etwas zuriickgeblieben — »Manchen
schien selbst ein Schraubengewinde fremd« (Ehrke 1938: 217) - und unzuverlissig
beschrieben. Bisweilen wird ihnen gar das Menschliche aberkannt: »Fremd und
abweisend sahen sie ihn an, mit dem stumpfen, ruhigen Blick von Tieren.« (Ehrke
1938: 217) Doch es gibt auch andere. Burk lernt einen bulgarischen Offizier namens
Bogdan kennen, der bezeichnenderweise in Deutschland studiert hat und sich den
Deutschen in seinem Pflicht- und Nationalgefiihl als nahezu ebenbiirtig erweist.
Bogdan selbst macht jedoch tiberdeutlich, dass von Ebenbiirtigkeit keine Rede
sein kann:

»0, ihr Deutschen seid klar, kithn, gestrafft, unerschopflich grofien Herzens!<rief
Bogdan begeistert aus, >ihr seid alles das, was wir erst werden und lernen miissen
oder wieder werden und wieder lernen miissen! [...] Wir —ach, arme Bauern und
Hirten! Was sind wir ohne euch! Ihr werdet den Sieg erkimpfen, und aus euren
Handen werden wir ihn nehmen, Beschenkte.«« (Ehrke 1938: 191)

Immerhin versteht es Bogdan, die Deutschen mit Volksliedern und Heldensagen
in seinen Bann zu schlagen, traurige und grausame Geschichten, die so recht zu
dem 6den Land zu passen scheinen.

Was zu Hause, in Deutschland, galt, gilt hier in der Fremde, an der Front, nicht
mehr. Rilkes Gedichte, fiir die sich ein deutscher Offizier begeistert, werden »hier,
wohin wir gestellt sindc, als »gefihrlich« verworfen, da man sich durch sie »in den
schénen Gefithlen verfangen [konnte] wie in einem Traum [...], so dass man nicht
zuriickfindet.« (Ehrke 1938: 199) Eine schwirmerisch-idyllisierende Antikenrezep-
tion, wie sie aus Wehners Veles-Episode mit der »schonen Eleni« spricht, wire
aus dieser Perspektive zweifelsohne ebenso »gefihrlich«. Angemessener erschei-
nen Malte Burk die deutschen Volkslieder, die von den einfachen Soldaten gesun-
gen werden. Doch die eigentlich passende Begleitung zum Kampf an der maze-
donischen Front liefert ein einheimischer Reigentanz, die »Makedonka«, die dem
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Roman den Titel gegeben hat. Deutsche Soldaten lernen sie bei Besuchen mazedo-
nischer Dérfer kennen, einer mit Mundharmonika prisentiert sie spiter in den in
den Felsen getriebenen Unterstinden an der Front:

»Der wilde Takt nimmt ihn mit, schneller und immer eifriger stampft und wech-
selt er die Fufle. Anfeuernd klatschen die Kameraden mit, rumta, rumta, rumta.
Rustler stampft, dass ihm die Puste ausgeht und er nur noch abgerissene Téne aus
seinem Instrument herausbringt. Aber>rumta, rumta, rumtacsingen die anderen.
Bis ihm der Schweif ausbricht und er erschépft innehélt. [...] sAch, Quatsch!<sagt
er plotzlich wegwerfend, »alles Bum-bum und Tam-tam. Toben sich ab und kom-
men wenig vom Fleck und schwitzen, genau wie wir. Denn das, was wir hier ma-
chen, ist auch eine Art Makedonka.« (Ehrke 1938: 174-175)

Doch trotz des bleibenden Gefiihls der Fremdheit gegeniiber Mazedonien und sei-
nen Bewohnern spiiren die Frontsoldaten, dass sie sich innerlich immer weiter von
den Zuhausegebliebenen entfernen. Und so sehnt sich Burk, als er nach dem Tod
seines Vaters endlich Heimaturlaub bekommt, schnell wieder an die Front zuriick.
Erst, als er »die wilden Schwiinge der Frontberge« (Ehrke 1938: 141) wieder vor sich
sieht, fiihlt er sich besser. Dasselbe widerfihrt ihm wihrend seines Weihnachtsur-
laubs. Als er selbst iiber dieses Phinomen nachsinnt, kommt er zunichst zu keinem
rechten Ergebnis, schlief3lich lasst sich fiir ihn Mazedonien beileibe nicht mit dem
vertrauten Deutschland vergleichen, wo »das Herz daheim« (Ehrke 1938: 185) ist.
Er fragt sich, ob es die »Pflicht« gewesen sei, die ihn so unruhig die Riickkehr nach
Mazedonien erwarten lief}, und kommt zu dem Schluss:

»Vielleicht. Aber es musste noch ein anderes sein. Mit diesem Land da musste
es zusammenhdingen, auf eine geheimnisvolle, ritseldunkle Weise. Es rief —nicht
liebend, nein, fordernd, michtig heischend rief es. Man war ihm zugehérig, un-
erklarlich in seinem Bann, vielleicht durch die Miihsal vieler Tage, durch Not und
Opfer und durch die Toten, die es umschloss.« (Ehrke 1938: 186)

Durch die Toten wird dem »ungeliebten Lande der Pflicht« (Ehrke 1938: 186) eine
besondere Macht zuteil, sind sie es doch, die den geheimnisvollen Einfluss »dieses
ungeliebten fremden Landes« (Ehrke 1938: 186) prigen. Die Gefallenen verwandeln
Mazedonien in einen gewaltigen deutschen Friedhof, eine kriegerische Heteroto-
pie.’ In der zentralen Rolle, die sie in Makedonka spielen, entspricht der Roman
offizieller nationalsozialistischer Doktrin. Der Kult um die Gefallenen war im Drit-
ten Reich omniprisent, durch rituelle sTotenehrungen< wurde die »permanent be-
schworene [Kriegs-]Vergangenheit kultisch vergegenwirtigt« (Priimm 1976: 139).

9 Die bereits in fritheren Texten iber Mazedonien als »Hexenkessel« evozierten killing fields (vgl.
Kapitel 3) werden bei Ehrke somit dezidiert national aufgeladen.
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Ein monumentaler Totenkult, den »die vielen >Krieger-Ehrenmailer« statisch [fort-
Isetzten, die tiberall zu inaugurieren der besondere Ehrgeiz der nationalsozialis-
tischen Machthaber war« (Priimm 1976: 139) — so wie die eingangs erwihnte, 1936
errichtete >Totenburg« in Bitola.

In Makedonka werden die Toten zum ersten Mal in einem Traum Burks leben-
dig, in dem der oben erwihnte Nationaltanz von einer Metapher fiir den festge-
fahrenen Stellungskrieg zu einem Totentanz der Deutschen wird:

»Er horte die Rhythmen der Makedonka. Das dumpfe Bumba-Bumba der Pauke
Ubertonte das Dudeln der Fldten und Klarinetten. Und nun ward er auch des Pau-
kenden ansichtig. Auf zerrissenen Opanken sprang der Kerl federnd im Takt sei-
ner wilden Schlage. Es war der zerlumpte Zigeuner von Unterwodno. Die (ibrigen
Spielleute blieben verborgen. Und nun tauchten die Tanzer auf, in langer Kette im
Takte stampfend, nur Manner in grauen Uniformen. Nur der Fithrende trug den
braunen Rock der Bulgaren. Und jéh erkannte Burk ihn. Es war Bogdan. Hinter
ihm geisterten die Gesichter von Kameraden in der langen Reihe auf, verschwitzt
und verstaubt: Gabsch, Reger, Bohrer, Riemer, Bertel und viele andere, fliichtige
und nicht erkennbare. Bumba-bumba, dréhnte die Trommel. Seltsam durchgraut
folgte Burk dem wilden Reigen mit den Augen.>Aber sie sind doch alle tot¢, wollte
errufen. Doch da wandte Bogdan ihm sein lachendes Gesicht zu, weif blitzten die
Zahne.>Wirtanzen die Makedonka!<rief er,>die blutige Makedonka!« (Ehrke 1938:
253-254)

Es ist kein Zufall, dass ausgerechnet ein bulgarischer Offizier den Reigen anfiihrt.
Die Deutschen sind laut Ehrke nur aufgrund ihrer Biindnisverpflichtungen Bulga-
rien gegeniiber in Mazedonien, werden dann aber gegen Kriegsende schmahlich
im Stich gelassen. Nur wenige bulgarische Soldaten wie der erwihnte Bogdan -
meist Offiziere — bleiben letztlich »ehrenhaft« auf der Seite der Deutschen, die
meisten verlassen ihre Stellungen und geben den Kampf bereitwillig auf. Dass der
Weltkrieg an der Balkanfront verloren wird, ist in der Darstellung von Makedonka
nicht nur dem berithmten >Dolchstof3« der sogenannten Heimatfront zu verdan-
ken, sondern auch dem sVerrat< durch den Waffenbruder Bulgarien. Hierbei wird
allerdings eine aufschlussreiche Gleichsetzung vorgenommen: Diejenigen bulgari-
schen Soldaten, die ihre Stellungen »ohne Befehl verlassen« und »kampflos« preis-
geben (Ehrke 1938: 287, 288), werden dhnlich negativ wie die deutschen Revolutio-
nire geschildert, mit denen die Soldaten es bei der Riickkehr nach Deutschland zu
tun bekommen. Die Bulgaren hingegen, die den letztlich verkiindeten Waffenstill-
stand Bulgariens mit den Alliierten als Schmach empfinden und »treue Hingabe«
(Ehrke 1938: 301) dem bisherigen Biindnispartner gegeniiber zeigen, werden na-
hezu auf eine Ebene mit den deutschen Frontsoldaten gestellt. Im Gegensatz zu
diesen akzeptieren sie aber die »Schmach«, wenn auch mit Trinen in den Augen
(vgl. Ehrke 1938: 301), wihrend die Deutschen sie nicht hinnehmen.

159



160

»Fremde, ferne Welt«

Als sich die deutschen Soldaten schlieflich unter grofRen Verlusten nach Un-
garn durchgekimpft haben und den Zug nach Deutschland besteigen, erfahren
sie von der Novemberrevolution. Sie sind empért und aufgebracht, und als sie in
Deutschland von Revolutionsgarden aufgefordert werden, ihre Waffen abzugeben,
verweigern sie unter Androhung von Gewalt den Befehl. Unter Waffen rollen sie
weiter, ihrer Garnison in Norddeutschland zu, fest entschlossen, den Kampf auch
gegen die Revolutionire fortzufithren. Der Weg in die Freikorps ist vorgezeichnet.
Und hier kommen wieder die Toten ins Spiel, denn Burk, der zu einem Wortfith-
rer der Soldaten geworden ist, spiirt sie auf seiner Seite. Pathetisch schildert die
Erzihlerstimme die Geistererscheinung:

»Das tritbe Ddmmerlicht des rittelnden Wagens bevolkerte sich mit schatten-
haft geisternden Gestalten. Dereinsam Wachende spiirte bedringtihre Ndhe, ver-
nahm ihre Stimmen und ihr Lachen. lhre Gesichter traten schwach aus den Schat-
ten hervor, alle ihm zugewandt, wie fragend und lauschend, ein fremdes Licht
wob um ihre Stirnen, wie er es nie an ihnen gewahrt hatte. Er erkannte sie alle,
Freunde und Kameraden, in brennender Deutlichkeit bewahrte sein Cedéchtnis
Zug um Zug eines jeden, der mit ihm auf der StrafRe der Miithsal marschiert und
nun irgendwo moderte, fremder Erde vermahlt oder spurlos verschollen. [...] Ein
Rucken des Zuges riss Burk aus den wachen Triumen. Aufschreckend fand er sich
allein unter den Schlafenden sitzen. Einen Augenblick tiberschauerte ihn ein Ge-
fiihl grofier Verlassenheit. Doch dann kehrten die Stimmen zuriick, die Gesichter
tauchten aus dem Dunkel, wie sein Erinnern sie rief, er fithlte begliickende Nahe.
Und jah wusste er, dass er niemals, wohin immer das Leben ihn fiihrte, entlassen
sein wiirde aus der Kameradschaft derer, die in fremde Erde gebettet lagen. Im-
mer wiirde er sie zur Seite fithlen, immer unter ihren Augen sein. Und niemals
wiirde das Land, das sie genommen, das Land ihrer gemeinsamen Pflicht, ihn las-
sen.« (Ehrke 1938: 357-358)

Kurz darauf stellt er fest, dass sie fast am Ziel sind, und weckt seine schlafenden
Kameraden. »Und als sie hinter ihm auftaumelten, rumorten und packten, sich
um ihn dringten und hinausstarrten in das schon fahle Dunkel, da war es ihm, als
stinden alle die fern Gebliebenen um ihn geschart, zum Aufbruch bereit, mit ihm
hinauszudringen und ihn zu geleiten in den neuen Tag und allen ferneren zu.«
(Ehrke 1938: 358) Das >Totenheer« ist aufgestanden, um den Kampf um das >neue
Deutschland« mit zu fithren. Diese Toten aber sorgen gleichzeitig auch dafiir, dass
die Verbindung zu Mazedonien, dem Land, »das sie genommenc, bestehen bleibt.
Sie halten es gleichsam weiter besetzt — die >Totenburg« in Bitola, die als Festung
des >Totenheers« interpretiert werden kann, dient als sichtbares Zeichen dafir -
und schaffen somit Kontinuitit auch iiber das Kriegsende hinaus:
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»Es wiirden noch viele fallen und die Uberlebenden diesem starren Gebirge noch
fester und unentrinnbarer verpflichten. Immer wiirde es sie rufen, sie wiirden ihm
niemals ganz entwandern kénnen. Burk wusste nicht, zu welchen zu gehéren ihm
bestimmtsein wiirde. Im Letzten war es auch gleich. Eine unlésbare Gemeinschaft
wiirde sie alle umschliefien, die Bleibenden wie die vom Schicksal Gesparten.«
(Ehrke 1938:186-187)

Durch diese Gemeinschaft der Lebenden und der Toten und durch die im Roman
beschworenen »Mithen vieler Tage« wird ein Anspruch auf das Land konstruiert,
der durch die behauptete moralische, zivilisatorische und militirische Uberlegen-
heit der deutschen Soldaten noch verstirkt wird. Thr >Heroismus< kann vor dem
stereotypen balkanistischen Hintergrund umso heller erstrahlen. Mazedonien, zu-
nichst als fremde Peripherie Europas gezeichnet, wird auf diese Weise im Verlauf
des Romans mehr und mehr vereinnahmt und letztlich ein neuerlicher deutscher
Einmarsch im Zweiten Weltkrieg ideologisch vorbereitet und gerechtfertigt.

Bekriftigt werden diese Aussagen des Romans Makedonka in einem kleinen
Text, den Ehrke 1940, ein Jahr vor der Kriegserklirung Nazideutschlands gegen-
iiber Serbien und damit dem erneuten Einmarsch in Mazedonien, in dem Band
Mazedonien. Leben und Gestalt einer Landschaft unter der Uberschrift »Mazedonien
im Erlebnis des deutschen Soldaten« verdffentlichte. Zunichst wiederholt er die
Zuschreibungen des Romans an das Land, das »unsagbar fremd« (Ehrke 1940: 116)
erscheint, schreibt tiber den »Wogenwurf kahlklippigen Gebirgs« (Ehrke 1940: 116),
inszeniert in teilweise wortlicher Wiederholung von Sequenzen aus Makedonka ei-
ne zunehmende Entfernung von jeglicher Zivilisation: »Immer seltener ein drecki-
ges Dorf am kiitmmerlichen Weg, aus Felsplatten und Steintriitmmern geschichtete
Hiuser, mit Lehm und Mist verschmiert, ein paar diirre Akazien daneben, armse-
liges Bergvolk in bunten Gewindern vor den Tiiren.« (Ehrke 1940: 116) Auch hier
betont er die Qualen, die das extreme Wetter — im Sommer unertriglich heif3, im
Winter bitter kalt — den deutschen Soldaten verursacht, auch hier stellt er eine
plotzlich ins Bewusstsein tretende Verbindung mit dem Land fest: »Verwundert
spiirte er [der deutsche Soldat] jih, wie sehr er ihm schon verwurzelt und zugeho-
rig war, unerklirlich in seinem Bann, durch die Mithsal vieler Tage, durch alle Not
und Opfer wie durch die Toten, die der starre Fels umschlof3. Vielleicht mochte ihm
im tiefsten Herzen ein Ahnen aufgehen, dafd er diesem Lande allezeit verpflichtet
sein wiirde.« (Ehrke 1940:122) Als es dann zum Zusammenbruch der Front kommt,
wird in Ehrkes Schilderung deutlich, dass sich die Deutschen durch ihren Einsatz
im Ersten Weltkrieg einen Anspruch auf Mazedonien erworben haben, der in enger
Verbindung mit den dort Gefallenen steht:

»Wo der Bundesgenosse, sein Kriegsziel verlierend, verzagt und kampfesmide
wich, gab der Deutsche nur blutenden Herzens nach einem Widerstand bis zum
duflersten die armseligen Graber der Kameraden und die kahlen Felsberge, die
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erin Mihsal und Not sich zur Heimat geschaffen und mit seinem Blut umworben,
dem Feinde preis. Er kimpfte weiterumdies Land, in dasihn die Pflicht gestellt, als
ware es sein eigenes, warf sich bis zur vélligen Erschopfung in die Liicken und hielt,
ohne doch das Verhdngnis abwenden zu konnen, auf verlorenem Posten aus, bis
ihn die Ubermacht erdriickte. [...] Dem iiberlebenden Mazedonienkimpfer aber
blieb jenes Geschehen, das grofite und hirteste seines Lebens vielleicht, unaus-
|6schlich im Gedachtnis. Und unabléssig beschwor das Erinnern, in der Flucht der
Jahre verklarend und erhéhend, die Kameradschaft derer, die in fremde Erde ge-
bettet blieben, und das Land der gemeinsamen Pflicht.« (Ehrke 1940:122)

Ehrke berichtet, wie »eine kleine Schar mazedonischer Kimpfer von einst« (Ehrke
1940: 124) zwanzig Jahre nach der ersten »Stidfahrt« (Ehrke 1940: 124) die Schau-
plitze der Mazedonienfront besucht, an deutschen Kriegsgribern der Gefallenen
gedenkt und auch zu den »unzuginglichsten vertrauten Statten« (Ehrke 1940:124),
den Schiitzengriben des Ersten Weltkriegs emporklettert: »Und mancher steck-
te verstohlen einen unscheinbaren Felsbrocken zu sich, um daheim ein Stiick der
Erde zu haben, um die er einst gestritten.« (Ehrke 1940: 124)

Der Text schliefdt mit einer Beschreibung der zu Beginn dieses Teilkapitels er-
wihnten »Totenburg« von Bitola. Sie wird hier erneut zum Symbol deutscher Pri-
senz in Mazedonien und deutschen Anspruchs auf das Land, das die »tote Besat-
zung« der Burg als »Schlifer« quasi okkupiert hilt:

»Und auch sie, die gewaltigste Ruhestatte, die Totenburg von Bitolj, liegt dort, wo
die Front verlief. Aus Granitquadern wie fiir die Ewigkeit gebaut, leuchtet sie von
einer Hohe nahe Bitolj weit (iber die Feuerzone hin, mitihrem machtigen Ring die
tote Besatzung schirmend. Vom Glockenturm der Stadt zuihren FiiRen aber klingt
alltiglich das Lied vom guten Kameraden zu ihr hinauf, das Lied, das in uns klang,
da wir vor unseren Toten standen, das wir aber vor Ergriffenheit nicht liber die
Lippen brachten. Nun sang das Glockenspiel es aus, was uns bewegte, und griifite
die Schlafer und griifite weit hinaus ins Land, das sie behielt, und das um ihret-
willen, um der ewigen Kameraden willen, auch unseren Herzen ein Stiick Heimat
bedeutet.« (Ehrke 1940: 124)

Geschildert — und erneut gerechtfertigt — wird der von Ehrke ideologisch schon
vorbereitete neuerliche deutsche Einmarsch in dem 1943 im Berliner Wilhelm Lim-
pert Verlag erschienenen Roman Infanterie geht vor von Carl Hermann Reinhard
[d. i. Kurt Winzker]. Laut Klappentext beruht der Roman auf Berichten iiber den
Kampf einer deutschen Infanteriedivision 1941 in Mazedonien und die Taten eines
Hauptmanns beim Durchbruch der griechischen Metaxas-Linie, fiir die er mit dem
Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes ausgezeichnet worden sei. Erzihlt wird mit in-
terner Fokalisierung aus der Perspektive eines deutschen Soldaten als Ich-Erzihler.
Die Handlung beginnt mit dem Vormarsch durch Bulgarien, wobei die bulgarische
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Bevolkerung, von der die deutschen Truppen iiberall »mit Begeisterung empfan-
gen« (Reinhard 1943: 7) werden, selbst die Begriindung fiir den Einmarsch in Ma-
zedonien liefert:

»Woher sprechen Sie so gut Deutsch?« frage ich ihn. >Vor Krigg vierzenns, sagt
er ganz stolz und setzt dann sehr héflich hinzu: >gestatten Sie Er steht auf und
geht zu einer altmodischen Truhe, die mit einem dicken, buntgestickten Liufer
Uberdeckt ist. Als er wieder an den Tisch kommt, hilt er ein Eisernes Kreuz in der
Hand, und dann zeigt er uns mit Stolz in den Augen die Urkunde. Seine dicken
Finger zeigen bedeutsam auf die Unterschrift. sMarschall Mackensens, spricht er
fast feierlich. >Bruder, fahrt er fort, >Makkedonnin tot.c Er sieht uns ernst an.>lhr
jetzt Makkedonnin...%<Es ist ergreifend, wie die Augen des grofien Mannes so un-
beholfen an unseren Lippen hingen, wie er sich danach sehnt, eine Antwort aus
unserem Mund zu héren. Seine Frau ist ganz ruhig und hantiert verlegen mit dem
Geschirr. Hannes sagt leise zu mir:>Sein Bruder ist auf unserer Seite gefallen? Die-
ser krieselige Weltkrieg...Hannes Vater liegt vor Verdun...« (Reinhard 1943:17-18)

Entsprechend prigen »stiirmische oder stille Freundschaftskundgebungen der Be-
volkerung« und »dankbares Nehmen herzlicher Gastgeschenke eines freundlichen
Volkes« (Reinhard 1943: 22) den Weg der Soldaten durch Nordbulgarien, wo es »an-
mutige Dérfer« und »saubere kleine Stidte« (Reinhard 1943: 22) gibt. Selbst eine
Reminiszenz an Karl May — »Drei Reiter traben an diesem sonnigen Nachmittag
aus dem Abenteuer in den Schluchten des Balkans heraus, in ein kleines friedliches
Tal hinein, das sich sanft und schiichtern zwischen die rauhen Ketten des Hohen
Balkans und die des Rhodopen-Gebirges bettet« (Reinhard 1943: 31) — stort den idyl-
lischen Eindruck nicht. Erst tief im Stiden nimmt das Land einen véllig anderen
Charakter an. Es ist ein — mit den laut Todorova eher balkanistischen Attributen
Minnlichkeit und Gewalt assoziierter — Orient, den der Ich-Erzihler beschreibt:

»Vielleicht wissen wir nun auch, wo auf dem Balkan der Orient anfangt: dort, wo
wir zum ersten Male erwachsene Midnner in der Mittagssonne an Hiuserwénden,
aufBlrgersteigen, aufdenkiihlen Steinstufen einer breiten Treppe, bunt gedriangt
liegen, hocken und schlafen sahen. Ja, dort beginnt der heifie, farbenprachtige
Orient! Geographisch genau kann man nicht bestimmen, wo das ist, frither schon
sahen wir den ersten Turban —doch: ein Turban macht noch keinen Orient. Aber
bald sahen wir der morgenlandischen Kopfbedeckungen mehrere, die braunver-
brannten Gesichter begegneten uns haufiger, und die kleinen Augen in ihnen wa-
ren schwarzer und funkelten wilder. In den kleinen Provinzstiddten schlurften bar-
fuRige Gestalten aus >Tausendundeiner Nacht« (iber das heifle Pflaster, das rote
Bauchtuch eng um den Leib geschlungen, den kurzen Dolch verstohlen drinste-
ckend, und das lockige Haar stand selbst den alternden Mannern noch bis iber die
Ohren. Tirken, Griechen, Armenier und Albanier firbten also das Bild Stidbulgari-
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ens. Mochten sie nur bunte Kleckse sein in diesem, der weitaus grofiten Mehrzahl
seiner Bewohner und Bauten nach durchaus europiischen Landstrich, gleichviel,
sie schleppten den Orient mitin das Land hinein.« (Reinhard 1943: 38)

Der »verstohlen« im Giirtel steckende Dolch verweist als Metapher auf die schon
von Wehner explizit gemachte >Heimtiicke« der einheimischen Bevélkerung, die
auch ein Protagonist in Infanterie riickt vor ausdriicklich thematisiert:

»Falls Sie an die serbische Front fahren solltens, sagt der Auslandsdeutsche, giitig
mich ansehend, >so méchte ich lhnen noch sagen, seien Sie vorsichtig. Ich mei-
ne nichtim offenen Kampf, sondern nachher. Es liegt mir selbstverstindlich fern,
Ihnen grofRartige militdrische Ratschlage zu erteilen. Aber ich mdchte lhnen doch
sagen, dass Sie dort driiben mitjeder Hinterlist und Gemeinheit rechnen missen,
und zwar zu jeder Zeit.«« (Reinhard 1943: 45)

Doch als die Soldaten endlich an der mazedonischen Front eintreffen, spielt die
einheimische Bevolkerung bezeichnenderweise keinerlei Rolle mehr. Es ist nun das
Land selbst, das zum Feind geworden ist. Zum einen ist es, wie auch in den bisher
besprochenen Kriegsromanen und Erinnerungswerken, die Unbill des menschen-
feindlichen Wetters, die den Deutschen zusetzt: »Die Sonne sticht erbarmungs-
wiirdig, sie brennt und briitet, lisst die Eisenplatten auf dem Fahrzeug glithend
heifl werden und trocknet uns die Kehlen aus.« (Reinhard 1943: 67) Hinzu kommen
die Schwierigkeiten, die das als unwegsam und wild geschilderte Gelinde mit sich
bringt:

»Fiir den Feind unsichtbar schlugen sich die Mdnner eines ganzen Infanterieba-
taillons hinter seinen Stellungen und seiner Hauptkampflinie, in miihevollem,
stundenlangem Marsch durch eine Wildnis von versumpften Tilern, hohen
Dornenbiischen und steinigem Geréll. Finfzehn Kilometer Kampf mit den Wider-
wartigkeiten des mazedonischen Berglandes, Kampf mit Durst, Regen, Hunger,
Midigkeit und der erdriickenden Last von Waffen und Munition, die wir stumm
schleppten.« (Reinhard 1943: 142-143)

Felsen, Gestriipp und Morast, der »mérderische Sumpf« (Reinhard 1943: 102), sie
bringen die Soldaten an ihre Grenzen, doch sie werden bezwungen. SchlieRlich
wird die Landschaft zur Metapher fir den Kriegsgegner der deutschen Soldaten
per se; sie scheint selbst aktiv in den Kampf einzugreifen,' etwa wenn Berge das
Feuer erwidern:

10 Die Vorstellung, dass die Landschaft selbst aktiv in den Kampf eingreift, wurde bereits im Ers-
ten Weltkrieg zu einem Topos, der sich etwa in dem Diktum »Eine Schlacht ist eine Landschaft,
die auf Sie schiefSt« des franzosischen Schriftstellers Pierre Robiquet niederschlug (zitiert nach
Robichon 1994: 290). Auch in Gedichten des deutschen Expressionismus erscheint die beleb-
te Landschaft als Feind, so in August Stramms beriihmtem Gedicht »Patrouille«: »Die Steine
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»Die schweren Granaten schlagen an der grauen, steilen Bergwand auf, ein zu-
ckender Feuerschein schldgt an vielen Stellen empor, Gestein brockelt, schwarze,
tiefe Falten graben sich in das fahle Totengesicht des Berges. Aber einen Toten
kann man nicht mehr verwunden, so scheint es mit diesem hisslichen Riesenke-
gel. Immer wieder antwortet er, peitscht heulende, kleinkalibrige Granaten zu uns
heriiber, lasst Hagel von Metall niederprasseln.« (Reinhard 1943: 77)

Doch das deutsche Heer erweist sich als stirker, auch wenn der Berg noch so viel
»Feuer spuckt« (Reinhard 1943: 112):

»Wir sind auf dem Kamm, die Spitze des linken Fliigels ebenfalls — die Zange ist
fertig, harter als Eisen ist sie. Infanteristischer Wille, ibermenschliche Krifte, ge-
schickte Fithrung haben sie geschmiedet, gliithendheif geschmiedet. Jetzt packt
sie zu, nimmt den Kresti, diesen wilden Berg, in ihre Klauen, driickt sie ihm bren-
nend und unbarmherzig in die Seiten. [...] Der fauchende Kresti stohnt nur noch,
dchzt, erstickt, stirbt. Der Berg, das erste Befestigungswerk der Metaxaslinie auf
unserem Marsch nach Mikropolis, ist in unserer Hand.« (Reinhard 1943: 116-117)

Boten >Mazedonien< und seine Bevolkerung bei Wehner trotz einer deutlichen Ab-
grenzung noch ein Identifikationspotenzial fir die deutschen Protagonisten und
letztlich auch die Leser und ging bei Ehrke zumindest noch eine gewisse Faszina-
tion von ihm aus, so ist es hier nur noch Gegner und wird als solcher brutal nieder-
gezwungen, wihrend seine Bevolkerung von vornherein disqualifiziert und damit
irrelevant ist. Das Resultat ist aber insbesondere bei Ehrke und Reinhard letztlich
gleich: sMazedonien« wird inszeniert, um vor seinem Hintergrund den >Herois-
mus« der deutschen Soldaten umso heller erstrahlen zu lassen. Zugleich wird ein
Anspruch auf dieses Land deutlich gemacht: bei Ehrke durch die Mithsal des Kamp-
fes, das Versagen des bulgarischen Biindnispartners und die deutschen Opfer, bei
Reinhard durch die Unterwerfung des Landes selbst und ebenfalls durch die Opfer,
die diese Unterwerfung von den Deutschen fordert: »Wir aber wollen noch einmal
hinaufschauen zur Hohe, ganz obenhin, dort, wo in der miiden Abendsonne sie-
ben Kreuze ihre langen mageren Schatten auf das kahle Haupt des Berges werfen.
Und wir werden nie vergessen — sieben haben die Hohe gehalten, die sie dann fiir
immer behielt.« (Reinhard 1943: 164)

feinden/Fenster grinst Verrat/Aste wiirgen/Berge Straucher blattern raschlig/Gellen/Tod« (zi-
tiert nach Conrady 2000: 593).
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5.2 »Nur arme Panjes«.
»Antikriegsgeschichten« von der mazedonischen Front«

Auch Ehm Welk, heute vor allem noch als Schopfer der imaginiren Topographie
des Ortes »Kummerow« bekannt, diente im Ersten Weltkrieg als Soldat an der >ma-
zedonischen Front, als »Hundefiihrer zur Sanititskompanie der 101. Infanterie-
Division« (Reich 1971: 304), allerdings nur von 1915 bis 1916, dann wurde er schwer
erkrankt (»Der Krieg und das Land hinterlief3en starke Spuren.« Reich 1971: 304)
in ein Lazarett in Bad Saarow verlegt und 1917 auf eigenen Wunsch aus der Ar-
mee entlassen. Teilweise noch in Mazedonien, teilweise nach der Riickkehr nach
Deutschland entstanden einige Erzihlungen, die Welk selbst als »Antikriegsge-
schichten« bezeichnete: »Grand oder Das grofRe Spiel«, »Der rote Feigenbaumx,
»Der Vogel«, »Von den Menschen, die Disteln, Rosen und Erbsen redeten«, »Win-
kelried (Ein Erfinder, ein Gelehrter, ein Dichter)«, »Der verlorene Sohn« und »Der
Tanz auf den Grabern«. Verdffentlicht wurden sie erst sehr viel spiter; die meisten
erschienen 1971 in dem von Konrad Reich im Rostocker Hinstorff Verlag herausge-
gebenen Band Grand oder Das grofSe Spiel, Der Wundervogel Buribin und anderes. Eine
der Erzdhlungen, »Grand oder Das grofie Spiel«, hatte Welk nach eigener Aussage
von der Front aus an die Feuilletonredaktion der Vossischen Zeitung geschicke, sie
war allerdings abgefangen worden und hatte Welk eine Riige des Kommandeurs
seiner Einheit eingebracht (vgl. Reich 1971: 306 und 333-334).

Drei dieser »Antikriegsgeschichten« spielen in Mazedonien. In »Grand oder
Das grofie Spiel« dient das Land — genauer der Dojran-See an der griechischen
Grenze, an dem sich das Lazarett befindet, in dem der Ich-Erzihler untergebracht
ist — narratorisch lediglich als Ausléser einer Vision, welche die Sinnlosigkeit und
Grausambkeit des als himmlisches Kartenspiel imaginierten Krieges aufzeigt. Zur
Vision fithrt ein blutroter Sonnenuntergang iitber dem See, der allerdings nur kur-
sorisch beschrieben wird und mit seinen »Krickenten, die dem Schilf zuschwam-
men« (Welk 1971: 53) ebenso gut in Frankreich oder auch Deutschland liegen konnte.
Néher analysiert werden an dieser Stelle also nur »Der rote Feigenbaum« und »Der
Tanz auf den Gribern«.

Protagonisten der zum Teil in Nullfokalisierung verfassten, zum Teil aber auch
extern fokalisierten Rahmenhandlung der Erzihlung »Der rote Feigenbaum« sind
drei deutsche Soldaten, die angesichts der Zerstérung eines mazedonischen Dor-
fes durch franzésische Geschosse in ein Streitgesprich tiber den Krieg geraten.
Als Binnenhandlung fungiert eine iberwiegend in Jerusalem verortete Parabel, die
einer der Soldaten aus diesem Anlass erzihlt. Gleich zu Beginn der Rahmenhand-
lung wird ein idyllisches, mirchenhaft-exotisches Bild Mazedoniens gezeichnet, in
dem die Topographie der Landschaft mit ihren »tausend schummrigen, geheim-
nisvollen Schluchten« zum Sinnbild einer orientalischen Kasbah gerit:
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»Auf dem Berge Hradag in Mazedonien safRen im Marz 1916 drei deutsche Solda-
ten. Sie hatten ihr Quartier verlassen, um in dem Dorfe Stajekowo Eier zu kaufen.
Zwei Kilometer vor dem Dorfe saflen sie jetzt und rasteten. Es war ein wunder-
voller Frithlingstag, wundervoll besonders fiir die deutschen Augen, die den Friih-
ling des Slidens zum ersten Male schauten: das weite, griine Wardartal mit dem
breiten, silbernglinzenden Strom; die machtigen braunen Gebirgsziige mit den
blaulichschimmernden Schneegipfeln; die grauen Dérfer mit den nadelspitzen,
auf das nordische Gefiihl so marchenhaft wirkenden Minaretts; die gelben Hii-
gel und Berge mit den Dornbiischen und Weingarten, die tausend schummrigen,
geheimnisvollen Schluchten mit den springenden und rauschenden Béchen; der
Teppich der Maulbeerbaum-Plantagen; und iiber allem der tiefblaue Himmel und
die klare Luft—die Soldaten liefSen ihre Seelen im Garten ihrer Kindertraume spa-
zieren gehen, die smaragdnen Eidechsen haschen und die fremdartigen, bunten
Blumen pflicken, die rings um sie her blithten und dufteten.« (Welk 1971: 54)

Selbst die Kampthandlungen, die vor diesem Panorama stattfinden, werden in ih-
rer Schilderung zunichst geradezu zum integren Teil dieser Idylle: »Ein Flieger
kam von Siiden her. Als er die deutschen Linien passierte, begriifdten ihn die leich-
ten Abwehrgeschiitze und wanden eine Doppelgirlande weifier Rosen, die sie an
den blauen Himmelsbogen hingten.« (Welk 1971: 54) Doch schon im nichsten Ab-
satz schligt die Idylle in ihr Gegenteil um, die Blumenmetapher wird zu einem Bild
zerstorerischer Bedrohung: »Dariiber drgerten sich die Franzosen jenseits der grie-
chischen Grenze. Brummend banden sie grauschwarze Riesenblumen zu Strauflen
und Krinzen und warfen sie hinein in die frithlingsiiberhauchten Tiler, daf? die Er-
de vor Schmerzen briillte und sich aufbiumte.« (Welk 1971: 55)

Im weiteren Verlauf der Handlung spielt Blumenmetaphorik keine Rolle mehr.
Angesichts der Realitit des Krieges wird deutlich, wie briichig die eingangs be-
schworene exotische Idylle ist. Spielten die Bewohner des als so mirchenhaft be-
schriebenen Landes bisher keine Rolle, so treten sie nun in Erscheinung: als un-
schuldige Opfer des als Wahnsinn empfundenen Krieges.

»Da heulte esin der Luft, wie der Schmerzensschrei eines ruhelosen Zuges geplag-
ter Geister, und gleich darauf drohnte es dumpf vom Tale herauf, und eine grofie
graue Wolke stieg mitten aus dem Dorfe Stajekowo auf. [...] Es schien, als liefen
Menschen in den StrafRen umher, verstért, entsetzt, verwundet, schutz- und aus-
wegsuchend. Kleiner und kleiner wurde die Wolke inmitten des Dorfes, bis sie nur
noch ein Streifen fahlen Nebels war, und gréfRer und grofRer wurde die Liicke, die
sich in dem Hiuserhaufen zeigte. Da heulte es wieder in der Luft, dreimal heulte
es kurz hintereinander, und drei neue Wolken stiegen auf, von jedem Dorfaus-
gang eine.>Die Hunde, die verfluchten —zischte der Soldat mit der Zigarette, >be-
schieflen bei Gott ein Dorf, in dem keine Soldaten, nur arme Panjes sind! Deubel
nochmal, das ist nun das Volk, das die Kultur in Erbpacht hat!oKultur, Kultur —wir
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schiefRen auch Dorfer kaputt, wenn es in unseren Kram pafst, dafiir ist Krieg, was
heifdt, dafd die Menschen verriickt sind!<erwiderte der mit der Brille.« (Welk 1971:
55)

In dem sich nun entwickelnden Streitgesprich findet die einheimische Bevolke-
rung, die »armen Panjes«, aber bereits kaum eine Erwihnung mehr. Nur an einer
Stelle wird noch einmal — diesmal mit deutlich sexistischer Attitiide — auf sie Bezug
genommen, als einer der Soldaten spottet: »Vernunft ist stets bei Wenigen nur ge-
wesen, wohingegen das Liebesbediirfnis wohl allgemein ist; zwackt es doch sogar
mich alten Junggesellen in dieser paradiesischen Gegend, in der es leider Gottes
nur dreckige alte Weiber gibt. [...] Himmeldonnerwetter, jetzt ist man im soge-
nannten Orient und sieht sich einen Harem von draufien an! Nicht mal einen Puff
gibt es dahier!« (Welk 1971: 60) Welk rekurriert hier wie Wehner auch auf orienta-
listische Stereotype, wobei den erotischen Haremsphantasien seines soldatischen
Protagonisten die Realisierung versagt bleibt. Auch dass Mazedonien mit Schmutz
assoziiert wird, fiigt sich in den zeitgenossischen Diskurs. Bei Welk scheint das
Land aber noch stirker als in den bisher besprochenen Texten lediglich als Kulis-
se fiir die Auseinandersetzung des Autors mit dem Krieg aus seiner >deutschen
Perspektive« zu dienen. Dies zeigt sich auch in der Erzihlung »Der Tanz auf den
Gribern«, die — intern fokalisierend, aber in der dritten Person — vom Oberjiger
Friedrich Menziger handelt, der von der smazedonischen Front« in den Heimatur-
laub fihrt und sich dort mit der Ignoranz und Verlogenheit der Zuhausegebliebe-
nen konfrontiert sieht. Auch hier steht zu Beginn der Erzihlung die Schilderung
eines Blickes iiber die Landschaft, der auch hier zu einer gedanklichen Auseinan-
dersetzung mit dem Krieg fithrt, wie in »Grand oder Das grofie Spiel« ausgeldst
durch eine Vision:

»Der Oberjager stieg die Anhdhe hinan, um dem Staub auszuweichen und die
Strafenbiegung nicht mitzumachen. Oben blieb er stehen und schaute sich um.
Dies war also das beriihmte Land der Mazedonier, das er monatelang nur vom
Schiitzengraben aus gesehen. Der Zauber der Geschichte iberspann die nackte
Cegend mit bunten Fadchen, langsam, dichter und dichter. [...] Der Oberjager sah
ins Land: Viel Hunderte Male heller als in der Heimat funkelten die Sterne, viel
bleicher aber leuchtete der Mond. Ein hellblauer Dunst lag iiber den Bergen, und
auf ihm malte der Staubzug sich in schimmernden Farben. Der Soldat kramte in
seinem Gedachtnis und wirkte aus haftengebliebenen Brocken und der vertraum-
ten Stimmung der orientalischen Sommernacht bunte Bilder. Da schrak er auf: In
dem Zuge auf der StraRe, der nur Staub war, das wuflte er doch, sah er Beritte-
ne, flatternde Fahnen und schwere Wagen; Helme, Schilder und Speere blitzten,
und kithne Gesichter starrten zu dem Fremdling auf. An der Spitze des Zuges ritt
eine riesengrofRe Gestalt, hoch wie ein Berg. Als sie das Gesicht wandte, erkannte
der Soldat die Gestalt: leibhaftig ritt dort der grofRe Alexander, und seine Krieger
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Uberfluteten die Taler und stromten dem Flusse zu. [...] Und aus den Schleiern der
Jahrtausende schélte sich die Schone Roxane, des Feldherrn Gemahlin. [...] Als der
Soldatdes Weibes gedachte, fithlte ereinen heftigen Schlagin der Brust, und seine
Augen weiteten sich. Er fafSte an den Kopf und seufzte: >Die Nerven!« Dann setzte
er sich auf einen Stein und sprach halblaut vor sich hin: >Bin ich denn schon ver-
riickt, da ich Gespenster sehe? Aber das ist so echt deutsche Bildungssimpeleil«
(Welk1971: 94-95)

Das Nachdenken tiber die Vision, tiber den Krieg und die Menschen in der Hei-
mat bringt Menziger zu einer desillusionierenden Einsicht: Von Alexanders Zeit
bis heute haben sich die Menschen nicht verindert, sie alle »wollten die Welt um-
formen und schufen nur ein Kapitel fiir Schullesebiicher. »Dreck!s, sagte der Soldat,
drehte sich um und ging weiter« (Welk 1971: 96). Die Realitit des Krieges, zu allen
Zeiten schon von Dreck und Blut gekennzeichnet — wenn auch von Vertretern der
»Bildungssimpelei« gern anders dargestellt —, eignet sich aus Menzigers Perspek-
tive in keiner Weise fiir die heroisierende, schonfirberische Vereinnahmung durch
die Vertreter der heimischen Lesebuchkultur:

»Hunger, Durst, Miidigkeit, Frost, Hitze, Blut, Toten, Sterben, Lause und Dreck —
das war seine Welt, achtzehn Monate nun schon. Oder waren es gar Jahre? [...] In
der grauen Vergangenheit lag eine Zukunft, die so schon geglanzt hatte und die
untergegangen war in Miidigkeit, Blut, Liusen und Dreck. Alle Wasser des Wardar
konnten den Schlamm nicht abwaschen, in dem er gelebt; und wenn er den Frack
anzoge und Lackstiefel: sein Herz war matt, sein Atem roch nach Blut, die Liuse
hatten sich ins Gehirn gefressen, und aus den stieren Augen glotzte die verdorrte
Seele. Zu lange, zu lange dauerte das Grauenhafte. Darum auch wiirde er gar nicht
erst sich bemiihen, der Kultur der Daheimgebliebenen sich anzupassen, er wiir-
de seine schmutzige Uniform weiter tragen und auf dem FufSboden schlafen. Und
wenn sie ihm kamen mit ihren Phrasen und ihrer Sabbelei, wie sie in den Zeitun-
gen sich austobten, dann wollte er ihnen schon Bescheid sagen. Was brauchte er
ein Hehlzu machen, dafd er es satt habe, alles satt, dreimal satt?! BlofR kein Gefiihl
haben, stumpf sein, Tier sein, Raubtier sein!« (Welk 1971: 97)

Zwischen den Zuhausegebliebenen und dem Frontsoldaten ist eine unitberwind-
liche Distanz entstanden, die aus ihren vollkommen unterschiedlichen Erlebnis-
welten resultiert. Der Krieg in dem fremden Land hat den Soldaten verindert und
er ist weder willens noch in der Lage, aus dem Liminalititszustand der Front her-
auszutreten. Auch spiter in der Erzihlung wird der Gegensatz zwischen der >ma-
zedonischen Front< und der vordergriindig friedlichen Heimat noch einmal durch
eine vergleichende Schilderung betont, in der allerdings auch deutlich wird, dass
sich Menziger letztlich doch nicht so weit von seinen urspriinglichen Gepflogen-
heiten entfernt hat — dass die Rosen »schlecht angebunden« sind, fillt ihm ganz
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offensichtlich stérend auf und steht zugleich als Symbol fiir das Hereinreichen des
Krieges und der Unordnung, die er mit sich bringt, auch in diese vermeintliche
Idylle: »Griine Biume, heile Kirchtiirme und Rosen — wie lange hatte er das nicht
gesehen! Wo in dem kahlen Lande irgendwo ein Baum gestanden hatte, war er um-
geschlagen worden; die spitzen Minarette waren zerschossen; und Blumen erst —
aber schlecht waren die Rosen angebunden, hatte der Vater so wenig Zeit?« (Welk
1971: 104) Alptriume plagen den Oberjiger. Denn auch bei Welk gibt es einen Zug
von Toten, allerdings kein deutsches >Totenheer, sondern eine Gruppe von gegne-
rischen Soldaten, die Menziger wissentlich getdtet hat. Sie zeigen sich ihm zum
ersten Mal im Nachgang zu seiner Vision an der smazedonischen Fronts, verfolgen
ihn dann immer weiter und werden ihm zur grauenerregenden Bedrohung sei-
ner Heimat und seiner Angehérigen: »Die elf Mann standen plétzlich am Wegrand
und prisentierten grinsend, dann aber liefen sie vor dem Jager her, immer schnel-
ler und schneller, in der Richtung nach Nordwest, iiber die Beraszina Planina, und
vorneweg lief der junge franzésische Leutnant, schwenkte den Sibel und schrie:
Schlagt sie tot. Schlagt die deutschen Schweine tot! Und der Neger fletschte die
Zihne.« (Welk 1970: 99)

Insbesondere die Figur des »Negers« rekurriert dabei auf geliufige zeitgends-
sische Topoi von »schwarzer Bestialitit, vom sexualisierten Schwarzen« (Menne-
cke 2009: 232; vgl. auch Koller 2009), die bereits wihrend des Ersten Weltkrieges,
vor allem aber wihrend der franzésischen Besetzung des Rheinlands in deutscher
Propaganda vielfiltig zur Diffamierung franzdsischer Kolonialsoldaten inszeniert
wurden, gerne auch mit der Darstellung von Vergewaltigungsszenen:

»Er hatte einen bosen Traum: der Neger spukte durch die Nacht [...]. Er tétete den
Jagerdurch einen Axthieb, und obgleich Menziger nun tot war, sah er doch, wie der
Negersich auf die Schwester stiirzte und sie zu Boden warf. Schlagt alle deutschen
Schweine tot! schrie der kleine Leutnant, der pl6tzlich auch da war, dazwischen.
Schrill und durchdringend klang Hildes Angstschrei durch die Nacht: Fritz, Fritz,
hilfl« (Welk 1970:106)

Bei Welk klingen also (nicht nur) in der Schilderung Mazedoniens dhnliche Mo-
tive an wie bei Wehner und Ehrke. Sie dienen allerdings nicht der Heroisierung
der deutschen Soldaten bei gleichzeitiger Abwertung der Einheimischen, sondern
vielmehr der Kritik am Krieg an sich — wenn auch Welks Schilderung nicht frei
von zeittypischen Stereotypen ist. Eine Pejorisierung der mazedonischen Bevolke-
rung findet nicht vordergriindig statt, ist implizit aber doch prisent, insbesonde-
re wenn Land und Einwohner auf eine exotische, orientalistische Kulisse fiir die
Handlung der Erzihlungen reduziert werden." Dass negative Stereotypisierun-

11 Zum Vergleich sei ein Roman des griechischen Autors Stratis Myrivilis zur Lektiire empfohlen,
der erstmals 1923/24 erschien und dann mehrmals tiberarbeitet wurde, bis er mit der siebten
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gen mit rassistischem Unterton nicht alleine auf nationalistische, kriegsbejahende
Schilderungen der Zeit beschrinkt waren, zeigen im Ubrigen auch Karl Rosners
zundichst als privates Tagebuch verfassten, Heilig soll der Grundsatz »Krieg dem Krieg«
sein betitelten Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg. Sie wurden 2008 von An-
dreas Sauer herausgegeben, was dieser in seinem Vorwort mit dem zu Beginn des
neuen Jahrtausends zunehmenden Forschungsinteresse am Ersten Weltkrieg be-
griindet. Die Erinnerungen dokumentierten zudem »in unglaublich interessanter
und offener Weise die Reflektionen des Autors iiber die Geschehnisse« (Sauer 2008:
8). Karl Rosner zeichne »prichtige Bilder der Landschaften, die er durchreiste, und
der zahlreichen Nationalititen unter der Bevolkerung, der er begegnete« (Sauer
2008: 24) und fithre den Leser »mitten in das teilweise orientalisch anmutende
Treiben auf 6ffentlichen Plitzen und Jahrmirkten«, beschreibe »Brauchtum und
Tracht der Einheimischen« (Sauer 2008: 24-25). So schildert Rosner, der sich in der
Region »lebhaft an eine Erzihlung Karl Mays, die in diesen Landen spielt« (Rosner
2008:46) erinnert fithlt u.a. das Quartier in einem Dorf in der Nahe Skopjes:

»In der Ndhe des Hauses findet sich eine runde Binsenhlitte; der Stil ist dhnlich
den Negerwohnungen in Zentralafrika. Dieseseuropiische«Bauartist nicht um ei-
ne Idee hoherentwickelt. Mehrere splitternackte, kleine Kinder kommen heraus-

Auflage 1955 seine endgiiltige Form fand. Diese Fassung wurde von Ulf-Dieter Klemm ins Deut-
sche iibersetzt und erschien Ende 2017 unter dem Titel Das Leben im Grabe in der Edition Romio-
sini. Hier berichtet der von der Insel Lesbos stammende fiktive Feldwebel Antonis Kostoulas in
Briefen an seine Geliebte von der mazedonischen Front. Auch fir ihn ist das gebirgige Mazedo-
nien der Inbegriff des Fernen, die Natur mit ihren sonndurchgliihten Felsen und unwegsamen
Urwaldern ist bedrohlich und furchteinfloRend. Hinzu kommen allerdings inkompetente und
unmenschliche Offiziere, die Grauel des Grabenkrieges, in dem tiickische Massenvernichtungs-
mittel wie Giftgas zum Einsatz gebracht werden, Hunger, Angst und Sehnsucht. Von einer pe-
jorisierenden Inszenierung des Landes, um griechischen Heroismus umso leuchtender erstrah-
len zu lassen, kann keine Rede sein. Zwar sind auch die Einwohner mazedonischer Dorfer bei
Bitola Kostoulas fremd, sie sprechen eine ihm unverstindliche slawische Sprache, aber auf ei-
ner zutiefst menschlichen Ebene begegnen sie ihm als Gleiche. Darauf, wie politisch sensibel
die Beschreibungen Myrivilis’ in Griechenland sind, hat der Ubersetzer Uwe Klemm in seinem
Nachwort verwiesen: »In dem andauernden Streit zwischen Griechenland und der ehemaligen
jugoslawischen Republik Makedonien iiber den Namen dieser unabhingig gewordenen ehe-
maligen jugoslawischen Teilrepublik behauptet die griechische Seite, dass es weder eine sla-
wisch-makedonische Bevolkerung noch eine makedonische Sprache gibe. Beides seien Erfin-
dungen des Tito-Regimes nach dem Zweiten Weltkrieg, um Anspriiche auf griechisches Gebiet
erheben zu kénnen.« (Klemm 2017: 461) Nun sprechen aber die einheimischen Bauern im Ro-
man, so Klemm, eine slawische Sprache, die weder Serbisch noch Bulgarisch ist, und sie wollen
weder Serben noch Bulgaren noch Griechen sein, ohne dass der Leser erfahre, was sie denn sein
wollen: »Schaut man jedoch in der Ausgabe von 1924 nach, die 1991 im Hestia-Verlag als Nach-
druck erschien, so wollen sie nur>Makedon orthodox«sein. Diese Selbstdefinition, die es zu die-
sem Zeitpunkt (1917) gar nicht geben soll, erstaunt ebenso wie die Tatsache, dass sie in spateren
Auflagen ausgelassen wurde.« (Klemm 2017: 461)
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gelaufen, umringen die deutschen Soldaten und staunen, wie wenn sie aus dem
Himmel gefallen wiren.« (Rosner 2008: 58)

In die gleiche Richtung zielt Rosners Wortwahl, wenn er vom mazedonischen Rei-
gentanz berichtet (der sowohl bei Wehner als auch Ehrke eine Rolle spielt): »Der
Rhythmus dieses Ringelreihe-Tanzes ist einfach und erinnert an Negerreigen.«
(Rosner 2008: 68-69) Dass Sauer als Herausgeber diese Zuschreibungen nicht kri-
tisch kommentiert und einordnet, sondern affirmierend als »prichtige Bilder [...]
der zahlreichen Nationalititen unter der Bevolkerung« bezeichnet, zeigt einmal
mehr die Unverwiistlichkeit pejorisierender, aus einem kolonialistischen Mazedo-
niendiskurs zu Beginn des 20. Jahrhunderts herrithrender Zuschreibungen.

5.3 »Invergessener Mission«. Die Bundeswehr in Mazedonien

Nach den beiden Weltkriegen des 20. Jahrhunderts waren erst Anfang des neu-
en Jahrtausends wieder deutsche Soldaten in Mazedonien aktiv, nun als Teil der
NATO-Operationen »Essential Harvest«, »Amber Fox« und »Allied Harmony« so-
wie der EU-Operation »Concordia« (2001-2003; vgl. Bundeswehr 2016, Bantle/Os-
wald/Denkler 2010 und Vogel 2003) infolge des »Ohrider Abkommens« zwischen
der Regierung der Republik Mazedonien und albanischen Freischirlern, das den
bewaffneten Konflikt im Jahr 2001 offiziell beendete. Diese Operationen dienten
insbesondere der Uberwachung der Lage vor Ort, der Vermittlung zwischen den
verfeindeten Bevolkerungsgruppen in ehemals umkimpften Gebieten und dem
Schutz der vor Ort eingesetzten Mitglieder internationaler Organisationen wie der
OSZE.

Im Jahr 2009 erschienen auf dem deutschen Buchmarkt zwei autobiographi-
sche Werke ehemaliger Bundeswehrsoldaten, in denen in interner Fokalisierung
aus der Ich-Perspektive vom Einsatz in Mazedonien erzihlt wird: Ab morgen Méonch.
Ein Afghanistansoldat geht ins Kloster von Frank Beha alias Bruder Longinus Beha,
in dem der Mazedonienaufenthalt — wie der Titel schon andeutet — eine nur pe-
riphere Rolle spielt, und In vergessener Mission. Als Soldat in Mazedonien von Marco
Langnickel. In ihrer Perspektive auf das Land unterscheiden sich die beiden Wer-
ke grundlegend voneinander, wobei Langnickel sich aufgrund seiner Motive und
durch den Impetus seiner Schilderungen in der Tradition der besprochenen natio-
nalistischen Weltkriegsromane aus der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts verorten
lasst. Beha betont die Gemeinsamkeiten zwischen dem Einsatzort auf dem Bal-
kan und seiner Heimat, den europdischen Charakter Mazedoniens, das er schon
in der Beschreibung der Landschaft — die er »wunderschén« (Beha 2009: 96) findet
— als kaum exotisch darstellt: »Mazedonien, so wie ich es erlebte, prisentierte sich
in landschaftlicher Hinsicht dhnlich wie meine Heimat. Ich war angetan von den
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vielen griinen Wiesen und Wildern.« (Beha 2009: 85) Unterschiede, die er wahr-
nimmt, fithrt er vor allem auf den kriegerischen Konflikt zuriick, der das Land in
Mitleidenschaft gezogen hat:

»Fiir jemand wie mich, der bis dahin ausschliefilich Wohlstand und Frieden ge-
wohnt war, prasentierte sich das Einsatzgebiet als eine vollig andere, keineswegs
heile Welt. Viele Gebdaude waren zerstort oder schwer beschiddigt, in zahlreichen
anderen klafften Einschusslocher. Auch die allgegenwartige Gefahr von Minen
sorgte dafiir, dass ich mich im Land ganz anders, namlich viel vorsichtiger bewe-
gen musste als etwa zu Hause in einer deutschen Fufdgdngerzone.« (Beha 2009:
83)

Dabei bleibt er stets auf Relativierung bedacht, etwa wenn er die Konfrontation
der Soldaten mit um SiRigkeiten bettelnden Kindern mit der Situation amerika-
nischer >GIs< nach dem Zweiten Weltkrieg in Deutschland vergleicht: »Die miissen
sich dhnlich gefithlt haben wie wir uns in Mazedonien.« (Beha 2009: 88) Allerdings
ist sein Blick auch durch die Erlebnisse am spiteren Einsatzort Afghanistan ge-
pragt: »Ich fithlte mich in dieser Ecke durchaus noch daheim und nicht ganz so
fremd wie dann spiter in Afghanistan. Die Mentalitit der Bevélkerung ist eben
europdisch und nicht orientalisch wie bei meinem zweiten Einsatz.« (Beha 2009:
86)

Anders ist der Blick auf Mazedonien und seine Bevolkerung, den Langnickel
vermittelt. Er wirkt herablassend und ist stark von balkanistischen Zuweisungen
gepriagt. Schmutz, Gewalttitigkeit, impulsives und irrationales Verhalten, Verlo-
genheit und Unordnung werden herausgestellt, wihrend insbesondere die deut-
schen Soldaten immer wieder als positiver Gegenentwurf dienen. Zugleich wird
aber auch die Freundlichkeit der Einheimischen betont, wobei selbst diese Freund-
lichkeit bedrohlichen Charakter annehmen kann:

»Vor Ort stellt sich eine Situation dar, die in der Ausbildung sofort eine Postenket-
te mit anschlieRendem Schusswaffengebrauch gefordert hitte: Das Auto ist so-
fort von Menschen umringt. Irgendwie will jeder loswerden, dass er schon mal in
Deutschland gearbeitet hat oder dort jemanden kennt. Alle sind ausgesprochen
freundlich, und wir werden von einem Herrn in Wiener Dialekt zugetextet.>Ruhig
bleibenc<istirgendwie nichts fiir den Balkanmenschen, erklart er [ichelnd.« (Lang-
nickel 2009: 42)

Eine Atmosphire des Unbehagens und der Bedrohung stellt sich — zumindest
»fiir deutsche Augen« — auch gleich zu Beginn in der Schilderung des zukiinftigen
Einsatzortes Lipkovo ein, eines Dorfes in der Nihe der Stadt Kumanovo im Nor-
den der Republik Mazedonien, in dem der Berichterstatter als Teil eines kleinen
deutsch-polnischen »Field Liaison Teams« einquartiert wird:
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»Das Dorf Lipkovo wirkt fiir deutsche Augen schmutzig und verstaubt. Viele Ge-
biaude sehen wie Rohbauten aus, aber Kriegsspuren sind auf den ersten Blick nicht
zu erkennen. Scheinbar sind die meisten Bauernhdofe nicht umzaunt, sondern von
hohen Mauern eingefriedet. Dadurch bewegt man sich auf Nebenstraen zwi-
schen den Héfen teilweise wie in einem Labyrinth, weil man nur nach vorn oder
hinten weiter als drei Meter sehen kann. [...] Wahrend uns ein Oberfeldwebel in
die Lage einweist, geht ein Anrufein: Minenunfall! Es hat unseren Fuchs erwischt!«
(Langnickel 2009: 40-41)

Ahnlich wie in den Romanen von der mazedonischen Front« des 20. Jahrhunderts
ist die Natur des Landes widrig und bedrohlich: »Die Schneewehen lassen keine
Passage zu, ebenso wenig wie die beiden Wolfe (Hunde« wire verniedlichend), die
aufgeregt unseren Wagen umspringen.« (Langnickel 2009: 129) Die 6rtliche Gesell-
schaft ist minnlich geprigt und der Gewalt — insbesondere durch den Gebrauch
von Schusswaffen - zugeneigt:

»Abends laufen wir durch Lipkovo zu einem wiedereréffneten kleinen Imbiss, wo
wir uns mit Cevapcici eindecken. Einer der Gaste erweist sich als hilfsbereit. Wenn
wir mal Probleme mit den Mazedoniern hitten, sollten wir uns an ihn wenden.
Wichtig sei nur, dann nichtim Wege zu stehen. [...] So stellt man uns zum Beispiel
einen politischen Haftling vor: »Diese Kommunisten-Schweine! 20 Jahre haben sie
ihn eingesperrt, davon 12 Jahre Einzelhaft!<s>Weswegen denn?<>Na er hat seine
Frau erschossen ...« (Langnickel 2009: 61-62)

Schusswaffen werden aber auch regelmifRig zum Vergniigen eingesetzt, etwa bei
Hochzeiten und anderen Feierlichkeiten. Diese Vorliebe pflegen auch Vertreter der
mazedonischen Sicherheitskrifte, nicht nur die »albanischen« Dorfbewohner:

»Wir unterhalten uns mit dem Polizisten Robert, der offensichtlich ein &hnliches
Problem hat wie unsere albanischen Mitmenschen — den Drang zum Herumbal-
lern ndmlich. Er fragt uns ganz beilaufig, ob wirihm nicht Pistolenmunition besor-
gen konnten. Er hitte wegen mehrerer Feiern in der letzten Zeit nur noch 13 von
75 Patronen seiner Dienstmunition.« (Langnickel 2009: 131-132)

Wie Kinder miissen die Einheimischen von den Deutschen immer wieder dariiber
belehrt werden, dass ihr Verhalten unsinnig und unangemessen ist. Dabei ent-
steht ein Gefille zwischen den Vertretern der auslindischen Militirmacht und den
Einheimischen, das durchaus von kolonialistischer Attitude gepragt ist. Die NATO-
Soldaten — besonders die deutschen — miissen den »ortlichen Vollidioten« (Langni-
ckel 2009: 122) erst beibringen, wie man sich >zu benehmenc hat. Dies gilt fiir den
Gebrauch von Schusswaffen:

»Auf dem Marktplatz von Matejce kommt es zu einem Zwischenfall bei der Holz-
verteilung. Weil ein Albaner nicht auf der Liste fiir Baumaterialien steht, zieht
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er erst mal vorsorglich seine AK-47 und fuchtelt damit vor dem Mitarbeiter einer
Hilfsorganisation herum. Was fiir ein Schwachsinn! Artur stellt daraufhin Persona-
lien des Helden fest. Wir erzdhlen wieder mal vielen Leuten, dass Waffeneinsatz
im Moment wenig hilfreich ist.« (Langnickel 2009: 88)

Es gilt aber u.a. auch fir den Straflenverkehr, insbesondere bei winterlichen Wit-
terungsverhiltnissen, wenn letztlich die Deutschen den Verkehr organisieren: »Mit
unserem Wolf ziehen wir auf dem Weg zahlreiche Autos aus dem Graben. Dank des
Verkehrschaos kommen wir nur langsam voran. [...] Die Albaner fahren ohne Win-
terreifen, ohne Schneeketten und, vor allem, ohne Verstand.« (Langnickel 2009:
121-122) Kaum eine Situation ist vorstellbar, in der nicht die deutschen Soldaten
besser Bescheid wissen oder schlichtweg tiichtiger sind. Sehr weit ist Langnickel
damit nicht entfernt von Ehrkes Protagonisten, der konstatiert, dass manchen Ein-
heimischen »selbst ein Schraubengewinde fremd« (Ehrke 1938: 217) zu sein scheint:
»Ich breche mit Axel und Enis zum Staudamm auf, wo ein Elektriker irgendwas an
den Generatoren umstellen will, um den Strom fiir Lipkovo wieder herzustellen.
Praktisch macht allerdings Axel die Arbeit.« (Langnickel 2009: 134)

Trotz des zumeist giitigen — wenn auch paternalistischen — Tons, den Lang-
nickel anschliagt, fillt doch auf, wie stark In vergessener Mission in der Tradition
der Berichte von der >mazedonischen Front« im Ersten Weltkrieg steht. Die pe-
jorisierende Darstellung der einheimischen Bevolkerung (und teilweise auch der
Biindnispartner) bei gleichzeitiger Glorifizierung der deutschen Soldaten und die
abundante Verwendung balkanistischer Stereotype bilden einen Strang der Kon-
tinuitit von 1916 bis 2009. Zwar ist Deutschland im 21. Jahrhundert militirisch in
internationale Biindnisse eingebunden und hat kein offensichtlich koloniales In-
teresse an Mazedonien mehr, aber die kolonialistische Attitiide ist zumindest bei
Langnickel noch vorhanden. Das entsprechende Narrativ hat sich als ausgespro-
chen langlebig erwiesen. »Und es mag am deutschen Wesen/Einmal noch die Welt
genesen, so reimte einst Emanuel Geibel. Hier heifdt es nun: »Wir Deutschen sind
scheinbar wirklich etwas Besonderes. Verniinftige Menschen wissen durchaus, was
sie an uns haben.« (Langnickel 2009: 140)
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und Germanen

In den 1920er und 1930er Jahren erschienene Abenteuerromane, die in einem als
>Mazedonien« identifizierbaren Raum spielen, sich in der Nachfolge Karl Mays ver-
orten lassen und dem Bereich der Jugendliteratur zuzuordnen sind — hier un-
tersucht werden sollen In den Schluchten des Prisats und Der Freund des Rebellen von
Edmund Kiss (1927 und 1929) sowie Wilhelm MatthiefRens Nemsi Bey. Der deutsche
Waffenschmied im Skipetarenland (1933)" und Nemsi Bey unter den Komitadschis (1934) —,
weisen einige Parallelen zu den im vorausgehenden Kapitel analysierten Kriegsro-
manen auf. So leben die stets miannlichen, deutschen Protagonisten zwar inmit-
ten der — ebenfalls als ausgesprochen minnlich imaginierten — Balkangesellschaft,
sprechen deren Sprachen und sind in Mazedonien (temporir) heimisch geworden,
grenzen sich aber zugleich durch ihre Superioritit in Ethos, Moral, Sauberkeit,
Wissen etc. deutlich von der einheimischen Bevolkerung ab, die immer wieder der
Fithrung durch die deutschen Protagonisten zu bediirfen scheint. Damit weisen
diese Romane einen dhnlich kolonialistischen Impetus auf wie die Kriegsromane,
sie konstruieren ebenfalls einen deutschen Fithrungs- und damit Herrschaftsan-
spruch in Mazedonien. Zugleich aber nehmen sie das bereits 1914 von Kurt Aram
literarisch geprigte und etwa von Kithnelt-Leddihn weiter ausdifferenzierte Ste-
reotyp des >heroischen Mazedoniers< auf (vgl. Kapitel 3.2), das im deutschsprachi-
gen Mazedoniendiskurs der 1920er und 1930er Jahre insbesondere unter politisch
rechts verorteten Publizisten weit verbreitet war (vgl. Troebst 2007d, besonders
140-148). Im von revisionistischen Ambitionen geprigten Deutschland der Zwi-
schenkriegszeit, das nach den Pariser Vorortvertrigen deutliche Gebietsverluste
und zudem die als Schmach empfundene Besatzung des Rheinlandes hatte hin-
nehmen miissen, wurden die als kompromisslos opferbereit inszenierten mazedo-
nischen >Freiheitskimpfer< von der deutschnational geprigten Presse mit Sympa-
thie geschildert und ins Verhaltnis zur deutschen Situation gesetzt. Dabei schwang

1 Wurde 1935 als Wahlband der Buchgemeinde Bonn neu aufgelegt. Vgl. den Online-Katalog der
Deutschen Nationalbibliothek.
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»auch hiufig der Unterton des Vorwurfs an das zu solcher Selbstaufopferung we-
niger freudig bereite heimische Lesepublikum« (Troebst 2007d: 147) mit. Die >he-
roischen< mazedonischen Romanfiguren in den hier analysierten Jugendromanen
gewinnen ihrer gleichzeitigen Abwertung zum Trotz also durchaus Vorbildcharak-
ter fur das jugendliche Lesepublikum in Deutschland: Diese Manner nehmen die
Besatzung ihres Landes durch »fremde Machte« nicht hin und kimpfen mit grofier
personlicher Tapferkeit gegen die Besatzer.

Der Klappentext von Matthief3ens Nemsi Bey. Der deutsche Waffenschmied im Ski-
petarenland expliziert diese Vorbildfunktion mit den Worten: »Das Buch wird si-
cher dazu beitragen, unsere Jugend zu frischem Wagen und urgesundem deut-
schen Fithlen hinzufithren.« MatthiefRen hebt den Freiheitskampf der sogenannten
»Skipetaren«” hervor und bezeichnet diese u.a. als »wilde Jagd« (MatthiefRen 1933a:
86), was den Gedanken an germanische Mythen und an »Liitzows wilde verwegene
Jagd<«® in den preufischen >Befreiungskriegen« gegen Napoleon evoziert, wihrend
Kiss die Rebellion mazedonischer »Banditen und [...] Freiheitshelden« (Kiss 1929:
72) heroisiert und einen der Fithrer dieses Freiheitskampfes als direkten Nachfah-
ren des Ostgotenkodnigs Teja zeichnet, dessen letzten Kampf Felix Dahn in seinem
1876 erstmals veréffentlichten und bis heute immer wieder aufgelegten Erfolgsro-
man Ein Kampfum Rom geschildert hatte. Wirklich ebenbiirtig sind die einheimi-
schen Charaktere den deutschen Protagonisten der Jugendromane von Kiss und
MatthiefRen aber nie. Das von Stefan Troebst geprigte Schlagwort Macedonia heroi-
ca (vgl. Troebst 2007d: 112) soll in diesem Kontext also etwas modifiziert werden:
Macedonia heroica sed inferiora.*

Die Verbindung von Minnlichkeit bzw. minnlicher Gesellschaft, Heroisierung
des Kampfes und Germanentum verweist auf einen Diskurs, der — wie Ulrike Bru-
notte zeigt — insbesondere die deutsche Offentlichkeit in der ersten Hilfte des 20.
Jahrhunderts stark prigt: den »nationale[n], patriotische[n] Mannlichkeitsdiskurs
[...], dem seit der Einfithrung von freiwilligen Biirgerheeren in den sogenannten
Befreiungskriegen eine besondere politische Rolle zukommt« (Brunotte 2004: 33)
und in dem der von Heinrich Schurtz geprigte Begriff sMannerbund¢ »zu einem
Kampfbegriff in der deutschen Kulturdebatte« (Brunotte 2004: 26) und »spitestens

N

Zu diesem Begriff, den MatthiefRen von Karl May iibernommen hat, vgl. Schmidt-Neke 1994:
248-249.

Das»Litzowsche Freikorps« wurde besonders durch das gleichnamige Gedicht von Theodor Kér-
ner bekannt, in dem dieser die »wilde Jagd und die deutsche Jagd/Nach Henkersblut und Tyran-
nen«besingt. Hier zitiert nach Conrady 2000: 377.

Ein dhnliches Phanomen von gleichzeitig erfolgender negativer Stereotypisierung und ideologi-
scher Uberhohung samt Vorbildfunktion fiir die Deutschen hat Boris Previsi¢ im »Morlackismus«
um 1800 identifiziert (vgl. Previsi¢ 2017: 54).

Zum Mannerbundgedanken vgl. auch Sombart 1988.
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ab 1918 zu einem diskursiven und sozialpolitischen Bollwerk gegen die republika-
nische Modernisierung« (Brunotte 2004: 36) wird. Der >Mannerbund« ist hierbei
als Modell »einer liminalen [Herv. i.0.] durch performative Akte hergestellten so-
zialen Gemeinschaft, die auflerhalb von Arbeit und Familie steht« (Brunotte 2004:
33-34), zu verstehen. Der Germanist Otto Hofler interpretierte etwa die von Matt-
hieRen alludierte germanische »Wilde Jagd« als einen kultischen Minnerbund der
Germanen (Hofler 1934). Erst durch das der »Wilden Jagd« zugeschriebene »Charis-
ma einer gleichsam entfesselten Wut und die Faszination der elitiren, minnlichen
Toten- und Totungsgemeinschaft« wurde der Mannerbundgedanke im Nationalso-
zialismus »voll verwertbar« (Brunotte 2004:134; vgl. auch See 1994: 228-232). Sowohl
Edmund Kiss als auch Wilhelm Matthiefien waren stark in vélkisch-nationalisti-
scher Ideologie verwurzelt (beide standen der sektenartigen vélkisch-rassistischen
Ludendorff-Bewegung nahe)® und aktiv in das nationalsozialistische Herrschafts-
system eingebunden. lhre in Mazedonien spielenden Werke rekurrieren u.a. auf
den von Brunotte untersuchten volkisch-biindischen Minnlichkeitsdiskurs, wie im
Folgenden zu zeigen sein wird. Die Faszination, die Brunotte beschreibt, ist in den
Romanen beider Autoren deutlich spiirbar. Vor der »entfesselten Wut, die jeweils
den einheimischen kriegerischen Mannergruppen zugeschrieben wird, schrecken
jedoch beide Ich-Erzihler zuriick, sie konnen sich nicht mit ihr identifizieren. »Voll
verwertbar« waren die Romane, folgt man Brunotte, aus nationalsozialistischer
Perspektive also nicht. In den entsprechenden Diskurs einordnen lassen sie sich
aber sehr gut. Mit ihren Motiven minnerbiindischer, balkanischer sRiuberrebel-
lenc« schliefien sie zudem an in der biindischen Jugendbewegung verbreitete Topoi
an, die durch Liediibertragungen des Slawisten Gerhard Gesemann vermittelt und
bis heute tradiert werden.

6.1 Goten in Mazedonien

Edmund Kiss war zweifelsohne eine schillernde Figur. Der »Kasseler Baurat« (Kater
2006: 52) machte sich bereits in den 1920er Jahren einen Namen als Verfasser von
abenteuerlichen Jugendromanen. So erschienen die beiden Binde In den Schluchten
des Prisats und Der Freund des Rebellen um einen deutschen Arzt, der in Mazedoni-
en in den >Befreiungskampf« gegen die >serbische Besatzung« verwickelt wird, 1927
und 19297 als Band 38 und 40 der populiren »Kamerad-Bibliothek« des Stuttgarter
Union Verlags, in welcher zuvor in der an Knaben gerichteten Zeitschrift Der gu-
te Kamerad abgedruckte Abenteuerromane in Buchform veré6ffentlicht wurden. Die

6 Zur Ludendorff-Bewegung vgl. etwa Amm 2012.
7 Inden Biichern fehlt die Jahresangabe, sie folgt hier dem Katalog der Deutschen Nationalbiblio-
thek.
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»Kamerad-Bibliothek«, der auflerordentlicher Erfolg beschieden war, wurde nach
45 stets illustrierten und ansprechend ausgestatteten Binden im Jahr 1935 einge-
stellt (vgl. Kieser 1979: 655). Sowohl In den Schluchten des Prisats als auch Der Freund
des Rebellen erreichten mehrere Auflagen.®

Sehr viel stirker als von diesen Abenteuerromanen wurde Kiss’ Wahrnehmung
in der Offentlichkeit allerdings durch seine Beschiftigung mit Hanns Hérbigers
Welteislehre und dem Atlantis-Mythos geprigt, aus der mehrere pseudowissen-
schaftliche Veréffentlichungen und eine Roman-Reihe hervorgingen.® Dies brachte
ihm die Aufmerksamkeit Heinrich Himmlers ein, der Kiss’ Forschungen durch die
Forschungsgemeinschaft Deutsches Ahnenerbe eV. der SS unterstiitzen und ihn
1938 offiziell als Mitarbeiter in die Forschungsgemeinschaft aufnehmen lief3. 1940
sollte Kiss eine Expedition nach Siidamerika durchfithren, um im bolivianischen
Hochland Nachweise fiir die Welteislehre und die These, die Ruinenstadt Tiahua-
nacu sei ein Auflenposten der arisch bevolkerten Atlantis gewesen, zu sammeln
(vgl. Pringle 2006: 178-183 und Stoecker 2011: 57-58). Aufgrund der Entwicklung des
Krieges wurde die Expedition allerdings abgesagt. Kiss, der laut Stoecker (2011) zu
diesem Zeitpunkt den Rang eines SS-Hauptsturmfithrers bekleidete, wurde einbe-
rufen. Nachdem er gegen Kriegsende die SS-Besatzung des >Fithrerbunkers< Wolfs-
schanze befehligt hatte, geriet er in amerikanische Kriegsgefangenschaft, aus der
er 1947 aufgrund seines Gesundheitszustandes entlassen wurde. In einem Entnazi-
fizierungsverfahren wurde er letztlich als Mitliufer eingestuft — so argumentierte
er, er sei trotz seiner SS-Mitgliedschaft nie in die NSDAP eingetreten — und kam
mit einer Geldstrafe davon. Als Schriftsteller publizierte er bis zu seinem Tod im
Jahr 1960 aber nicht mehr (vgl. zu Kriegsende und Nachkriegszeit Pringle 2006:
309-310), wenn auch seine Werke zu Atlantis und der Welteislehre etwa vom esote-

8 Inden Schluchten des Prisats acht Auflagen, Der Freund des Rebellen vier. Vgl. Klotz 1992: 438-439.

9 Nach Horbigers pseudowissenschaftlicher Theorie ist die Geschichte des Kosmos von einer ewi-
gen Antagonie zwischen Glut (Sonne) und Eis (Eisplaneten, Eismonde) gepragt. Derjetzige Mond
der Erde habe Vorlaufer gehabt, die auf die Erde gestiirzt seien und u.a. eine Sintflut ausgel6st
hatten, der auch Atlantis zum Opfer gefallen sei. Astronomische und geologische Phinomene
wurden mit Mythen vermengt und lieRen sich etwa zur Inszenierung einer vermeintlichen Uber-
legenheit dersarischen Rasse«nutzen, weshalb die Welteislehre trotz ihrer Ablehnung durch die
etablierte Wissenschaft im Nationalsozialismus insbesondere durch Himmler geférdert wurde
(zu Horbiger und der Rezeption seiner Theorie im Nationalsozialismus vgl. Nagel 1991 und Wes-
sely 2013). Kiss bringt in seinen Atlantisromanen Welteislehre, Atlantis- und Thulemythos zu-
sammen: Die Atlantiden, die von der nordischen Insel Thule stammen, haben AuRenposten u.a.
im bolivianischen Hochland (Tiahuanacu) gegriindet. Als der Mond auf die Erde stiirzt und eine
gigantische Naturkatastrophe hervorruft, iiberleben die Bewohner des bolivianischen Atlantis-
Aufdenpostens, die Riickkehr nach Thule wird ihnen durch Eismassen als Folge des Mondsturzes
aber verwehrt. SchliefRlich landen sie im Mittelmeerraum, wo sie eine neue Hochkultur begriin-
den.
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risch-rechtsextremen Forsite-Verlag bis heute neu aufgelegt werden, wie eine ein-
fache Internetrecherche aufzeigt.

Die beiden Romane In den Schluchten des Prisats und Der Freund des Rebellen zeich-
nen in interner Fokalisierung ein Bild Mazedoniens als multiethnisches Land, das
nach dem Ersten Weltkrieg von den Serben okkupiert ist und dessen Bevolkerung
von der Besatzungsmacht drangsaliert wird, was eine Rebellion hervorruft. Der
Ich-Erzihler, ein deutscher Arzt, der sich im mazedonischen Veles niedergelas-
sen und dort eine gesicherte Existenz als angesehener Mediziner aufgebaut hat,”
schildert seine Verwicklung in den »mazedonischen Freiheitskampf« und seine
daraus resultierenden »abenteuerliche[n] Erlebnisse« (so der Klappentext beider
Binde): Nachdem er einen verwundeten jungen »Mazedonier« namens Rusko Pra-
wisch gesundgepflegt hat, gerit er ins Visier der serbischen Behérden, da sich der
junge Mann als Sohn des charismatischen Anfiihrers des Aufstands — ein Albaner,
der allerdings den eher slawischen Namen Alexander Plasnik trigt und allgemein
»Babunski« oder gar »der Babunski« genannt wird" — herausstellt und man ihn

10 Der Arzt bleibt namenlos, angeredet wird er stets als »Herr«. Diese Namenlosigkeit lasst sich
als Strategie des Autors deuten, seine Gleichsetzung mit dem Ich-Erzdhler zu forcieren.

Der historische Babunski (Jovan Babunski, eigentlich Jovan Stojkovi¢, 1878-1920) war ein serbi-
scher Bandenfiihrer und Cetnik-Kommandeur in Mazedonien vor, wihrend und nach Balkan-

o
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kriegen und Erstem Weltkrieg, »responsible for several post-war atrocities in Albania and Ma-
cedonia« (Newman 2012: 146) — keineswegs ein Aufstindischer gegen serbische Institutionen in
Mazedonien, sondern das genaue Gegenteil. lhn erwdhnt Rebecca West in ihrem berithmten,
erstmals 1940 publizierten Reisebericht vom Balkan, Black Lamb and Crey Falcon, als sie eine Be-
gegnung mitzwei Priesternin einer Kirche in Veles schildert: »They sat beside us while we drank,
and said, >And we have a precious grave here. Have you seen it? There it is, the white marble one
by the cobbles. It is only to see the grave that people come here on week-days, and often they
turn back without seeing our church. But still we are very pleased they should come and rever-
ence that sacred stone.<>Who lies there?<;Babunsky the comitadji,«said the priest. Babunsky!
breathed Constantine. [..] We all stood before the headstone on which it was written that bene-
ath it lay Yovan Babunsky, 1878-1920.>But | saw him not long before he died,<said Constantine,
»and he looked far older than that.«>So he did,<said the older of the two priests. >l knew him well
when | was young, and what you say is true. But who could wonder? How many nights of his life
did he sleep in a bed? How many days did he eat no food but the berries from the bushes? And
he was wounded many times, and often fell sick with fear. All this our Serbian brother did for
our sake, that Macedonia should be free.« (West 2007: 796) Als serbischer Paramilitar findet er
in Kuehnelt-Leddihns Roman Die Anderen von 1932 Erwdahnung: »Als wir eine Weile so still und
doch so unruhig dagelegen waren, durchbrach Taneff das Schweigen. >Du wirst wohl auch Ba-
bunski gekannt haben?<wandte er sich fragend an den alten Tschetnik. Pano Geleff nickte. sEs
war vor 9 Jahrens, begann er, sim Dezember des Jahres 19 als er an der Spitze einer 120 Mann
starken Bande unterstiitzt von den Behérden und der Gendarmerie in den Kreisen von Schtip,
Weles, Radowisch und Tikwesch die bulgarische Intelligenz ausrottete. Im Dezember erschien
erin Tschmersko, trommelte die Einwohner zusammen und lief den Popen Christo Mitzeff ge-
bunden auf den Marktplatz fithren. >Verabschiede dich von den Bauernc briillte er ihn an.>Du
wirst umgebracht werden, weil du Bulgare bist«. [...] Finf Minuten spater hat er gebaumelt und

181



182

»Fremde, ferne Welt«

der Zusammenarbeit mit den Rebellen bzw. >Raubern< bezichtigt. Wihrend eines
dienstlichen Aufenthalts in Bitola im Stiden des Landes wird er verhaftet und von
serbischem Militdr nach Veles eskortiert. Unterwegs werden sie allerdings von den
Rebellen iberfallen, die Soldaten getétet und ihr Major Wissolkowitsch, der Ich-
Erzihler, sein Diener Alibassam (ein »freier Albaner«, Kiss 1927: 140) und sein Be-
kannter Anatol Wheel aus den USA, ein ehemaliger Kampfflieger (der dem Arzt
verbunden ist, weil ihn dieser wihrend des Krieges durch sein medizinisches Ge-
schick vor dem Tod gerettet hat), in ein Versteck in den Bergen verschleppt. Der
Major soll als Geisel dienen, der Arzt den von den Rebellen aus serbischer Gefan-
genschaft befreiten und dabei erneut schwer verwundeten Rusko Prawisch heilen.
Nachdem er die Heilung zugesagt hat, wird ihm im Gegenzug seine Freilassung
versprochen, und auf seine Bitte hin auch die des serbischen Offiziers. Als jedoch
der »Babunski« selbst verhaftet wird, werden die Gefangenen und der Verwunde-
te in einem Gewaltmarsch zur bulgarischen Grenze gebracht. Unterwegs kann der
Major entkommen, serbische Soldaten gehen gegen die Rebellen vor. Nach der von
den Rebellen selbst inszenierten >Befreiung« des Arztes und seines Dieners wird
dieser in der serbischen Garnison gefeiert, in die Uniform des Majors gesteckt und
so zu einer Spazierfahrt eingeladen, bei der er zum Ziel eines dem Major geltenden
Mordanschlags der Rebellen wird. Diese erkennen spit ihren Irrtum und bringen
den Schwerverletzten nach Bulgarien, wo er gesundet und von wo aus er schlieR3-
lich nach Veles zuriick flieht. Damit endet der Band In den Schluchten des Prisats. Im
Folgeband Der Freund des Rebellen wird der Arzt wieder in die Angelegenheiten der
Rebellen verwickelt, als in der Stadt Strumica die Cholera ausbricht und Alexan-
der Plasnik, der »Babunski«, ihn um Hilfe bittet. Mit groffem Engagement wid-
met er sich — wiederum unterstiitzt von Anatol Wheel und nun auch dessen frisch
angetrauter Ehefrau, einer reichen amerikanischen Erbin — dem Kampf gegen die
Krankheit, zum Teil gegen den Willen des serbischen Militirs, das in Strumica sta-
tioniert ist. Als serbische Soldaten schliefilich die Stadt anziinden, kommt es zum
offenen Kampf zwischen Rebellen und Militir und der Arzt wird von Major Wis-
solkowitsch als Verbiindeter des »Babunski« erkannt und beinahe getdtet. Er fithrt
die Uberlebenden des Brandes ins Gebirge, wo sie mit Nahrungsmitteln und Klei-
dung aus deutschen Armeebestinden, die von den Rebellen bei Ende des Krieges
erbeutet und in einem alten Tunnel gelagert worden waren, versorgt werden. Doch
dann erkrankt der »Babunski« selbst an der Cholera und wird in die Burg seines
treuen Anhingers Gotika an der albanischen Grenze gebracht. Der Arzt folgt ihm

seine Frau hat einen Weinkrampf bekommen.<>So etwas ist eigentlich nichts fir Frauen«< be-
merkte Mische Shiwadinoff.« (Vitezovié 1932: 12) Auch in Den Doolaards Komitadschi-Roman
Orient-Express von 1935 tritt »Babunsky« auf und fithrt den Uberfall einer serbischen »Tscheta«
auf ein Dorf in Ostmazedonien, das verdachtigt wird, die IMRO zu unterstiitzen, mit an. (Den
Doolaard 1935:196-220)
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dorthin und verhilft ihm zu rascher Genesung. Als auch hier Major Wissolkowitsch
und seine Truppen auftauchen, kommt es zum finalen Kampf. Die Verteidiger der
Burg ziehen sich auf geheimem Wege nach Albanien zuriick und Wissolkowitsch
wird mitsamt der Burg in die Luft gesprengt. Der Arzt und sein Diener machen
sich auf den Weg nach Deutschland, um sich dort eine neue Existenz aufzubauen.

Mazedonien als Ort des Geschehens lisst sich bei Kiss geographisch recht klar
verorten, es entspricht dem jugoslawischen >Vardar-Mazedonien« der Zwischen-
kriegszeit und wird durch Ortsnamen und die Grenzen zu Albanien, Griechenland
und Bulgarien definiert. Zur Verdeutlichung ist in beiden Binden eine Landkar-
te von »Mazedonien (Jugoslawien)« abgedruckt. Die Bevolkerung dieses Landes
wird als multiethnisch beschrieben, wobei den »Mazedoniern« offensichtlich der
Charakter einer eigenen Ethnie zugestanden wird. Zumindest differenziert Kiss
zwischen »Mazedonierng, »Bulgaren«, »Serben«, »Albanernc, »Tiirken« und »Grie-
chen«. Das »mazedonische Volk« hingegen ist bei Kiss ein eher diffuser Begriff, es
scheint alle Ethnien aufler den Serben (und Bulgaren) zu umfassen. So bezeichnet
Mesmer Pascha, ein pensionierter osmanischer General, der als Albaner definiert
wird, die an der Cholera erkrankten »Mazedonier und Bulgaren« (Kiss 1929: 79) in
Strumica als »unsere Volksgenossen, die da leiden« (Kiss 1929: 15). Es ist die »Not
des mazedonischen Volkes« (Kiss 1929: 57), die den trotz seines slawischen Namens
ebenfalls als Albaner ausgewiesenen »Babunski« zum Handeln bewegt, er »erbarmt
sich seines sterbenden Volkes« (Kiss 1929: 63).

In der Beschreibung der mazedonischen Landschaft unterscheiden sich Kiss’
Romane kaum von den analysierten Frontromanen. Auch in ihnen tauchen be-
stimmte Topoi als stereotype Versatzstiicke auf, etwa in der Rede von der unzu-
ginglichen mazedonischen »Bergwildnis« (Kiss 1927: 200): »Von einer Strafle war
keine Rede. Die Reise ging, bald zu Fuf? und bald im Sattel, iiber Gerdll und Fels-
trimmer zwischen hartem Gestriipp und Dornbiischen bergan in die unwirtlichen
und unbekannten mazedonischen Berge, deren schroffe Zacken wie drohende Rie-
sen in den Nachthimmel ragten.« (Kiss 1927: 111) Ein »einsames, elendes Bergdorf
[...], das aus nur wenigen Lehmhiitten bestand, ist so »unglaublich schmutzig
und verwanzt« (Kiss 1927: 187), dass es zur Ubernachtung im Freien zwingt — eine
Erfahrung, die wiederholbar und noch steigerungsfihig ist: »Die Nichte verbrach-
ten wir im Freien, weil die Hiitten der Wasserbauern unglaublich schmutzig und
verwanzt und dazu zum grofien Teil verseucht waren.« (Kiss 1929: 105)

Auch Kiss schildert das Wetter als ungnidig und lebensfeindlich: So brennt
die Sonne »erbarmungslos« in den »hollischen Glutkessel« der Stadt Veles, staut
sich »Hitze in zitternden, gleiflenden Wellen« (Kiss 1929: 45), prasselt zwischen-
durch »ein Gewitterregen herab, wie man ihn nur in Mazedonien und vielleicht
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in den Tropen erlebt« (Kiss 1929: 186-187)."* Doch die »Gesteinstriitmmer und Dor-
nen« der »Bergheimat Mazedonien« (Kiss 1927: 236) — Heimstatt von »regelrech-
te[n] Banditen und mazedonische[n] Freiheitshelden« (Kiss 1929: 72) — sind keine
reine Wildnis, sondern verweisen immer wieder auf eine grofle Vergangenheit,
sei es in Gestalt einer fein ausgearbeiteten antiken Marmorquelle mit marmornen
Lowenkopfen in dem unzuginglichen Tal, in dem der Ich-Erzihler und seine Ge-
fahrten vom »Babunski« gefangen gehalten werden (Kiss 1927: 118), sei es durch
Landschaftsbeschreibungen wie die folgende:

»Es wurde wieder still, und wir trabten in den langsam erwachenden Morgen hin-
ein. Die Geréllhalden verlorenihre unheimlichen verzauberten Gestalten, und die
Morgensonne beschien mit erbarmungsloser Klarheit nur unfruchtbare, tote Ge-
steinstriimmer und fahlgraues Moos zwischen zerbrockelnden Marmorklotzen.
Der Weg neigte sich langsam in das Tal der Zletowska. Steil und stolz wuchs in
der Ferne auf hohem Felskegel die alte Romerburg von Stip, die Residenz der kai-
serlichen Statthalter aus der Zeit, als die Goten die Pforten des Rdmerreiches zu
zerschlagen drohten.« (Kiss 1929: 99)

Durch die Erwihnung der Goten wird — dhnlich wie bei Wehner - eine histori-
sche Begriindung fiir einen deutschen Anspruch® auf das Land konstruiert, ein
Anspruch, der sich auch der Ausgestaltung der Figur des Ich-Erzihlers entneh-
men lasst. Er, der stets mit »Herr« angeredet wird, steht durch sein Fachwissen,
seine mit Tapferkeit gepaarte Intelligenz und seine persénliche Integritit itber den
Einheimischen, die zwar zumindest in den Charakteren der »Riuber« bzw. »Frei-
heitskimpfer« auch als ausgesprochen tapfer, loyal und sympathisch gezeichnet
werden, ohne die Hilfe des deutschen Arztes aber kaum etwas auszurichten ver-
mogen — insbesondere, als im Land die Cholera ausbricht. Die Botschaft, die der
»Babunski« dem Ich-Erzahler zukommen lisst, klingt »wie ein einziger grofier Hil-
feschrei an den deutschen Arzt: Herr, komm und hilf meinen Mazedoniern!« (Kiss
1929: 63), und der kommentiert seinem ebenfalls aus Deutschland stammenden As-
sistenzarzt gegeniiber: »Unsere Ehre ist in gewisser Weise verpfindet, da} deut-
sche Arzte wieder einmal des Gespenstes Herr werden, das diesem ungliicklichen
Lande droht.« (Kiss 1929: 92)

Als es schliefilich darum geht, die hungernden Opfer des von der serbischen
Soldateska verursachten Brandes der Stadt Strumica durch bei Kriegsende von den

12 InBulgarien hingegen, in dessen Grenzgebiet sich der Ich-Erzahler von seiner Schussverletzung
erholt, scheint das Klima ganz anders zu sein: »Der Himmel war klar und rein, die Luft mild und
warm wie an einem Spatsommertag in meiner deutschen Heimat. Hier im Gebirge konnte ich
fast vergessen, dafd ich in fremdem Lande war.« (Kiss 1927: 254-255)

13 Zur Cleichsetzung von Goten und Deutschen bei Kiss siehe weiter unten in diesem Kapitel.
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abriickenden deutschen Truppen erbeutete und in einem ehemaligen Bergwerks-
stollen versteckte Vorrite zu versorgen, wird vollends deutlich, dass die Beziehung
des Arztes zu den leidenden »Mazedoniern« nur stellvertretend fiir die Beziehung
Deutschlands zu Mazedonien steht, frith schon angedeutet durch die Worte Rusko
Prawischs: »Vielleicht helfen diese reichen Vorrite deines grofRen Vaterlandes, ein-
mal ein armes, kleines Volk zu befreien.« (Kiss 1927: 196) Dieses Gefille, das sich im
Verhiltnis des Ich-Erzidhlers zu den einheimischen Protagonisten der beiden Ro-
mane manifestiert, wird durch die Illustrationen von Ernst Liebenauer, insbeson-
dere im Band Der Freund des Rebellen, noch hervorgehoben. So ist der Arzt, stets kor-
rekt gekleidet in Rock, Krawatte, Breeches, Reitstiefel und Hut, in Riickenansicht
mit erhobenen Hinden — in herrischer, vielleicht auch segnender Geste - vor sich
ihm unterwiirfig nahenden Einheimischen dargestellt. Schon durch die Kleidung
wird angedeutet, dass er ihnen selbstverstindlich tiberlegen ist. Zusitzlich bemiiht
auch Kiss wiederholt die Schmutzmetapher (wie schon in den Dorfbeschreibungen
deutlich geworden ist): So hat der Ich-Erzihler eine »Privatbadewannec, die ein-
zige, »die es meines Wissens in Veles gab« (Kiss 1929: 74). Auf seinen treuen Die-
ner Alibassam ist dies offensichtlich nicht ohne Einfluss geblieben: »Alibassam war
tiberhaupt einzig in seiner Art. Er war ein Albaner, der immer saubere Hinde hatte
und seine Nigel mit grofRer Sorgfalt pflegte.« (Kiss 1929: 74) Alibassam, insgesamt
eine ausgesprochen positive Figur, ist zwar Diener, zugleich aber auch Freund des
Ich-Erzahlers und hat sich eine gewisse Eigenstindigkeit bewahrt: »Ich bin zwar
nur sein Diener, doch wiirde er mich nie im Stiche lassen. Du weif3t, dafd ich ein
freier Albaner bin und keines Menschen Knecht. Ich diene ihm, weil ich ihn liebha-
be, und nicht, weil er mich bezahlt. Deshalb weif} ich auch so gewif3, da er ohne
mich nicht entfliehen wiirde.« (Kiss 1927: 140) Er ist in der Anlage dicht an Had-
schi Halef Omar angelehnt, Kara ben Nemsis berithmten Diener aus den Orient-
und Balkanromanen, der zwar als Figur deutlich komischere Ziige tragt als Ali-
bassam, aber doch zahlreiche Eigenschaften mit ihm teilt. So »verbindet Halef mit
Kara ben Nemsi wirkliche Freundschaft«, er »zeichnet sich durch absolute Furcht-
losigkeit, Hilfsbereitschaft — auch unter Lebensgefahr — und durch Witz, Klugheit
und eine bedeutende Anlage zur List aus« (Lorenz und Kosciuszko 1991: 173). Auch
die latente Homoerotik, die sich in der Verbindung zwischen Kara ben Nemsi und
Hadschi Halef Omar entdecken lisst (vgl. Previsi¢ 2016: 87), trifft wohl ebenso auf
die Beziehung zwischen dem deutschen Arzt und seinem Diener zu.

Es ist eine minnliche Welt, die in Kiss’ Romanen geschildert wird, Frauen spie-
len bis auf eine Ausnahme - die Ehefrau Anatol Wheels in Der Freund des Rebellen
— keine Rolle. Selbst wo es um familidre Beziehungen geht, etwa im Falle des »Ba-
bunski, ist lediglich von Vitern und Séhnen die Rede, Miitter oder auch Tochter
finden keine Erwihnung. Emblematisch ist die Figur des »Babunski« selbst: Er ist
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»Riuberhauptmann«** (Kiss 1929:156) und Monch in einem, also in zweifacher Hin-
sicht Vertreter minnlicher, von Liminalitit gekennzeichneter Zirkel, die durch Ge-
heimhaltung charakterisiert werden: »Mein Assistenzarzt wusste ja nicht, daf der
Babunski und seine M6nche regelrechte Banditen und mazedonische Freiheitshel-
den waren.« (Kiss 1929: 72) Die >Riuber« stehen trotz ihrer Verbundenheit mit dem
>Volk« aufierhalb der sozialen Strukturen, und auch ihre Existenzberechtigung ist
laut eigener Aussage eine transitorische: Sie endet, sobald die serbischen >Besatzer«
vertrieben sind. Bis dahin gehen sie keine Beziehungen zu Frauen ein, griitnden
keine Familien.'® Ein Befund, den auch Eric Hobsbawm in seiner vielbeachteten
Untersuchung tiber »Riuber als Sozialrebellen« im Kapitel itber die »Heiducken«
des Balkans dokumentiert:

»Waren die Heiducken auch stets freie Manner, so handelte es sich im Falle des
Heiduckentums auf dem Balkan dennoch nicht um freie Gemeinschaften. Die ce-
ta oder Bande war nimlich im wesentlichen eine Vereinigung von Individuen, die
sich freiwilligzusammenschlossen und von den eigenen Verwandten trennten, sie
war aber zugleich eine abnorme soziale Einheit, denn weder gehorten ihr Frau-
en und Kinder an, noch hatte sie eigenes Land. Oftmals war sie gewissermafen
>doppelt unnatiirlich<, und zwar deshalb, weil dem Heiducken die Riickkehr ins
gewbhnliche Leben innerhalb seines Geburtsdorfes nicht selten von den Tiirken
verwehrt wurde. [...] Normale Formen sozialer Organisationen waren ihnen also
nicht méglich [...], und anders als die grofien Marodeurbanden der krshali[...] un-
ternahm man keinen Versuch, eine Familie zu griinden, solange man Heiduck war
[...]. Falls es dafiir irgendein Modell sozialer Organisation gegeben hat, so waren
es die Mannerbiinde oder Bruderschaften [...].« (Hobsbawm 2000: 98-99)

Violet Wheel, die in der Romanhandlung als einzige Frau eine Rolle spielt, hat zu-
mindest ein minnliches Aufleres: »Frau Wheel hatte ein kluges, rassiges Gesicht,
das von kurz gehaltenen, im Nacken und an den Schultern gerade abgeschnittenen
blonden Haaren umrahmt war. Sie trug einen Herren-Reitanzug und hohe Stiefel.

14 Die Konstruktion dieser Figur als fiihrenden Repréasentanten eines als liminal charakterisierten
Ménnerbundes bei Kiss steht in der Tradition von Schillers Karl Moor (vgl. Blawid 2011: 226-236),
aberauch den zahlreichen Riuberhauptminnernin der Trivialliteratur des18.Jahrhunderts wie
»Abaellino, Rinaldini und Konsorten« (vgl. Dainat1996).

Mitder Geheimhaltungerfillen die Rduber-Monche bei Kiss ein typisches Charakteristikum des
Ménnerbundes, denn, so Nicolaus Sombart: »Der sMadnnerbundc hiitet sein Geheimnis und ist
somitimmers>Geheimbund«.«(Sombart1988:166) Zudem entsprechen sie perse einem Ideal des

1

w1

deutschen Mannerbundgedankens, wie es Sombart am Beispiel der Tempelritter geschildert
hat: Es handelt sich um »Mannerbiindes, in denen das soldatische Ideal des Kriegers mit dem
asketisch-zolibataren des Monchs eine ganz einmalige, seltsame Symbiose« (Sombart1988:165)
eingeht.

16 Der Schwur mazedonischer >Freiheitskimpfers, zélibatér zu leben, bis der >Freiheitskampf< zu
Ende gefiihrt ist, findet sich auch bei Aram (1926) und Kuehnelt-Leddihn alias Vitezovi¢ (1931).
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Infolgedessen sah sie in der Tat wie ein Mann aus.« (Kiss 1929: 112-113) Sie stellt
sich zudem als hartnickig und tapfer heraus, wenn auch der Ich-Erzihler immer
wieder betont, dass sie als Frau in Mazedonien am falschen Ort sei: »Ich dachte,
es sei doch gut, daR sie sobald als méglich aus diesem verseuchten Lande heraus-
komme. Dieser Anblick war in der Tat nichts fiir Frauenaugen.« (Kiss 1929: 125)
Ebenbiirtig ist sie den minnlichen Protagonisten also letztlich nicht. Denn in Ma-
zedonien regiert die Gewalt, und diese kann nur von Minnern ertragen werden —
wenn auch der Ich-Erzihler und Anatol Wheel die vorherrschende Gewalttitigkeit
durchaus kritisch sehen. Wheel will zum Ende des ersten Bandes nach Amerika
zuriick, »weil er von dem blutigen Lande Mazedonien genug habe« (Kiss 1927: 247),
der Ich-Erzihler gibt ein Gesprich mit dem »Bergadler« Rusko Prawisch wieder,
das seine Einstellung verdeutlicht:

»Hier war immer Krieg, Herr. Den Frieden kennen wir nur als Wort. [...]J<>Die-
ser Krieg als Dauerzustand kann ein ganzes Volk vernichten.«[...] Wir Mazedonier
werden vielleichtuntergehen, abernichtals Sklaven, sondern als freie Manner mit
dem Gewehr in der Hand. Noch aber sind wir nicht untergegangen. Der Babunski
kannaus einem Volkvon Raubern auch wiederein Volk von friedlichen Bauern ma-
chen, wennwirerstfreisind. [...]<Ichwartieferschiittert. Ob diesem ungliicklichen
Volke iiberhaupt zu helfen war? Ich glaubte fast, diese Frage verneinen zu missen.
Der Serbe verstand es offenbar nicht, zu verséhnen, und der mazedonische Riu-
ber kannte in seinem blinden Ha nichts anderes als den erbitterten Kampf gegen
die jetzigen Herren des Landes.« (Kiss 1927: 203)

Neben die Bewunderung fiir die »freie[n] Minner mit dem Gewehr in der Handx,
die hier gar als Inbegriff des gesamten Volkes gelten, tritt also ihre gleichzeiti-
ge Abwertung als unbeherrschte, von blankem Hass erfiillte Gewalttiter. Letztere
tritt noch stirker zu Tage, als sich wihrend des Brandes in Strumica die einheimi-
sche Menge, die zur »Bestie« (Kiss 1929: 214), zum »Raubtier Mensch« (Kiss 1929:
215) geworden ist, aufgrund einer Denunziation durch einen serbischen Soldaten
kurzzeitig gegen den Ich-Erzihler wendet: »Die furchtbaren Augen der tausend-
kopfigen Bestie richteten sich auf mich. [...] Ich sah Messer in den Hinden der
rasenden Mazedonier blinken. Jetzt kam das Ende. Axte blitzten in der Luft.« (Kiss
1929: 215-216) Vor der Meute rettet ihn erst in letzter Minute Rusko Prawisch, und
zwar wiederum nur unter der Androhung von Gewalt: »Ich bin Rusko Prawisch,
der Sohn des Babunski. Wer diesem Deutschen ein Haar kriimmt, ist ein Feind
des freien Landes Mazedonien und verfillt der Rache des Babunski.« (Kiss 1929:
216) Zugleich sind es aber gegen Ende des ersten Bandes die Minner des »Babun-
ski« selbst, die dem deutschen Arzt zum Verhingnis werden, als sie ihn mit dem
serbischen Major Wissolkowitsch verwechseln, ihn mit einem Schuss schwer ver-
letzen und damit zu einem fiir alle Zeiten vom »Balkan« Gezeichneten machen:
»Mein ergrautes Haar und hiufige Schmerzen in meinem etwas steifgebliebenen
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Hals erinnerten mich tiglich daran, daf’ die Linder des Balkans mit Vorsicht zu

genieflen seien.« (Kiss 1927: 271)”

Die einheimische Bevolkerung Mazedoniens ist also charakterisiert durch ihre

Kennzeichnung als Titer und Opfer zugleich. SchlieRlich resultiert ihre Gewaltta-

tigkeit vor allem aus dem Unrecht, das ihnen die serbische Besatzungsmacht antut,

wie der »Babunski« nach einem Uberfall auf serbische Soldaten deutlich macht:

»Die Wunden des mazedonischen Volkes bluten auch, und niemand ist da, der sie

verbindet,« grollte die Stimme des Riubers.« (Kiss 1927: 107) Dies korrespondiert

mit Hobsbawms These, dass »Banditentum als Massenphidnomenc nicht nur dann

entstehen konnte,

»wenn Nicht-Klassengesellschaften sich dem Aufkommen oder der Auferlegung
von Klassengesellschaften widersetzen, sondern auch, wenn traditionelle agrari-
sche Gesellschaften sich dem Vormarsch anderer agrarischer [...], stadtischer oder
fremder Klassengesellschaften, Staaten oder Systeme entgegenstellen. [...] Qua
Definition verweigern Banditen den Gehorsam, stehen aufierhalb der Reichweite
der Macht, sind selbst potentielle Machtausiiber und damit potentielle Rebellen.«
(Hobsbawm 2000: 21, 24)

Fur die gewalttitige Rebellion der »Mazedonier« bringt der Ich-Erzihler auch

durchaus Verstindnis auf, trotz seiner Distanzierung von exzessiver Gewalt:'®

17

18

Dass an dieser Stelle nicht mehr explizitvon»Mazedonien«die Rede ist, sondern den»Linder[n]
des Balkans, ist erstaunlich, bemiiht sich Kiss doch sonst um eine moglichst genaue Benen-
nung der topographischen Verortung seiner Erzdhlung. Offensichtlich geht es aber darum, ein
gangiges Stereotyp des>Balkans<als Garant fiir Gefahren jeder Art abzurufen —und zugleich si-
cherauch um eine Reminiszenz an Karl May und seine in der Region Mazedonien spielenden Ro-
mane, in denen die Bezeichnung»Mazedonien«nicht auftaucht, deren »Schluchten des Balkan«
die deutschsprachige Rezeption Mazedoniens aber stark gepragt haben und in deren Tradition
sich auch Kiss ganz offensichtlich verortet. Zum einen warja Band 1 der Kamerad-Bibliothek im
Jahr 1899 Der schwarze Mustang von Karl May gewesen, schon die Publikation der beiden Bande
um den deutschen Arztin dieser Reihe setzt Kiss also in die Nachfolge Mays. Zum anderen aber
gibtesinder grundsatzlichen Anlage des Plots Parallelen, insbesondere in der Figur des klugen
und tapferen deutschsprachigen Protagonisten miteinem treuen und gewitzten einheimischen
Diener, der in einer ihm zwar vertrauten, aber doch fremd bleibenden und zivilisatorisch unter-
legenen Gesellschaft Abenteuer erlebt und gegen Unrecht kimpft.

Den Zusammenhang zwischen selbst erlittenem Unrecht und exzessiver Gewalttatigkeit hat
Hobsbawm im Kapitel »Die Racher« seiner Untersuchung tiber Rauber als Sozialrebellen analy-
siert (vgl. Hobsbawm 2000: 77-90). Auch bei Kiss ist ein mafRgebliches Motiv der »Rauber« im
Kampf gegen den Major Wissolkowitsch der Wunsch, Rache zu nehmen. »Wo Manner Banditen
werden, da verlangt Blut nach Blut und gebiert Grausamkeit neue Grausamkeit.« (Hobsbawm
2000:90) Literarischist dieses Motiv bereits in Schillers Riubern angelegt (vgl. etwa Blawid 2011:
229); der Rauberals»Racher der unterdriickten Menschheit«ist iiberhauptein klassischer Topos
deutschsprachiger Rauberromane (vgl. Dainat 1996: 231-232).
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»lch mufite daran denken, dafd unser Herrgott unter seinen Dienern manchen
wunderlichen Kauz besafs, mufite aber eingestehen, dafl mir ein Rauber, der den
Ruf eines Nationalhelden in Mazedonien und Albanien hatte, als treuer Diener
des Herrn, dem er soeben das Meflopfer darbrachte, noch nicht vorgekommen
sei. Eins war gewif3: Ein gewdhnlicher Rauber im landlaufigen Sinne war dieser
Stephanus nicht. Sein Bandenkrieg gegen die serbischen Unterdriicker war ihm
eine heilige Sache, und der Mord an den serbischen Dragonern an der Desnabrii-
cke bei Kar Klepa galtihm als Notwehr eines gepeinigten und versklavten Volkes,
dessen Rechte auf Freiheit und Selbstbestimmung er schiitzte und vertrat.« (Kiss
1927:159)

Ausschlief3lich als Titer werden im Gegensatz zum »mazedonischen Volk« insbe-
sondere der serbische Major Wissolkowitsch und seine ihm treu ergebenen Solda-
ten gezeichnet. So verschulden sie gleich zu Beginn des Bandes In den Schluchten
des Prisat durch »Torheit und Brutalitit« den Tod eines kleinen Kindes (Kiss 1927:
83), und in Der Freund des Rebellen bricht es aus dem Ich-Erzihler heraus:

»Nun kam die Hungersnot! Wissolkowitsch, hier ist meine Kunst am Ende. Du
Fluch dieses mazedonischen Landes, du Wirger hilfloser Kinder und Frauen, du
erbarmungsloser Landsknecht, der auf wehrlose Fliichtlinge mit der blanken Klin-
ge schlagen |af3t und dessen zweideutige Zustimmung die zuchtlosen Reiter zum
Niederbrennen einer ganzen Stadt ermutigte!« (Kiss 1929: 200)

Doch trotz seiner riicksichtlosen Grausamkeit nétigt Wissolkowitsch dem Ich-
Erzdhler und insbesondere den in offenem Hass ihm zugetanen Rebellen aber
angesichts seiner personlichen Tapferkeit Respekt ab. Letztlich ist auch er eine
heroische Figur, und sein gewaltsamer Tod 15st bei den Gegnern geradezu Bedau-
ern aus: »Freude habe ich nicht daran, Herr,« sagte er. >Ich habe einen Helden
in den Abgrund geworfen; er mufite fort von der Erde, weil er der Wiirger des
mazedonischen Volkes war. Nun liegt er, wie er gesagt hat, bis zum Jiingsten Tage
vor meiner Burg. Das Schicksal gebe mir einen Tod, wie ihn dieser Tapfere erlitten
hat!« (Kiss 1929: 315)

Der hier spricht, ist Gotika, einer der Mitstreiter des »Babunski« — ein »rechter
Held der Berge« (Kiss 1927: 147), eine »riesenhafte Gestalt« (Kiss 1927: 222) mit »hel-
len, merkwiirdig blauen Augen« (Kiss 1927: 144) —, der, sein Beiname deutet schon
darauf hin, in Kiss’ Mazedonienkonstruktion eine bedeutsame Rolle spielt. In sei-
ner Figur gipfelt die Parallelisierung bzw. nachgerade Gleichsetzung der einheimi-
schen Bevolkerung Mazedoniens mit den Deutschen, die bei Kiss als Gegenpol zur
gleichzeitig stattfindenden Abwertung fungiert und die auch im vom Heroismus-
Stereotyp geprigten Mazedoniendiskurs der deutschsprachigen - insbesondere
politisch rechts verorteten — Presse der Weimarer Republik verbreitet war. Die
Parallelisierung erfolgt bei Kiss, indem das als ungerecht empfundene Schicksal
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der mazedonischen und deutschen Bevolkerung aufgrund der territorialen Neu-
verteilung innerhalb Europas nach dem Ersten Weltkrieg gleichgesetzt wird und
beider Patriotismus und Freiheitsliebe betont wird. So hat der Amerikaner Wheel
zunidchst wenig Verstindnis fir den Kampf des »Babunski« und seines Sohnes, der
Ich-Erzihler aber aufgrund ihrer »Vaterlands- und Freiheitsliebe« (Kiss 1927: 190)
umso mehr, worin er von Rusko Prawisch bestarkt wird:

m»Hastdu uns verstanden?«fragteich tiberrascht. Derjunge Mann richtete sich auf.
>Neben dem Waffenschmuggel habe ich auch Englisch gelernt,<sagte er.>Es freut
mich, Herr, dafd du meinen Vater und mich richtiger beurteilst als Anatol Wheel.
Wir schmuggeln die Waffen nicht zum Vergniigen. Auch wir kdnnten friedliche
Leute sein, wenn die Serben uns nicht knechteten. Wir wollen ein freies und selb-
stindiges Mazedonien haben. Dies Recht steht uns zu wie jedem anderen Volke.
[...] Mein Vater liebt dieses Volk, wenn er auch ein mazedonischer Albaner aus Sla-
tinoist; er hat mich gelehrt, dafd das mazedonische Land dem eingeborenen Volke
gehortund nichteinzelnen, noch dazu fremden Menschen. Erwill, dafR das Land in
den FluRtdlern wieder Bauernland wird, wie es friiher war, weil jeder Mazedonier
ein Anrecht auf seinen Bauernhof habe. Er will die Serben hinauswerfen, die das
Land leerkaufen und die Freiheitsliebe eines kleinen Volkes mit Fiifen treten. Sei
gewif, Herr, solange die Serben durch unsere Passe reiten, wird Mord und Raub
im Lande Mazedonien nichtaufhéren! Deshalb mufs ich Waffen ins Land schmug-
geln, und wenn ich dabei mein Leben verliere.<Ich mufidte an meine ferne Heimat
denken. Wie dhnlich war doch das Schicksal meines armen, grofen Vaterlandes
und das des kleinen mazedonischen Bergvolkes!« (Kiss 1927:191-192)

Ganz gleichwertig sind Deutsche und Mazedonier am Ende nicht, wie die Diffe-
renzierung zwischen »grofiem Vaterland« und »kleinem Bergvolk« zeigt. Dennoch
verwandeln sich die Fliichtlinge aus Strumica nach ihrer Versorgung aus frithe-
ren deutschen Truppenbestinden vor den Augen des Ich-Erzihlers gleichsam in
deutsche Soldaten, zugleich eine Vorwegnahme des in den Frontromanen so pro-
minenten Totenheers: »Sehr iiberraschend war der Anblick des minnlichen Teiles
der Bevolkerung. Er lief ndmlich stolz und gliicklich in den Uniformen koniglich
preufischer Grenadiere durchs Gelinde; kleine Buben trugen die Waffenrocke als
Mintel. Manchmal dachte ich, die Toten seien auferstanden und ruhten hier in
fast Divisionsstarke wie vor langen Jahren auf dem Marsch zur Kampffront.« (Kiss
192.9: 272)

Die Identifizierung der Deutschen mit den Mazedoniern, die allerdings stets
unter gleichzeitiger Abgrenzung erfolgt, kulminiert in der Figur des Gotika, der
nicht nur duflerlich - mit riesenhafter Figur und blauen Augen —, sondern auch
durch seine Charaktereigenschaften untypisch fir die einheimische Bevélkerung
ist. In den Worten des »Babunski«: »Besonders Gotika traue ich in seiner Unbeson-
nenheit zu, daf er Fehler macht. Der Mann ist zu gerade und offen, er hat so gar
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nichts von der Verschlagenheit und Verstellungskunst, durch die die Bewohner die-
ses Landes bekannt sind. Manchmal glaube ich, er ist von einem anderen Stamm.«
(Kiss 1929: 158) Dass Gotikas Familie, wie der »Babunski« hinzufiigt, »zweifellos
viel, viel dlter als die meine [ist], wenn auch mein Vater oft scherzend sagte, wir
Plasniks seien die Nachkommen der Ptolemier« (Kiss 1929: 159), er auf einer Burg
namens Gotika beheimatet ist und eigentlich Florian Tega heift, sind weitere Hin-
weise darauf, dass es mit der Abstammung dieses »Rauber-Ehrenmann([s]« (Kiss
1927: 225) eine besondere Bewandtnis hat. Zur Auflésung kommt es, als der Ich-
Erzihler gegen Ende des Bandes Der Freund des Rebellen die Burg Gotika besucht.
Seine Schilderung soll im Folgenden ausfithrlicher zitiert werden. Schon die ers-
ten Eindriicke bei der Ankunft evozieren eine mystisch-bedeutsame Atmosphire:
»Unheimlich stand die dunkle Burg inmitten des engen Kessels von silberglinzen-
den Marmorwinden. [...] Gotikas Burg lag still und leblos wie ein steingewordener
Gedanke majestitischer Trauer. [...] Gotika stand [...] wie ein Riese der Vorzeit in
der Offnung und lief} uns ein.« (Kiss 1929: 266-288) Gesteigert wird dies noch, als
der Hausherr den Ich-Erzihler durch die Burg fithrt und ihm unter anderem die
Kellergewdlbe zeigt, wo vermutlich nicht nur dem Ich-Erzihler, sondern auch dem
mit Felix Dahns Ein Kampf um Rom® vertrauten Leser der 1920er Jahre ein Licht
aufgeht:

»Uralte Waffen und Geréte hingen an den Wanden, dazwischen ein halbvermo-
dertes Banner, das auf blauem Grunde silberne Adlerfliigel zeigte. Die Silbersti-
ckereien warenvor Alter schwarz geworden. Aufeinem kupfernen Schrein standen
drei Adlerhelme.>Florian Tega, seit welcher Zeit liegen diese Helme mit den silber-
nen Adlerfliigeln hier?«fragte ich.>Sie haben immer dagelegen,<sagte der Bandit
gleichgltig. [...] 'Warum heifdt deine Burg gerade Gotika?< Er wufste es nicht. Es
gebe viele sonderbare Namen in Mazedonien. Dieser Mann wufite nicht, dafR er
deutsches Blut in den Adern hatte. [...] Dieser einfache Mann stand hier inmitten
von Ahnenreihen, um die ihn Kaiser und Kénige beneidet hitten, er aber wufdte
nicht, dafl man auf so etwas stolz sein konnte. [...] Er legte das Schwert vorsichtig
auf den Sarg zuriick. An seinem Kopfende sah ich einen mannsgrofden Schild aus
vermorschtem Eichenholzstehen, mit Eisenplatten benagelt, die in nicht unkinst-
lerischer Arbeit gebuckelt waren. Am Rande waren an einzelnen Stellen goldene
Fassungen zu sehen, deren Inhalt, vielleicht Edelsteine, entweder herausgebro-
chen oder herausgefallen war. Was an diesem Schild aber das Wunderbarste war,
erfiillte mich mit geradezu ehrfiirchtigem Staunen, denn er war férmlich gespickt
mit verrosteten fingerdicken Eisenstangen, die zum gréfiten Teil nach unten um-
gebogen waren. Ich beugte mich lber den Sarg, um hinter den Schild zu sehen,

19 Zur letzten Schlacht des Ostgotenkénigs Teja am Vesuv vgl. Dahn 1912: 387-388. Bei Dahn wer-
den die tiberlebenden Goten mit ihrem toten Konig allerdings von Wikingern abgeholt und
brechen auf zur mythischen Nordlandinsel Thule.
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und bemerkte, da einige der Eisenspeere den gewaltigen Schild durchstofien
hatten und nun vom Alter und Rost abgestumpfte, ehemals abersicher sehrschar-
fe Spitzen mit Widerhaken zeigten. Ich zweifelte nicht daran, daf$ es sich hier um
romische Speere, sogenannte Pilen handeln mufdte. Erschiittert starrte ich dieses
uralte Andenken an vergangene grofie Zeiten an.>Herr, was fehlt dir? fragte Goti-
ka besorgt und legte die schwere Hand auf meine Schulter.>Woher stammt dieser
alte Schild?« fragte ich. >Da fragst du mich zuviel,« antwortete der Riese lachelnd.
>Allerdings gibt es in meinem Hause eine alte Sage, die erzihlt, er stamme vom
Vesuv. Ich halte das aber fiir Unsinn, denn wie sollte ...<;Und dein Name ist Flori-
an Tega!< unterbrach ich ihn erschiittert. Ich sah den Riesen an. Er verstand mich
nicht. Du grofes Kind! dachte ich.« (Kiss 1929: 307-309)*°

Dass das »grofle Kind« Gotika gar nicht um die Bedeutung seiner koniglich-goti-
schen Herkunft weif3, macht diese letztlich wertlos. Er benétigt den kulturell-his-
torisch gebildeten Deutschen, um Aufklirung zu erhalten und den Schutt von Un-
wissenheit und Geschichtslosigkeit, der sich tiber dem Herkunftswissen angehiuft
hat, zu beseitigen. Denn ohne das Wissen um die grofe Vergangenheit ist sie ob-
solet, sind auch ihre Zeugnisse obsolet. Zwar tiberdauern sie die Zeiten vielleicht
gerade deshalb, weil sie nicht beachtet werden; um wertgeschitzt zu werden und
Bedeutung fiir die Gegenwart zu gewinnen, bediirfen sie aber des Blickes des wis-
senden Abendlinders. So heifdt es schon bei der Schilderung der antiken Brunnen-
anlage in den Bergen: »Ich sah hier eine Quellenfassung aus altgriechischer Zeit,
die, vergessen und von dem wilden Bergvolke unbeachtet, in der einsamen Wildnis
die Jahrtausende unverletzt iiberdauert hatte.« (Kiss 1927: 118) Bezeichnenderweise

20 Die Vorstellung, dass sich in Mazedonien Reste germanischer Bevélkerung erhalten haben, fin-
det sich auch bei dem Bremer Kaffee-HAG-Fabrikanten und Kunstméazen Ludwig Roselius, der
mit Kiss ansonsten noch den Hang zu volkischer Esoterik und die Vorstellung von Atlantis als
Wiege einer arisch-germanischen Kultur, mit welcher »der germanische Weltherrschaftsan-
spruchinden mythischen Urgriinden eines versunkenen Kontinents verankert werden« (Schrei-
ber 2006: 11) sollte, teilt. So schreibt er 1924 in einem Nachruf auf den IMRO-Anfiihrer Todor
Aleksandrov (bei Roselius Todor Alexandroff): »Dort oben in den mazedonischen Bergen ha-
ben sich Reste in der Volkerwanderung streifender Germanen niedergelassen. In den freien,
weiten Bergen, in denen nachts der Himmel sich zu den Menschen herabsenkt, konnte das Ge-
fiihl fir wahre Freiheit, die Mitgift der nordischen Heimat, niemals sterben. Die 2000 Jahre
konnten wohl die Vélker der FluRRtdler und Niederungen, in denen es ostwarts und westwarts
wogte, verandern, wechseln, ausléschen. Die Asen-Séhne in den Bergen hielten der alten Sit-
te treue Wacht. Was macht die Anderung der Sprache, die Vermischung mit Téchtern fremder
Vélker? Das Heldenblut der Viter feiert immer wieder den Triumph seiner Kraft und schafft
einen Menschentypus, wie er in Leonardo da Vinci und Giovanni Segantini verkorpert worden
ist.« (Zitiert nach Troebst 2006: 88) Roselius war zu Beginn des Ersten Weltkriegs Leiter einer—
wenig erfolgreichen —Geheimorganisation, die Bulgarien fiir einen Kriegseintritt an deutscher
Seite gewinnen sollte und zu diesem Zweck insbesondere die IMRO unterstiitzte. Vgl. Friedrich
1985: 211-217 sowie Kapitel 3.2.
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klart der Ich-Erzihler Gotika aber nicht iiber dessen Herkunft auf, sondern lisst
ihn — abgesehen von einigen Andeutungen — im Ungewissen. Am Schluss des Ro-
mans wird die Burg gesprengt, um Major Wissolkowitsch in den Tod zu reiflen,
und so mitsamt allen Artefakten aus gotischer Zeit unwiederbringlich zerstort.
Der Ich-Erzihler lisst Mazedonien und damit eine mythische germanisch-deut-
sche Vergangenheit sowie seine »schwer erarbeitete und erkimpfte Heimat auf
fremdem Boden« (Kiss 1929: 224) hinter sich und wendet sich der Zukunft in »der
deutschen Heimat« (Kiss 1929: 224) zu.

Kolonialistische Ambitionen, wie sie in Kiss’ beiden Mazedonien-Romanen auf-
scheinen, sind hier also letztlich zum Scheitern verurteilt — zumindest fiir den Mo-
ment. Ideologische Argumente fiir einen deutschen Herrschaftsanspruch in Maze-
donien liefern die Romane dennoch genug: zivilisatorische und materielle Superio-
ritat, eine geradezu selbstverstindliche Fithrungsrolle, die sich in Kiss’ Inszenie-
rung aus iiberlegenem Wissen sowie Vernunft und Menschlichkeit speist (in Op-
position zur Herrschaft der Serben, die sich lediglich in brutaler Oppression aus
dem Recht des Stirkeren heraus manifestiert), der Verweis auf den Einsatz der
Deutschen im Ersten Weltkrieg sowie eine mittels der Goten konstruierte >germa-
nische« Vergangenheit des Landes. Dass der Ich-Erzihler eines Tages im Gefolge
eines deutschen Heeres zuriickkehrt, um mit diesem und den mazedonischen Re-
bellen gegen die serbischen >Besatzer« zu kimpfen, erscheint nicht ausgeschlossen.

6.2 Schmutzige Helden

Ahnlich wie Kiss, der den Anschein einer méglichst korrekten und iiberpriifbaren
topographischen und historischen Verortung seiner Mazedonienromane erweckt,
verfihrt Wilhelm MatthiefRen in seiner Nemsi-Bey-Reihe, deren erste beiden Binde
Nemsi Bey. Der deutsche Waffenschmied im Skipetarenland und Nemsi Bey unter den Ko-
mitadschis (1953 gekiirzt und tiberarbeitet neu herausgegeben als Adler der Schwarzen
Berge, in dieser Fassung 1965 auch im Bertelsmann Lesering) in der Region Maze-
donien spielen.” Allerdings nimmt er in der Ansprache seiner potenziellen Leser
eine etwas andere Gewichtung vor, wie die Ausgestaltung der Romantitel zeigt:
MatthiefRen vermengt explizite Anleihen aus Karl Mays Balkanromanen — aus Kara

21 Dies lasst sich an den Namen der Orte festmachen, die als Schauplitze der Handlung dienen.
Zwar liegen Prizren (bei Matthiefien »Prisrend«) und einige Dorfer, die Nemsi Bey durchreitet,
im heutigen Kosovo, das allerdings etwa bei Oertel (1940) auch zu Mazedonien gezéhlt wird.
Orte wie Kalkandelen [Tetovo] und Uskiib [Skopje] befinden sich aber in den Grenzen auch der
heutigen Republik Mazedonien. In den Romanen von 1933 und 1934 ist dennoch nicht von »Ma-
zedonien«die Rede, vielmehr heifdt es »hier in Albanien« (Matthiefen 1933: 47). 1953 hingegen
wird die Handlung in Klappentext und Vorrede eindeutig in Mazedonien verortet.
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ben Nemsi wird Nemsi Bey, aus Durchs Land der Skipetaren wird Der deutsche Waffen-
schmied im Skipetarenland — mit zeitgendssischen Lesern vermutlich aus der Pres-
se bekannten politisch-zeitgeschichtlichen Schlagwdrtern wie »Komitadschis<. Der
Zweck dieser Titel ist sicherlich, direkt an die Popularitit Mays anzukniipfen und
dadurch zu profitieren.”* Zugleich aber wird der »Blick ganz gezielt auf eine Regi-
onim Stidosten Europas [gelenkt], die als problematisch, ja explosiv galt, aber auch
zum traditionellen Einfluss- und Expansionsgebiet der deutschsprachigen mittel-
europiischen Michte gehérte« (Krobb 2013: 223). Damit signalisiert Matthiefden:
»Hier geht es um Deutsches im Hinterhof des Dritten Reiches, hier geht es um
einen Brennpunkt gegenwirtigen geopolitischen Interesses« (Krobb 2013: 223).

Auch die bereits im Titel aufgerufene Namensgebung des Ich-Erzihlers der
beiden Romane von 1933 und 1934 (im Vorbericht, der wihrend des Ersten Welt-
kriegs in der Stellung von Gallipoli spielt, wird der Ich-Erzihler als Gefreiter »Hans
Wolfgarten« durch einen fiktiven sHerausgeber« eingefiihrt) ist von politischer Re-
levanz: »Die Abwandlung des Mayschen Kara ben Nemsi, als Karl Sohn der Deut-
schen, in Nemsi Bey, hat allein schon Aussagewert; das tiirkische Bey kann als
nachgestellte Anrede Herr dann >Herr Deutscher< bedeuten oder >deutscher Herr«.«
(Krobb 2013: 223) Letztlich ist der Beiname hier dem »Herr« als Anrede des deut-
schen Ich-Erzihlers bei Kiss vergleichbar: Der Rahmen der Beziehung zwischen
deutschen und einheimischen Protagonisten ist damit abgesteckt, auch wenn der
Ich-Erzihler den Ehrentitel »Bey« erst gegen Ende des ersten Bandes erhilt. In
der Neuauflage der Nemsi-Bey-Romane von 1953 ist die Herausgeberfiktion ver-
schwunden — der Vorbericht ist nun vom Ich-Erzihler verfasst und sogar zwei-
sprachig unterschrieben — und der Name des Ich-Erzihlers in beiden Varianten
unverfinglicher: Er heiflt Josef Konig bzw. wortlich ins Tiirkische tibersetzt Jus-
suf Melik. Das zivilisatorische Gefille aber, das von Matthiefien konstruiert wird
- nicht nur durch den Namen des deutschen Protagonisten, sondern auch durch
die Handlung, in der die einheimischen »Bergbewohner« zwar zumindest in der
Freiheitsliebe mit den Deutschen konkurrieren kénnen, die deutschen Handelnden
aber immer etwas kliiger als die einheimischen sind, in der das Schmutzstereo-
typ eine noch priagnantere Rolle als das Heroismusstereotyp spielt und in der ver-
meintlich deutsche Charaktereigenschaften wie Besonnenheit, Menschlichkeit (!)
und Tapferkeit mit ungeziigelter Wildheit, Grausambkeit und Wagemut kontrastiert
werden — dieses zivilisatorische Gefille bleibt, wenn auch in etwas abgedimpfter
Form, in der Neuauflage von 1953 erhalten, wie im Folgenden zu demonstrieren
ist.

Stereotype Zuschreibungen, die einerseits bereits in Karl Mays Balkanroma-
nen angelegt sind, andererseits im Mazedoniendiskurs zwischen den Weltkriegen

22 Vgl. zu Matthieflens zum Teil von kommerziellen Interessen geleiteter Anlehnung an May:
Krobb 2011.
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virulent waren und einen deutschen Herrschaftsanspruch legitimierten, werden
durch Matthieflen, der ungeachtet seiner politischen Kompromittierung wihrend
des nationalsozialistischen Regimes erst in der Bundesrepublik Deutschland den
Gipfel seines Erfolges als Jugendbuchautor erreichte (vgl. Krobb 2013: 281-282),
kaum verindert weiter tradiert. Ob die neu aufgelegten Romane also tatsichlich,
wie Krobb postuliert, nunmehr nur noch »Erzihlungen von personlicher Bewih-
rung und abenteuerlicher Problemlésung [sind], die jedwede Relevanz fiir die poli-
tisch-kulturelle Orientierung in der Gegenwart eingebiif3t haben« und »das fremd-
kulturelle Terrain, das politisch-koloniale Hinterland Deutschlands [...] zur mode-
rat orientalistischen, leicht eskapistischen Patina« (Krobb 2013: 300) reduzieren,
erscheint bei einer genaueren Lektiire fraglich. Zudem entdeckt ein namenloser
Rezensent der »Zeit«-Redaktion 1953 in Adler der Schwarzen Berge, das er als »ausge-
zeichnetes Jugendbuch« lobt, durchaus aktuelle zeitgeschichtliche Beziige. Stereo-
type Abwertung stellt er hingegen nicht fest, das Augenmerk liegt vielmehr weiter-
hin auf dem als heroisch empfundenen Freiheitskampf der »Bergvolker Mazedo-
niens«. Dem Roman wird gar Relevanz als historische Quelle zugestanden:

»Jussuf Melik heifst nur bei seinen mohammedanischen Freunden so. In Wirklich-
keit ist er ein junger Deutscher, der von seinem Dienstherrn, einem tiirkischen
Blichsenmacher, (iber Land und Berge geschickt wird, um Geld einzukassieren und
Kunden zu besuchen. Die Beriihrung mit den stolzen Bergvolkern Mazedoniens
entziindetihn zurinnigen Teilnahme an deren Schicksalen. So gelangter bisin die
tlrkische Hauptstadt, an die >sPforte der Gliickseligkeit< und erlebt den Freiheits-
kampf der Leute aus den Schwarzen Bergen mit — es ist die Zeit vor dem ersten
Balkankrieg. Die Erzdhlung enthiltin diesem Vorspiel unserer heute so brennend
gewordenen Spannung zwischen Ostlicher und westlicher Welt manchen aktuel-
len Bezug. Aber nicht das macht sie fiirjunge Leser so wertvoll, sondern der nach-
denkliche Zug, der sie durchlauft und von dem sich das Abenteuerliche erst recht
wirksam abhebt. Ein Zug, der manchmal an die Reiseerzdhlungen des guten alten
Wanderers Seume erinnert. Folkloristische Belehrung vermitteln die Zeichnungen
von Trachten, Waffen und Gebduden.« (N. N. 1953)

Dass Matthiefens Nemsi-Bey-Romane authentisches Wissen vermitteln, wird in
der Tat sowohl in den Binden von 1933 und 1934 als auch in dem Band von 1953 in-
sinuiert. MatthieRen wendet hierbei verschiedene Strategien an. In den urspriing-
lichen Bianden fungiert insbesondere der Ich-Erzihler Hans Wolfgarten als Garant
fiir die Authentizitit und Richtigkeit der vermittelten Informationen, und zwar vor
allem durch die explizite Abgrenzung von Karl May. Bereits im Vorbericht des fikti-
ven Herausgebers, eines deutschen Offiziers in der Stellung von Gallipoli, heifit es:
»Hans drehte sich schon eine Zigarette. >Nein, Herr Leutnants, sagte er, >Karl May
irrt, — er irrt iberhaupt manchmal... Der beste Tabak ist nimlich nicht der Dsche-
beli, sondern der Dschubek, und der kommt aus Makedonien, — der Ihre aber ist
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sogar ein besonderer Dschubek...« (MatthiefRen 1933: 12) Und auch im weiteren
Verlauf der Erzihlung waltet das gleiche Prinzip:

»0 ja, ich hatte als Lehrling meinen Karl May sehr gut gelesen. Aber die Skipeta-
ren hatte ich bei meinem Effendi denn doch schon besser kennengelernt, alss>Kara
ben Nemsices konnte. Die Tirken nennen dies tapfere Volkchen ja Arnauten. Ach,
und wenn ich an die Arnauten Karl Mays denke! Jeder einzelne von ihnen ist ein
hinterlistiger und mordsliisterner Schuft... Ich weifd noch, wie ich richtig Angst be-
kam, als ich im Laden Sadullahs den ersten Arnauten sah! Er war zwar lange nicht
so ein herrlicher Kerl wie dieser Skipetar hier—, aberich glaube doch, er hiatte mir
eine fiirchterliche Backpfeife heruntergehauen, wenn ich ihn einen Arnauten ge-
nannt hitte! Dies Bergvolk nennt sich ja selber Skipetaren, und kein Sultan kann
aufseine Krone stolzersein, als ein Skipetaraufsein Volk und seine Heimat.« (Mat-
thiefRen 1933: 45)

Zu Beginn der Handlung reflektiert der Ich-Erzahler, wie stereotypengepragt seine
urspriingliche Wahrnehmung durch die Lektiire von abenteuerlichen Jugendroma-
nen war, und streicht zugleich heraus, dass durch sein eigenes Erleben das Zerrbild
berichtigt wurde:

»Du gefallst mirimmer besser, Nemsi, und drum will ich dir auch gleich eingeste-
hen —Dass du mir aufgelauert hast? Nicht?<>Wenn du es weifdt, brauch ich es dir
janichterst zusagen ... Ja, ich will dich in die Schwarzen Berge fiihren. Aber wei-
ter nichts. Glaube nicht, dass wir in dieser Zeit deinem Meister das Ladengewdlbe
ausrdubern, den guten Hadschi in den Drin werfen, seinen kleinen Jungen Ach-
med zum Rauber ausbilden lassen, und Zoraida, Achmeds Schwesterchen, nach
Stambul als Sklavin verkaufen —<>Nein, ihr nehmt sie mit in eure Raubernesters,
riefich,>und dann muss sie euch die Strimpfe stopfen und die gestohlenen Him-
mel braten!<Da lachte Marko hell heraus.>Ich habe gehort, Nemsic, sagte er, >dass
bei euch in Deutschland sehr viele Rauberblicher gedruckt werden. Hast du zu
viele von diesen Biichern gelesen?« (Matthiefien 1933: 49)

So positioniert er sich als vertrauenswitrdiger Wissensvermittler, um letztlich doch
wieder — meist pejorisierende — Stereotype zu perpetuieren, die eben gerade auch
von May geprigt worden waren.

In der Neuauflage von 1953 ist die korrigierende Bezugnahme auf Karl May
als Authentifizierungsstrategie nahezu verschwunden, sie ist — wenn tiberhaupt —
nur noch implizit in Form von Anspielungen vorhanden, etwa wenn sich der Ich-
Erzdhler in folgender Textstelle, die von einem Pferdekauf handelt, auf Kara ben
Nemsis Araberhengst Rih zu beziehen scheint: »Ach, vielleicht wiirde ich ein ara-
bisches Prachttier finden? Aber ich merkte es bald - solche Wunderrosse kommen
wohl nur in Biichern vor.« (Matthieflen 1953: 15) Die Authentifizierungsstrategie
besteht nun insbesondere in der Verwendung von Fufinoten, die den Eindruck
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vermitteln, es werde nachgerade lexikalisches Wissen vermittelt. So gibt es eine
Fufnote zu »Miridit«, einem Begriff, der schon in den beiden Binden von 1933
und 1934 in der Kombination »Skipetaren und Miriditen« sehr hiufig vorkommt,
aber unkommentiert bleibt. 1953 heif3t es nun in der Fufnote: »Anderer Ausdruck
fiir Skipetar« (Matthiefien 1953: 37).”® Die »Skipetaren« wiederum werden frither
im Text folgendermafen definiert:

»[...] es kamen hochstens dann und wann ein paar Skipetaren aus den schon
schneefreien Vorbergen des Schar Dagh herabgeritten, hatten irgendeine Klei-
nigkeit an ihren Flinten oder Pistolen zu richten und kauften neue Munition.
Denn wenn sie grofRenteils auch Muslims waren — nach dem Fasten fragten sie
nichts [sic!]. Sie waren ja keine Tiirken, sondern die slawischen Ureinwohner
dieses Landes.« (Matthief3en 1953: 9)

»Skipetaren« sind bei Matthief3en also Slawen, was noch dadurch untermauert
wird, dass sie fast ausschliefilich slawische Namen tragen (Marko, Vud Branko-
witsch, Milutin)** und Serbisch sprechen. Offensichtlich folgt Matthief3en hier Karl
May,” dessen »Skipetaren« zwar als Albaner gekennzeichnet sind, aber dennoch
zum grofiten Teil eine slawische Sprache sprechen und slawische »bzw. pseudosla-
wische« (Schmidt-Neke 1994: 264) Namen tragen. May hatte hier als Quellen wohl
Autoren des 19. Jahrhunderts verwendet, die tatsichlich postulierten, bei den Al-
banern handle es sich um Slawen (vgl. Schmidt-Neke 1994: 274-278), eine Ansicht,
die schon damals nicht haltbar war. So hatte der 6sterreichische Diplomat und
Albanologe Johann Georg von Hahn bereits 1854 mit Albanesische Studien ein Stan-
dardwerk iiber Albanien, die Albaner und die albanische Sprache vorgelegt, in dem
er die Gleichsetzung von Albanern und Slawen eindeutig widerlegt und betont: »In
der Gegenwart grinzt sich dies Volk gegen seine slavischen Nachbarn, sowohl im
Osten, als im Norden, scharf ab« (Hahn 1854: 212). Dass MatthiefRen trotz des durch
die Distanzierung von Karl May und die Verwendung von Fufinoten nach auflen
behaupteten Anspruchs, authentisches Wissen iiber die beschriebene Region zu
vermitteln, noch 1953 an auf Irrtiimern beruhenden Vorgaben Mays festhilt, zeigt,
dass es letztlich eben nicht um authentisches Wissen geht, sondern um die literari-
sche Konstruktion eines imaginiren Raumes, die mit stereotypen Zuschreibungen

23 Tatsachlich sind die »Miriditen«, heute eher als »Mirditen« bezeichnet, Einwohner der nordal-
banischen Region Mirdité.

24 Vermutlich Anspielungen auf serbische Herrscher in der mittelalterlichen Region Mazedoni-
en, zugleich prominente Vertreter serbischer Volkssagen: Marko Kraljevi¢, Vuk Brankovi¢ und
Stefan Uro$ I1. Milutin.

25 Wie auch mit dem Begriff »Miridit« vgl. Schmidt-Neke 1994: 260-262. Uberhaupt scheint die
recht diffuse Verwendung der Begriffe »Skipetaren«, »Miriditen«, »Albanier« und »Arnauten«
bei Matthiefien von May herzuriithren (vgl. Schmidt-Neke 1994: 261).
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an antizipierte Erwartungen der potenziellen Leser ankniipft. So scheint der Be-
griff »Skipetarenc, der in den Romanen von 1933 und 1934 noch neben den erwihn-
ten »Miriditen«, »Albaniern« (Matthieflen 1933: 168), »Serben und Bulgaren« (Mat-
thiefRen 1933: 101) steht, keine bestimmte Ethnie zu bezeichnen,?® sondern eher
synonym zu >Riubers, >Rebell, >Freiheitskimpfer< gebraucht zu werden und dabei
Konnotationen von Wildheit und Brutalitit abzurufen, die bereits bei Karl May an-
gelegt sind (vgl. Kapitel 2.2, auch Brenner 2008). Die oben zitierte, ausgesprochen
wohlwollende Rezension von Adler der Schwarzen Berge in der Zeit weist allerdings
darauf hin, dass der fiktionale Charakter der Schilderung von Land und Leuten in
der Regel ausgeblendet oder zumindest nicht reflektiert wurde, so dass auch sie an
der Produktion Mazedoniens als real-and-imagined teilhatte. Matthiefens Authen-
tifizierungsstrategien scheinen Erfolg gehabt zu haben.

Auch in Matthiefiens Darstellung der Landschaften iiberwiegen wie bei ande-
ren Autoren der Zeit Klischees einer wilden und unzuginglichen Bergwelt. Gleich
zu Beginn des Romans verdeutlicht der Ich-Erzidhler die Intention seiner Land-
schaftsbeschreibungen, als er den Landstrich zwischen Prizren und Skopje in Kon-
trast zu seiner deutschen >Heimat« setzt:

»Und nun klapperte mein Pferd die Strafte nach Uskiib hinauf. Und dies Uskiib
liegt nur ungefahr hundert Kilometer siidéstlich von Prisrend, allerdings in der
Luftlinie. Das ist etwa die Entfernung von Koblenz nach Diisseldorf. Genau hatte
ich es mir ausgerechnet. Aber zwischen Koblenz und Diisseldorf liegt kein Schar
Dagh. Das geht behaglich den Rhein hinab, und den Wanderer grifRen nur die
schonen Berglein des Siebengebirges und kein mit ewigem Schnee bedeckter Gip-
fel schattet liber die StraRe, wie hier der dreitausendzweihundert Meter hohe Lju-
betén.« (MatthiefRen 1933: 40)

Diese Landschaft ruft ein Gefithl der Bedrohung hervor, das stets zunimmt. So
ist dem Ich-Erzihler, »als stiirzten die Berge bald iiber meinem Kopfe zusammen.
Immer mehr, immer drohender, von Stunde zu Stunde« (MatthiefRen 1933: 41). Die
Berge liegen »wie Ungeheuer« (Matthieflen 1933: 46) vor ihm und werden in der
Folge zu einer als existenziell wahrgenommenen Gefahr stilisiert:

»Aber da stand ich auch schon schaudernd neben ihm. Die Schlucht lag wie ein
schwarzer Graben hinter uns, und vor uns der neue Weg —, rechts ragte steilauf
der Berg, und links fiel die Wand ab in bodenlose Tiefe. Kaum wagte ich, hinabzu-
schauen. [...] Und ldngst war es Abend als wir noch mitten drin steckten in diesen

26 So hat der »skipetarische« Rebellenfithrer Marko nicht nur Macht iiber die »wildesten Serben-
stimme« (Matthiefien 1933: 170), seinem Befehl folgen Uberhaupt die »ganzen Bergvolker [...]
vom Adriatischen Meere bis nach Saloniki« (Matthiefien 1933: 171).
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schwarzen, entsetzlichen Cebirgsbrocken. Ein Weg war es, wie durch die Hélle.«
(Matthieen 1933: 52-53)

Die Infrastruktur des Landes wird als riickstindig und potenziell gefihrlich dar-

gestellt. Strafien verdienen in der Diktion des Ich-Erzihlers diesen Namen nicht,

zumindest nicht im Vergleich mit den modernen Verkehrswegen Mittel- und West-

europas:

»Und wenn ich eben von Strafden sprach, so sind das keine Strafden wie {iber den
Brenner und den Sankt Gotthard, auf denen man mit Autos flitzen kann, nein,
hier droben, das sah ich jetzt schon, konnte kaum ein Maultierkarren fahren, und
brichtan diesem Karren etwa ein Rad oder tun die Tiere einen Fehltritt, dann stiirzt
der Wagen, wenn nicht ein halbes Wunder geschieht, ein paar hundert Meter in
die Tiefe.« (Matthieflen 1933: 42)®

Selbst ein Buchenwald wird kontrastiert mit vergleichbaren Wildern in Deutsch-

land und verweist so auf die Riickstindigkeit und Uniiberlegtheit der Einheimi-

schen:

»Marko aber freute sich (iber den Schatten, wie er sagte. Und da lachte ich ihn
hell aus: >Das nennst du einen Schatten, Marko? Und die paar Buchen hier einen
Wald? Ich wollte, du kdnntest dir unsere Walder daheim in Deutschland einmal
anschauen. So dicht stehen da die Biume, dass den ganzen Tag kein Sonnenstrahl
hinabfillt. Und ihr seid mir rechte Dummkopfe, dass ihr so mit euren Waldern ge-
haust habt! Bei euch schlagtjeder, der Lust hat, die Biume, und drum habt ihr al-
le Frithjahre Uberschwemmungen. Wardar und Strumitza verschlingen dann die
Halfte eurer Tabak- und Maisfelder! Und dann: ihr wéretja uniiberwindlich, wenn
ihreure Walder noch hattet! Kein Tiirke hattesichinall denJahrhundertenindiese
Berge gewagt — Der Skipetar schaut mich grof an. Und bedachtig nickte er:>Der
Woiwode sollte dich, bei Allah, zum Kriegsminister machen, Nemsil« (Matthie-
Ren1933: 65)%°

Mit der geographischen Verortung dieser Landschaften nimmt es der Ich-Erzihler

allerdings dhnlich wenig genau wie mit der Definition der »Skipetaren«. Auf dem

27
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In Adler der Schwarzen Berge sind diese Passagen gekiirzt, die Grundaussage ist aber kaum veran-
dert: »Der Weg? Man konnte nicht einmal von einem Pfad mehr reden. [...] Rechts von uns bald
Felsen wie Domtiirme. Dann wieder fiel hart links die Wand ab in bodenlose Tiefe. [...] Noch
heute lauft es mir kalt (iber den Riicken. Denn nicht Steinchen, nein den halben Berg hatte der
schmelzende Schnee uns auf den Weg gerollt. Und langst war es diister, als wir noch mitten drin
steckten in diesem wie durch Riesenfauste zerschmetterten Gebirge.« (MatthieRen 1953: 26)
Sowohl in der Inszenierung der Landschaft als zunehmend bedrohlich als auch der mangelhaf-
ten Infrastruktur erweist sich Matthiefen einmal mehr als Epigone Mays.

Dieses Zitatistin Adlerder Schwarzen Berge nur leicht abgeschwicht, der beleidigende Charakter
geglattet, indem das »ihr Dummkopfe« gestrichen wurde (Matthiefen 1953: 31).
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Weg von Prizren nach Kalkandelen, heute Tetovo in der Republik Mazedonien,
muss Nemsi Bey das Gebirge »Schar Dagh« (MatthiefRen 1933: 40) iiberqueren. Dies
entspricht den tatsichlichen Gegebenheiten. Dieses Gebirge wird in den Romanen
aber auch als die »Schwarzen Berge« (etwa Matthiefien 1933: 45; MatthiefRen 1953:
41) oder »Tscherna Gora« (Matthiefien 1933: 58) bezeichnet, was auf Montenegro
(Crna Gora) verweisen konnte. Abwegig wire ein solcher Zusammenhang keines-
wegs, ist doch »nahezu jeder dltere Titel iber die Crnagora zugleich ein Buch iber
Albanien und die Albaner« (Schmidt-Neke 1994: 277). Uberhaupt scheinen Albani-
en und Montenegro teilweise geradezu synonym verwendet worden zu sein, etwa
von dem im 19. und frithen 20. Jahrhundert sehr erfolgreichen Reiseschriftsteller
und Kriegsberichterstatter Hans Wachenhusen, in dessen Werken immer wieder
»Arnauten« eine pragnante Rolle spielen und zahlreiche der die »Skipetaren« be-
treffenden Zuschreibungen Matthief3ens wie Undiszipliniertheit und Unzivilisiert-
heit, aber auch Heroismus bereits angelegt sind. So heif3t es etwa in seinem Bericht
Halbmond und Doppeladler: Soldaten-Bilder aus zwei Feldlagern von 1860:

»Wildes Geschrei empfing uns, als wir unter dem hohen Uferrand dahinfuhren.
Die Insel erschien im ausschlieRlichen Besitz der Herren Arnauten, einer wilden
Bande, deren ganze Beschiftigung im Absingen ihrer Lieder aus den schwarzen
Bergen und im Abfeuern ihrer Pistolen besteht [...]. Einige dieser ehrenwerthen
albanesischen und czernegorzischen Baschi-Bosuks saen trotz der herrschenden
Kélte ganz nakt [!'] am Ufer und wuschen sich ihre Fustanelle, das einzige unent-
behrliche und hauptsichliche Kleidungsstiick, welches sie nebstihrer kurzen grie-
chischen Jacke besitzen. [...] Wird diese Fustane von dem gewéhnlichen Albane-
senwirklich einmal gewaschen, so geschiehtdies hochstensjedesJahreinmal und
zeugtvon einer keineswegs durchgingigen Reinlichkeitsliebe; als Regel istjedoch
anzunehmen, dafs der in Kriegsdienste tretende Albanese seine Fustane niemals
reinigt. [...] In diesen Zelten sah es wiist aus. Ich fiirchte mich, die Beschreibung
derselben zu libernehmen, aus Furcht, die Leserin zu verletzen, welche etwa diese
Blatterin die Hand nehmen kénnte. In der Holle kann es nicht wiister aussehen als
in diesen von Feuern umflammten Zelten. [...] In der Mitte der Insel angekommen,
sahen wir vor uns ein gréfReres Zelt, das sowohl durch Form als durch Reinlichkeit,
ja sogar durch einen gewissen Luxus aus dem Elend der iibrigen hervorstach. [...]
Plotzlich 6ffnete sich der Vorhang und eine grofRe schlanke Gestalt stand vor uns.
Es war der Arnaut-Pascha. Meine Vorstellung von diesem Mann entsprach auch
nichtim entferntesten der Wirklichkeit. Ich hatte mir unter einem Arnaut-Pascha
einen alten, mirrischen Czernagorzen-Hauptling aus den schwarzen Bergen ge-
dacht, vor mir aber stand ein junger Mann von etwa dreifSig Jahren mit schonem,
kriegerischem Gesicht, einer fein geschnittenen Adlernase, langem, sorgfaltig ge-
pflegtem schwarzem Schnurrbart und vollem, unter dem grofen, rothen Fef her-
abhangendem Lockenhaar. Es war mir, als miisse dieser Mann aus dem ersten bes-
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ten Heldengedicht herausgetretensein. [...] Der Hauptling war makellos, ein alba-
nesischer Mars, weifs wie ein Schwan. Noch heute steht er vor mir wie das Sinnbild
mannlicher Schénheit!« (Wachhusen 1860: 26-30)

Naheliegend wire aber auch, dass sich die »Schwarzen Berge« bei MatthiefRen auf
ein anderes Gebirge beziehen, das sich weiter 6stlich im kosovarisch-mazedoni-
schen Grenzgebiet erstreckt: die Skopska Crna Gora. Matthief3en hat offensichtlich
beide Gebirge zu einem zusammengezogen, um einerseits mit dem Schar Diagh
geographische Korrektheit zu beweisen, andererseits aber auch vom mythischen
Klang der »Schwarzen Berge« zu profitieren. Warum er das »jimmerliche[] Nest«
(MatthiefSen 1953: 33) hoch oben in den Bergen, in dessen Nihe der »Woiwode Prenk
Bib Doda« in seiner einem »Adlernest« (Matthief3en 1953: 33) gleichenden Burg re-
sidiert, »Werisowitsch« (MatthiefRen 1953: 35) nennt, ist schwerer zu erschliefRen.
Verisovié, heute Ferizaj im Kosovo, liegt am éstlichen Fufl des Sar-Gebirges in der
Ebene zwischen Pristina und Skopje. Von einem entlegenen, unzuginglichen Dorf-
chen im Hochgebirge kann also keine Rede sein. Ferizaj verfiigte sogar schon im
19. Jahrhundert tiber eine Bahnstation und eine Knaben- und Midchenschule (vgl.
Deusch 2009: 965, 974). Moglicherweise entnahm MatthiefRen den Namen der Ort-
schaft und auch den Hinweis auf die »Schwarzen Berge« Berichten tiber einen Auf-
stand kosovarischer Albaner gegen die osmanische Herrschaft im Jahr 1910, der
dem Plot von Nemsi Bey. Der deutsche Waffenschmied im Skipetarenland zugrunde lie-
gen dirfte. In einem Artikel des niederlindischen Turkologen Jan-Erik Ziircher
iiber »Sultan Regad’s Macedonian Journey of June 1911« findet dieser Aufstand Er-
wahnung:

»There were revolts in Northern Albania and Kosovo even in 1909, but in early
April 1910 twelve Albanian tribes from the province of Kosovo rose up in arms, led
by two tribal chiefs: Isa Boletin, who led the Mitrovica area, and Idris Sefer, a chief
from Skopska Crna Gora. Led by Idris, 5,000 Albanians cut off the railway between
Pristina and Uskiib (Skoplje) at Kacanik, while Isa Boletin led 2,000 rebels against
Firzovik (Verisovic/Ferisaj) and Prizren. The insurrection was supressed with some
difficulty by 16,000 Ottoman troops under Sevket Turgut Pasa and by August order
was reestablished.« (Ziircher 2000: 26)

Vorbild fiir den »Woiwoden Prenk Bib Doda« wiederum ist wohl eine historische
Personlichkeit gleichen Namens: Prenk Bib Doda war ein »Mirditen-Kapitin« —
also Oberhaupt der katholisch geprigten Region Mirdita in Nordalbanien —, der
tatsichlich etliche Jahre als Geisel an der Hohen Pforte verbrachte, aber keinesfalls
dort starb, sondern 1908 nach Albanien zuriickkehrte (vgl. Deusch 2009: 670-671).
Bei Hahn findet sich die Bezeichnung »Woiwode« fiir »erbliche Gemeindechefs«
der Mirditen, an der Spitze des »Stammes« steht als »Kriegsanfiihrer« allerdings
ein »Bairaktar« (Hahn 1867: 153), ein Begriff, den auch May verwendet, wenn auch
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»Barjactar« geschrieben (vgl. Schmidt-Neke 1994: 257). Dass bei Matthief3en dar-
aus ein »Woiwode« wird, wie auch die Anfithrer slawischer Freischirlergruppie-
rungen in der Region genannt wurden,* ist wohl ein Mittel, um das mazedoni-
sche Heroismus-Stereotyp aufzurufen. So stellt Matthief3en einen Zusammenhang
zwischen dem »Woiwoden« und der als germanisch geltenden »Wilden Jagd« her,
indem er Prenk Bib Doda als eine Art Odin (in germanischen Mythen der Anfiihrer
der »Wilden Jagd, vgl. Hofler 1934: 77-84) zeichnet:

»Frei wollen sie sein, nur frei —, und der Sultan? Der hatte ihr Stammesoberhaupt,
den hochverehrten Woiwoden Prenk Bib Doda, nach Stambul bestellt, um ihn mit
einer hohen Wiirde auszuzeichnen. [...] Und der Sultan gab dem alten Woiwoden
denn auch den Paschatitel, aber der ehrwiirdige Mann, der Vater seines Volkes,
durfte nie wieder heim in seine Berge. Als Geisel hielt man ihn in Stambul zurtick.
Nun flammten die Freiheitsfeuer wieder lberall in den Schwarzen Bergen. Und
bald hier, bald dort erzihlten die Leute sich, sie hdtten in mondhellen Nachten ih-
ren Woiwoden aufschimmerndem Ross durch das Land reiten sehen. Sein schnee-
weifdes Haar hitte geflattert im Wind. Und den Schlafenden hitte er an die Fens-
terladen ihrer Kammern geklopft mit hartem Totenkndchel, und wenn sie dann
auffuhren und hinausschauten, dann sahen sie ihn schon weit, weit driiben am
Berge reiten. Und sie reckten die geballten Fiuste hinaus und riefen in die Nacht:
>Wir rachen dich, Vater Prenk Bib Dodal« (MatthiefRen 1933: 45-46; mit geringfii-
gigen Verdnderungen Matthiefien 1953: 23)

Spiter werden die »skipetarischen« Kimpfer auch explizit »wilde Jagd« (Matthie-
3en 1933: 86; MatthiefRen 1934: 30; Matthieflen 1953: 46) genannt und aufgrund ihres
Freiheitsstrebens auf eine Ebene mit den Deutschen gehoben:™

»Er hielt mir die Hand hin:>Schlag ein, Nemsi —, wir wollen dir nichts Béses und
deinem Meister nicht. Und fir uns nureines: die Freiheit!<>Da hastdu meine Hand,
Marko!<riefich. Denn die Begeisterung des Mannes steckte mich an. Bisher hatte
ichimmer gemeint, hierim Balkan stiinde ein>Rauber«wolkchen gegen das andere.
[...]>Markoq, riefich,sich freu mich ja so! In die Berge komm ich und in die Freiheit!
Kennst du unseren deutschen Dichter Schiller? Nein! Aber, Marko, der hat gesagt:

30 »Woiwode« ist ein slawischer Herrschertitel, der wortlich iibersetzt etwa »Heerfithrer« bedeu-
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tet. In Polen ist der Woiwode heute oberster Verwaltungsleiter einer »\Woiwodschaft«, eines
Verwaltungsbezirks. In Mazedonien hingegen wurden Anfiihrer der Freischarler als »Woiwo-

den«bezeichnet.
Diese Gleichstellung findet sich einerseits im Mazedoniendiskurs der Weimarer Republik —wie

etwa bei Kiss —, andererseits aber auch in Hinblick auf die Albaner (bzw. »Skipetaren«) bereits
1844 im »heroischen Schauspiel« Skanderbeg von Joseph Freiherr von Auffenberg: »Verwandt
sind die Urstimme beider Volker/Und staunenswerth istihre Aehnlichkeit:/Es leben Mdnner auf
Germania’s Hohen,/An Kraft, an Ausdau’r und an ehr’nem Muthe/Den Skipetaren uns’rer Berge
gleich.« (Auffenberg 1844: 218)
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Aufden Bergen allein ist Freiheit!« Marko nickte mir ernsthaft zu.»Also solche San-
ger habtihrauch? Bei uns sagensie das alle, alle, alle!« (Matthiefen 1933: 50-51)**

Zugleich grenzt sich der Ich-Erzihler aber deutlich von den Freiheitskimpfern ab;
mit ihrer »blinden Wut« (MatthiefRen 1933: 81), ihrem »Skipetarenzorn« (Matthie-
fRen 1933: 81) kann er sich nicht identifizieren. Ihre unbeherrschte Brutalitit stof3t
ihn ab: »Da war es also doch geschehen! Das Bergvolk richte Prenk Bib Dodas
Enkel an Schuldigen und Unschuldigen! Schon brannte es in den Stidten, Frau-
en und Kinder verkohlten elend in ihren Hiusern ...« (MatthiefSen 1933: 154) Sein
Eingreifen, als Prenk Bib Dodas Enkel Prinz Milutin von »Zigeunern«* im Auftrag
der tirkischen Obrigkeit entfithrt wird, ist also weniger dem Wunsch geschuldet,
auf Seiten der Aufstindischen zu kimpfen, als vielmehr einem friedenssichern-
den Impetus: Ein Krieg soll verhindert werden, um noch mehr BlutvergiefRen zu
vermeiden. Zunichst ist der Ich-Erzihler auch erfolgreich:

»Jeden Tag konnten ja die Gewehre gegen die Tiirken losgehen. Gestern und vor-
gestern hatten sie bereits geknallt, — und heute, wo ich in Stambul diese Zeilen

32 Diese Stelle ist in der Ausgabe von 1953 stark gekiirzt, die Gleichsetzung von »skipetarischer«
und deutscher Freiheitsliebe ist verschwunden: »[...] Wir wollen also von dir nichts Unrechtes
und deinem Meister nichts Boses antun. Was wir wollen, ist blof3 fiir uns die Freiheit, und um
die durchzusetzen, brauchen wir ordentliche Waffen.<Er hielt mir die Hand hin. Und ich schlug
ein:>Abgemacht, Jejen! Nur Freiheit um Freiheit. Ich will nicht euer Gefangener sein!«—sSollst du
auch nicht!«erwiderte er, >aber nun halte den Mund und gib Acht auf den Weg!« (Matthiefen
1953: 26)

33 InderInszenierung der»Zigeuner« bei Matthiefien lasst sich eine Strategie erkennen, die auch

w

sonst flir die Mazedonien-Romane dieses Autors typisch ist. Der Ich-Erzihler distanziert sich
im Gesprach mit dem »Skipetaren«-Anfiithrer von gdngigen antiziganistischen Diffamierungen,
die er letzteren in kruder Weise aussprechen ldsst: das »Cesindel« verursache »ein Wehklagen
in den Hihnerstillen der Armen und ein Jammern in den Schafhiirden der Bediirftigenc, es
sei »Pack« mit einem »unersattlichen Racheng; der Trank, mit dem eine alte Romni den Ich-
Erzédhler heilt, »die Mistbriihe dieser Hexe«, ohne die der Ich-Erzéhler genauso schnell gesund
geworden wire; die»Zigeuner«werden mit Liusen gleichgesetzt, diese »Verfluchten hatten uns
die Stiefel von den FiiRen und den Dreck unter den Nageln weggestohlen.« Dagegen setzt der
Ich-Erzéhler zwar, er habe »schon mehr als eine Nacht [...] mit Zigeunern am Lagerfeuer geses-
sen, und sie haben mir nicht ein Kriimchen Tabak gestohlen«, und empfiehlt, sich »die Leute
zu Freunden zu machenc, denn »selbst Zigeuner« kénne man »einmal nétig haben«. In seiner
Schilderung rekurriert er aber genau auf die vorgeblich abgelehnten Vorurteile: die »Zigeuner«
werden als kinderraubende »Bande«inszeniert, im Feuerschein wirken sie wild und ddmonisch
wie»Bergkobolde«, sie braten einen Hund, weshalb es»niedertriachtig«stinkt,am Morgen sieht
man »braune Kerle um ein Feuer hocken, die alte »Zigeunerin« hat ein »zerknittertes Hexen-
gesicht« und »grausigen Knoblauchatemg, sie hiillt den kranken Ich-Erzahler in »schmierige([]
Decken«etc. (alle Zitate Matthieflen 1953: 28-31). Zur Inszenierung der »Zigeuner«in Literatur
und Kunst vgl. etwa Hille 2005 und Brittnacher 2012; zum Motiv der »Zigeunerin«als Hexe ins-
besondere Brittnacher 2012: 233-245, zur kindesraubenden, hexenartigen alten »Zigeunerin«
Hille 2005: 27-38.
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nach den kurzen Angaben meines Notizbuches schreibe, ist eben der entsetzliche
erste Balkankrieg mit seinem flirchterlichen Morden zu Ende. Wann wird der zwei-
te folgen? Vielleicht wire der erste statt im Jahre 1912 schon 1910 ausgebrochen,
hatteich in diesen letzten Tagen nicht das Gliick gehabt, den Woiwodenenkel aus
der Hand der Tiirken zu entreifen.« (Matthieflen 1934: 7-8)>

Doch letztlich lisst sich die Gewaltbereitschaft der einheimischen Bevélkerung
nicht eindimmen, woraus — dank Nemsi Beys Eingreifen etwas verspitet — die
Balkankriege resultieren.

StofRen Wildheit, Brutalitit und Undiszipliniertheit der »Skipetaren« den Ich-
Erzihler auch ab, so nétigt ihm ihre Tapferkeit doch Bewunderung ab, was sich in
Beschreibungen wie den folgenden niederschlagt (deren erstere nur geringfiigig
verindert auch in MatthiefSen 1953 wiederkehrt, wihrend in der zweiten aus dem
»Goliath« Brankowitsch ein »nicht allzu grofRer gedrungener Mann mit schlohwei-
f8em Haar und breitem, rotem Gesicht« geworden ist, aus den »prachtvollen krie-
gerischen Gestalten« »diese wildkriegerischen Gestalten«; MatthieRen 1953: 102):

»Da — ich sah plotzlich eine Bewegung in der Menschenmenge, die den Bahn-
hof umlagerte. Es war wie eine Welle, die man zuerst in der Ferne schaumen sieht
und die nun langsam nédher rauscht... Ah, schon teilten sich hinten die Menschen-
massen. Nein, — wie von einem machtigen Keil wurden sie auseinandergescho-
ben. Und nun stieg ein brausender Schrei hoch... Sie kamen! In riicksichtslosem
Galopp, zu vieren und vieren, wohl fiinfhundert bis an die Zahne bewaffneter Ski-
petaren! Und einerritt allen weit voran, miteinem ledigen Pferde vorsich... Schon
erkannte ich Tilki, erkannte im gleichen Augenblick auch den Reiter! sMarko« rief
ich,>Marko, hierher!<[...] Ich sah wie der arme Leutnant blass geworden war. Denn
im Augenblick hatte die wilde Reiterei den ganzen Bahnhof besetzt, und nun hiel-
ten sie in weitem Halbkreise um das ganze Gebiude her, prachtvolle kriegerische
Cestalten, wie aus Erz gegossen...« (Matthieflen 1933: 169-170) »Was war dieser
Brankowitsch fiir ein Goliath! Wohl zwei Képfe langer als Marko, und der war auch
nicht klein. Schwarz wie Kohlen seine Augen, braun wie Leder seine Haut. Und ein
Schnauzbart zierte ihn, den hitte er sich bequem am Hinterkopf zusammenbin-
den und noch eine schone Schleife daraus machen kénnen. Und dann die pracht-
vollen kriegerischen Gestalten seiner Begleiter! Mir war es auf einmal zumute wie
einer armen Maus; um sie herum sitzen mit funkelnden Augen zehntausend aus-
gewachsene Kater, und denen soll sie entrinnen.« (MatthiefRen 1934: 28)

34 Der Ich-Erzahler kann hier als Personifikation Deutschlands als friedensstiftender Macht auf
dem Balkan interpretiert werden, wihrend franzosische Kanonen und Gewehre bei den »Ski-
petaren« und russische Gewehre bei den »Komitadschis« Frankreich und Russland als Kriegs-
treiber erscheinen lassen.
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Anders verhilt es sich mit den hygienischen Verhiltnissen. Uber die Beschreibung
von Schmutz und mangelnder Kérperpflege grenzt sich der Ich-Erzihler — hier
wieder insbesondere in der Nachfolge Karl Mays, von dem einzelne Zuschreibun-
gen beinahe wortlich itbernommen werden (vgl. Kapitel 2.2), und zugleich im Ein-
klang mit sowohl bei Kiss als auch in den Romanen von der smazedonischen Front«
verbreiteten Stereotypen — am stirksten ab. Immer wieder kommt er auf das weit-
verbreitete Ungeziefer zu sprechen, die »nichtlichen Raubziige starker Flohpa-
trouillen, die zudem noch Hand in Hand mit anscheinend vortreftlich geschulten
Wanzenziigen arbeitetenc, an die man sich auf dem »Balkan und im ganzen Ori-
ent« aber gewohnen miisse, heifde es doch im Sprichwort: »Wo Flohe und Wanzen
anfangen Haustiere zu werden, da beginnt der Orient.« (Matthiefen 1934: 5)*° Die
Einheimischen schlafen in ihren Kleidern und legen nicht einmal die Stiefel ab:
»Anzuziehen brauchte ich mich nicht. Denn nach der I6blichen Sitte des Landes
hatte ich in den Kleidern geschlafen. Nur die langen Schaftstiefel hatte ich zur
Verwunderung meines kleinen Freundes von den Fiiflen getan.« (MatthiefRen 1953:
94) Und die Anregung des Ich-Erzihlers, sich zu waschen, stof3t bei Prinz Milutin
auf volliges Unverstindnis:

»Wasch dich erst mal, du Dreckspatz!< Ganz grof sah mich Milutin an. >Meinst
du wirklich, Nemsi Bey, das wire notig? Verlangt das eure Religion, dass ihr euch
so etwa alle Monate einmal wascht? Ich bin doch nicht so dreckig?>Nein, kleiner
Milutine, sagteich,>so dreckig bist du gerade noch nicht. Ich kann dich immer noch
erkennen!<>Na, was willst du denn mehr? Und gesund bin ich auch!« Er kratzte
sich am Kopfe...>Siehst du wohl, kranke Menschen haben keine Lause!<;Dann bin
ich aber krank!<>Oh, Nemsi Bey, du musst nicht verzweifeln! Du wirst auch schon
Liuse kriegen!< (MatthieRen 1934: 13)3¢

Schmutz und Unordnung herrschen tiberall, kdnnen aber gegebenenfalls zumin-
dest temporir von orientalischem« Zauber tibertiincht werden wie in einer alten
Karawanserei in Uskiib/Skopje, die nun als Gefingnis dient und aus der der Ich-
Erzihler gemeinsam mit einigen deutschen Wandervégeln Milutin befreit:

»Und langsam 6ffnete sich ein Flligel des Tores. Wir traten ein. Und blieben dann
wie verzaubert stehen. Kamen wir in einen Palast aus Tausendundeiner Nacht?

35 1953 sind von diesem Zitat noch die »néchtlichen Raubziige starker Flohpatrouillen« (Matthie-
en 1953: 93) ibriggeblieben.

36 In der bundesrepublikanischen Version des Buches heifst es: »Wasch dich erst mal, du Dreck-
spatz!<sagte ich. Freilich, wihrend des Gebetes hatte er ab und zu Fingerspitzen in einen Napf
mit Wasser getaucht und war sich iiber Nase, Augen und Ohren gefahren. Und drum sah er mich
jetzt groR an:>Habe ich nicht die Waschungen vollzogen? Mehr ist nicht n6tig. Oder binich dre-
ckig?<—>So arg noch nichtg, sagte ich,»ich kann dich immerhin noch erkennen.<—>Na, was willst
du denn mehr?« (MatthieRen 1953: 96)
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Hinter dem dunklen Tor sahen wir im grinsilbern herabflieRenden Mondlicht ei-
nen Wald von schlanken Pfeilern um einen Hof, immergriine Straucher, in der Mit-
te ein herrliches Marmorbecken, in dem ein Springbrunnen sprudelte. Rundher-
um die farbigen Lichter von Lampions ...« (Matthiefen 1953: 71)

Doch bei Tageslicht sieht die Realitit ganz anders aus:

»Die Sonne warinzwischen aufgegangen, und der Cefingnishof taghell. Es tat mir
leid, daf ich ihn heute noch einmal sehen mufite. Wie schén war er in der Nacht
gewesen. Aber nun sahich schmutziges Geriimpel und faulende Dreckhaufen zwi-
schen den Marmorséulen liegen; der Plattenbelag war zerbrochen und zerwiihlt,
zerschlagene Topfe, schmierige Eimer ringsumher, und dariiber die iberlaufende
Briithe des Springbrunnenbeckens.« (Matthiefien 1953: 88)

Nicht nur hier wird angedeutet, dass Schmutz und Unzivilisiertheit zugleich auch
den Verfall einer besseren Vergangenheit bedeuten. Anders als bei Kiss, bei dem
dieses Motiv mit Bezug auf die Antike explizit wird, liegt hier der Fokus auf dem
Mittelalter, an das auch die an serbische Herrschernamen angelehnte Nomenklatur
der »Skipetaren« alludiert. Deutlich wird dies in einer Szene, als der Ich-Erzihler
dem »Komitadschi« Duschan begegnet, der den »stolzen Namen [...] des Helden-
konigs Stephan Duschan« trigt, der »vor nun fast sechshundert Jahren gestorben
war und fast den ganzen nordlichen Balkan unter seinem Zepter vereinigt hatte«
(Matthieflen 1934: 84). Dieser Duschan haust allerdings als »Rauberhauptmann«
mit seinen »Komitadschis« in einer Hohle, verwendet statt Salz SchiefRpulver, isst
jeden Tag gestohlenes Hammelfleisch und ist in jeder Hinsicht grob und auch
dumm. Die »grofien Zeiten« scheinen unerreichbar weit entfernt.

Nicht nur in der Beschreibung des Komitadschidaseins, die der Ich-Erzihler
liefert, scheint Liminalitit als Prinzip auf, das auch Matthief3ens Darstellung der
Region prigt, in der sich die Handlung der Romane abspielt. Die »Komitadschis«
namlich befinden sich, solange sie gegen die tiirkische Obrigkeit kimpfen, in ei-
nem liminalen Zustand:

»Wir sind Komitadschis!< sagte der eine. [...] Alle diese Leute gingen »in die Ber-
ges, das heifdt, sie stellten sich damit auferhalb jeden Cesetzes und erndhrten
sich redlich als Rauberbanden. Das war fiir ihre Begriffe genau so ein ehrenwertes
Handwerk wie das des Schusters und des Schneiders. Zumal da sie alle sich nicht
als Rauber, sondern als Freiheitskimpfer fiihlten. Und hatten sie erst einmal die-
se Freiheit, dann wiirde sicher jeder in seine Werkstatt zuriickkehren, wieder die
schénen dauerhaften serbischen Teppiche weben, sein Tabaksfeld bebauen oder
Saffianleder gerben. Vorldufig aber waren sie so etwas wie eine geheime Ausle-
setruppe der Freiheitsbewegung, fiir den kommenden Krieg unentbehrlich als die
geborenen Spiher und Scharfschiitzen. Somit war ich eigentlich ganz froh, dass



6 Macedonia heroica sed inferiora. Freiheitskdmpfer und Germanen

ich auf diese Weise die Komitadschis einmal kennenlernte!« (Matthiefien 1934:
86-87)

Ebenso ein liminales Dasein fithren sowohl der Ich-Erzihler, der als Handwerks-
bursche auf der Walz eingefiithrt wird, als auch die jugendlichen Wandervégel, die
auf ihrer Wanderung bis nach Uskiib/Skopje vorgedrungen sind. In beiden Fillen
ist der Schwellenzustand zum einen durch ihre Adoleszenz geprigt, zum ande-
ren durch ihre Bewegung durch eine als Grenzraum verschiedener Kulturen ge-
zeichnete Region, in der die Verhiltnisse zum Teil auf den Kopf gestellt sind. So
erwirbt der junge Handwerksbursche den Ehrentitel Effendi und vermag es, sich
iber die Anordnungen hochster Vertreter der staatlichen Ordnung hinwegzusetzen
(der tiirkische Wali ist machtlos gegen ihn und die »Skipetaren«), die Wandervo-
gel hingegen lassen sich bei den Komitadschis zu »richtigen Raubern ausbildenc
(Matthieflen 1934: 92). Sowohl beim Ich-Erzihler als auch den Wandervigeln lisst
sich zudem das »betwixt and between, das laut Turner (2000) liminale Zustinde
kennzeichnet, in Ansitzen einer hybriden Identitit entdecken.’” Der Ich-Erzihler
tragt nicht nur einen tiirkischen nom de guerre, er trigt auch einheimische Kleidung
und wird etwa von den Wandervogeln zunichst als »Skipetar« erkannt. Auf seiner
Bahnfahrt im Orientexpress treibt er dieses Spiel auf die Spitze, in dem er sich
als »waschechter Tiirke« ausgibt und »wie ein ungeleckter Komitadschi« benimmt,
woraufhin es den mitreisenden »Westeuropder[n]« ordentlich graust (vgl. Matt-
hiefien 1934: 109-111). Bei den Wandervogeln ist es »Fritzchen«, der wihrend der
Befreiung des >Skipetarenprinzen«< Milutin kurzzeitig selbst zu diesem wird (Matt-
hiefRen 1953: 76-89). Letztlich bleibt es aber bei einem Spiel mit der Identitit; dass
die Protagonisten Deutsche sind, wird in Abgrenzung zu den Einheimischen im-
mer wieder deutlich gemacht in Sitzen wie »Mein Platz war also anderswo. Ein
Deutscher bin ich und kein Skipetar« (Matthief3en 1934: 26). Am Ende des Bandes
von 1933 wird sogar das Deutschlandlied bemiiht, das der Ich-Erzihler im Rau-
schen eines Flusses zu horen glaubt:

»Und so kam es, dass ich vom Nachmittag dieses Tages an bis zum nachsten Mor-
gen, ohne einmal zu erwachen, indem Turmzimmer des Lausehadschi lag und von
der bésen und blutigen Welt nichts mehr wusste. Nur sangen mirimmer deutsche
Lieder durch Schlaf und Traum, und als ich endlich erwachte, war es mir noch, als
horte ich’s irgendwo weit in der Ferne verhallen und verrauschen: sDeutschland,
Deutschland iiber alles...« Aber es war nur der Fluss vor meinem Fenster, der glu-
ckernd dem Wardar zustromte.« (Matthiefden 1933: 173)

37 HomiBhabha hataufden hybriden identitarens>Zwischenraum<zwischen kolonisierendem und
kolonisierten Subjekt, in dem vermeintlich stabile Zuschreibungen und Machtdichotomien auf-
gelost und unterlaufen werden, hingewiesen. Vgl. Bhabha 2000.
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6.3 Biindische Jugend und Hajducken

Es ist wohl kein Zufall, dass in Matthiefiens Mazedonien-Romanen eine Wander-
vogelgruppe eine bestimmende Rolle spielt. Ulrike Brunotte (2004) hat aufgezeigt,
wie der deutsche Minnerbunddiskurs von dem Wandervogel-Theoretiker Hans
Blither geprigt wurde. Auch wenn Blither umstritten ist*® und die pauschalisieren-
de Gleichsetzung von Jugendbewegung und Minnerbund »viele, ausgesprochen
disparate Erscheinungen [iibersieht], die heute unter dem Sammelnamen >Ju-
gendbewegung« zusammengesehen werden« (Knoll und Schoeps 1988: 6), so ist
doch nicht von der Hand zu weisen, wie stark die Faszination des Minnerbundes
in der Jugendbewegung wirkte. Daran schlieft Matthief3en mit seiner Wandervo-
gelgruppe an. Dass umgekehrt das Motiv des mazedonischen, mannerbiindischen
Riubers und Freiheitskimpfers, wie er in den Romanen von Kiss und MatthieRen
pragnant wird, hervorragend an die Jugendbewegung Anschluss finden konnte,
erscheint naheliegend. Deutlichen Niederschlag fand es durch die Vermittlung des
Slawisten Gerhard Gesemann im Liedgut der Jugendbewegung, wo es bis heute
aktiv rezipiert wird.

Gesemann, mit einer kurzen Unterbrechung von 1923 bis 1948 Professor fiir sla-
wische Philologie an der Deutschen Universitit in Prag, gilt als einer der wichtigs-
ten Balkanologen des 20. Jahrhunderts. Er setzte sich in seinem Werk gegen die
weitverbreitete Diffamierung der Siidslawen als kulturell minderwertig ein (vgl.
Zeil 1986: 733). Gesemann ging vielmehr davon aus, dass sich »deutsche und slawi-
sche Kultur in einem jahrhundertelangen internationalen Austauschprozef neben-
und miteinander entwickelt und gegenseitig bereichert haben« (Zeil 1986: 733). Dies
macht er auch in seinem Nachwort zu der Sammlung Zweiundsiebzig Lieder des bul-
garischen Volkes® deutlich, die er 1944 in seiner Ubertragung im Berliner Wiking
Verlag veroffentlichte und die 1996 in einem unverinderten Nachdruck in der »Bul-
garischen Bibliothek« der »Deutsch-Bulgarischen Gesellschaft zur Forderung der
Beziehungen zwischen Deutschland und Bulgarien e.V.« neu aufgelegt wurden:

»Diese Auswahl von Ubersetzungen und Nachdichtungen bulgarischer Volkslie-
der hatte noch lange in den Kollegheften geruht, wo sie ihren anspruchslosen
Dienst weiter getan hatte, wenn ich nicht gesehen hitte, wie deutsche Soldaten

38 So schreiben Joachim H. Knoll und Julius H. Schoeps in ihrem Vorwort zu einem Band iiber die
Jugendbewegung, Blither habe zwar »wichtige Gedanken zum Bindigungs- und Gesellungs-
prinzip entwickelt[], auf der anderen Seite die Jugendbewegung aber zum erotischen Phino-
mencstigmatisiert[], was eine bis heute andauernde kontroverse Diskussion ausgeldst« (Knoll
und Schoeps 1988: 6) habe. Vgl. zu Blither auch Schoeps 1988.

39 Schonanhand der Toponymie der Liedersammlung und auch des Nachworts ldsst sich trotz des
Titels feststellen, dass zahlreiche der Volkslieder aus der Region Mazedonien stammen bzw.
sich darauf beziehen.
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bulgarische und heimische Buchhandlungen vergeblich nach einem bequemen
Bandchen bulgarischer Volkslieder durchsuchten. Wie oft hatten sie (iber den
Feldern von der Donau bis zum Wardar das Landvolk singen gehort, wie oft den
Reigentinzen auf dem Dorfplatz zugeschaut, ohne zu erfahren, was die da Son-
derbares singen, und einer erzihlte mir, noch immer Verwunderung im Blick, er
habe in einem Wirtshause in Veles gesehen, wie ein alter Mann auf einer kleinen
dreisaitigen Fiedel ein Lied spielte und sang, das kein Ende nehmen wollte, und
den Zuhérern sei es offenbar auch nicht langweilig geworden. Er ahnte nicht,
daf er einen epischen Vor-ganger (nicht etwa Nach-fahren) Homers und einen
Geistesgenossen jener beiden deutschen Monche vor sich hatte, die zur Zeit
Karls des Grofien das Hildebrandslied aufschrieben. Wenn nun der Deutsche
bei seiner Herderschen Aufgeschlossenheit fiir fremde Welt und fremdes Volk
wissen mochte, was das bulgarische Volk eigentlich singe, so mochte er das auch
aus dem Cefiihl heraus, dafd eine Kenntnis der Lieder, die ein Volk singt, einiges
Wissen Uber Fithlen, Denken und Trachten dieses Volkes vermittle; er mochte
durch die Lieder hindurch einen Blick in Ceist und Seele eines Volkes werfen,
das mit dem seinen lange und fest verbunden ist, das er liebt und achtet. [...]
Aufhorchen werden wir freilich, wenn wir auf Gattungen, Motive, Lieder und
Stilmittel stofden, die nicht entlehnt sind, sondern sich als européisches Urerbe
ausweisen und in denen wir mit ehrfiirchtiger Rithrung uns selbst, unsere eigene
Vorzeit wiederfinden, sonderbar verhiillt und doch vertraut unter balkanischem
Gewande.« (Gesemann 1944: 111-112)

Immer wieder verweist er auf das Internationale, Grenziibergreifende der Motive
der Volkslieder, die er u.a. als verbindendes Element zwischen Nord-, Mittel- und
Siidosteuropdern interpretiert:

»Diese Welt des Volksglaubens und des ihm zugeordneten Volksliedes, wie sie
uns seit den Tagen Theokrits auf dem Balkan bei Hellenen und Neugriechen, bei
Bulgaren, Serben, Kroaten, Albanern entgegentritt, es ist dieselbe Welt, die in
den Volksballaden der germanischen Welt von Island tber die britischen Inseln,
von Skandinavien tber Deutschland bis zu den Ausldufern der Karpathen lebt,
es ist nicht nur dieselbe Welt, nicht nur dieselbe Dichtung als Gattung, nein, es
sind auch dieselben Motive, ja dieselben Lieder, die zum Teil Wandergut zwischen
Nord und Siid sind, zum Teil aber europdisches Urerbe.« (Gesemann 1944:128-129)

Auch Gesemann war als Wissenschaftler allerdings fest im Diskurs seiner Zeit
verankert, nicht nur hinsichtlich Forschungsthemen wie »Volkscharaktertypolo-
gie« (Lozoviuk 2008: 302-303). Sein Wirken stand stets im »Spannungsfeld zwi-
schen imperialistischer deutscher Ost- und Siidosteuropaforschung und progres-
siver Tradition birgerlicher deutscher Slawistik und Balkanologie« (Zeil 1986: 730).
Durch sein widerspriichliches Verhiltnis zum Nationalsozialismus (vgl. etwa Zeil
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1986: 731, 733 sowie Lozoviuk 2008: 304) bleibt er letztlich eine umstrittene Wissen-
schaftlerfigur.

Als ein Hauptwerk Gesemanns gilt bis heute die 1943 erstmals erschienene
und 1979 im Neurieder Hieronymus Verlag neu herausgegebene Abhandlung He-
roische Lebensform. Zur Literatur und Wesenskunde der balkanischen Patriarchalitit samt
ihrer bereits 1934 publizierten Vorstudie Der montenegrinische Mensch. Zur Literatur-
geschichte und Charakterologie der Patriarchalitit. Anhand von zahlreichen, insbeson-
dere montenegrinischen, literarischen Zeugnissen, die er »Beispiele von Mannes-
und Heldentum« (Gesemann 1979: 7) nennt, mdchte er »aus den Kulturwerten der
balkanischen Welt diejenigen der deutschen Welt [...] vermitteln, fiir welche die-
se eine natiirliche oder historische Neigung mitbringt« (Gesemann 1979: 9). Zwar
scheint naheliegend, dass seine Thesen im Nationalsozialismus positiv aufgenom-
men wurden, zumindest offiziell jedoch war das Gegenteil der Fall. Im Vorwort zur
Neuausgabe schreibt Gesemanns Sohn Wolfgang Gesemann dazu:

»Es grenzt ans Unverstiandliche, da dieses Buch 1943 im Scheitelpunkt der deut-
schen Finsternis und zur Zeit des scharfsten Partisanenkampfes in Montenegro die
Zensur passieren durfte. Das>Amt Rosenberg<hatte schon>Der montenegrinische
Mensch<als schadlich eingestuft, da mein Vater die Werte der heroischen Patriar-
chalitat auf verstehend-soziologische und nicht aufsrassische<Gegebenheiten zu-
riickgefiithrt hatte und von dieser Sicht auch jetzt nicht bereit war abzuweichen.«
(Wolfgang Gesemann 1979: 5)

In jedem Fall prigte Gesemann das »Heroismus-Stereotyp« (Troebst 2007d: 111)
mafigeblich mit, das die deutsche Sicht auf die Bewohner Mazedoniens und be-
stimmter anderer Regionen des Balkans (Troebst nennt neben Mazedonien vor al-
lem Serbien und Montenegro; Troebst 2007d: 111) zwischen den Weltkriegen und
im Nationalsozialismus stark beeinflusste.*® Dabei ist Gesemanns Darstellung der

40 Darauf, dass es sich auch um ein serbisches Autostereotyp handelt, das in den Balkankriegen
am Ende des 20.)ahrhunderts fruchtbar gemachtwurde, hat der dsterreichische Siidosteuropa-
Historiker Karl Kaser unter Bezugnahme auf Arbeiten des serbischen Ethnologen Ivan Colovi¢
hingewiesen: »In einem Abschnitt seines Buches iiber die Politik der Symbole geht Colovi¢ auch
auf die Diskurse liber die serbischen Krieger-Helden in der ersten Hilfte der 1990er Jahre ein,
die in Kroatien und Bosnien-Herzegowina kampften. Er erkennt darin Fragmente, die auf den
traditionellen Charakter des patriarchalen Balkankriegers verweisen. Dazu gehdrtauch ein Ele-
ment, das bereits bei Cesemann einen Diskursstrang dargestellt hat, ndmlich, dass der Held an-
gesichts des Kampfes zu einem asexuellen Wesen wird, das weder Erotik noch Liebe kennt und
die Beziehung zu einer Frau meidet. Der Mann kénne im Kampf seine heldenhaften Fahigkei-
ten nurdann ausspielen, wenn ersich in der Zeit des Krieges jeglichen Geschlechtsverkehrs mit
einer Frau enthalte, also rein bleibt. Die sDesexualisierung« des jungen Kriegers werde durch
einen aufgebauschten Waffenfetisch aufgefangen. Der sexuell enthaltsame Held wird quasi
auf seine Pubertitsphase zuriickgeworfen und erhilt die Aufgabe, gegen den aggressiven und
virilen Feind zu kampfen, der die Ehre der eigenen Frauen bedroht. Dieses Ideal steht nach
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Bevolkerung Mazedoniens durchaus widerspriichlich. In seinem 1936 erschiene-
nen Beitrag »Kultur der Stidslawen (Bulgaren, Serben, Kroaten, Slowenen)« zum
in der Akademischen Verlagsgesellschaft Athenaion in Potsdam herausgegebenen
Handbuch der Kulturgeschichte gesteht er die >heroische Lebensform« insbesondere
dem — durchaus auch rassentheoretisch begriindeten* - »dinarischen Westen der
Halbinsel« zu, wo sich nach der tiirkischen Eroberung des Balkans »die Patriarcha-
litdt machtig entwickelt« habe, wihrend eine »balkanobyzanthinische[] Zone« mit
Bulgarien sowie »Mazedonien, Altserbien und dem Moravatale« vorwiegend »tiir-
kisiert und grazisiert« worden sei und sich dort nur »patriarchalische Enklaven« (in
Mazedonien »Prespa, Morihovo, Debar u.a. im Westen, Male$ u.a. im Osten«) ge-
halten hitten (Gesemann 1936: 13). Das »byzantinische Wesen« (Gesemann 1936: 16)
driicke sich vor allem in der Kultur der »balkanobyzantinischen Stadt« (Gesemann
1936: 16) aus, habe aber auch dem »slawische[n] Bauer[n] dieser Zone« (Gesemann
1936: 19) seinen Stempel aufgedriickt. Gesemanns von zahlreichen balkanistischen
und orientalistischen Stereotypen durchsetzte Ausfithrungen sollen im Folgenden
ausfithrlich zitiert werden. Zu Beginn steht eine allgemeine Schilderung von ihm
als typisch angesehener Stidte, von denen die namentlich genannten zum grofiten
Teil in der Region Mazedonien liegen:

»Alle diese Stidtchen — Skoplje, Prizren, Pristina, Veles, Bitolj, Ohrid, Prilep,
Stip, Strumica, Seres, Drama und manche Stadt in Bulgarien wie etwa Sumen —
zeigen denselben hochst malerischen Stil der Strafenziige und Hauser, dieselbe
Lebensweise, die gleiche Lebensauffassung, denselben Lebensstil der Bewohner.
Den Mittelpunkt der Stadt nimmt die >Carsijac ein, der>Bazar«. [...] Zwischen den
heimischen Erzeugnissen liegt heute der europiische Bofel. Auf der gewundenen,
holprig gepflasterten, unsauberen StraRe schiebt sich zu bestimmten Tagen und
Stunden das Landvolk auf und ab. Der Stadter wohnt nicht in der Cariija, sondern

Ansicht des Autors in einem erstaunlichen Widerspruch zu den erotischen und virilen Bezii-
gen der Kriegspropaganda. Das Heldenideal fordert des Weiteren radikales Heldentum, was
die Bereitschaft impliziert, das Leben fiir das Vaterland hinzugeben; der Krieger ist das Kind
des Vaterlandes, der gereinigte Krieger der Nation und sterbliche Held, dessen Uberreste ma-
gisch-religiose Macht aufweisen. Anhand von Textbeispielen zeigt der Autor, dass sich diese
Motive quer durch die Geschichte bis in die Zeit der jiingsten Kriege ziehen.« (Kaser 2001: 331)
Dazu heifdt es: »Betrachtet man die neueste rassenkundliche Karte der Siidslawen des Polen

ary

4
Czekanowski, so fallt zunichst der grofde Unterschied zwischen dem vorwiegend armenoiden
Westen —der»dinarische« Typ im anthropologischen Sinne bezeichnet eine Mischung zwischen
dem armenoiden und nordischen Typus — und dem vorwiegend mediterran beeinflufdten Ost-
raum auf. Interessant ist es, daf der Ost- vom Westraum durch einen breiten Giirtel im Morava-
Vardartale getrennt wird, der einen starken Prozentsatz von nordischer Beimischung zeigt [...].
Es ist ferner ersichtlich, daf im grofiten Teil Jugoslawiens das dinarische Rassenelement iiber-
wiegt.« (Gesemann 1936: 7)
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in sMahalen¢, den Vorstidten und Vierteln, die um die Innenstadt herumlie-
gen. lhre weifdgetiinchten Hauser sind von malerischen dunklen Holzveranden
umwinkelt und von blithenden und griinenden Garten umgeben, deren hohe
Mauern und Haremsgitter vor den Fenstern (auch bei Christen) jeden Blick der
Casse abweisen. So ziehen sich Hiauser und Garten weit in die Ebene hinein, die
Abhinge hinauf, das pappelbestandene FluRufer entlang, hie und da iberragt
von den weiflen Kuppeln und schlanken, spitzen Minaretten der Moscheen,
den dunkelbraunen Dichern alter slawisch-byzantinischer Kirchen und von je-
nen beiden unvermeidlichen Bauwerken dieser Stadtchen: der Sahatkula, d.h.
dem verfallenden Zeit- und Uhrturm, und dem Hamam, dem sorientalischen«
Dampfbade, einem altiiberlieferten rémisch-byzantinischen Kulturgut, das an
bestimmten Tagen den Mannern, an anderen den Frauen zugéinglich ist, Moham-
medanerinnen wie Christinnen, denen das stundenlange Bad Hygiene, Kosmetik
(Farben der Haare mit Henna, Depilieren), Kaffeeklatsch und lyrische Singstube
bedeutet.« (Gesemann 1936: 16-17)

Nicht fehlen darf in der Beschreibung das »Zigeunerghetto, in dem es den gan-
zen Tag von Musik und Schimpfen widerhallt« (Gesemann 1936: 17), bevor der Blick
zu den Friedhofen schweift, zunichst den »tiirkischen, die weitraumig, uneinge-
ziunt, verwahrlost daliegen, Zeugnis fiir den islamischen Glauben, der alles Irdi-
sche verachtet« (Gesemann 1936: 17) und dann den »christlichen, wo sich im Sin-
ne des orthodoxen Ahnenkults die Graber wohlgepflegt und dichtgedringt um die
Friedhofskapelle reihen [...] und wo die Luft, besonders an den Tagen des Gedicht-
nisses der Toten, widerhallt von melodischen Klagen, daf es in der Ferne klingt wie
eine michtige Naturorgel« (Gesemann 1936: 17).

Es folgt eine vernichtende Kritik des >Kollektivcharakters« der Bewohner der
geschilderten Stidte, die zugleich zivilisationskritische Elemente beinhaltet:

»Das ganze Leben bei allen>Nationen<und >Glauben< (man macht keinen Unter-
schied zwischen diesen Begriffen) ist kleinbiirgerlich, eng, spiefiig, bigott, Ceis-
tigem abhold, vom Verdienerneid und —geiz innerlich zerfressen, bei aller Ehr-
barkeit in Vitersitte, Hoflichkeit, Ehrerbietung vor Alter und Amt, Kirchlichkeit
und Sexualmoral doch verlogen und gar zu oft geschéftlich unehrlich. Der (tiir-
kischen) Obrigkeit gegeniiber servil, dabei zur Cliquenbildung geneigt und eifer-
stichtig, mit jahrhundertealter raffinierter politischer Weisheit jedes Privilegium
des Standes und des Glaubens (und damit der Nation) verteidigend, zehrt die-
se tiirkisch-griechisch-zinzarische, dann vom Lande her slawisierte Stadtbevolke-
rung parasitir vom Bauern, den sie iibers Ohr haut, vom Staate (auch dem ei-
genen!), den sie bei Steuern und Lieferungen hintergeht, und schiebt nach der
tlirkischen Befreiung immer mehr Vertreter ihrer aufstrebenden, von den geis-
tigen Fesseln, aber noch nicht vom moralischen Erbe des Griechentums befrei-
ten, geschaftstiichtigen Intelligenz in das gesellschaftliche und politische Getrie-
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be der neuen Nationalstaaten hinein, allerlei romanisch-zinzarisches Blut mit-
schwemmend, das sich jetzt nicht mehr griechisch tarnt wie zur Tiirkenzeit, son-
dern sich bulgarisiert und serbisiert. Diese >levantinischen«< Strukturen sind noch
heute nicht ganz aus dem 6&ffentlichen Leben der bulgarischen und serbischen
Stadte verschwunden. Man soll aber bedenken, dafR man eine seit Jahrhunderten
langsam verwesende Zivilisation vor sich hat, die sich mit der letzten, bewunde-
rungswiirdigen Zahigkeit einer vergreisten Kultur gegen die bauerliche slawische
Patriarchalitit wie gegen ihren machtigsten Konkurrenten im Ringen um die See-
le des Patriarchaliers, gegen die moderne europiische Zivilisation zur Wehr setzt,
indem sie diejenigen Auferlichkeiten kopiert, mit denen>Europac<den Vormarsch
anzutreten pflegt (Umgangsformen, Kleidung, Liberalismus, Demokratie, Parla-
mentarismus, Nationalismus, Journalismus, Rationalismus, Industrialismus, Ka-
pitalismus usw.) und diese zu neuen Werkzeugen altbyzantinischer Lebensprak-
tiken zu mifRbrauchen sucht.« (Gesemann 1936: 17-18)

Immerhin werden der »altbalkanischen Kultur« etwas génnerhaft ihre »guten Ei-
genschaften« sowie die »unleugbaren materiellen und geistigen Werte« zugute-
gehalten, die sie »der modernen nationalen Kultur der stidslawischen Volker« ge-
liefert habe: »ihre hiusliche Intimitit, ihre Hoflichkeit, ihre geschiftliche Tiich-
tigkeit, ihre zumeist tadellose Familienmoral, ihre politische und menschliche Le-
bensweisheit, ihre Anpassungsfihigkeit, die Bewahrung der Kontinuitit einer zwar
degenerierten, aber allein durch ihr Alter achtenswerten Kultur«, nicht zu verges-
sen »ihr lyrisches Volkslied, mit dem sie sich eruptiv den harten Zwang kleinstid-
tischer Bitrgermoral vom Herzen gesungen hat; ihre ganze wunderliche, altfrin-
kisch-trauliche, zwischen biirgerlicher Verdienerpflicht und nostalgischer Schwir-
merei schwankende Seele mitsamt dem farbigen Milieu ihres Lebensraumes und
ihrem hochst komplizierten Menschentum« (Gesemann 1936: 18). Zudem wird dem
»Balkanobyzantinismus« zugestanden, er habe, »allem politischen und geschaft-
lichen Parasitismus zum Trotz«, die »entweder rajahaft dahindimmernde oder
in kriegerischer Violenz dahinstiirmende Biuerlichkeit urbanisiert und politisiert
[...], wie ihrerseits die Patriarchalitit diesen Altbalkanern erst das Gefiihl sozialer
und nationaler Gemeinschaft beigebracht« habe (Gesemann 1936: 18).

Das Urteil fillt nicht wesentlich giinstiger aus, wenn »der slawische Bauer die-
ser Zone« (Gesemann 1936: 19) behandelt wird. Unter den »geschilderten Sozial-
und Kulturverhiltnissen« habe er sich »nur nach drei Richtungen hin entwickeln
[kénnen]: erstens ebenfalls ins Hindlerische oder zweitens ins Fronbiuerische, in
die >Rajas, den >Fellachens, oder schlieRlich in den Riuber, den Haiducken«. Selbst
der Riuber hilt dem Vergleich etwa mit dem montenegrinischen aber nicht stand,
zwar fehle er »weder in Mazedonien noch in Bulgarien, sei jedoch »fiir die betref-
fende Kulturzone nur soziologisch erklirlich, nicht aber menschlich reprisentativ«
und unterscheide sich »wesenhaft vom patriarchalischen Haiducken« (Gesemann
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1936: 19).** Bestimmend fiir die mazedonische Landbevélkerung seien die unfreien
Bauern, sogenannte »Citluci«, was sich wiederum auf ihren kollektiven Charakter
ausgewirkt habe:

»Dieses Gebiet hat die reinste Form des balkanischen Raja geliefert, den geduck-
ten, geschichts- und traditionsarmen, national zwar richtungslosen, volkisch aber
oft sehr hartnackigen, ibermafig vorsichtigen, hinterhiltigen, jede Schwiche
seines Herrn erkennenden, menschenkundigen, dabei héchst empfindlichen
und labilen Raja. Je brutaler das System war, besonders wo die zugewanderte
albanesische Bevolkerung den Ton angab — in Westmazedonien, Kosovo, Me-
tochia — desto ausgepragter ist dieser Typus nicht nur auf dem flachen Lande,
sondern auch in den Stidten mit anarchischem Regiment. Kein Wunder, wenn
nach jahrhundertelangem Knechtsleben der Ausdruck angstvoller Vorsicht zum
>mazedonischen Antlitz« gehort, wie bei den westlichen Patriarchaliern die
mannliche»dinarische Verdiisterung«« (Gesemann 1936: 19-20)

Der »Ausdruck angstvoller Vorsicht« im »mazedonischen Antlitz« passt sicherlich
nicht zum Stereotyp des >heroischen Mazedoniers¢, wie es im damaligen deutsch-
sprachigen Diskurs weit verbreitet war. Allerdings gibt es auch in Gesemanns Werk
Belege fiir dieses Stereotyp oder zumindest bestimmte Topoi, die das Stereotyp
nihren. Insbesondere in den eingangs erwihnten Zweiundsiebzig Liedern des bulga-
rischen Volkes findet sich etwa der Typus des mazedonischen minnerbiindischen
>Riuberrebellen® (zuzuordnen anhand von Toponymen, die auf die Region Ma-
zedonien verweisen), wie er auch bei Kiss und MatthiefRen produktiv geworden
ist. Vier dieser Lieder wurden zunichst 1940 in dem ebenfalls im Wiking Verlag
erschienenen, von Hans Oertel herausgegebenen Band Mazedonien. Leben und Ge-
stalt einer Landschaft publiziert, dort explizit unter der Uberschrift »Mazedonische
Volkslieder« (Gesemann 1940b).** »Mazedonisch« diirfte hier eher als regionale,

42 Diese Differenzierung nimmt Gesemann bereits in seiner1931 erstmals publizierten »Kulturge-
schichte des Riaubers« vor: »Und so wie der>gute« Hajduk seine internationalen Briider hat in
Mezedonien [sic!], in Bulgarien, in Ungarn, in Griechenland —wenn alle diese auch keineswegs
an seine monumentale Heroik und seine kiinstlerische Gestaltung heranreichen —, so hat auch
der Rauber, der gewohnliche Brigant des Balkans, seine internationalen Kollegen [...].« (Gese-
mann 1983: 270)

43 Laut Gesemann sind die »Hajduken [...] getragen von der Idee der Sendung, Récher zu sein fiir
soziale und volkische Unbill« (Gesemann 1996: 138).

44 Zu diesem Band, der Mazedonien (dem hier noch das Kosovo zugeschlagen wurde) vor allem
aus serbischer Perspektive betrachtet, steuerte Gesemann auch zwei andere, mafigebliche Bei-
trage bei: »Ein Blick auf die Geschichte Mazedoniens« (Gesemann 1940a) und »KoStana oder
von der Seele Mazedoniens, in dem Gesemann die Verinnerlichung mazedonischer Volkslie-
der und damit einer »mazedonischen Lebensstimmung« (Gesemann 1940c: 214) durch die ser-
bische »Nation« beschreibt, womit sie sich »lange vor dem kriegerischen und politischen An-
schluf die Seele der noch unbefreiten Gebiete« (Gesemann 1940c: 216) einverleibt habe.
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nicht als nationale Verortung gemeint sein. So hat Gesemann in der oft diskutier-
ten Frage, ob die slawische Bevolkerung Mazedoniens den Serben oder Bulgaren
zuzuordnen sei oder gar eine eigene Nation darstelle, keine eindeutige Position
bezogen. In der »Kultur der Siidslawen« heifdt es etwa, Serbien sei »iitber Westbul-
garien und Mazedonien mit der politischen und kulturellen Macht des Ostraumes,
mit Bulgarien [verzahnt]. Daher auch nach einer Periode der Differenzierung, die
bis zu blutigen Grof3- und Bandenkriegen fiithrt, immer wieder die Zeit einer ser-
bisch-bulgarischen Anniherung, die einmal zur siidslawischen Integrierung wer-
den kann.« (Gesemann 1936: 5) Eine eigene mazedonische Nation sah er jedenfalls
wohl nicht. Dass er in der 1944 herausgegebenen Liedersammlung deutlich Posi-
tion fir die kulturelle Zugehorigkeit Mazedoniens zu Bulgarien bezog, nachdem
der Kontext des Bandes von 1940 fiir die Zugehdorigkeit zu Serbien gesprochen hat-
te, konnte politische Griinde gehabt haben, fithrte die Herausgabe von dem »nicht
nur in einem proserbischen, sondern nachgerade »grof3serbischen< Tenor« (Troebst
2007d: 170) gehaltenen Mazedonien. Leben und Gestalt einer Landschaft doch zu
wiitenden Protesten der »Deutsch-Bulgarischen Gesellschaft« (vgl. Troebst 2007d:
170). Zudem befand sich Deutschland ab 1941 im Krieg mit Serbien, wihrend Bul-
garien ein Verbindeter war. In jedem Fall transportiert etwa das folgende Lied,
das bereits 1940 in der Auswahl der »mazedonischen Volkslieder« und dann — mit
geringfuigigen, iiberwiegend orthographischen Abweichungen — in der Sammlung
von 1944 (sowie deren Wiederauflage von 1996) enthalten ist, den Topos des hero-
isch-maskulinen >Riuberrebellen<:*

»Tut es dir nicht leid um deine arme Mutter,/Stojan o heh, Wojwoda heh?//Mei-
ne Mutter ist das Pirin-Gebirge,/Kameraden, Komita heh!//Tut es dir nicht leid
um Haus und Hof und Heimat,/Wojwoda heh, Komita heh?//Meine Heimat ist
die Hohle im Gebirge,/Kameraden, Komita heh!//Tut es dir nicht leid um deine
Ehefraue,/Stojan o heh, Wojwoda heh?//Meine Frau ist diese schlanke schnelle
Flinte,/Kameraden, Komita heh!//Tut es dir nicht leid um deine kleinen Kin-
der,/Wojwoda heh, Komita heh?//Meine Kinder sind die gelben Patronen,/Kame-
raden heh, Komita heh!//Tut es dir nicht leid um deine arme Schwester,/Wojwoda
heh, Komita heh?//Meine Schwester ist hier dieser scharfe Sibel,/Kameraden
heh, Komita heh!« (Gesemann 1944:102)

45 Der Vollstindigkeit halber soll an dieser Stelle erwahnt werden, dass in der Liedersammlung
von 1944 auch — allerdings ohne Mazedonienbezug — ein »Raubermadchen« besungen wird,
Stojanka, die als Hajduk in den Bergen lebt. Zunichst kehrt sie zwar auf Bitten der Mutter ins
Dorf zuriick, um »Madchengewinder« zu tragen und zu spinnen. Letztlich zieht sie sich aber
doch wieder »Hajdukenkleider« an, bewaffnet sich und zieht zum »freien Hajdukenleben«ins
bulgarische »Alte Gebirge«. (Gesemann 1996: 90-91)
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Nach dem Zweiten Weltkrieg fand dieses Lied in einer Neuvertonung von Wal-
ter Scherf Eingang in die im Voggenreiter Verlag ab 1952 zunichst in Einzelheften
und 1956 erstmals als Gesamtband erschienene Liedersammlung Der Turm (Schil-
ling und Kénig o.].: 196), die bis heute immer wieder neu aufgelegt wird und als
»Basis- und Standardliederbuch« (Konig 2008: 35) biindischer Jugendgruppen gel-
ten kann. Auch andere dem maskulinen Heroismus-Stereotyp entsprechende Lie-
der aus Gesemanns Sammlung mit mazedonischem Kontext sind dort zu finden,
etwa »Besorgter Abschied« (Schilling und Kénig o.].: 203), in dem sich ein »junger
Knabe« durch ein weinendes Midchen, das ihm die Gefahren des Weges aufzihlt,
nicht vom Fortritt abhalten lasst: »Leicht komm ich durch das Schargebirge mit
Flintenschiissen,/Leicht durchreit ich des Wardarwassers Furten zu Pferde,/Leicht
durchreit ich das Dorf der Tscherkessen tinzelnden Pferdes,/Leicht durchreit ich
weites Schaffeld die Flote spielend.« (Gesemann 1996: 32-33) Eines der vertretenen
Lieder, »Hajduken ziehen heimc, lisst sich allerdings auch als Absage an das he-
roische Ideal des innerlich ungebundenen, alles dem Kampf opfernden >Riuberre-
bellen« interpretieren, da die Gemeinschaft der Kimpfer als gescheitert inszeniert
wird, gescheitert insbesondere am Leid der Kinder:

»Genug gewandert, genug gewandelt/In diesem wiisten Piringebirge!/Genug
sind von uns Armen gefallen,/Zieh ein die Fahne, Manusch Wojwoda!/Unsere
Frauen: klagende Vogel,/Unsere Miitter: in Schwarz gekleidet,/Unsere Viter —
in Trauerbarten,/Unsere Kinder — tiirkische Sklaven!/Genug gewandert, genug
gewandelt/In diesem wisten Piringebirge!/Genug gegessen gebratene Lim-
mer,/Genug gegessen die Weizenkuchen!/La’t uns die grofle Gemeinschaft
zerstreuen,/Um loszukaufen unsre kleinen Kinder!« (Gesemann 1996: 109; mit
leichten Abweichungen Schilling und Kénig 0.].: 202)

Insgesamt lisst sich aber festhalten, dass Gesemanns Liediibertragungen dazu bei-
tragen, durch den minnerbiindisch gepriagten Heroismusdiskurs der Zwischen-
kriegszeit ausgebildete Stereotype bis heute zu tradieren und weiterzuverbreiten.
Ihr Mazedonienbezug diirfte den meisten Rezipienten allerdings nicht bewusst
sein, da im Liederbuch Der Turm als Quelle die Zweiundsiebzig Lieder des bulgarischen
Volkes von Gesemann genannt und keine weiteren Erliuterungen gegeben werden.
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In den bisher analysierten, in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts erschiene-
nen >Mazedonien«-Romanen stehen soldatische Fronterfahrung und méinnerbiin-
dische >Freiheitskimpfer< bzw. >Riuber< im Zentrum der jeweiligen Handlung. Die
deutschen, ausschliefilich minnlichen Protagonisten sind durch ihre Uberlegen-
heit den Einheimischen gegeniiber charakterisiert. Denn auch wenn diese durch
den ihnen zugeschriebenen Heroismus als Rebellen gegen >fremde« Besatzer eine
Vorbildfunktion fiir das jugendliche Lesepublikum in Deutschland einnehmen sol-
len, so wird ihr Mangel an vorausgesetzten kulturellen Standards — etwa in Bezug
auf Hygiene - stets ausdriicklich in Szene gesetzt. Im selben Zeitraum wurden al-
lerdings auch Romane publiziert, die zwar ebenfalls bestehende Mazedonien-Topoi
aufgreifen, in denen aber die >mazedonische Front< und Rebellentum kaum eine
Rolle spielen. Umso mehr steht Mazedonien als zweifach liminaler Raum im Vor-
dergrund, ein Raum, der sich zum einen an der Schwelle von einer archaischen,
als »orientalisch« bezeichneten Gesellschaftsform hin zur europiischen Moderne
befindet, und zum anderen als Grenzraum an den Rindern Europas geschildert
wird. Dieser ist zugleich (krisen-)heterotopischer Erfahrungsraum fiir die Protago-
nisten, die sich dort als zeitweilige oder verstetigte liminale Existenzen aufhalten
und fern von der vertrauten — auch als einengend empfundenen - Umgebung >zu
Hause« Zustinde des Rausches, der Statusumkehrung oder auch vélligen Loslésung
von hergebrachten Konventionen und gesellschaftlichen Ubereinkiinften durchle-
ben. Dieser liminale Zustand ist stark mit Sexualitit und Eros in einem als >orienta-
lisch< inszenierten Setting verbunden - so bei Jacob (1932)" und Kithl von Kalckstein
(1951) —, zum Teil aber auch mit Gewalt und der Lossagung von »zivilisatorischenc
Normen wie bei Rettenbach (1940, 1942). Ob und wie der jeweilige liminale Zustand
beendet wird, ist unterschiedlich und weist weltanschauliche Implikationen auf,
etwa wenn der Schwellenzustand des deutschen Arztes in Mazedonien bei Kiihl
von Kalckstein damit endet, dass er letztlich doch die deutsche Krankenschwester
heiratet, oder Jacobs Protagonistin Cicilie, eine dsterreichische Prostituierte, den

1 Dieindiesem Kapitel vorgenommene Analyse von Jacobs Roman Liebe in Uskiib ist eng angelehnt
an einen bereits publizierten Aufsatz des Verfassers dieser Arbeit. Vgl. Langer 2011.



»Fremde, ferne Welt«

Tod durch Suizid im Ohridsee findet, wihrend der reiche Joachim, ihr temporirer
Geliebter, aus Verantwortungslosigkeit in einer endlosen Liminalitit verharrt.

7.1 Im Morgenland

Als Chefkorrespondent des >Berliner Tageblatts< in Wien wurde der Schriftsteller
Heinrich Eduard Jacob im Mai 1931 zu einer Journalistenreise des Wiener Verban-
des der Auswirtigen Presse nach >Vardar-Mazedonien« eingeladen, dem siidlichs-
ten Teil des >Konigreichs der Jugoslawen«. Seine dort gewonnenen Eindriicke ver-
arbeitete er in einem zunichst als Novelle geplanten Roman, der 1932 im Zsolnay
Verlag publiziert wurde: Liebe in Uskiib. Jacob widmete ihn dem »Dichter und Freun-
de« Stefan Zweig zum 50. Geburtstag.” Von Schriftstellerkollegen Jacobs wurde der
Roman insgesamt positiv besprochen (vgl. Clarenbach 2002: 139), u.a. durch Ernst
Decsey, ebenfalls ein Teilnehmer an der Journalistenreise, am 13.2.1932 im Neuen
Wiener Tagblatt:

»Decsey hielt>Liebe in Uskiib« fiir das stirkste Buch«Jacobs, weil es durch seine
sprachliche Brillanz »den flimmernden Orient« plastisch vor Augen fiihre. >Er [Ja-
cob] braucht vielleicht immer eine Landschaft, um fruchtbar zu werden. sLiebe in
Uskiib<ist von allen die dramatisch bewegteste. Wie Dolche blitzen die Sitze. Und
inanhaltender Steigung geht es aufwarts wie ein Motor, der iber die Schara Plani-
na muss [...]. Die Balkanlandschaft macht die Starke des Buches: der Kraftgeruch
eines Urlandes stromt davon aus. Nun ward es literarisch entdeckt.«« (Clarenbach
2002:139)

Das iiberwiegend in Nullfokalisierung verfasste Buch handelt von Cicilie Prand-
tauer, einer Kellnerin aus Linz, die nach einem missgliickten Selbstmordversuch
aus Liebeskummer Osterreich verlisst und durch die Vermittlung eines Bekann-
ten als Prostituierte im Bordell eines Herrn Hadjitsch in Skopje ein neues Leben
beginnt. Dieses ist vom Gedanken der Rache an ihrem ehemaligen Geliebten Josef,
dessentwegen sie sich hatte ertrinken wollen, getragen: Sie mochte genug Geld
verdienen, um zuriickzukehren und das Gasthaus aufzukaufen, in dem Josef als
Kellner arbeitet. Steht sie somit erst iiber ihm, will sie ihn demiitigen. Der Plot
nimmt jedoch eine andere Wendung, als der Berliner Milliondrssohn Joachim Be-
cker auf einer >Bildungstour« Richtung Griechenland nach Skopje kommt und im
Bordell auf Cécilie trifft. Er wihlt sie als Gespielin aus, doch sie weist ihn zunichst
zuriick — woraufhin der Zuriickgewiesene sich prompt in sie verliebt. SchlieRlich

2 Liebein Uskiib erschien in einer Startauflage von 5.000 Stiick (Hall 1994: 357-358) und wurde 1972
noch einmal als Fortsetzungsabdruck in der National-Zeitung Basel veroffentlicht (vgl. Gerlach
1997: 66).
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iiberredet er sie, mit ihm durch Mazedonien und das Kosovo an die montenegrini-
sche Adriakiiste zu reisen. Auf dieser Reise verliebt sich nun Cicilie tatsichlich in
Joachim, dem sie inzwischen allerdings zunehmend listig ist. Wieder zuriick auf
mazedonischem Gebiet verlasst er sie in Ohrid und Cicilie ertrdnkt sich im Wasser
des gleichnamigen Sees.?

Von den Romanen der Zwischenkriegszeit, die sich im Heroismus-Diskurs zu
Mazedonien verorten lassen, unterscheidet sich Liebe in Uskiib grundlegend. >Frei-
heitskimpfer<, Riuber u.i. werden nur noch als Nachhall vergangener Zeiten er-
wahnt, als »Raubersage«, da die »raubenden Skipetaren« von der serbischen Gen-
darmerie iiberwunden seien: »Jetzt reiste man sicher.« (Jacob 1932: 150) Zwar wird
der historische Hintergrund von Kriegen und Konflikten auf dem Balkan thema-
tisiert. Dies geschieht jedoch auf eine Art und Weise, die fern von jeglicher Hel-
denverehrung angesiedelt ist und ironisierend wirkt.* So wird Cicilie gleich nach
ihrer Ankunft in Skopje mit ethnisch-religiésen Auseinandersetzungen im dama-
ligen Jugoslawien konfrontiert, als sich ein grotesk anmutender »Religionskrieg«
- eine handfeste Priigelei — zwischen zwei Prostituierten aus Kroatien und Serbi-
en an den unterschiedlichen Darstellungen der Gottesmutter auf Bildern in ihren
Zimmern entziindet (vgl. Jacob 1932: 40-42). Cicilies aus einer »edlen Familie, einer
>Heldenfamilie« (Jacob 1932: 58) stammender Serbischlehrer Duschan, der als glii-
hender Nationalist und Tirkenhasser gezeichnet wird, ist ein blasser, verklemmter
und drmlicher Jungling, dessen Taten sich offensichtlich auf pathetische Reden be-
schrinken. Sein Hass auf alles Tiirkische verwirrt Cicilie, kann sie selbst doch »die
Nationalitit der Minner, die nachts in ihrem Zimmer waren, einstweilen kaum
auseinanderhalten« (Jacob 1932: 63). Doch als er ihr von der Schlacht auf dem Am-
selfeld erzihlt, dem Mythos des Kosovo, findet sie sich darin wieder:

»Er rang die Finger ineinander. Er erregte sich bis zu Trdnen, als sei das alles ges-
tern geschehen — dennoch schilderte er Dinge, die sich am 28. Juni 1389 ereig-
net hatten. Unbegreiflich schien es Cécilie. >Und dieser 28. Juni ist bei euch ein
Feiertag?«>Es ist ein Tag der Beleidigung. Darum muss er gefeiert werden< sag-
te Duschan tiefsinnig. >Eine Beleidigung ... ist etwas Gutes?« Cicilie war pl&tzlich
blaR geworden. >Jal« sagte er. sWeil sie zur Rache spornt!« Ein geniefRerischer Zug

3 Isolde Mozer hiltfest, dass»sich eine naive Lesartan der Uneindeutigkeit reiben kann, ob Cacilies
Tod durch Selbstmord oder einen ungliicklichen Zufall verschuldet ist«, belegt aber anhand des
»hermeneutischen Schliissel[s]«Jacobs, dass Cicilie tatsachlich »ins Wasser geht« (Mozer 2005:
210).

4 Jakob Wassermann hat in einer Rezension fiir die Neue Freie Presse vom 6.3.1932 als bestimmend
fiir die Machart von Liebe in Uskiib eine »Form der Ironie, die ganz neu ist« ausgemacht: »Es ist,
als ob der Stoff kaum noch eine Rolle spielte, die Behandlung, die Situationen und die Personen,
all das hiangt in einer merkwiirdig sublimen, spottischen und spielenden Weise von der Willkiir
des Autors ab.« (Zitiert nach Mozer 2005: 209)
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erschien auf seinem bleichen Cesicht. >Eine Beleidigung empfangen und sich ra-
chen!< Er wiederholte: Was dazwischen liegt, das ist Leben ... serbisches Leben!«
sagte er.>Auch meines!<versetzte sie, unbewufdt laut. sHat Sie jemand beleidigt?<
fragte er, kaum horbar, mit niedergeschlagenem Blick. Sie schwieg. Doch in der
folgenden Nacht traumte sie mit offenen Augen: der Kellner Josef Horwinkler aus
Linz lage auf dem Amselfeld. Tiirkische Reiter und serbisches Fufdvolk stampften
ber sein Blut hinweg.« (Jacob 1932: 65-66)

Dass der hier pathetisch von Duschan vorgetragene zentrale Mythos der serbischen
Geschichte mit dem Wunsch einer Prostituierten nach Rache an threm ehemaligen
Liebhaber gleichgesetzt wird, ironisiert geschichtliches Pathos und lisst sich als
dessen bewusste Profanisierung interpretieren. Spiter, als Cicilie bereits in Joa-
chim verliebt ist und mit ihm das Land bereist, kann sie den unbedingten Wunsch
nach »Rache um der Rache willen« (Jacob 1932: 144) iibrigens nicht mehr nachvoll-
ziehen.

Die im zeitgendssischen Mazedoniendiskurs verbreiteten Topoi Minnlichkeit
und Gewalt werden in Liebe in Uskiib also bewusst konterkariert. Das Land wird je-
doch als geradezu mythischer >Orient< beschworen; als Orient, der im Sinne Saids
»less a place than a topos« (Said 1978: 177) ist und in dem alles anders als in >Eu-
ropac zu sein scheint. Fiir Cicilie stellt Mazedonien »die Ferne« an sich dar, das
»Wunder, in dem weder >Ehre< noch >Schande« galten« (Jacob 1932: 49). Auch in der
Schilderung von Joachims Anreise mit dem Auto aus Serbien nach Mazedonien
wird eine Atmosphire der Fremdheit evoziert, die zugleich stark mit Weiblichkeit
und der Verheiflung von Liebesabenteuern verbunden ist: Das Gemiise auf dem
Markt im siidserbischen Nis, »die wasserglinzenden Artischocken, die harten, vor
Fruchtbarkeit platzenden Bohnen, all das war wie ein Liebesbrief, den Mann und
Frau einander schrieben« (Jacob 1932: 77); Mazedonien, das »warme Morgenland,
glinzte »wie ein grofdes Salatblatt«, die Berge »waren vollgelaufen mit Sinn und
mit einem deutlichen Versprechen« und »eine blumengestickte Mulde, an der man
langsam vorbeifuhr, hatte, wie Joachim diinkte, die Schiirzenfarbe der Biuerinnen,
die er am Morgen gesehen hatte« (Jacob 1932: 78). Hinzu kommen dann noch die
Minarette, die aus den Ortschaften emporragen: An sexuell konnotierten Symbo-
len herrscht in diesem »Morgenland« kein Mangel. Expliziter noch wird Sexualitat
evoziert, als Joachim unmittelbar nach seiner Ankunft in Skopje eine Moschee be-
sucht:

»Draufien auf dem Minarett begann jetzt der geistliche Rufer sein Klagen. Nur
leerer wurde der leere Raum. Ein einziger fezbekleideter Tirke lag in einer Sei-
tennische und driickte betend die Stirn auf die Erde. All dies erschien nicht wie
Religion. Der leere, vergitterte Frauenkifig, der, dunkel lockend wie jedes Verbot,
sich statt des christlichen Chorgestiihls (iber Joachims Kopf befand, durchtrankte
mit seinem blof3en Dasein den teppichbelegten Manner-Salon. Joachim wurden
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die Hande kalt. Ein unbegreiflicher Liebesbrand wiitete in seinem Kérper, als ha-
be er ein feines Gift, ein spornendes, hineingeatmet. Seine Augen strauchelten,
wihrend die Fiifle feststanden. Er verwechselte Moschee und Harem. Weltlich be-
térend war dieser Tempel — und diese Teppiche nicht fiir Beter sondern eher fiir
stohnende Flanken...« (Jacob 1932: 84)

Jacob ironisiert und entzaubert zwar auch diesen »Orient«, etwa in der Figur des
»lingst serbisierten Osmanen« Hadjitsch, den bei der ersten Begegnung mit Ci-
cilie eine »Regung aus Tausendundeiner Nacht« (Jacob 1932: 44) itberkommt. Und
der, als er ernsthafte Umsatzeinbufen befiirchtet, nachdem Cicilie zusammen mit
Joachim das Bordell verlassen hat, phantasiert: »Zu seines Grofdvaters Zeiten hitte
man Reiter ausgesandt, das Paar aus dem Walde zuriickgeholt und einen rohen,
holzernen Pfahl in die Eingeweide des Christen... Aber er war ja selber ein Christ!
Dummes Zeug! Er begann zu lachen, verschluckte sich und hustete.« (Jacob 1932:
169-170) Doch trotz solcher ironischen Seitenhiebe gegen vorausgesetzte, mit dem
>Orient« verbundene Erwartungen eines deutschsprachigen Lesepublikums wird
Mazedonien von Jacob insgesamt in dem >Orientalismus< zugeschriebenen Para-
metern imaginiert. Die erotisch aufgeladene, exotische Atmosphire des >Orientsy,
den Cicilie und Joachim in Mazedonien vorfinden, wo ein Sichelmond die »Nacht
bestimmtc, die »von Uskiib bis Bagdad« reicht, und wo die Himmelskuppel »zu
einem Zelt gebauschter, gefliisterter Sinnlichkeit« wird, in dem die Erde »ein gro-
Res Kissen [ist], auf dem sich Riesen und Riesinnen« (Jacob 1932: 91) wilzen, ist fiir
die Handlung des Romans bestimmend: Sie trigt mafgeblich dazu bei, einen als
liminal empfundenen Raum zu schaffen, der den Schwellenzustand, in dem sich
die beiden Hauptfiguren befinden und in dem sich ihre Liebesgeschichte abspielt,
plausibel macht.

Schwellenzustinde spielen in Liebe in Uskiib eine prignante Rolle. Auf sie trifft
zum einen der Schwellenbegriff Walter Benjamins zu, der Schwellenzustinde mit
Rausch und Uberschreitung in Verbindung bringt (vgl. Parr 2008: 19-20). Insbe-
sondere aber lassen sie sich mithilfe des Liminalititskonzepts der symbolischen
Anthropologie Victor Turners (2000) analysieren, demzufolge Initiationsprozesse
drei Phasen durchlaufen: eine Phase der Krise, die zum Bruch oder auch der all-
mihlichen Loslésung von giiltigen Strukturen fithrt, eine Ubergangsphase, in der
sich Verhaltensmuster, Konventionen und soziale Differenzen ausflésen, und zu-
letzt eine Phase, in der sich die Initiierten wieder in eine neue Struktur integrieren
- sofern nicht »aus dem Ubergang ein permanenter Zustand« (Turner 2000: 106)
wird.

Tatsidchlich spielt permanente Liminalitit auch in Jacobs Gestaltung der Figur
Joachim eine Rolle: Der Schwellenzustand, in dem er sich ohnehin schon befindet,
erreicht in Mazedonien lediglich eine neue Qualitit. Bei Cicilie hingegen ist Limi-
nalitit deutlicher erkennbar eine Ausnahmesituation. Durch ihren missgliickten
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Selbstmordversuch, ihre Reise nach Skopje und den Einzug ins Bordell lisst sie
ihr »altes Lebenc hinter sich und tritt in eine Schwellenphase ein, die zum Grof3teil
durch den als liminal markierten Raum Mazedonien gekennzeichnet wird. Hier
gelten die Strukturen nicht mehr, die in ihrem fritheren Leben in Osterreich be-
stimmend waren. So hatte Cicilie dort eine sich prostituierende Bekannte verach-
tet: »Cicilie prefite die Lippen zusammen. Sie dachte geringschitzig iiber Fini, die,
so nahe der alten Heimat, »in der Wienerstadt auf den Strich ging.« Cicilie zweifelte
nicht daran, dass Fini den Namen >Hure« verdiente.« (Jacob 1932: 39) In Mazedo-
nien jedoch geschieht eine Umkehrung der Verhaltnisse: Cicilie, nun selbst eine
Prostituierte, wird — in Anlehnung an den zeittypischen kolonialistischen Blick auf
die Region — iiberhoht. »Sie las es aus dem demiitigen Blick all dieser Marktleute
und Orientalen! Sie war eine Europierin! Eine Dame im Orient! Viel mehr als alle!
(... In Linz war sie viel weniger gewesen.)« (Jacob 1932: 48)

Besonders deutlich wird diese Statusumkehrung, laut Turner hiufig ein Merk-
mal liminaler Zustinde (vgl. Turner 2000: 159-193), in einer fiir die Handlung zen-
tralen Begegnung Cicilies mit Joachim. Nachdem sie ihn bei seinem ersten Bor-
dellbesuch hat abblitzen lassen, ruft er bei der Weiterfahrt Richtung Griechenland
absichtlich einen Autounfall hervor, um zu ihr zuriickkehren zu kénnen. Bei der
Konfrontation der beiden im Garten des Bordells wird Cicilie geradezu zu einer
mythischen Gottheit stilisiert, wihrend Joachim sich vor ihr erniedrigt:

»Da kamJoachim Beckeran. Mehr als vorjedem Pflaumenbaum erschrak er plotz-
lichvor Cicilie, wie sie mitausgestreckten Armen sich wie ein Baum in die Luft wer-
fenwollte. Vom Kopfe sah er fast nurdas Kinn, von den Armen die beiden Ellbogen:
alles fleischig, aber sehr kraftig. Die Armel waren zuriickgerollt und weggestoben
von dieser Geste: in den Achselh6hlen der Frau erschien verwirrend das goldene
Vlies. >Ein Unfall! Ein Automobil-Unfalll« stotterte er und konnte nicht reden. Er
war bleich. Mit sonderbarem Vergniigen erkannte Cicilie, wie bleich er war. [...]
Aber den ganzen Siegerhohn, den sie gegen die Manner empfand, schlug sie jetzt
auf Joachim nieder: >Mir scheint, ihre Knochen sind noch ganz heil...< Es verletz-
te ihn so, dafd er spiirte, wie ihm Tranen ins Auge traten. Er war nervos. [...] War-
um lachte sie iber ihn? Hitte er denn tot sein sollen? [...] >Ich liebe Sie!<sagte er,
fast unhorbar. [...]>Ich liebe Siel« sagte Joachim nochmals mit trockenem Munde.
>Wahrhaftig! Er weintja...cspottete sie. Doch mitten im Spott ward sie auf einmal
anderen Sinnes. [...] Miteiner Schwingung des ganzen Kérpers trat sie aufJoachim
zu, reichte ihmvoller Huld den Arm—und er konnte sich nichterinnern, eine Dame
mit soviel Stolz zu Tisch und Glanz gefithrt zu haben wie Cécilien aufihr Zimmer.«
(Jacob 1932:119-120)

Diese Statusumkehrung, die auch Standesgrenzen verschwimmen lisst, wird
durch Mazedonien ermoglicht, das als Schwellenraum weit fort von gewohnten
Strukturen imaginiert wird. Ist Mazedonien doch fiir Cicilie die »Ferne« schlecht-



7 Das ferne Land

hin, wihrend es fir Joachim einen marchenhaften, sexuell aufgeladenen >Orient«
darstellt, der neben sexueller Ekstase - in Ubereinstimmung mit Benjamins
Schilderung von Schwellenzustinden als Rauscherfahrung — weitere rauschartige
Zustinde im Grenzbereich zwischen Schlafen und Wachen hervorruft: »Er nickte
ein, als sie grofle Felder hochstengeligen Mohns durchquerten. Die Erde war
von Opium getrinkt. Ein Hauch von Wunsch- und Liebesschlaf ergriff sogar
die Schmetterlinge.« (Jacob 1932: 78-79) Realitit und Traum greifen zusehends
ineinander: »War dies sein Hiersein nicht unwirklich?« (Jacob 1932: 80)

Der Aufenthalt in Skopje jedoch lasst sich fiir Joachim und mehr noch fiir Ci-
cilie lediglich als Schwelle zum eigentlichen Schwellenzustand betrachten. Erst die
gemeinsame Autoreise durch Mazedonien und das Kosovo nach Montenegro be-
freit sie zumindest temporir wirklich von allen Zwingen:

»Cdcilie war gliicklich. Aber auch Joachim vergafi. Das Gesetz Berlins, das ihn reiz-
te und triibte, wenn er im Hause von Hadjitsch weilte — der Gegensatz, der sich
schon zu oft in diesen drei Tagen entladen hatte: jetzt schwieg er véllig, im Vo-
gelwirbel, der sich aus dem Motor erhob. [...] Der Fahrtwind schliffihm den Raum
von den Schultern, den er sich mitgebracht hatte — den Vater-, Erb- und Gesell-
schaftsraum — den Raum, der ihm sonst immer aufrecht stand. Wie war er noch
gestern plastisch geworden, dieser unsichtbare Raum des Ubereinkommens und
der Sitte, als ein anderer sehr kraftiger Raum ihn zu durchdringen versucht hatte:
der Raum, der um Cécilie war und in dem andere Gesetze herrschten. Gesetze von
sehr groRer Logik. Denn auch ein Bordell war ein>Wigwam der Ehrec. [...] Joachim
vergafi. [...] Er entsann sich an nichts. Sie gefiel ihm unsédglich — und jetzt trafen
sie sich in der Mitte: Kein Mann aus Berlin und kein Madchen aus Uskiib!« (Jacob
1932:138-139)

Die gemeinsam erlebte — und genossene — Liminalitit erfihrt jedoch im monte-
negrinischen Cetinje, einer Hauptstadt westeuropdischen Zuschnitts, einen jihen
Bruch. Joachim begegnet zufillig Touristinnen aus Berlin, was Cicilie als elemen-
tare Bedrohung wahrnimmt: »Seit diese Berlinerinnen von Westen in das Hotel
eingefallen waren, war sie selbst nicht mehr >Europderin«. Der ganze Westen, das
Meer und Paris waren zu einem Riviera-Block von Buntheit und Reichtum zusam-
mengeschmolzen, der ihr Joachim streitig machte. Sie war verzweifelt und véllig
wehrlos.« (Jacob 1932: 159-160) Es folgt eine Krise Cicilies, die durch die fluchtar-
tige Weiterfahrt zuriick nach Mazedonien zunichst eingehegt zu werden scheint.
Doch Joachim hat begonnen, Cicilies itberdriissig zu werden. Seit dem Aufenthalt
in Cetinje erscheint sie ihm in einem anderen Licht, in manchen Augenblicken sieht
er sie nur als Prostituierte und verachtet sie dafiir. Cicilie hingegen meint, ihre
Liebe zu Joachim erwidert zu sehen, und glaubt sich bereits eingebunden in eine
neue Struktur: Sie imaginiert sich ein Leben in Berlin an Joachims Seite. Als Joa-
chim in einem Hotelzimmer im westmazedonischen Debar von diesen Wiinschen
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erfihrt, bemerkt Cicilie jedoch, dass er sie in keiner Weise teilt, und ist zutiefst
enttiuscht. Der Schwellenzustand des Unterwegsseins, der vorher Gliick bedeute-
te, verkehrt sich fiir Cicilie nun ins Negative, da er fiir sie seinen Sinn verloren
hat und zu nichts Neuem, Héherem fiihrt: »Das Auto raste. Bdseres als dieses Auto
war nichts zu denken. Es war der Geist der Leere, der fuhr, der Geist des Nicht-
verweilenkdnnens. An ihm gemessen war alles gut, was feststand, stillstand und
verweilte.« (Jacob 1932: 197)

So ist der Schwellenzustand fir Cicilie unertriglich geworden, und als sich
Joachim in Ohrid von ihr trennt, beendet sie ihn folgerichtig, indem sie in den
grofitmoglichen Stillstand eintritt, den Tod: In den Wassern des Ohridsees gelingt
ihr, was in der Donau nicht gelungen war. Joachim hingegen setzt seine Reise fort.
Ob ihm die Beendigung seines Schwellenzustands durch das Uberschreiten der
griechischen Grenze als symbolischer Grenze zu einer neuen Lebensphase gelingt,
bleibt unklar. Sein Vater hatte als Ziel der Reise festgelegt, dass Joachim in Salo-
niki auf Tabakpflanzungen, an denen die Familie Beteiligungen hilt, durch eigene
Anschauung das Geschift erlernt (vgl. Jacob 1932: 71-72), also tritt Joachim nach
der Episode mit Cicilie moglicherweise endgiiltig in das biirgerliche Geschiftsle-
ben ein. Wahrscheinlicher aber scheint sein weiteres Verharren in einem perma-
nenten Schwellenzustand des Unterwegsseins, den Jacob der »Nachkriegsjugend«
zuschreibt:

»Joachim glaubte bedingungslos an das Schiboleth der heutigen Jugend: an das
seligmachende Tempo und den Ortswechsel um des Ortswechsels willen. Ob die-
ses Nicht-verweilen-Wollen mit einem Nicht-verweilen-Kénnen nicht vielleicht
zusammenhing: dariiber dachte er nicht nach. Wo es dunkel wurde inihm, da ver-
mied er gerne die Sicht.« Jacob 1932: 75)

Jacob zufolge befindet sich eine ganze Generation in einem Schwellenzustand, der
seinen Sinn verloren hat, da er nicht weiterfithrend ist. Er missbilligt nicht nur,
dass die Vertreter dieser Generation unfihig sind, thren Zustand zu erkennen und
zu reflektieren, sondern attestiert ihnen auch in der Person ihres als typisch cha-
rakterisierten Vertreters Joachim Verantwortungslosigkeit und mangelnde Empa-
thiefihigkeit. Auf die rhetorische Frage, was sich Joachim dabei gedacht habe, hef-
tige Liebesgefiihle in Cicilie zu wecken, um sie dann kurzerhand zu verlassen, ant-
wortet Jacob: »Gar nichts hatte er sich gedacht. Denn Joachim gehérte zur Nach-
kriegsjugend.« (Jacob 1932: 199)

Der Roman Liebe in Uskiib imaginiert Mazedonien als ein >Morgenlands, das
nicht nur weit entfernt von >Europa< und seinen gesellschaftlichen Strukturen liegt,
sondern geradezu als seine Antithese erscheint und zugleich von sexueller Symbo-
lik fast schon iiberfrachtet ist. Es stellt einen liminalen Raum dar, in dem sich
die beiden Protagonisten Joachim und Cicilie in einem mit Statusumkehrung und
Rausch verbundenen Schwellenzustand befinden, der die fiir das Geschehen des
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Romans entscheidende Liebesbeziehung erst moéglich macht. Das tragische Ende
dieser Beziehung rithrt auch daher, dass Cicilie der Ubergang in eine neue Phase
— das Ausleben der Liebe zu Joachim in Berlin, nicht nur im fernen Mazedonien —
verwehrt bleibt. Eine Riickkehr in den Zustand davor ist ihr aber unméglich, und
so wihlt sie den Tod. Fiir Joachim hingegen, diesen laut Jacob typischen Vertreter
der deutschen Nachkriegsgeneration, besteht das Leben ohnehin aus einem ein-
zigen Schwellenzustand. Er ist permanent unterwegs, ohne jemals anzukommen.
Daran indert sich auch nach dem Verlassen Mazedoniens vermutlich nicht viel,
die Affire mit Cicilie im exotischen >Orient« auf dem Balkan stellt wohl nur die
voriibergehende Variation einer permanenten Liminalitit dar.

Auch in dem Roman Der Zauber vom Ochridasee von Charlotte Kithl von Kalck-
stein, laut Deutscher Nationalbibliothek 1936 und 1939 bei Meister in Werdau so-
wie 1951 bei Meister in Rosenheim (heute Rosenheimer Verlagshaus)® aufgelegt,
wird Mazedonien als liminaler Raum inszeniert. Das Land selbst befindet sich als
Teil Jugoslawiens in einer Ubergangsphase von einer archaischen, iiberkommenen
Traditionen verhafteten und hiufig primitiv-riickstindigen Gesellschaft hin zu ei-
nem modernen Staatswesen, an dessen Einfithrung und Ausgestaltung allerdings
vor allem aus den nérdlichen Landesteilen Jugoslawiens eingewanderte oder hier-
her versetzte Beamte beteiligt sind, wihrend die »Alt-Mazedonierinnen« (Kithl von
Kalckstein 1951: 19) und -Mazedonier in einer Art Parallelgesellschaft verweilen.

Doch gerade das >Alt-Mazedonische« ist es, was einen besonderen Reiz ausiibt,
sei es in seinen Uberlieferungen und Liedern, die selbst im fernen Deutschland re-
zipiert werden, sei es in seinen Aufierungen vor Ort, denen die minnliche Haupt-
figur, Dr. Walter Siewert aus Berlin, begegnet.

Siewert ist ins mazedonische Ochrida [heute Ohrid, Republik Mazedonien] ge-
reist, um Malariastudien zu betreiben. Zu Hause in Berlin baut er »sein« Kran-
kenhaus aus und hat eine tiber ein rein kollegiales Verhiltnis hinausgehende Be-
ziehung mit Krankenschwester Anna Mertens begonnen, in Ochrida lernt er Mi-
riam, die Schwester seines Bekannten Rastitsch, kennen und verliebt sich in sie.
Fortan steht er zwischen den beiden Frauen, die als scharfe Gegensitze konstru-
iert werden, nicht nur duflerlich, sondern auch charakterlich. Schwester Anna ist
»blond, herb, ruhig, aufrecht und dennoch voller Hingabe, voll sanfter, lieber Hin-
gabe« (Kithl von Kalckstein 1951: 157), sie ist »klug, nicht von jener Biicherklugheit,
die ehrgeizige Frauen sich durch Fleifd angelernt haben, sondern von jener echten
weiblichen Klugheit, die ihren Trumpf durch Anpassungsfihigkeit an den kliige-
ren Mann ausspielt und somit siegt« (Kithl von Kalckstein 1951: 85), patent und
umsichtig, ein echter Kamerad — Siewert und sie sind »Briider der Seelen« (Kithl
von Kalckstein 1951: 84) — und zugleich treusorgend:

5 Im dem Verfasser vorliegenden Exemplar ist kein Erscheinungsjahr verzeichnet. Dessen Angabe
folgt hier dem Katalog der Deutschen Nationalbibliothek.
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»Merkwiirdig, immer wenn Walter Siewert an Anna dachte — und das kam frei-
lich in diesen Tagen und Wochen nur sehr selten vor — sah er sie am Plattbrett
stehen, beschiftigt damit, fir ihn zu sorgen, blond, grof, strahlend jung, pein-
lich sauber in allen Dingen und mit einem so gliicklichen Lacheln auf den klaren
Ziigen, dafs er sich jedesmal tief betroffen fiihlte und die Gedanken wieder zu Mi-
riam hinwandte, um sich ganz in ihnen zu verlieren und alles andere dariiber zu
vergessen.« (Kithl von Kalckstein 1951: 174)

Damit entspricht Schwester Anna nationalsozialistischen Weiblichkeitsentwiirfen,
in denen Dienen, praktisches Handeln und Antiintellektualismus im Zentrum ste-
hen (vgl. Klinksiek 1982). Miriam hingegen scheint zunichst geradezu einem pa-
triarchalischen Wunschtraum von der »Tradition der Unterwiirfigkeit unter den
Willen des Familienoberhauptes« (Kithl von Kalckstein 1951: 47) entsprungen, einer
orientalistischen Phantasie, fiir die sich Siewert wie schon Seidel (1921) duflerst
empfinglich zeigt: »Und jetzt versuchte sich Walter Siewert vorzustellen, welche
Form wohl eine Ehe mit dieser demiitigen, gehorsamen Miriam annehmen kdénn-
te.« (Kithl von Kalckstein 1951: 47)

Zur Faszination tragt auch Miriams exotische Schonheit bei: »Und doch, Walter
Siewert war diese Erscheinung nicht aus dem Sinn gegangen, seit er sie gesehen
hatte, im Wachen nicht und nicht im Triumen, und Bilder aus >Tausendundeine
Nacht«umgaukelten seine Sinne.« (Kithl von Kalckstein 1951: 19) Es ist die Mischung
aus exotischer Schonheit — »da steht sie vor ihm, schon wie ein Mirchen, verfithre-
risch in ihrer biegsamen Schlankheit in diesem lockenden reichen Haremsgewand«
(Kithl von Kalckstein 1951: 158-159) — und sorientalischer< femininer Unterwiirfig-
keit, die Miriam fiir Siewert so »verfithrerisch und lockend« (Kiihl von Kalckstein
1951: 136) macht und Annas Bild verblassen lisst:

»Deutlich sah er jetzt Miriam vor sich in ihrer wundersamen und geheimnisvol-
len Schénheit, inihrer demiitigen Haltung, mit diesem Blick, der zu sagen schien:
Sieh, ich bin deine Dienerin, mach mit mir, was du willst, nur muf3t du mir erlau-
ben, dafd ich um dich sein darf, immer, zu jeder Stunde, denn ich liebe dich, und
nur du bist die Erfillung meiner Sehnsucht! [...] In dieser Nacht traumte Walter
Siewert von Miriam.« (Kithl von Kalckstein 1951: 133)

Doch es fehlt das praktische Handeln, insbesondere, wenn es sich auf andere be-
zieht: »Ein deutsches Madchen hitte jetzt wahrscheinlich irgendwie mitzuberaten
versucht, hitte Tatkraft und Umsicht bewiesen. Miriam wagte keinerlei Eingrei-
fen.« (Kiithl von Kalckstein 1951: 61) Aktiv wird Miriam nur dann, wenn es ihren
eigenen Interessen dient. In den intern fokalisierten Passagen aus der Perspektive
ihrer Figur (der Roman ist in variabler interner Fokalisierung verfasst) wird frith
deutlich, dass ihre Liebe zu Siewert berechnend ist und insbesondere dazu dienen
soll, sie aus Mazedonien fort zu bringen, nach Deutschland, wo sie als Frau frei sei
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— wobei sie die Freiheit materialistisch begreift, wenn sie weit weggehen mochte,
»ganz weit weg, dahin, wo das wirklich grofRe Leben ist, da, wo die Frauen ganz
frei sind und tun und lassen diirfen, was sie wollen und sogar eigenes Geld haben,
das niemand ihnen vorrechnet« (Kiithl von Kalckstein 1951: 87).

So kann es nur scheitern, als Siewert sie gemeinsam mit ihrer alten Dienerin
Maria tatsdchlich im Anschluss an eine gemeinsame Reise durch Mazedonien nach
Deutschland mitnimmt und sie zunichst bei seiner Schwester in Hamburg unter-
bringt, wo sie sich akklimatisieren und auf ihre Rolle als deutsche Ehefrau vorbe-
reiten soll. Schnell stellt sich heraus, dass sie ihn hintergeht, heimlich statt eines
Kochkurses Tanzabende in einer »Casanova-Bar« besucht und Kontakte zu einem
jungen mazedonischen Geschiftsmann unterhilt. Siewert, enttiuscht und beson-
ders von der »Heimlichkeit« und »Durchtriebenheit, die in ihrem Handeln lag«
(Kithl von Kalckstein 1951: 219) getroffen, erkennt noch rechtzeitig, dass Anna die
richtige Partnerin fir ihn ist, und lisst Miriam von ithrem Bruder nach Mazedonien
zuriickbringen, wo er sie wie urspriinglich geplant an einen reichen Skopjer Ge-
schiftsmann verheiratet. Damit sind die Dinge wieder im Lot, Siewerts von Miriam
in der fremden mazedonischen Umgebung hervorgerufener Schwellenzustand, in
dem er »wie berauscht« (Kiihl von Kalckstein 1951: 157) und »wie verzaubert« (Kiihl
von Kalckstein 1951: 159) war, findet ein Ende und er seinen >richtigen« Platz, wie es
sich schon vorher bei einer gemeinsamen Wanderung mit Anna angedeutet hatte:

»Auf diesen Sonntagsausfliigen durch die weite deutsche Tiefebene wurde ihm
klar, wie sehr er selber zu dieser Landschaft gehdrte. So weit das Auge reichte,
Felder und Wiesen, hier und da ein spitzer Kirchturm inmitten eines schmucken
Dorfes, die StraRen wohlgepflegt und schnurgerade, Ordnung, Sauberkeit, FleiR3,
wohin man sah. Er war froh, wieder daheim zu sein, so reizvoll, so packend das
Balkanerlebnis fiir ihn auch gewesen war.« (Kithl von Kalckstein 1951: 97)

Tatsichlich lasst sich der Gegensatz zwischen den beiden Frauen, den Kiihl von
Kalckstein konstruiert, auch in der Darstellung Deutschlands und Mazedoniens
erkennen. Den »schmucken« deutschen Dérfern steht etwa Ochrida gegeniiber,
das zwar »wundervoll« am Seeufer liegt, dessen Hauser aber baufillig sind, weil
sich niemand um ihren Erhalt kiitmmert, und in dessen Gassen sich stellenweise
der »Unrat« tirmt (Kithl von Kalckstein 1951: 6). In Deutschland gibt es »kleine[]
saubere[] Gaststuben« (Kithl von Kalckstein 1951: 195), in Mazedonien kehrt man
in einer »kleinen schmutzigen Grenzkafana« (Kithl von Kalckstein 1951: 196) ein. In
Deutschland wird wahrend Siewerts und Annas Wanderung »der Roggen schon ge-
schnitten« (Kithl von Kalckstein 1951: 96), in Mazedonien ist die Landschaft abseits
des Ohridsees, in der Siewert gemeinsam mit Miriam bei einem Ausflug ins antike
Stobi zu Fuf} unterwegs ist, »kahl und unendlich traurig, der Boden ausgedorrt
von der Sonne, steinig und unwegsam« und geprigt von »unbestellten Feldern«
(Kiihl von Kalckstein 1951: 192). Beeindruckt Siewert eine einheimische »Hirten-
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frau« und verleitet ihn zu zivilisationskritischen Gedanken, aus denen auch 1951
noch die ideologische Nihe zum Nationalsozialismus spricht,® machen ein Besuch
ihrer duflerst primitiven Wohnung — »Konnen hier wirklich und wahrhaftig Men-
schen hausen?« (Kithl von Kalckstein 1951: 178) — und eine nihere Betrachtung ih-
rer Lebensumstinde dann doch deutlich, dass jegliche Romantisierung fehl am
Platz ist. Und »die Geschichte von der Tapferkeit der Mazedonier gegen die bésen
Tiirkeneroberer« (Kithl von Kalckstein 1951: 14), die Schwester Anna ihren kindli-
chen Patienten in Berlin erzihlt, ist eben eine Geschichte. In Mazedonien selbst
manifestiert sie sich nur noch in »ein paar Bilder[n] an den Winden, Szenen aus
Tiirkenkriegen, bei denen sichtlich viel Blut flo und Macht vor Recht ging« (Kithl
von Kalckstein 1951: 9). Sie ist Kulisse, und der funkelnde Blick der mazedonischen
>Freiheitskimpfer<, wie er im Heroismusdiskurs — etwa bei Aram 1914 und 1926 -
eine Rolle spielte, hat nur noch etwas operettenhaftes, wenn Rastitschs »dunkle[]
Feueraugen [...] so blitzen wie die eines Heldentenors, der gerade seine vielbe-
klatschte Arie herausschmettert« (Kithl von Kalckstein 1951: 5). In Kithl von Kalck-
steins Diktion ist etwas Falsches an diesem Land, in dem nur die an die Antike ge-
mahnende Gebirgslandschaft »etwas Groflartiges« (Kithl von Kalckstein 1951: 194)
hat. Fiir dieses »Grofartige« haben aber die Einheimischen, Miriam eingeschlos-
sen, keinen Sinn, sie sind vielmehr an Materiellem orientiert. So zieht Miriam die
Auslage eines Juweliergeschifts in Saloniki bei weitem mehr an als der Anblick des
Olymps. Ein wirkliches gemeinsames Erleben ist fiir Siewert mit ihr nicht méglich.
Mit einer deutschen Frau wire es das allerdings schon, wie das Beispiel eines alten
deutschen Professoren-Ehepaares zeigt, das er in Saloniki trifft. Und so dient Ma-
zedonien in Kithl von Kalcksteins Roman letztlich nur dazu, die >richtige<, nimlich
sdeutsche« Partnerwahl zu propagieren und den Schwellenzustand, in den Siewert
durch Miriam und die mazedonische Umgebung geraten war, als Irrung auf dem
Weg zu seiner >wahren« Bestimmung aufzuzeigen. >Mazedonische< und >deutsche
Kultur< sind unvereinbar, und es gilt, was der deutsche Professor in Saloniki apo-
diktisch duflert: »Wir gehoren nun mal nicht in den Siiden, wir Menschen des
Nordenss, pflichtete ihm der Professor bei. sWenn uns das Verlangen nach Mysti-
schem und, wie soll ich sagen, Verschleiertem manchmal stark hierherzieht, noch
stirker zieht es uns dann immer wieder zuriick. [...J« (Kiithl von Kalckstein 1951:

6 »Der deutsche Doktor steht vor ihr und betrachtet sie, ebenso wie sie ihn betrachtet. lhn inter-
essiert die Kopfform, ilberhaupt jede Rasseneigentiimlichkeit. Tadellose Zahne hat diese Frau,
ebenmafiig und kerngesund. Ihr Wuchs ist schlank, die Kdrperbeschaffenheit fast hager. [...] La-
chend erzahlt die Forstersfrau, dafl diese Hirtinnen sich so gut wie nie wiischen. Saure Milch,
Schafkise und Maismehlbrot sei ihre Nahrung, sie kennten es nicht anders und seien zufrieden.
Dr. Siewert muR plétzlich an sein Krankenhaus denken und an die dortigen hygienischen Einrich-
tungen. Sind wir Zivilisationsmenschen auf dem richtigen Wege? denkt er.« (Kithl von Kalckstein
1951:176-177)
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205) Letztlich ist die Quintessenz des Romans, was Dorota Cygan in ihrer Untersu-
chung populirer Arztromane im Nationalsozialismus als genretypische Auflésung
identifiziert hat: Die »Krankenschwester heirate doch den Arzt« (Cygan 2008: 159).
Dieses Diktum wird hier nur leicht variiert: Der Arzt heirate doch die deutsche
Krankenschwester.

Liminale Zustinde und Riume spielen ebenso eine bedeutende Rolle in dem
Roman Maryann erlebt Mazedonien von Robert Felix,” erschienen 1935 im Leipziger
Rekord-Verlag.® Dieser Verlag war auf Trivialliteratur spezialisiert und publizier-
te u.a. >Groschenheftchen«Reihen von Western- und Detektivromanen.’ Elemen-
te des Detektivromans finden sich auch in Maryann erlebt Mazedonien. So ist einer
der Protagonisten ein »Weltpolizist« aus den USA namens Harry Bancroft und ei-
ner seiner Gegenspieler ein Mitglied der »Chikagoer Unterwelt« namens Al Bovo-
ne, der allerdings bezeichnenderweise nicht aus Italien, sondern aus Deutschland
stammt. Hauptfigur ist der junge Emerich Hellenwein, Angestellter in der Seiden-
warenabteilung eines Berliner Warenhauses, der zu Beginn des Romans seine Stel-
lung verliert und sich das Leben nehmen will. Doch beim Waffenkauf erwirbt er
aus einer spontanen Laune heraus eine gebrauchte Schaffneruniform und beginnt
in dieser Montur eine Kopenickiade, die ihn unversehens in ein phantastisches
Abenteuer schlittern lasst, das ihn iiber Italien und Montenegro nach Mazedonien
fithrt: »Oh nein, kaum sechs Stunden, dann war er in ein mirchenhaftes Abenteuer
verstrickt worden und jetzt fuhr er mitten ins Mirchen hinein nach Mazedonien,
das fir ihn bisher nicht einmal ein geographischer Begriff war.« (Felix 1935: 50)
Er gerit nimlich an die Tochter eines reichen amerikanischen Seidenfabrikanten,
Maryann Reverstone, die — ganz >tatkriftige Amerikanerin< — gerade ihren Privat-
sekretdr Francis Crookes aus dem Zugfenster geworfen hat. Der hatte sich als der
Gangster Al Bovone entpuppt und einen Anschlag auf sie versucht. Da sie in einem
Koffer ein ganzes Arsenal an Verkleidungsaccessoires mit sich fihrt, verwandelt
sich Emerich im Handumdrehen in Francis Crookes und ist fortan der Reisebe-
gleiter von Maryann, die sich auf dem Weg nach »Mazedonien« befindet. Dorther

7 Wohl da im Impressum »Urheberschutz durch Dr. Felix Solterer, Wien« verzeichnet ist, ist Ste-
fan Troebst davon ausgegangen, dass Felix Robert ein Synonym dieses Dr. Solterer ist (vgl. Tro-
ebst 2007d: 169). Dass ein Synonym durch eine Urheberrechtsangabe im Buch aufgel6st wird,
erscheint allerdings eher uniiblich. Zudem nennt die Deutsche Nationalbibliothek den Auto-
rennamen Felix Robert ohne Angabe eines Alias. Daher wird hier Felix Robert als Autorenname
verwendet, ohne ausschlieRen zu kénnen, dass es sich doch um ein Synonym handelt.

Im Buch gibt es keine Jahresangabe; diese folgt hier dem Katalog der Deutschen Nationalbiblio-
thek.

Im>Dritten Reich<war der Verlag Repressalienim Zuge der Verfolgung von sogenannter>Schund-
literaturcausgesetzt—u.a. aufgrund einer zu positiven Darstellung des Kriegsgegners, insbeson-
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dere wohlin den Detektiv- und Westernromanen mit nordamerikanischen Helden (vgl. Schmuck
2015: 89).
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stammt ihr Vater,”® und dort besitzt er Waldungen, aus deren Holz — ausschlief3-
lich - sich mit Hilfe chemischer Prozesse »Larissa-Seide« gewinnen lisst, die den
Erfolg der Firma ausmacht. Nun sind diese Waldungen in Gefahr durch Maryanns
Stiefbruder José, einen »Kreolen«, der Bdses im Schilde fithrt. Unverhoffte Unter-
stittzung finden Maryann und Emerich auf ihrer Reise durch den amerikanischen
Polizisten Harry Bancroft, der ihnen in stindig wechselnden Verkleidungen bei-
steht, und den Berliner Musiker Fundevogel. Bancroft ist, so stellt es sich heraus,
von der amerikanischen Regierung auf José angesetzt, der im Verdacht steht, die
USA mit Falschgeld zu iiberschwemmen. Und tatsichlich st63t die Gesellschaft in
»Mazedonien« auf die Arbeitsstitte der Falschmiinzer in einer Burg in den Bergen
und legt der Bande dort das Handwerk.

»Mazedonienc ist in diesem phantastisch ausfabulierten Roman der Inbegriff
der Ferne. Die »dicke Wildnis Mazedoniens« (Felix 193s: 131), in deren »mazedo-
nischen Schluchten das Christentum noch etwas locker saf3« und in deren »Wil-
dern die alten Gotter der Urslaven, der Cernobog vor allem, der bése Smargl und
Daschbog« noch lebten — so »sehr man auch in der orthodoxen Kirche zu Christus
betete, ganz beleidigen wollte man hier im Urwalde die alten Gétter doch nicht«
— ist eine andere Welt. (Felix 1935: 134) Zugleich bedeutet es fiir Emerich jedoch
in gewisser Weise Heimkehr und Selbstfindung, auch in familidrer Hinsicht: Hier
findet er seine Halbschwester Prekrasa, von der er bisher nichts wusste, und das
Grab seiner verschollenen Mutter." Und er findet die Liebe zu Maryann, die von
dieser erwidert wird. Am Ende des Romans ist er gemeinsam mit Maryann zuriick

10 »Wer mein Vater ist, weifd die ganze Welt, nicht aber, wer er war. Er war ein kleiner mazedoni-
scher Rosenziichter und hiefs Nestomic, in seiner Heimat lief er sich in einen der vielen Ban-
denkdampfe ein, mufite fliichten, kam nach Amerika und errichtete in Philadelphia eine Seiden-
fabrik. Dies war alles lange vor meiner Geburt, damals heiratete mein Vater eine Kreolin, deren
Sohn José ist. Bald nachher starb sie. Kurz darauf verwandelte mein Vater seine Fabrik in ei-
ne grofRe Aktien-Gesellschaft, vertrustete die damals in die Mode gekommene Kunstseide und
wurde bald einer der reichsten und miachtigsten Manner Amerikas. Er heiratete eine deutsche
Baronin, die sich in Philadelphia als Sprachlehrerin fortbrachte und dieser Ehe entstamme ich.
Mich liefd er Chemie studieren, ich erfand die Larissaseide aus Rosenholz und einer chemischen
Substanz, die mein Geheimnis ist.« (Felix 1935: 41)

11 Emerichs Begegnung mit Prekrasa tragt allerdings zundchst marchenhafte Zige, die zugleich

jury

eine gewisse Erotik in die Erzahlung bringen: Als er sie zum ersten Mal mitten im Wald sieht,
badet sie nackt in einem See, und er glaubt eine wahrhaftige Waldnymphe vor sich zu sehen.
Zwischen ihm und »diesem schonen Naturkinde« (Felix 1935:129) entwickelt sich rasch eine von
wechselseitigem Begehren und zugleich innerer Verbundenheit geprigte Beziehung, die in der
Szene, als Emerich in Prekrasas Schlafzimmer darauf kommt, dass sie Geschwister sind, ange-
deutet inzestudse Ziige annimmt: »Ein Schrei entrang sich seiner Brust, er strich Prekrasa tiber
ihr Haar, kiiRte sie auf den Mund, was sie willenlos hinnahm und schlof sie in seine Arme. Dann
sagte er mit zdrtlicher Stimme:>Schwester!« (Felix 1935: 150) Direktim Anschluss geht das Haus
in Flammen auf, was an dieser Stelle wohl auch metaphorisch zu verstehen ist.
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in Berlin, verlobt und Chef des Warenhauses, in dem er einst ein kleiner Ange-
stellter war und das in der Zwischenzeit von Maryanns Vater gekauft worden ist.
Und er hat, so lasst sich mit Victor Turner (2000) sagen, die drei Phasen einer
Initiation durchlaufen: die Phase der Krise nach dem Verlust des Arbeitsplatzes,
die Phase der Liminalitit, in der er sich »seltsam verwandelt« (Felix 1935: 54) fiihlt,
in der Maske des Amerikaners Francis Crooke, und zuletzt die Phase nach erfolg-
ter Initiation, in der er sich in seine neue Rolle als Partner Maryann Reverstones
und wohlhabender Mann findet. Bis dahin aber durchmisst er gemeinsam mit Ma-
ryann, ihren Gefihrten und auch ihren Widersachern den imaginiren Raum des
Romans, im Zug, auf dem Schiff (und — im Falle der Kriminellen — per Luftschiff),
im Autobus, zu Pferd und zu FufR. Osterreich, Italien und Kroatien sind Statio-
nen, an denen die Erzihlerstimme Marker setzt, um die Handlung in einer 6rt-
lichen und zeitlichen >Realitit< zu situieren. Da wird aus dem Bideker zitiert, es
wird Schlachten des Ersten Weltkriegs gedacht (von denen allerdings das »Ameri-
can Girl« Maryann nichts versteht; Felix 1935: 96), da flattert in Pola [heute Pula,
Kroatien] die »siegreiche Fahne des heutigen Italien« und kiindet von »Mussolinis
Gegenwart« (Felix 1935: 69). Doch ab Cetinje in Montenegro bleibt dieser Raum selt-
sam unbestimmt. Hier ist man bereits »im Orient, Harun al Raschid« (Felix 1935:
78). Die Straflen sind bevodlkert von »iiberaus malerischen Gestalten« (Felix 1935:
94) in exotischer Kleidung, jedem Mann steckt »eine etwas bedrohliche Waffe im
Giirtel« — »Pistolen und Handbeile« —, und iiberall scheint »orientalische Riuber-
romantik zu lauern« (Felix 1935: 94). Zwischen Cetinje und »Mazedonien« gibt es
keine Strafe, »nur Gebirgskimme« (Felix 1935: 89) und »undurchdringliche[n], fast
unwegsame[n] Wald« (Felix 1935: 110). Nicht einmal Gehofte gibt es in dieser Ge-
gend, erst »knapp vor Prizren ist eine Hiitte« (Felix 1935: 111). Dabei handelt es sich
um ein »etwas verfallenes Blockhaus«, dessen Besitzer ein »uralter Serbe« ist — der
Vater von Emerichs Halbschwester Prekrasa —, dessen »buschiger weier Schnurr-
bart fast bis zum Giirtel hing« und der vor dem Krieg »4sterreichischer Waldhiiter,
Regierungsbeamter« war (Felix 1935: 124-125).”* Wie sich herausstellt, gehéren die
Wilder, die er immer noch hiitet, nun Maryanns Vater und werden von einem ge-
wissen Schimun verwaltet, der »driiben in Mazedonien, im alten Reich« (Felix 1935:
125) lebt, ein »Abkémmling der Gospodaren von Bitolj« (Felix 1935: 208) ist und in
der Erzihlung noch eine priagnante Rolle als Bésewicht spielen wird.

12 Geschichtliche Tatsachen spielen in Maryann erlebt Mazedonien nur eine untergeordnete Rolle.
Die Gegend um Prizren gehorte jedenfalls nie zum Habsburgerreich. Der Sandschak von Novi
Pazar, in dem nach dem Berliner Kongress 1878 zeitweise Gsterreichische Truppen stationiert
waren (wahrend die Verwaltung dieses Gebiets weiterhin dem Osmanischen Reich oblag), lag
zwar immerhin in relativer Nahe. Doch die dsterreichischen Soldaten wurden bereits nach der
Annexion Bosniens und Herzegowinas 1908 abgezogen.
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Die Grenze zu »Mazedonien« ist diffus. Mal heif3t es bereits in der Schilde-
rung des Geschehens in der Hiitte des Waldhiiters »hier in diesen mazedonischen
Schluchten« (Felix 1935: 13) oder auch »diese mazedonischen Abenteuer« (Felix 1935:
146), dann wieder muss von Prizren aus erst der »Schar Dagh« iiberquert werden,
um nach »Mazedonien« bzw. an die »rumelische[] Grenze« (Felix 1935: 165) zu ge-
langen. Fiir die Erzihlung ist das aber auch gleich. »Mazedonien« steht hier nur
fir die Ferne an sich, ein liminales Gebiet, in dem andere Gesetze gelten, nicht
die des Ordnungsstaates, denn »diese Gospodaren, Starosten, Vojvoden, diese Ko-
mitadschi, diese wahren Michte im Lande halten zusammen« (Felix 1935: 173), so
dass Kriminelle ungestért agieren und Romanhelden wirkliche Bewahrungsproben
bestehen kénnen. In den »schauerlichen Abgriinden« des Sar-Gebirges

»horte die europiische Kultur auf, hier ist keine Geschichte, keine Erinnerung
mehr, nichts, an das der menschliche Ceist ankniipfen konnte, hier ist nur Fels
und Schlucht und dunkles Gewdsser, das nicht selten plétzlich aus dem Boden
kommt, ein Stiick unter der Sonne fliefdt und dann wieder in die finstere Erde
versinkt, hier sind himmelhohe Zinnen, Grate, Horner, die noch keines lebenden
Menschen Fuf’ betreten hat, hier ist eine Unberiihrtheit, die einen zur Andacht
aufrufen kénnte, wenn man nicht glaubte, dies sei des Teufels Reich.« (Felix 1935:
186)

Die gefihrlichen Schluchten dieses Gebirges, die »Angst und Entsetzen« (Felix 1935:
187) hervorrufen, bedeuten hochste Gefahr fir jeden, der hineinstiirzt: »Er hat fol-
gende Moglichkeiten, er erstickt am Luftdruck, er zerschellt an den Felsen oder er
ersiuft unten im Wasser ... kein Knochen bliebe in ihm ganz.« (Felix 1935: 187-188)
So lassen sich Kimpfe zwischen Helden und Bésewichten umso eindriicklicher in-
szenieren. Demselben Zweck dienen wohl die Burgen, die laut Maryann erlebt Ma-
zedonien im Sar-Gebirge zu finden sind und deren eine die Komplizen Schimun
und José zur komfortabel ausgestatteten Falschmiinzerwerkstatt und >Rauberhoh-
lec ausgebaut haben. Gefahr und Rettung aus der Not, Kerker und Befreiung wer-
den durch diese Elemente des Romans in der Tradition der Kolportageliteratur in
Szene gesetzt. Letztlich dienen die Gefahren und Zumutungen des von den Prota-
gonisten durchmessenen Raumes — Riuber und Verbrecher, unfihige oder selbst
kriminelle Behérden, unwegsames Gelinde und wilde Tiere (so ficht Emerich dhn-
lich wie Karl Mays Kara ben Nemsi einen Messerkampf mit einem mazedonischen
Biren aus, vgl. Felix 1935: 234-236) — lediglich dazu, die Leistungen der >Helden< zu
iiberh6hen sowie das Lesepublikum zu unterhalten, zum Gruseln zu bringen und
zu belustigen, so, wie sich das bereits fiir Mays Raumimaginationen in den drei
Balkanromanen konstatieren lisst (vgl. Kapitel 2.2). Eine moglichst >realititsnahe«
Schilderung des Landes ist zu diesem Zweck nicht vonnéten.

Dafiir kniipft Felix an mehrere wohlbekannte Topoi des zeitgendssischen Ma-
zedoniennarrativs an. Zum Teil werden diese nur knapp angedeutet, etwa wenn
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»die alten Fehden zwischen den Bandenfithrern Bulgariens und Mazedoniens« (Fe-
lix 1935: 164) angefiihrt werden, um die Unsicherheit in der Region zu begriinden,
oder wenn kategorisch erklirt wird: »Diese siidslawischen Stidtchen dhneln einan-
der wie ein faules Ei dem andern« (Felix 1935:159). Derlei Anspielungen 6ffneten bei
den zeitgendssischen Lesern aber sicherlich die intendierten Assoziationsraume.
Auch das Schmutzstereotyp spielt eine Rolle. Es wird hinsichtlich des Ungeziefers
auf die Spitze getrieben, denn es sind nicht mehr nur Liuse und Flohe, die listig
fallen, sondern »die besonderen Landeskinder dieser Gegenden: Moskitos, Asseln,
Skorpione« (Felix 1935: 178) hindern Emerich am Schlafen, ja in Skopje sogar Heer-
scharen von »Ratten, die fast grofRen Hunden glichen« (Felix 1935: 25). Was zahlt,
ist der Effekt.

In allen drei analysierten Romanen wird Mazedonien als liminaler Raum in-
szeniert, der eng mit Schwellenzustinden der jeweiligen Hauptfiguren korrespon-
diert. Er steht fuir die Ferne an sich, in der Fremdheitserfahrungen und eine siid-
liche, als >orientalisch« empfundene Natur Statusumkehrungen begiinstigen oder
auch eine Bewahrungsprobe fiir den >Helden« darstellen. Der Heroismusdiskurs
anderer Mazedonien-Romane der Zwischenkriegszeit ist hier aber nur noch als
Echo vorhanden - ironisiert oder als Klischee, das beiliufig aufgerufen wird. Der
Raubtierblick der mazedonischen Freiheitskimpfer, der von Aram (1914, 1926) prag-
nant in Szene gesetzt wurde, ist bei Kithl von Kalckstein, wie oben gezeigt, nur noch
operettenhafte Attitiide. Bei Felix hingegen ist es der Vorgesetzte im Berliner Wa-
renhaus, dessen Augen funkeln »wie die eines Tigers, der seine Beute beschleicht«
(Felix 1935: 5).

7.2 Wildes Grenzland fiir harte Manner

Auch in den Romanen Strafien, Tramps und Liebe und O bei Radovista von Heinz Ret-
tenbach [d. i. Heinz Braunschweig], erschienen 1940 und 1942 im Berliner West-
Ost-Verlag Werner J6hren, erscheint Mazedonien als liminaler Raum. Die Region
befindet sich an der Schwelle zwischen einem traditionellen >Orient« und moder-
ner, westlich geprigter Kultur; sie ist von kultureller Hybriditit geprigt. Zudem
sind die Gegenden, in denen sich die Handlung vor allem abspielt, explizites Grenz-
land, das als umkidmpft und gefahrvoll inszeniert wird:

»Nach Ablauf dieser zwei Stunden befinden wir uns inmitten der Felsenberge des
6den und unbewohnten Grenzgebietes, wo im Umkreis von fiinfzig Kilometern —
abgesehen von kleinen Ortschaften — keine grofiere Stadt liegt. Es ist ein gefahr-
liches Gebiet, hier an der Grenze, wo oft das Echo eines Schusses donnernd von
den zerrissenen Wanden tief eingeschnittener Schluchten rollt, was fastjedesmal
bedeutet, dafl wieder das Leben eines Menschen ausgeldscht wurde. Riuberban-
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den machen hier die Gegend unsicher, tiberfallen die Reisenden und die Dorfer,
manchmal auch die am Rande gelegenen kleinen Stadte, um blitzschnell in den
Schlupfwinkeln der Berge unterzutauchen, wenn Militar sich ndahert. Wohlorga-
nisierte Schmugglerbanden liefern sich regelrechte Feuergefechte mit Grenzern
und Zollbeamten!« (Rettenbach 1942: 163)

Der Hauptprotagonist und Ich-Erzihler beider Romane, deren Plots chronologisch
aneinander anschlieflen, ist eine dauerhaft liminale Existenz, ein »Tramp[] und
Abenteurer[]« (Rettenbach 1940: 86), der sich als Matrose, FlofRer, Hafenarbeiter
und Vagabund durchschligt und »nie eine Heimat finden« wird (Rettenbach 1940:
86).”> Damit entspricht er Jacobs Hauptfigur Joachim aus Liebe in Uskiib und —
s0 Jacob — der »Nachkriegsjugend« an sich, die »den Ortswechsel um des Orts-
wechsels willen« (Jacob 1932: 75) pflege. Doch wihrend Joachim sich bequem von
einem eigenen Fahrer durch die Welt chauffieren lisst und die Frage, ob »die-
ses Nicht-verweilen-Wollen mit einem Nicht-verweilen-Kénnen nicht vielleicht zu-
sammenhing« (Jacob 1932: 75), lieber grundsitzlich vermeidet, setzt sich Retten-
bachs Hauptfigur Heinz, der sich nach dem Verlust seiner Dokumente durch ei-
nen Diebstahl in einer polnischen Herberge und deren Ersatz »Stajko ben Ilkero«
nennt, durchaus mit dieser Frage auseinander. Fiir ihn ist es die »Wildheit meines
Blutes« (Rettenbach 1940: 87), die ihn nirgendwo verweilen lisst, die Sehnsucht
nach »Abenteuern« und wahrer »Romantik« (Rettenbach 1940: 87), die sich in ei-
nem harten Leben voller Entbehrungen dufiere. Diese »Romantik« stelle eine An-
tithese zum »biirgerlichen Leben« (Rettenbach 1940: 87) dar, fiir das jemand wie er
untauglich sei:

»Vor zwei Jahren bin ich von zu Hause ausgeriickt. Ich wollte hinaus in die Welt.
Abenteuer erleben und fremde Linder sehen. Ich habe gehungert und gefroren,
geldstertund geflucht. Aber das Leben warschon—und istschon. Ich kénnte in kei-
ner birgerlichen Existenz leben. Wenn ich in einem Biiro hocken miifite, so wiirde
ich elend und unglicklich dahinsiechen, wie die Raubtiere in den Zoologischen
Garten, die immer von wilden Dschungeln und weiten Prarien traumen und dabei
zugrunde gehen ...« (Rettenbach 1940: 104)

Heinz hat sich »gelobt, ein hartes Leben zu fithren und am Ende meiner Tage ei-
nen harten Tod zu sterben« (Rettenbach 1940: 150). Auf seinem Weg durch Polen
zu Beginn von StrafSen, Tramps und Liebe erzihlt er deutschstimmigen Bauern »von
dem neuen Deutschland, das ich zuletzt vor einem halben Jahr gesehen hatte und
das diese Leute nur aus den ligenhaften Berichten polnischer Zeitungen kannten«
(Rettenbach 1940: 42), seine Schilderungen polnischer Juden in Krakau strotzen

13 Zu Entwiirfen literarischen Vagabundentums im 20. Jahrhundert vgl. Brittnacher und Klaue
(2008).
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von diffamierenden antisemitischen Klischees (vgl. Rettenbach 1940: 45), und als
Mitglied der Besatzung eines Flussschiffes kimpft er in Bratislava gegen »tsche-
chische Soldateska« (Rettenbach 1940: 131), bis die Radionachrichten vermelden:
»... Deutsches Militir zieht tiber die Donaubriicke in Prefiburg ein. Die Bevolke-
rung verhilt sich mustergiiltig. Die Slowaken jubeln den deutschen Befreiern zu
...« (Rettenbach 1940: 132) Der Roman scheint also nationalsozialistischer Ideolo-
gie zu entsprechen. Doch in seiner ausgesprochen individualistischen Haltung, der
Beschworung von »Nichte[n] voller Romantik und Sehnsiichte, wenn die Balalaikas
zirpen und dir tief ins Herz reiflen« (Rettenbach 1940: 107) und von »schwarze[n]
Kohten, aus deren Spitzen weiler Rauch schwelte« (Rettenbach 1940: 258) sowie
in seiner Begeisterung fiir russische Kultur (vgl. etwa Rettenbach 1940: 85-86, 259)
lasst sich vielmehr der Einfluss der biindischen Jugendbewegung erkennen, ver-
korpert durch reine Jungengruppen wie die d.j. 1.1 von Eberhard Koebel (tusk)
mit ihrer »Schwirmerei fiir fremde Kulturen, zumal der russischen [sic!]« (Krab-
be 2010: 109) oder auch den Nerother Wandervogel, die beide in Opposition zur
gleichgeschalteten Jugendkultur des >Dritten Reichs« standen:

»Die grofite Bedrohung der nationalsozialistischen Jugendarbeit ging nach An-
sicht der NS-Behorden von den >biindischen Umtrieben«< aus, obwohl die Biinde
der biirgerlichen Jugend ebenfalls dezidierte Gegner der parlamentarischen De-
mokratie waren, volkisch-elitir und national eingestellt waren und das Kriegsge-
schehen unter dem Aspekt des Heldentums sahen, war es ihr auf Individualitat
zielender, nonkonformistischer Lebensstil, der sie zu einer abweichenden, wenn
nicht sogar oppositionellen Einstellung pradestinierte.« (Krabbe 2010: 108)

Die »Tramps« und »Abenteurer« Rettenbachs entsprechen minnerbiindischen
Idealen, wie sie in der Jugendbewegung verbreitet waren (vgl. hierzu auch Kapitel
6). Sie sind eine verschworene maskuline Gemeinschaft von »harten, verwegenen
Kerlen, die sich nicht um Tod und Teufel scheren. Von Abenteurern, die ihr Leben
mit mir hundertfach in die Schanze geworfen haben. [...] von Minnern, wie ich
sie liebe und wie ich auch einer sein willl« (Rettenbach 1940: 43) Frauen spielen
lediglich eine Rolle als temporire Geliebte, Freudenmidchen in Hafenschenken
oder auch im Sehnsuchtsbild der Mutter, zu der Rettenbachs Ich-Erzihler am
Ende von StrafSen, Tramps und Liebe zuriickkehren will. Der anschlieffende Roman
Ol bei Radovista zeigt jedoch, dass die Riickkehr nicht stattgefunden hat, sondern
Heinz alias Stajko weiterhin ruhelos das Abenteuer sucht.

Als er sich in Straf3en, Tramps und Liebe in die Siebenbiirgerin Katherina Samer-
nowska verliebt, kann diese Liebe erst ausgelebt werden, als »Kathi« Mannerklei-
dung anzieht und sich so gemeinsam mit dem Ich-Erzihler auf den abenteuerli-
chen Weg Richtung »Mazedonien« macht. Dort scheint er gemeinsam mit seiner
Gefihrtin seinen Frieden zu finden, doch schon bald kommt es — ausgelést durch
Kathis Frausein — zur Katastrophe. In einer von rauen Minnern besuchten Knei-
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pe wird sie von einem Holzfiller, dessen Avancen sie und Heinz abgewehrt haben,
ermordet.

»Mazedonien« war bereits frither in einem Gesprich mehrerer Tramps auf ei-
nem Giiterzug im Westen Jugoslawiens eingefithrt und zu einer Art Sehnsuchtsziel
wahrer »Abenteurer« stilisiert worden:

»Kennst du Mazedonien, Stajko?<Ich schiittelte den Kopf. .Du kennst dieses ge-
segnete Land nicht!< fuhr Alim auf. »Stajko, ich sage dir, es ist das Stlickchen Erde,
um darin zu leben. Das Land ist dort so fett, dafd wir uns nicht die Schuhe zu put-
zen brauchen. Wir stellen sie nachts nur in eine Pfiitze und morgens haben sie
eine fingerdicke Fettschicht. Wenn dort ein Bar nur drei Zoll Speck auf dem Ri-
cken hat, so sagen die Leute, daf er mager ist. Ich bitte dich, wo findet man denn
hier auf dem Balkan so etwas? [...] Zigaretten,< prahlte Alim weiter. >Mensch, was
gibt es in Mazedonien fiir Zigaretten! Hundert Stiick sind billiger, als eine Schach-
tel Streichhdlzer. Und wenn irgendwo viel geraucht wird, so ballt sich der Rauchin
der Luft zu groflen Klumpen und féllt auf die Erde zuriick, dabei klatscht es immer
ordentlich. Und die Sonne! Ich sage euch, ein Ei kocht in zwei Minuten, wenn man
es blofl in den Schatten legt. Sie brennt so heif}, wie die Liebe in den Herzen der
Frauen.< Er schmunzelte.« (Rettenbach 1940: 168-169)

Immer weiter steigert sich Alim in seine Schilderung dieses wundersamen Landes
hinein und belustigt damit seine Reisegenossen:

»Also nach Mazedonien!< meinte Karel versonnen. >Du wirst vor Staunen den
Mund aufreifRen, dafd die Ohren darin verschwinden, wenn du das Land erst ken-
nen lernst, Stajko.<>Und ob!< Alim kam wieder in Fahrt. sDu kannst zum Beispiel
nicht zehn Minuten spazieren gehen, ohne wenigstens drei Patronengurte umge-
schnallt zu haben. Es wird dort soviel geschossen, daf es sich gar nicht lohnt, den
Revolver einzustecken, am besten ist, man behalt ihn immer in der Hand. [...] Oh,
ich sage euch, es waren tolle Zeiten damals! In jeder dunklen Ecke lagen immer
mindestens drei Leichen. Alle mit einem kleinen Loch in der Stirn und abgeschnit-
tenen Kopfen.<[...]»Warum waren ihnen denn die Képfe abgeschnitten?Warum?
Da fragst du noch, Stajko?< Er zlindete sich umstandlich eine Zigarette an, um sich
die Antwort genau iiberlegen zu kénnen. >Die steckten wir auf Pfihle, um mit ih-
rem Gestank die Stechmiicken zu verscheuchen. Uebrigens die Stechmiicken! Die
gibt es dort in solchen Schwiarmen, daR, wenn man mit dem Messer nur einmal
durch die Luft haut, es ganz blutig ist.«« (Rettenbach 1940: 173)

Die Zuschreibungen Alims sind so groteske Ubertreibungen, dass sie letztlich
nichts iiber »Mazedonien« aussagen. Allerdings setzen sie einen gewissen Grund-
ton fur das spitere, dort spielende Romangeschehen. Auch dann noch bleibt das
Land freilich merkwiirdig unbestimmt. Die Landschaft, wo »die auf dem Witosch
entspringende Struma von Norden kommend, sich ihren Weg am Rande des
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Perim Dagh entlang bahnt« (Rettenbach 1940: 231) und wo Heinz und Kathi sich
ein Blockhaus bauen, kénnte mit Wald und See auch irgendwo in Nordeuropa oder
Nordamerika liegen. Dass es ein Blockhaus ist, das die beiden errichten, und zwar
samt »Fenz fiir die Pferde« und »Kanu« (Rettenbach 1940: 232), verweist ebenso auf
Nordamerika, und tatsichlich ist dann auch noch der Whisky ausschenkende Be-
sitzer der »windschiefen Bretterbude« (Rettenbach 1940: 233) im nichsten Dorf, die
Laden und Kneipe zugleich darstellt und wo ein Spielautomat Foxtrott erklingen
lasst, ein »verkommener Amerikaner« (Rettenbach 1940: 238) namens Henry. Die
schwer bewaffneten Holzfiller, die sich dort versammeln, haben nichts spezifisch
»Mazedonisches< oder auch nur >Orientalisches< an sich. Verweise auf zeittypische
Mazedoniendarstellungen sind lediglich die Bemerkung, dass Kathi in der Kneipe
besonders auffalle, weil die dort verkehrenden Manner kaum jemals »iiberhaupt
eine Frau aufler ein paar verschleierten Tirkinnen« (Rettenbach 1940: 237) zu
sehen bekimen, und eventuell der Verweis auf das »schmutzige« (Rettenbach 1940:
244) Dorf.

Die Landschaftsschilderungen dienen hier ausschliefilich der Dramaturgie der
Handlung. Wollen sich Heinz und Kathi niederlassen und scheinen sie ihren Frie-
den gefunden haben, ist die Gegend geradezu idyllisch. Doch kaum ist Kathi er-
mordet worden und Heinz macht sich an die Verfolgung des Titers, eines schurki-
schen »Armeniers« namens Abu el Nowassa, wird die Landschaft dramatisch und
unheilschwanger:

»Dann bog ich nach rechts in die Teufelsschlucht ab. Das Pferd war frisch aus-
geruht und gab sein Aeufierstes her. Es flog in wildem Galopp durch die enge
Schlucht, manchmal so nahe an Felszacken vorbei, dafd ich mich zur Seite legen
mufite, um nicht heruntergerissen zu werden. Felssteine und Geroll lagen auf dem
Boden verstreut, und ich mufite scharf acht geben, denn wenn wir in diesem Tem-
po stiirzten, so gab niemand mehr einen Bani fiir unsere Halse ... Die Sonne stieg
hoher und brannte heif® auf das zerkliiftete Felsmassiv, das die Hitze gierig auf-
saugte, um sie dann wieder von sich zu geben. Kein kiihler Luftzug regte sich, die
Luft stand sengend in der schmalen Schlucht und flimmerte (iber den Felsen. Das
Echo der schnellen Hufschlage kam als dumpfes Rollen zuriick. Manchmal [6ste
sich auch ein Stein, [sic!] von der mit Rissen durchzogenen Felswand und fiel pol-
ternd vor uns auf den Boden.« (Rettenbach 1940: 244)

Hat er den Fliichtenden beinahe eingeholt, machen die Felsen einer »diirftigen
Steppe mit schwachem Baumbestand Platz« (Rettenbach 1940: 247), so dass die
beiden einander schon von fern sehen und der Armenier entkommen kann. Uber-
wiltigt dieser seinen Verfolger und grabt ihn so ein, dass nur der Kopf noch aus
dem Boden hervorschaut, um ihn einem langsamen und qualvollen Tod zu tiber-
antworten, befindet man sich wieder in einer Schlucht - allerdings mit Sandboden,
damit das Eingraben gelingen kann —, iiber der die Geier kreisen und in die heife
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Sonne strahlt: »Die Luft flimmerte tiber dem Sandboden und die blendende Hel-
le stach grell in die Augen.« (Rettenbach 1940: 252) Beim letztendlichen Showdown
nach der Rettung durch Henry bringt Heinz den fliichtigen Mérder an einem Fluss-
ufer zur Strecke, wo der weiche Boden das Geriusch der Hufe dimpft, so dass er
unerkannt nahe genug herankommen kann.

Damit entspricht Rettenbach den Landschaftsschilderungen Karl Mays, die
ebenfalls der Dramaturgie der Handlung folgen, und zwar auch in Ol bei Radovista.
Doch wihrend May den Hohepunkt der Auseinandersetzung mit dem Schut in
das Sar-Gebirge an der Grenze zu Albanien verlegt und dort die urwaldartige
Gebirgslandschaft besonders bedrohlich ausgestaltet (vgl. Kapitel 2.2), ist es bei
Rettenbach die Gegend um Radovista [heute Radovis in der Republik Mazedonien],
die diese Funktion erfiillt. Ihre Schilderung gleicht der Mays in auffilliger Weise:

»Felsbrocken, Steine und Ger6ll liegen in dem nur knapp vier Meter breiten Hohl-
weg, wir miissen haarscharf Obacht geben und kommen nur langsam vorwirts.
Zu beiden Seiten steigen die Felswiande steil hoch, hingen oft weit (iber den Weg,
so daf sie oben fast zusammenstofien. In Rissen und an Vorspriingen haben rie-
sige Tannen Wurzel geschlagen. Sie bieten ein wildes und doch schénes Bild mit
ihren langen diirren Aesten und den grotesk verkriippelten Stimmen, die sich un-
ter seltsamen Verrenkungen der Sonne entgegenbiegen. Und ganz hoch oben, auf
der zerklifteten Zinne dieser Felswand, liegt der dunkle Wald wie eine nur spann-
hohe, lange und schwarze Leiste. Nun gehen die Felsen breit auseinander, und
vor uns sehen wir flache Héhen, mit Tannen und Fichten bewachsen. Aber hin-
ter diesen ragen steile Berggipfel und schroffe Felsmassen empor, — dunkel, fins-
ter und irgendwie drohend. Wir reiten in den schweigenden Wald ein, der von
Minute zu Minute dichter und wilder wird. Noch ist keine Stunde vergangen, da
umgibt uns ein regelrechter Urwald! Schon oft sah ich Urwilder, doch keiner hat
irgendeine Aehnlichkeit mit diesem Urwald des Vardarska Banovina, in dem die
Biaume stumm und schweigend nebeneinander stehen und in ihrer gigantischen
GroRe und Unnahbarkeit irgend etwas Drohendes ausstofRen.« (Rettenbach 1942:
146-147)

In dieser Landschaft wird Bert Eilemann, der dem Ich-Erzihler Stajko (Heinz
nennt er sich in diesem Roman nicht mehr) zu einem Freund geworden ist, von
dem »alten Pfadfinder« Francisko Banilla (Rettenbach 1942: 11) — trotz seines
Namens wieder ein Armenier — aufgrund einer allerdings auf Irrtum beruhenden
Blutrache brutal ermordet. Banilla hatte Eilemann mit der Behauptung, in Maze-
donien eine Erdélquelle gefunden zu haben, an diesen Ort gelockt, und Eilemann
hatte Stajko und seinen Freund Victor an der kroatischen Adriakiiste als Begleiter
angeworben.

Anders als in Strafien, Tramps und Liebe bemitht sich Rettenbach in Ol bei Ra-
dovista allerdings durchaus, die Handlung durch ihre Verortung in einem auch als
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»Siid-Serbien« oder »Vardarska Banovina« bezeichneten Mazedonien »authentisch«
und >realistisch« erscheinen zu lassen. Diesem Zweck dient vor allem die ausfithr-
liche Schilderung des Aufenthalts in »Uskiib«, dem heutigen Skopje, die keinerlei
Funktion fir die eigentliche Handlung erfillt. Sie ist vielmehr ein Einschub von
lediglich ausschmiickendem Charakter. Zudem sind die Ausfithrungen bis in De-
tails nahezu wortwoértlich aus Ellen Fechners Auf zeitlosen Strafien zu zweit von 1939
(zu Fechner vgl. auch Kapitel 8) iibernommen, allerdings noch stirker (ab-)wertend
(vgl. Rettenbach 1942: 103-130, Fechner 1939: 82-87, 100-107, 124-128).

Trotz dieser eindeutigen intertextuellen Beziige zu Fechner (1939) ist die Anleh-
nung an Karl Mays Balkanromane noch stirker ausgepragt. Neben den erwihnten
Parallelen in der dramaturgischen Gestaltung der Landschaftsschilderungen lisst
sie sich beispielsweise im Umgang mit einheimischen Polizisten erkennen, die als
unfihig erkannt, tbertdlpelt und geziichtigt werden (wobei Victor mit der Peit-
sche die Rolle Hadschi Halef Omars tibernimmt; vgl. Rettenbach 1942: 206). Ver-
schaffte sich Kara ben Nemsi bei May mittels eines Schreibens des Sultans Respekt,
reicht Stajko sein Seemannspass, den die Polizisten ohnehin nicht lesen kénnen,
um sich als Staatsbeamter auszugeben (Rettenbach 1942: 212). Der Kampf mit dem
Béren (vgl. Rettenbach 1942: 224-233) ist eng an May angelehnt, ebenso die Schil-
derung des »Arnauten« — »grof3, wuchtig und kithn; ein echter Sohn seines Volkes«
(Rettenbach 1942: 243) — mit seinem eigenwilligen Verstindnis von Schmutz und
Sauberkeit. Als Stajko die ihm geschenkte verschmutzte Decke wascht, wundert
er sich, was dem Ich-Erzdhler Gelegenheit zu einem lingeren Exkurs gibt, der so
auch bei May stehen konnte, nur dass hier statt des >Orients< an sich der >orientali-
sche Balkan« zur Debatte steht und »Zigeunerweiber« als besonders unhygienisch
inszeniert werden:

»Bunt und vielfiltig sind die Erlebnisse und Abenteuer, die einem bei einer Fahrt
durch die orientalischen Balkanldnder begegnen. Es gibt grofie, lebensgefihrli-
che, und dann die kleinen, die einem tagtaglich bei jedem Schritt begegnen. Das
ist der Kampf gegen Lause, Wanzen und sonstiges Ungeziefer und gegen den je-
der Beschreibung spottenden Dreck. Ein Westeuropéer kann sich kaum vorstel-
len, dafs es noch Menschen gibt, die Waschen als eine gesundheitsschidigende
Handlung betrachten und auf dem Standpunkt stehen: Warum? Man wird ja doch
wieder schmutzig, also ist es ganz tiberflissig, und im Winter warmt so ein bif3-
chen Dreck ganz schon! Die Zigeunerweiber sind darin am schlimmesten. [...] Sie
treiben einen wahren Schmutzkult, entkleiden sich auch beim Schlafen nicht und
tragen ihre Sachen jahrelang, bis sie ihnen buchstiblich vom Leibe fallen und es
sich nicht mehr umgehen [aft, sie durch neue zu ersetzen. Vom Wasser hat man
ihnen schon von Kindheit an gelehrt, daf es nur zum Kochen da ist, und sie ver-
meiden eine Berlihrung mitihm grundsatzlich.« (Rettenbach 1942: 239-240)
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In einem unterscheidet sich Rettenbachs Ich-Erzahler Stajko allerdings grund-
sdtzlich von Mays Ich-Erzihler Kara ben Nemsi und auch von den deutschen
Hauptfiguren Kiss’ und Matthielens. Er lehnt die angeblich landesiibliche Sitte
der »Blutrache« nicht als inhuman ab, sondern er nimmt sie an, so wie er Humani-
tat iberhaupt eher als Verweichlichung aufzufassen scheint. Das harte Leben eines
»Tramps« hat auch ihn hart gemacht: »Hunger und Durst haben uralte Instinkte
in uns geweckt. Die Maske liebenswiirdigen Nichtssagens des Kulturmenschen,
zu denen [sic!] wir uns eigentlich schon lange nicht mehr rechnen, ist abgefallen.
Im Gesicht liegt ein Zug von tierischer Brutalitat. Er spiegelt die wahren Gedanken
und die echten Gefithle.« (Rettenbach 1940: 156) Und so fiihrt er selbst kaltbliitig
die Blutrache an den Mérdern seiner Geliebten und seines Freundes aus; im Falle
des »alten Pfadfinders« wird sogar angedeutet, dass er ihn zunichst noch foltert
(vgl. Rettenbach 1942: 264). Die auch moralische Uberlegenheit des deutschen
Helden, wie sie bei May sowie Kiss und MatthiefRen noch potenziert wird, ist hier
in dieser Form nicht mehr vorhanden.

Nach dem Zweiten Weltkrieg nimmt Leo Jankowski das Motiv des deutschen
Abenteurers in Mazedonien — diesmal im griechischen Teil — noch einmal auf, als
er 1953 im Hegereiter Verlag Germanos. Im Dickicht der Chalkidike. Abenteuer in Maze-
donien veroftentlicht. Im Zentrum steht auch hier eine zunachst liminale Existenz.
Andres Barkhaus war im Zweiten Weltkrieg als Soldat in Griechenland eingesetzt.
Auf dem Riickzug soll er eine Strafle sprengen, deaktiviert die Sprengladung aber
im letzten Moment, als unerwartet Frauen und Kinder auftauchen, und gerit in
Gefangenschaft. Eines der Madchen, denen er das Leben gerettet hat, setzt sich
fiir ihn ein, und er bleibt fortan in Griechenland und schligt sich als »Stauer« und
»Vagabund« (Jankowski 1953: 229, 230) durch. Spiter repariert er ein altes Segelboot
und tbernimmt damit Botendienste und Versorgungsfahrten u.a. fiir die Ménche
auf dem Berg Athos. Nebenbei schreibt er ein auf seinen Erlebnissen basierendes
Buch und schickt es mit einem befreundeten Matrosen nach Hamburg an einen
Verlag, allerdings ohne Adressangabe und nur mit seinem griechischen Spitzna-
men »Germanos«, der Deutsche, als Autorennamen. Das Buch erscheint, wird ein
grofier Erfolg, und die Handlung des Romans setzt ein, als sich eine Schweizer Re-
porterin namens Marija Goluba auf den Weg nach >Mazedonien< macht, um den
mysteriésen »Germanos« zu finden und seine Geschichte zu vermarkten. Nach ei-
nigen Schwierigkeiten findet sie ihn eher zufillig am Berg Athos (dort erzihlt er
in Riickblicken seine Geschichte), zeigt ihm sein Buch, von dessen Erscheinen er
bisher nichts wusste, und schlieft sich ihm an, um einige Tage in dem Dorf, in
dem er jetzt lebt, mit ihm zu verbringen.

Das »Mazedonienc, das Jankowski in seinem iiberwiegend in Nullfokalisierung
verfassten Roman zeichnet, dhnelt in mancherlei Hinsicht der Mehrzahl bisheriger
Mazedoniendarstellungen. Es ist ein Schwellenraum an den Grenzen Europas, am
Ubergang von einer rural geprigten, archaischen Lebensweise hin zur >europii-



7 Das ferne Land

schen« Moderne, und eine fiir die deutschen und Schweizer Protagonisten fremd-
artige Welt, in der Rituale wie der »Regenbittanz« zur »Dudulemaika«, der »Re-
genmutter« (Jankowski 1953: 27-28), zur Alterititserfahrung beitragen. Auch die
Landschaft bildet einen starken Kontrast zum Vertrauten:

»Die Goluba hatte ihre Kindheit auf dem Lande zugebracht. Sie bewahrte eine Er-
innerung auf an saftige Wiesen, Biume mit Apfeln, Pflaumen und Kirschen, eine
Rotte behabiger Hiuser. Dazwischen liefen Schweine und Hithner, Ganse und En-
ten watschelten geruhsam. Die Wiesen waren frisch. Ein Fluf? war da, der Fische
gab. [...] Hier sah Marija Goluba eine graue, l6chrige Strafle, die zog sich durch ein
Land, das war nichts als harter gelber Lehm. Der Fordwagen fuhr iiber eine Beton-
briicke. Das FluRbett darunter war trocken, angefiillt mitabgeschliffenen Steinen.
An den Ufern dursteten ein paar Blische mit grau bepuderten Blattern. sWéchst
hier lberhaupt etwas?«>Dochs, erwiderte der Professor, sTabak, Wein, Baumwolle.<
Aber die Felder waren grau und ohne Saft und erfrischten nicht das Auge.« (Jan-
kowski1953: 26-27)

Diese fremde Welt wirkt aber auch »reizvoll und abenteuerlich, sie lidt dazu ein,
»iber die Stringe zu schlagen, etwas Auflerplanmafiiges zu tun« (Jankowski 1953:
22). Als Marija Goluba in einer erotisch aufgeladenen Szene auf Germanos’ Segel-
boot ein sexuelles Techtelmechtel mit ihm eingeht, stellt sie fest: »Ich glaube, die
Luft hier macht einen anders, hemmungslos, trunken.« (Jankowski 1953: 131) Von
erotischer Spannung gepragt ist auch die Inszenierung eines — rein minnlichen
— Tanzes in Germanos’ Dorf, der die Zuschauerinnen aufwiihlt: »Findest du auch
die Musik so schrecklich?« fragte Barkhaus die Goluba. Sie schiittelte den Kopf,
gebannt von dem wilden Ausbruch der Leidenschaft, der im Lied und im Tanz tob-
te. An der Kichentiir dringten die Frauen. Der Tanz hatte ein fremdes Feuer in
ihren Augen angefacht.« (Jankowski 1953: 198) Es sind orientalistische Zuschrei-
bungen, wie sie aus dem Mazedoniendiskurs des frithen 20. Jahrhunderts bekannt
sind. Auch das Schmutzstereotyp wird abgerufen, allerdings hauptsichlich auf den
Berg Athos bezogen, wo der »Kiichen- und Kellermeister Pater Serafimo« als eine
nicht sehr vorteilhafte Erscheinung inszeniert wird: »Seine Kleider waren fleckig,
die Hosen ausgefranst. Der Uberwurf sah vom Alter eher griin als schwarz aus.
Er brach das Brot mit schmutzigen Hinden und sprach dem Essen fleifig zu.«
(Jankowski 1953: 116) Ungeziefer gibt es dort auch, wie ein Schweizer Ubernach-
tungsgast feststellen muss, als er »zweiunddreifdig Flohe« knackt und dabei sicher
ist, »nur den geringsten Teil der Einwohner seines Bettes erwischt zu haben« (Jan-
kowski 1953: 119). In dem Dorf hingegen, in dem Germanos lebt, spielt der Schmutz
nur insofern eine Rolle, als er als abwesend hervorgehoben wird. So wird etwa ein
Hof explizit als »sauber gekehrt« (Jankowski 1953: 134) geschildert. Die Frage nach
Schmutz oder Reinheit wird freilich auch genutzt, um das angenommene Verhalt-

241



242 »Fremde, ferne Welt«

nis zwischen dem >Deutschen< und dem >Einheimischen« zu illustrieren. So ist der
Dampfer »Macedonia«, auf dem Marija Goluba zum Berg Athos fihrt,

»gut instand und sauberer, als gewohnlich die Frachtkutter an den griechi-
schen Kiisten. Sie hatte sogar einen Kreiselkompaf$ (iber dem Steuerrad, und
an der Wand der Steuerhiitte war eine Seekarte mit ReifSzwecken angesteckt.
Die >Macedonia< war von der deutschen Besatzung beschlagnahmt gewesen.
Poulos hatte sie unter einem deutschen Obermaat als Versorgungsschiff ge-
fuhrt. Kreiselkompafd und Schiffskarten waren aus jener Zeit in der Steuerkabine
zuriickgeblieben.« (Jankowski 1953: 54)

Auch in Bildung und Unbildung spiegelt sich dieses Verhiltnis wider. Der weltliu-
fige Professor, der Marija Goluba zunichst bei ihrer Suche nach Germanos hilft,
hat in Wien studiert (Jankowski 1953: 24), und Corra, das Midchen, das Germanos
nach seiner Gefangennahme beigestanden hatte und nun gerade, als Marija Golu-
ba in seinem Wohnort weilt, dort als Lehrerin anfingt, hat nach eigener Aussage
die »Deutsche Akademie in Saloniki besucht, bis sie 1944 geschlossen wurde. Es
war eine der wenigen hoheren Bildungsanstalten in unserem Lande« (Jankowski
1953: 148). Dass der Deutsche Germanos Biicher schreibt, ist den einfachen Einhei-
mischen, mit denen er zusammen ist, unbegreiflich, sie halten ihn fiir »narrisch«
(Jankowski 1953: 37). Die seit Karl May gerne inszenierte Uberlegenheit des deut-
schen Helden der in Mazedonien spielenden Abenteuerromane scheint sich auch
in Germanos wiederzufinden, als Barkhaus alias Germanos in seinem Wohnort den
Widerstand gegen eine Riuberbande organisiert, die in der Umgebung ihr Unwe-
sen treibt. Doch stellt sich im Moment des Uberfalls heraus, dass die griechische
Polizei aufgrund einer Undercover-Aktion die Situation vollig unter Kontrolle hat,
sein Einsatz also unnotig war. Zwar ist es am Schluss doch Germanos, der den
fliichtigen Bandenfithrer Kolkinos alias Igor Petkoff, der »auch in Bulgarien wih-
rend des Krieges Verbrechen an entfiihrten Griechen veriibt haben« soll (Jankowski
1953: 214), dingfest macht. Doch geschieht dies aus einem Zufall heraus, nicht ge-
plant. Ausschlaggebend ist der Einsatz griechischer Polizeibeamter. Auch in der
Gegeniiberstellung der beiden Frauenfiguren Corra und Marija Goluba ist das Ver-
hiltnis von >westlicher« Uberlegenheit gegeniiber der mazedonischen Protagonis-
tin keineswegs eindeutig gegeben. Zwar erregt die Journalistin aufgrund ihres Aus-
sehens und ihres Selbstbewusstseins Aufsehen und Bewunderung unter den ein-
heimischen Frauen (und Begehren bei den Minnern, als sie wihrend der dorflichen
Tanzveranstaltung spontan eine Gesangseinlage zum Besten gibt), doch in ihrer
als gekiinstelt und berechnend-erfolgsorientiert geschilderten Art ist sie der ein-
heimischen Corra, die nicht nur gebildet und durchsetzungsstark, sondern auch
von grofer »natiirlicher< Schénheit ist, unterlegen. Folgerichtig beendet Germanos
am Ende des Romans seine personliche Liminalitit, indem er sich gegen Marija
Goluba, sondern fiir Corra und damit wohl auch fiir ein dauerhaftes Leben in Ma-
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zedonien entscheidet. Das dortige >einfache« und »>urspriingliche« Leben ist in der
Lesart von Jankowskis Roman, der im gleichen Jahr wie die Neuauflage von Kiihl
von Kalcksteins Roman Der Zauber vom Ochridasee erschien, letztlich das richtige.






8 »All das schone Undsoweiter«. Mazedonien bei
Peter Handke

Peter Handke hat sich in seinem literarischen Werk vielfiltig mit Jugoslawien und
seinen Nachfolgestaaten beschiftigt. Sein Interesse und die von ihm empfunde-
ne Verbundenheit lassen sich zum einen durch biographische Beziige erkliren —
miitterlicherseits stammt er von Kirntner Slowenen ab (vgl. insbesondere Hafner
2008), auf etlichen Reisen erkundet er das Land (Struck 2013: 12) und wird dort auch
literarisch produktiv' —, andererseits aber auch durch einen in der ésterreichischen
Linken seit 1968 nicht uniiblichen >Jugoslawien-Mythos¢, der den Vielvolkerstaat
als ins Positive gewendetes Abbild der Habsburgermonarchie verklarte (vgl. Finzi
2013: 70-72).% Insbesondere Slowenien als »bukolisches Traumland, die Nation der
mythischen Vorfahren, eine Projektionsfliche fiir das ersehnte Land einer zweiten
Kindheit« (Hafner 2008: 33) spielt fir Handke eine sehr wichtige Rolle. Umso ge-
troffener ist er, als ausgerechnet dieses Slowenien, das fir ihn »erst als Republik
Jugoslawiens Sinn macht« (Previsi¢ 2014: 274), mit dem Austritt aus dem jugosla-
wischen Staatsverbund und dem darauf folgenden »Zehn-Tage-Krieg« im Sommer
1991 den Untergang Jugoslawiens einldutet. Er reagiert mit dem Essay Abschied des
Triumers vom Neunten Land, 1991 zunichst in der Siddeutschen Zeitung und dann in
Buchform bei Suhrkamp erschienen,® der von Handke selbst als erster Text an-
gesehen wurde, in dem er »wirklich [...] zu Jugoslawien und Slowenien« (Handke
1992.¢: 95, vgl. auch Brokoff 2014: 19-20) geschrieben hat. Zugleich markiert dieser
Text aber auch — wenn auch zunichst noch kaum medial rezipiert — den Beginn von
Handkes zunehmender Parteinahme fiir die >Serbens, gegen den >Westen< und die
NATO, und der daraus folgenden offentlichen Kontroverse, die in Handkes Auf-
tritt auf Slobodan MiloSevi¢s Beerdigung im Jahr 2006 und den anschlief}enden

1 So schrieb er bereits den Roman Die Hornissen (1966) auf der kroatischen Insel Krk (Herwig 2011:
253-257).

2 Zu Handkes Konstruktion Jugoslawiens als »Fortsetzung der Doppelmonarchie« vgl. auch Pre-
VisSi€ 2017: 240-256.

3 1992 wurde der Text als Teil der Sammlung Langsam im Schatten. Gesammelte Verzettelungen
1980-1992 erneut abgedruckt. Aus dieser Ausgabe wird in der vorliegenden Arbeit zitiert (Hand-
ke 1992a).
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Vorgingen um die (Nicht-)Vergabe des Heinrich-Heine-Preises an Handke durch
die Stadt Diisseldorf gipfelte (vgl. Herwig 2011: 245-252) und auch in der wissen-
schaftlichen Beschiftigung mit Handke polarisierend wirkte.* Wissenschaftliche
Apologeten Handkes wie Lothar Struck erkliren Handkes Auflerungen aus seinem
Werk und aus seiner Biographie heraus, unterziehen gleich dem Autor die Medi-
en der Kritik und nehmen ihn gegen das »deutsche Feuilleton und mit ihm grofRe
Teile der Publizistik dieses Landes« in Schutz, die »schon lange zu einer kruden
Erregungszone von Gesinnungsgauklern mutiert« seien (Struck 2013: 14), wihrend
Kritiker wie Jirgen Brokoff u.a. aufzeigen, dass Handke in seiner »Kritik an einer
interessegeleiteten Medienberichterstattung, die die komplexen Zusammenhinge
des Kriegsgeschehens oftmals verschleiert«, durch seine unterschiedliche Darstel-
lung der Opfer des Krieges — den bosnischen Opfern nimmt er ihr Leid nicht recht
ab, wihrend das Leid der serbischen Opfer als authentisch qualifiziert wird — mit
»zweierlei Maf misst und damit selbst die bei anderen zu Recht kritisierte Einsei-
tigkeit der medialen Berichterstattung beférdert« (Brokoff 2014: 25, vgl. auch Bro-
koff 2011). Doch Handkes Verhiltnis zu Jugoslawien und die Kontroverse um sein
literarisches und politisches Engagement angesichts des Zerfalls seines langjihri-
gen >Sehnsuchtslandes« sind bereits umfangreich erforscht worden und sollen an
dieser Stelle nicht weiter behandelt werden.” Von Interesse ist im Rahmen dieser
Arbeit allerdings, wie Mazedonien in Handkes Jugoslawienentwiirfen vorkommt.
Zumindest vom Umfang der mazedonienbezogenen Textstellen in Handkes (Eu-
vre her fillt es neben Slowenien, Serbien, Kosovo und auch Kroatien auf den ers-
ten Blick kaum ins Gewicht. Dass es an diesen wenigen Stellen aber durchaus eine
prignante Rolle spielt, soll im Folgenden aufgezeigt werden.

Nach der Aufgabe seiner Wohnung in Salzburg im Jahr 1987 tritt Handke eine
mehrjihrige Weltreise an, die ihn Ende des Jahres auch nach Mazedonien fithrt,
wovon einige Seiten in dem 2005 verdffentlichten Band mit Reisenotizen Gestern
unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 - Juli 1990 zeugen.® Bei der Ankunft in Skop-
je — »erstmals auf der Reise im Flugzeug« (Handke 2005: 27) — am 10. Dezember

Lothar Struck, der klar fiir Handke Position bezieht, macht in dieser Auseinandersetzung »drei
Erregungswellen« aus: die erste 1996 nach der Publikation von Eine winterliche Reise zu den
Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina oder Cerechtigkeit fiir Serbien, 1999 wahrend der NATO-
Bombardierung Jugoslawiens aufgrund der Veroffentlichung von Unter Trinen fragend und Die

EN

Fahrt im Einbaum oder das Stiick zum Film vom Krieg und 2006 in Reaktion auf Handkes Anwe-
senheit auf Miloseviés Beerdigung und wéahrend der Kontroverse um den Heinrich-Heine-Preis
(Struck 2013: 10-11).

Zu Handkes Jugoslawien-Poetologie und der Kontroverse um seine Positionierung angesichts
des kriegerischen Zerfalls des jugoslawischen Bundesstaats vgl. neben Struck (2013) und Brokoff
(2011, 2014) stellvertretend die ausfiihrliche Analyse von Previsi¢ (2014).

Einen Teil dieser Notizen hat Handke in Mein Jahr in der Niemandsbucht verwendet, als der Sohn
des Ich-Erzdhlers, Valentin, auf des Vaters Spuren eine Reise durch Jugoslawien nach Griechen-
land unternimmt (Handke 1994: 677-678).
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1987 schneit es, ebenfalls zum ersten Mal auf der Reise, was einen unmittelba-
ren, sinnlichen Kontakt zum Land erméglicht: »schones Sichbeschneienlassen aller
Passagiere auf dem Weg zur Halle, es war auch fiir die Gegend der erste Schnee,
und auch das Gepick kam verschneit auf dem Rollband« (Handke 2005: 27). Per
Zug und Bus und Taxi reist Handke weiter, iiber Tetovo und Ohrid, wo er Station
macht und Abstecher nach Struga und zum Kloster Sveti Naum unternimmt, wei-
ter nach Bitola und von dort aus iiber die griechische Grenze. Es ist die Natur, die
das Mazedonien-Narrativ dieser Aufzeichnungen bestimmt, es sind die »Schnee-
flocken, durch die Badlands vor Tetovo wirbelnd, in der Dimmerung, und dann
die nachts meerhaft an Land schlagenden Wellen des Ohridsees« (Handke 2005:
27), oder auf der Busfahrt nach Bitola »das mazedonische Hochland, zwei Pisse,
die Waldrebenbiusche (>Lianen<) im Gegenlicht als gewaltige Winterbliitenpracht,
ganze Hinge leuchtend von ihrem Silbergrau: ungewisse Erinnerung, sie seien »et-
was anderess, so grofd war das Bild; Schneeflichen, gefrorene Rinnsale, Hochland
vor allem mit Laubbiumen, blattlosen, viele Badlands — Verirrtiler, eingeschnitten
in den rétlichen Mergel« (Handke 2005: 30). Oder »der Heimweg zu Fufd am See
entlang in einem Dunkel, das nicht dunkel genug sein konnte, fiir den wie vollzih-
ligen Sternenhimmel [...], und danach fast ein Arger iiber das doch schwache Licht
des Seehotels in der Finsternis, weil es den Sternenhimmel ausldschte.« (Handke
2005: 29) >Menschenwerk« wie das elektrische Licht des Hotels, selbst wenn es im
offensichtlich von Mangelwirtschaft geprigten Jugoslawien wenige Jahre vor dem
Zusammenbruch »schwach« ist, stort in der Erhabenheit der Landschaft. Und doch
sind es auch die Menschen, die Mazedonien ausmachen: der »dem Hasen auswei-
chende Busfahrer« in Ohrid (Handke 2005: 27), ein »guter Mensch!« (Handke 2005:
27). Der albanische Taxifahrer, der »alle Welt umarmen wollte, mir den Arm um die
Schultern legte«, und — ebenfalls Albanerin — das »wunderliebe, anmutige, endlich
einmal »schén sprechendes, wie auf ewig lichelnde Madchen im Zug von Tetovo«
(Handke 2005: 28). Die so aufscheinende Idylle wird allerdings gebrochen durch die
»Jager am Morgen am Ufer des Ohridsees, zu viert im Auto durch die Stille (>reiche
Stilleclas ich gerade bei Holderlin) rasend« (Handke 2005: 30), die gemeinschaftlich
einen »Mord« an einem Eichhornchen begehen, und die in Struga im »Bistro« [...]
den Winter iiber trinkenden Burschen, zahnliickig-gutaussehend, mit sehr kalten
Hinden, einer aber, mit Ikonenaugen, den Augen aus der Kirche Sveti Kliment,
hatte ganz warme Hinde, und alle: >Es wird Krieg geben, wir werden kimpfen!«
(Handke 2005: 29) So kiindigt sich in Mazedonien der gewaltsame Zerfall Jugosla-
wiens bereits an: »Gott, bewahre uns vor einem nationalen Aufbruch!< Das dachte
ich heute im makedonischen Zug beim Lesen der frithen Gedichte von Holderlin«
(Handke 2005: 27).

Noch aber existiert Jugoslawien, und Bitola, das durch die in den Strafien bren-
nenden offenen Feuer, um die sich Menschen scharen, als zu Jugoslawien gehorig
gezeichnet wird — offenes Feuer hier als etwas Natiirliches, Lebendiges, unmit-
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telbare Sinneserfahrung Ermoéglichendes im Gegensatz zum kalten elektrischen
Licht der Moderne —, gerit in seiner Synthese aus Naturerfahrung und Stadtleben,
Vergangenheit und Gegenwart (bzw. in Gestalt der Alten und Kinder ums Feuer
auch Vergangenheit und Zukunft), antik-griechischem (europiischem) und osma-
nischem (orientalischem) Kulturraum zu einer Verkérperung der jugoslawischen
Utopie, die das Gliick des Hier-und-Jetzt-Verortetseins erméglicht:

»[...]in Bitola dann die alte Griechenstadt Herakleia Lynkestis, in deren Ruinenich
weit und breit stundenlangallein ging, und endlich die Hesiod-Inschrift aus >Wer-
ke und Tage¢, ich habesie kopiert und werde sie noch entziffern,>dem Gott Gerech-
tigkeit ...2«< (thed dikaiosyne), und jetzt Riesendohlenschwirme (iber der Moschee
kreisend, kurvend, gellend iiber Bitola, Schnee auf den Nasenfligeln (ich), endlich
im Jahr, grofRe Freude =>Da-Sein!¢; die konkaven Muster oben am Minarett wie ei-
ne Struktur von Fledermausnischen —in Wirklichkeit hocken die dunklen Dohlen
darin, und unten das offene Feuer vor der Moschee — all die offenen Feuer quer
durch Jugoslawien bisher, hier eines umringt von Alten und Kindern, daneben ein
einzelnes Kind kickend mit einem Luftballon, Schnee in meiner Handhohle —»lafd
es weiterschneien!< (Gebet)« (Handke 2005: 30-31).

Einerseits ist Mazedonien in Gestern unterwegs »anders< — selbst die »Himmelsrich-
tungen der mazedonischen Fliisse, hier in Bitola, wie im Skopje des Vardar, sind
ganz anders als die unsrigen, ganz eigen, flufleigen« (Handke 200s: 31) —, was sich
auch in der Musik zeigt, in der Verkérperung durch einen »mazedonische[n] Gei-
ger, fast immer nur auf der hochsten Saite fiedelnd, und so die gewaltigsten Mor-
genlandklinge hervorrufend — eher einen einzigen grofen Schall« (Handke 2005:
32). Zugleich aber ist es in Jugoslawien aufgehoben und definiert dessen einzigarti-
gen Charakter als unterschiedliche Ethnien und Kulturen friedlich in sich fassende
»Realutopie« (Previs¢ 2014: 267).

Die Charakterisierung Mazedoniens als »morgenlindischenc, liminalen Raum
»weit unten« an den siidlichen Grenzen Jugoslawiens lisst sich auch in Abschied
des Traumers vom Neunten Land identifizieren, wenn Handke feststellt: »Slowenien
gehorte fiir mich seit je zu dem grofien Jugoslawien, das siidlich der Karawanken
begann und weit unten, zum Beispiel am Ohridsee bei den byzanthinischen Kir-
chen und islamischen Moscheen vor Albanien oder in den makedonischen Ebenen
vor Griechenland, endete.« (Handke 1992a: 185-186) In gewisser Weise unterliuft er
durch diese Zuschreibung den eigenen — zumindest Slowenien gegeniiber — for-
mulierten Anspruch, es »nicht Osten, nicht Siiden, geschweige denn balkanesisch«
sein zu lassen, sondern vielmehr »etwas Drittes, oder >Neuntes<, Unbenennbares,
dafiir aber Miarchenwirkliches« (Handke 1992a: 188-189). Ein >balkanistischer< oder
im Sinne von Baki¢-Haydens (1995) nesting orientalisms auch >orientalistischer« Blick
scheint durchaus auf, wenn die Verortung Mazedoniens an der jugoslawischen Pe-
ripherie etwa mit der Behauptung einer spezifischen Minnlichkeit zusammenge-
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bracht wird, wie im Kapitel »Geschichte meiner Freundin« des Romans Mein Jahr
in der Niemandsbucht:

»Dabei war sie vor zwanzig Jahren, kaum aus der Schule, die >Mif3 Jugoslavija,
und obwohl ihrjedes Jahr wieder eine andere nachfolgte, ist sie das bei manchen
in ihrem Land weiterhin, die einzige Schonheitskonigin, die selbst an der alba-
nischen Grenze, am Ohridsee, nicht vergessen ist — dort schon gar nicht. Auf den
inzwischen, zu ihrer Zeit noch nicht, landesiiblichen Magazinphotos nackter Frau-
ensollen nicht wenige balkanesische Halbwiichsige die Gesichter mit dem ausge-
schnittenen ihren verdecken [...].« (Handke 1994: 552-553)

In Abschied des Triumers vom Neunten Land und auch Eine winterliche Reise wird Maze-
donien freilich gerade durch die Charakterisierung als abseitig, periphir und »ori-
entalisch« metonymisch zu einem Symbol fiir die Integrationskraft und Vielschich-
tigkeit der jugoslawischen Realutopie, die durch die Unabhingigkeitserklirung
Sloweniens zerstort wird. Pflegt Handke etwa in Abschied des Traumers vom Neun-
ten Land den »Mythos von der friedliebenden jugoslawischen Volksarmee« (Bro-
koff 2011: 72) im Gegensatz zum angeblichen »Verhalten der slowenischen Grenz-
schiitzer, von denen unselig viele, anders, ja, als ihre plétzlich gegen sie kriegspie-
lenmiissenden Altersgenossen (oder waren diese nicht eher um einiges jiinger?)
[...] im Handumdrehen bereit zum Tdten waren« (Handke 1992a: 196), so zitiert er
als Beleg fuir deren »blindwiitige[s] Killen, samt gebleckten Killermienen«, den im
»Osterreichischen Tagblatt« verdffentlichten Bericht eines »Heimwehrmanns [...]
von seinem sersten Toten, einem 18jihrigen Makedonier« (Handke 1992a: 196). So
scheint das Opfer in doppelter Weise unschuldig — unschuldig aufgrund seines
jugendlichen Alters und auch aufgrund seiner Identifizierung als »Makedonier«,
der sich nicht mit grof3serbischem Nationalismus gleichsetzen lisst — und der slo-
wenische »Heimwehrmann« doppelt schuldig. Auch in Eine winterliche Reise ist es
ein Mazedonier, der gleichsam als Opfer des Zerfalls Jugoslawiens inszeniert wird,
wenn auch in ganz anderer Weise. Handke schildert in einer »poetisch verdichte-
ten Darstellung« (Brokoff 2011: 80) in Form einer Riickblende auf eine etwa einen
Monat zuvor unternommene Fufiwanderung durch den slowenischen Karst die Be-
gegnung mit einem mazedonischen Lastwagenfahrer, der in der Nihe eines slowe-
nischen Dorfes an der Strafie rastet.” Vor dem Hintergrund des »neuen« Sloweni-
ens, in dem die »geradezu gemildehaften Abbildungen der serbischen Kloster, der
montenegrinischen Bucht von Kotor und des mazedonisch-albanischen Sees von
Ohrid« (Handke 1996: 111), ja »iiberhaupt jegliches Wandbild aus dem fritheren Ju-
goslawien« (Handke 1996: 112) aus den Bahnhofen entfernt worden sind und diese
stattdessen mit »noch und noch staatlichen Aufforderungen zur (europawiirdigen)

7 Zudieser Episode vgl. auch Brokoff 2011: 80-81 und Brokoff 2014: 32-33.
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Sauberlichkeit in der Landschaft und zur gegenseitigen Wachsambkeit diesbeziig-
lich« (Handke 1996: 111) plakatiert wurden, trifft die Begegnung mit dem in dieser
Umgebung einer »standardisierten (Euro-)Kultur« (Brokoff 2011: 81) fremd gewor-
denen (bzw. fremd wirkenden) >Mazedonier< den Erzihler mit voller Wucht und
scheint ihn mit dem Lastwagenfahrer in einem gemeinsam empfundenen Schmerz
um das vergangene Jugoslawien zu verbinden:

»[...] und sah dann am Wegende, vor der Karstsavanne, einen Lastwagen geparkt,
mit einem Kennzeichen aus Skopje/Mazedonien, frither auf den slowenischen
Strafien keine Seltenheit, jetzt freilich eine Einmaligkeit, dazu der Fahrer bei der
Rast, drauflen im Steppengras, allein weit und breit, wie aus den Jahren vor dem
Krieg (ibriggeblieben; und horte dann die Kassette aus seinem Transistor, eine
ziemlich leise gestellte orientalische, fast schon arabische Musik, wie sie hier
einst mit tausend anderen Weisen mitgespielt hatte und inzwischen sozusagen
aus dem Luftraum verbannt war; und der Blick des Mannes und der meine be-
gegneten einander, momentlang, lang genug, dass das, was sich zwischen uns
ereignete, mehr war als blof ein eigener Gedanke, etwas Tieferes: ein gemein-
sames Gedichtnis; und obwohl sich das Umland durch den Klang jetzt neu zu
6ffnen und zu strecken schien, bis in den fernsten, gleich schon griechischen
Siiden, verpuffte solch kontinentales Cefiihl (im Gegensatz zum >ozeanischenc«
herzhaft) fast zugleich, und es zuckte nur ein Phantomschmerz durch die Luft,
ein gewaltiger, mit Sicherheit nicht blofs personlicher.« (Handke 1996: 112-113)

Noch in einem anderen Text Handkes steht die siidlichste jugoslawische Teilre-
publik Mazedonien (bzw. ihre Hauptstadt Skopje) symbolisch fiir die grenziiber-
schreitende ethnische und kulturelle Vielfalt der Realutopie Jugoslawien, fiir den
»Dritten« bzw. »Neunten« Raum, den sie fiir Handke darstellte. Er wurde aus dem
Aufsatzband Langsam im Schatten. Gesammelte Verzettelungen 1980-1992, wo er 1992
unter dem Titel »Noch einmal fiir Jugoslawien« gemeinsam mit »Abschied des
Traumers vom Neunten Land« publiziert worden war, in die 2005 erschienene er-
weiterte Neuauflage von Noch einmal fiir Thukydides iibernommen — nun unter dem
Titel »Geschichte der Kopfbedeckungen in Skopje« (»wie urspriinglich«, so Handke
in einer Vorbemerkung zum Band). Schon der erste Satz, in dem als »mogliches
kleines Epos|] das von den unterschiedlichen Kopfbedeckungen der vorbeigehen-
den Menschheit in den grofien Stidten, wie zum Beispiel in Skopje in Mazedo-
nien/Jugoslawien am 10. Dezember 1987« (Handke 2005: 37) genannt wird, macht
den universalen Anspruch der darauffolgenden Schilderung explizit, in der unter-
schiedlichste Menschen und ihre Kopfbedeckungen im Mittelpunkt stehen:

»Es gab sogar, mitten in der Metropole, jene >Passe-Montagne« oder Gebirgs-
liberquer-Miitzen, iiber die Nase unten und die Stirn oben gehend und nur die
Augen freilassend, und dazwischen die Radkarrenfahrer mit schwarzen kleinen
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Moslemkappen, die fest auf den Schideln safien, wihrend daneben am Stra-
Renrand ein alter Mann Abschied nahm von seiner Tochter oder Enkelin aus
Titograd/Montenegro oder Vipava/Slowenien, vielfache Spitzgiebel in seiner
Haube, ein islamisches Fenster- und Kapitellornament (die Tochter oder Enkelin
weinte). [...] Und dann passierte einer mit weifem gestickten, von orientali-
schen Mustern durchschossenen Kappi unter dem vertropfenden Schnee, gefolgt
von einem blonden Midchen mit dicker heller Schimitze (Quaste obenauf),
und gleich darauf einem Bebrillten mit Baskenmiitze, dunkelblauer Stengel
obenauf, gefolgt von dem Beret eines Grofdschrittsoldaten und den paarweisen
Polizisten-Schirmmiitzen und deren gemuldeter Oberflache. Einer ging dann
vorbei mit Fellkappe, daran aufgebogene Ohrenklappen, inmitten der Scharen
der Schwarzkopftuchfrauen. Danach einer mit scheckigem Fez, iber die Ohren
geschlungen, im Elsternschwarzweif, Halbbruder Parzivals, der gescheckte Fei-
refiz. Sein Begleiter trug eine Leder- und Pelzkappe, und nach ihnen kam ein
Kind mit schwarzweifiem Ohrschutzband. Dem folgte einer mit Salz-und-Pfeffer-
Miitze als>Schieber, sehr flott unterwegs auf der mazedonischen BazarstrafRe im
Schneematsch. Die Soldatentruppe dann mit dem Tito-Stern vorn am Miitzen-
bug. Darauf einer mit braunlodenem Tirolerhut, vorne herabhangende Krempe,
die hintere Krempe hoch aufgebogen, silbriges Abzeichen an der Seite. [...]
Einer ging dann mit Rosenmusterkappe, und allméhlich erschienen auch die
barhduptigen Passanten mit Kopfbedeckungen ausgestattet, die Haare selber als
Bedeckungen. Kind, getragen, mit Zipfelmiitze, gekreuzt von Frau mit schiefem,
breit ausladendem Filmhut: der Vielfaltigkeit war nicht mehr nachzukommen.
Eine Brillenschonheit ging vorbei mit lila Borsalinohut und schlenderte um die
Ecke, gefolgt von einer sehr kleinen Frau mit selbstgestrickter Zopfmiitze, welche
hoch aufragte, gefolgt von einem Sdugling mit Sombrero auf der noch offenen
Schidelfontanelle, getragen von einem Madchen mit berkopfgrofier Basken-
miitze made in Hongkong. Ein Junge mit Schal um Hals und Ohren. Ein Bursche
mit Schifahrer-Ohrenschiitzern, Aufschrift TRICOT. Undsoweiter. All das schdone
Undsoweiter. All das schone Undsoweiter.« (Handke 2005: 37-39)

Diese Beschworung der Vielfalt anhand von Kopfbedeckungen ist mehrfach als
literarische Ausgestaltung eines Wunsches aufgefasst worden: als »die fast ver-
zweifelte Beschworung fir ein Weitermachen in Jugoslawien« (Struck 2013: 62);
als »Wunsch nach Perpetuierung dieses friedlichen multikulturellen Nebeneinan-
ders«, in dessen »Enthusiasmus fiir Diversitit [...] der Geschichts- und Geschich-
tenschreiber [...] weit davon entfernt [ist], diese Zeichen als erste Vorboten des
jugoslawischen Zerfalls zu deuten, geschweige denn die unterschiedlichen Zuge-
hérigkeiten zu werten« (Previsi¢ 2014: 268); als »politische und poetische Verkla-
rung des jugoslawischen Vielvolkerstaates [...]. Ins Unendliche mége da das (eth-
nisch) bunte Treiben verlingert werden, so kann der zentrale Wunschgedanke des
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Textes erkannt werden.« (Finzi 2013: 137-138) Allerdings bezieht sich der Text zwar
auf den Ende 1987 in Mazedonien erfolgten Aufenthalt, also auf die Zeit vor dem
Zerfall (in der sich dieser gleichwohl bereits andeutete), publiziert wurde er jedoch
erst nach dem Zerfall, als auch die Republik Mazedonien sich bereits unabhingig
erklirt hatte. In diesem Sinne ist das beschriebene Jugoslawien nicht mehr als eine
in die Zukunft gewandte Realutopie zu verstehen, sondern als riicckwirtsgewand-
te Verklirung dieser Realutopie. Das abschlieflende »Undsoweiter. All das schéne
Undsoweiter. All das schéne Undsoweiter«® kann insofern wohl eher nicht als Auf-
forderung zum »Weitermachen« interpretiert werden — zumal es sich auf die vom
Erzihler beobachteten Menschen bezieht, deren »Vielfiltigkeit« kein Ende findet,
nicht auf eine bestimmte Titigkeit. Damit soll nicht postuliert werden, dass be-
sagter Wunsch nicht implizit in der Schilderung enthalten sei. In Anlehnung an
Edward Soja bietet sich jedoch noch eine weitere Auslegung dieses Textes an: die
mazedonische Hauptstadt als »Alephc.

Das »Aleph, auf das sich Soja in seinen Schriften mehrfach bezieht, entstammt
der gleichnamigen Erzihlung des argentinischen Schriftstellers Jorge Luis Borges.’
Ein Ich-Erzihler namens Borges erfihrt von einem ihm bekannten Schriftsteller
(von dessen bisher unveréffentlichtem Werk er keine allzu gute Meinung hat), dass
dieser im Keller seines Haus ein »Aleph« besitze, einen »jener Punkte im Raum, die
alle Punkte in sich enthalten. [...] Ja, den Ort, an dem, ohne sich zu vermischen,
alle Orte der Welt sind, aus allen Winkeln gesehen.« (Borges 1992: 140) Unglau-
big besteht der Erzihler darauf, dieses »Aleph« selbst zu sehen, und macht dort
im Keller tatsichlich die faszinierende und verstérende Erfahrung, das »unfaf3li-
che Universum« (Borges 1992: 145) in unzihligen simultanen Eindriicken wahrzu-
nehmen. Was ihn in der Wiedergabe des Erlebten und Gesehenen in der Erzih-
lung vor die Schwierigkeit stellt, dass es sich sprachlich niemals darstellen lisst:
»Uberdies ist das Kernproblem unlésbar: die Aufzihlung, wenn auch nur die teil-
weise, eines unendlichen Ganzen.« (Borges 1992: 143) In der Tat erweist sich das
Aleph fir die schriftstellerische Titigkeit seines Besitzers, der dadurch angeregt
den Ehrgeiz hat, das gesamte Universum in einem Gedicht abzubilden, als hinder-
lich. Erst als das Aleph durch den Abriss des Hauses zerstort worden ist, beginnt
er zu publizieren und gewinnt prompt einen Literaturpreis (sehr zum Missfallen
des Ich-Erzihlers, ebenfalls ein Schriftsteller, der nicht ausgezeichnet wird).

Fir Edward Soja ist Borges’ »Aleph« in seiner allumfassenden Unfasslichkeit ei-
ne wichtige Anregung bei der Ausarbeitung seines von Lefebvres Raumkonzeption

8 In»Noch einmal fiir Jugoslawien« (1992) beschrinkt sich der Schlusssatz noch auf ein einfaches
»Undsoweiter, erst in der 2005 verdffentlichten »Geschichte der Kopfbedeckungen in Skopje«
wird es durch die mehrfache Wiederholung und das erginzte »all das schone« potenziert.

9 Die Erzahlung »El Aleph« erschien im Original erstmals 1945. Hier wird aus der 1992 in einer
Taschenbuch-Gesamtausgabe publizierten deutschen Ubersetzung zitiert.
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ausgehenden Entwurfs des third space als Versuch, sich dem als real-and-imagined
charakterisierten, fortwihrend durch Zuschreibungen und Reprisentationen mit-
produzierten Raum begrifflich zu nihern:

»Das Alephc«ist eine Einladung zu ausschweifenden Abenteuern ebenso wie eine
bescheidene Erzahlung voller Warnungen, eine Allegorie auf die unendliche Kom-
plexitat von Raum und Zeit. Wenn man sie auf Lefebvres Konzeption der Raum-
produktion bezieht, so sprengt dies die Grenzen des Raumwissens und verstarkt
die radikale Offenheit dessen, was ich als Dritt-Raum zu entwerfen versuche: den
Raum, in dem alle Orte sind, die von jedem Winkel aus zu sehen sind, jeder deut-
lich vom anderen zu unterscheiden — aber auch ein sgeheimer und gemutmaf-
ter<Gegenstand, der mit Tauschungen und Anspielungen besetzt wird, ein Raum,
der uns allen gemeinsam ist und doch niemals vollstindig gesehen werden kann,
ein>unfassliches Universums, oder —wie Lefebvre formulieren wiirde —das»allge-
meinste aller Produkte«. (Soja 2005: 96)

In diesem Sinne lieRRe sich Handkes Skopje in »Geschichte der Kopfbedeckungen in
Skopje«, das metonymisch fiir Jugoslawien als >Realutopie« steht, als third space par
excellence und zugleich als »Aleph« interpretieren. Der Unméglichkeit der vollstin-
digen Beschreibung des »unfasslichen Universums«, das in »Skopje in Mazedoni-
en/Jugoslawien«’® verkérpert ist, entzieht sich Handke durch das abschliefRende
»Undsoweiter«, das die Fortschreibung der Aufzihlung der Imagination der Leser
tiberldsst. Und wihrend Borges’ Ich-Erzihler weinend an der Unfasslichkeit des
geschauten Universums verzweifelt — er »fithlt[] unendliche Verehrung, unendli-
ches Bedauern« (Borges 1992: 145) —, ist fiir Handke die »Vielfiltigkeit«, der »nicht
mehr nachzukommenc ist, gerade in ihrer Unerschopflichkeit positiv: Es ist gleich
ein doppeltes »schone[s] Undsoweiter«, mit dem er sein »kleines Epos« beschlief3t
und zugleich seines Endes enthebt, indem er das Defilee der Menschen und ihrer
unterschiedlichen Kopfbedeckungen gleichsam ins Unendliche weiterlaufen l4sst.

10 Auch bei Borges findet sich hinsichtlich des »Aleph« (ibrigens ein Bezug auf Mazedonien, wenn
auch auf das antike. Nach der Zerstérung des »Aleph«im Keller des abgerissenen Hauses zwei-
felt der Ich-Erzahler daran, ob es sich um ein »echtes« gehandelt habe, da er in der Literatur
Hinweise auf mehrere andere derartige Gegenstiande gefunden haben will. Unter anderem er-
wihnt er den »Spiegel [...], den der Orient Iskandar Zul-Karnayn oder Alexander Bicornis von
Makedonien zuschreibtx, in dessen »Kristall [...] sich das ganze Universum gespiegelt« habe
(Borges 1992: 147). »Zul-Karnayn« oder auch »Dhul-Qarnayn« ist eine Figur der islamischen
Uberlieferung, die in der Regel mit Alexander dem GroRRen gleichgesetzt wird.
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Auf der Suche nach dem >Urspriinglichen< und >Authentischen< durchmessen seit
den 1930er Jahren zunehmend Touristen den mazedonischen Raum. Auch wenn sie
sich dabei immer wieder wie Entdecker fithlen diirfen — so suggerieren es noch im
21. Jahrhundert die Slogans einschligiger Reisefithrer vom >unentdeckten« Reise-
land - lassen sie sich doch leiten vom Informationsmaterial der Tourismuszentra-
len oder von Reiseliteratur. Auf dieser Basis entscheiden sie, welche Orte sie besu-
chen und welche nicht. Was wird als sehenswert beschrieben? Wo gibt es anspre-
chende Unterkiinfte, wie sind die Preise? Auch das Wetter ist ein Kriterium. Regnet
es, verzichtet man eben auf den Ausflug in das malerische Bergdorf (vgl. etwa Fech-
ner 1939: 167-168). Im Gepick haben diese Reisenden jedoch noch etwas Weiteres:
vorgepragte Sichtweisen, die ihre Wahrnehmung des Landes filtern, »pictures in
our heads«, wie es der Begriinder der Stereotypenforschung Walter Lippman (1922)
genannt hat. Ihre mental maps sind bereits bei der Anreise vorgepragt; sie sind tief
verankert in Diskursen, die schon im 19. und frithen 20. Jahrhundert — wiederum
basierend auf anderen Diskursen — ausgebildet wurden, auch wenn die einzelnen
Elemente dieser Diskurse je nach zeitgeschichtlichem Hintergrund, Gruppenzu-
gehorigkeit und Intention unterschiedlich bewertet werden.

»morgen frith gehtendlich die reise los, welche wir seit zwei wochen mithsam vor-
bereiteten. [...] wir machen eine autoreise durch montenegro nach siidserbien. wir
kommen in landschaften, deren wildheit und grofRe uns begeistert gelobt wird.
wir fahren nach den alten und weltverlassenen kldstern siidserbiens, die hoch-
interessant sind. wir fahren nach den neuesten ausgrabungen in skoplje. wir be-
rithren den ohrid-see, der an der albanischen und griechischen grenze liegt. wir
durchqueren einen teil von mazedonien. [...] es dauert die reise etwa zehn tage
und erstreckt sich (iber 2400 kilometer. wir haben uns einen glanzenden fiat ge-
mietet. [...] wir kommen in gebiete, wo selten européer hinkommen. gefahren hat
die reise keine, da wir gut geristet sind. trotzdem siidserbien keine malariagefahr
hat, werden wir taglich unser chinin einnehmen. meine begleiter sind erfahrene
leute. wir haben uns unendlichvielseitigerkundigt wegen der personlichensicher-
heit. riuberbanden kommen nicht in frage. dagegen wanzen und anverwandtes.
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wir reisen mit einer tiichtigen flitspritze und dergleichen. das leben wird billig
sein. die kosten fiir das auto sind verhaltnismafiig auch billig. immerhin macht
es einen betrag aus. Aber ich werde ihn rausarbeiten, da es ein unverarbeitetes
gebiet ist.« (Frisch 2000: 93)

Die Vorbereitungen, die der junge Max Frisch hier am 6. Juni 1933 in einem Brief
aus Ragusa [heute Dubrovnik, Kroatien] an seine Mutter beschreibt, gemahnen
eher an eine Expedition in unerforschtes Gelinde als eine touristische Reise. Tat-
sichlich erinnert der Fokus auf die wilde Landschaft, »wo selten Europier hin-
kommenc, und die dort méglicherweise lauernden Gefahren an Reiseberichte des
19. und beginnenden 20. Jahrhunderts. Frisch scheint davon ausgegangen zu sein,
dass sein Reisevorhaben seine »Mutti« dngstigen wiirde, und beschwichtigt. Beru-
higend wirkt auch die Postkarte, die er am 9. Juni von unterwegs sendet und auf
der er die jugoslawische Gendarmerie lobend in den Vordergrund riickt:

»mein liebstes mutti! unsere autoreise klappt erfreulich, alles heil. hochst inter-
essante fahrten. heute ist der dritte tag und ich habe schon viel erlebt. merkwiirdi-
ge landschaften und kléster, unglaubliche dérfer und unbeschreibliche strassen.
heute in skoplje, hauptstadt von altserbien. morgen fahren wir zum ochrida-see
an der griechischen grenze. keine angst haben, da alle strassen hervorragend be-
wacht sind von gendarmerie.« (Frisch 2000: 95)

Und schon einen Tag spiter meldet Frisch seiner Mutter, dass er heil in Ohrid
angekommen und die Reise insgesamt ausgesprochen positiv verlaufen sei:

»Mein liebstes Mutti! Herzliche Griisse vom Ochrida-See, wo wir nach grossarti-
ger Reise durch interessantes Land angekommen sind. Wunderbares Land an der
griechischen Grenze. Viele Kiisse von Magi« (Frisch 2000: 95)

Seine Reiseerlebnisse verwertet Frisch in Reisefeuilletons fiir die Neue Ziircher Zei-
tung (Nr. 1251 vom 9.7.1933; Frisch 2000: 236-243), die Kélnische Zeitung (Nr. 483 vom
5.9.1933; Frisch 2000: 244-250) und die Basler Nachrichten (Nt. 19 vom 20./21.1.1934;
Frisch 2000: 251-253)." Diese Texte bieten einige originelle Schilderungen wie die
Episode von dem Loch in der Kirchendecke des Klosters Sveti Naum bei Ohrid,
das von dem Popen bei der Kirchenfithrung mit dem Hinweis vorgefiihrt wird, es
stamme von einer deutschen Bombe im Ersten Weltkrieg. Ein deutsches Mitglied
der Reisegruppe fragt nach, und schliefilich stellt sich heraus, dass er als Soldat im
Krieg hier eingesetzt war und »jene Bombe nun fiir seine Bombe halten wollte und
keine Zweifel duldete, obzwar seine Auffassung recht ungewif war.« (Frisch 2000:
252)

1 Zu Frischs Balkanreise vgl. auch die kritische Studie von Ernst (2014).
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»Und nachdem es ihm endlich gelungen war, daR er diesem giitigen Gastgeber
gegeniibersaf? als sein einstiger Kriegsfeind und als der Kuppelschdnder, erlebte
er die harte Enttduschung, dafd der Ménch nicht aus seiner inneren Stille heraus-
kam. Man hatte irgendetwas erwartet, Verdiisterung oder wahrscheinliche Verge-
bung, wie man es am Schlufd sauberer Kriegsfilme sieht. Aber der Ménch konnte
nicht waagrecht denken, nicht nebenmenschlich, sondern er wird dieses Loch ein-
fach weitergeben an die nichsten Geschlechter, die es mitsamt den Fresken im-
mer weiter und weiter tragen, und was wir auch an diesem Tag und lber diesen
freundschaftlichen Gasttisch reden mochten, das Loch bleibt; und wir spiirten es
zwischen Kise und Wein, wie verzweifelt es ist, wenn man sagt: Etwas wird Ge-
schichte.« (Frisch 2000: 252-253)

Uberwiegend aber bewegt sich auch Frisch in den im Diskurs der Zeit vorherr-
schenden Motiven. So schildert der Autor die patriarchalische Lebensform der Ein-
heimischen, fiir die er ganz in der Tradition der Mazedonienzeugnisse aus dem
Ersten Weltkrieg — wenn auch augenzwinkernd — Sympathie zeigt:

»Wie wenn man Katzen auf den Schwanz getreten hat, so zischten unsere Beglei-
terinnen gegen mich, alswirjenem serbischen Ehepaar begegneten undich arglos
gestand, dafd ich so etwas entziickend fande. Einfach entziickend, wie der stolze
Mann heranritt auf dem Mauleselchen und wie seine Gattin hinterher schritt, in-
dem sie das Mauleselchen zligelte am Schwanz und demiitig erdwarts blickte und
einen Kartoffelsack trug. Und weil es das erstemal war, daf wir einer so vollkom-
menen Ehe begegneten, mochten sich unsre Begleiterinnen nicht wieder beruhi-
gen und verpafiten, wie merkwiirdiges Land voriiberglitt.« (Frisch 2000: 244)

Des Weiteren lasst er sich drastisch itber mangelnde Hygiene, Wanzen und Flohe
in den Hotels »im Balkan« aus (Frisch 2000: 236-237), berichtet von (letztlich un-
nétiger) Angst vor Raubiiberfillen,* von katastrophalen Straflen, die man nur mit
viel »Fatalismus« befahren konne (Frisch 2000: 246), und von respekteinfléfenden
»Arnautenc, die er bei der Reparatur einer primitiven Briicke beobachtet:

»Und indem man ihr Tun verfolgte, das weniger ein Arbeiten war und eher ein
Kampfen, verstand man, wie solche Arnauten sich durchhauen konnten von Al-
banien bis Mazedonien und schlummerstille Dérfer ilberrumpelten, Serben und
Bulgaren und Griechen und Tiirken erschlagen zuriickliefRen in ihren rauchenden
Triimmern und schwere Beute heimschafften durch diese tagelange Felswildnis.«
(Frisch 2000: 246)

2 »Umsonst waren unsere Gansehdute und Schreckschufiberatungen, da wir erfuhren, dafs jener
bewaffnete Zug, dem wir begegneten, nicht auf Jagd und nicht auf Raub ausging. Es war eine
frohliche Hochzeitsgesellschaft gewesen. Woran wir allerdings niemals gedacht, da wir uns ein-
bildeten, da® zum Hochzeitsfest auch eine Frau gehorte.« (Frisch 2000: 244)
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Ausfithrlich gewiirdigt wird von Frisch allerdings auch die Schénheit der Land-
schaft des Ohridsees, die u.a. bereits Hahn (1867) hervorgehoben hatte. Hatte Hahn
jedoch noch die Ahnlichkeit mit dem Lago Maggiore herausgestellt, legt Frisch das
Gewicht auf das Fremdartige, das den See, in dessen »Schilfblaf3, das sich abhebt
aus dem Blau, [...] schwarze Biiffel« platschen (Frisch 2000: 247), fiir ihn auszeich-
net:

»Schattengebirge standen scherenschnitthaft gegen diese sprode Abendferne;
und blofd selten gelang es einem Firngrat, daf$ er nochmals aufglitzerte im Streif-
schein und Schnee verkiindete. Es vergingen mufdevolle Stunden, und die bauchi-
gen Wolkenballen, die (iber dem nahen Criechenland hingen, hatten noch lange
Sonne, wihrend wir Glber dem schattigen und silbrig gewordenen Wasser glitten
und hintberschauten nach dem Ohridufer, wo wundrote Felsen herausbrachen
und blanke Minarette umherstanden. Weifle Spindeltiirmchen von gefilliger Fei-
erlichkeit. Aber dann erloschen auch die Wolkenballen, die gerade noch glithen-
de Rander hatten, und standen wie gipsgegossen im Himmel, wo schon der ers-
te Sternenstaub hereinsickerte. Und iberraschender Wind, der herunterfiel von
den abgekiihlten Hohen, machte unsere Barke plotzlich torklig. Noch sehe ich un-
sern Schiffsjungen, wie er vorn hockte und diesen Wind spielen liefd mit seinem
Pechhaar und erleuchtet war vom Flackerschein seiner schaukelnden Lampe, und
versuche umsonstjene slawisch hingezogenen Kliange, die unsre drei Schiffer hin-
aussangen in die hereinsinkende Nacht.« (Frisch 2000: 250)

Auch wenn es Frischs Gestus des Entdeckungsreisenden — der allerdings in leich-
tem Kontrast zur geschilderten Fithrung einer internationalen Besuchergruppe
durch das Kloster Sveti Naum steht — kaum vermuten lisst, war selbst der >siidser-
bische« Teil der Region Mazedonien in den 1930er Jahren zunehmend touristisch
erschlossen. 1939 schreibt Siegfried Ziegler in Wir reiten durch Siidserbien: Ein Fiihver
durch ein Reiseland der Zukunft:

»Europa hat das Wunderland entdeckt. Es weifR die Annehmlichkeiten der einge-
fiihrten Zivilisation zu wiirdigen und kommt in stets steigendem Mafie, die Ferien
dort zu verbringen. Man tragt den Bedirfnissen der Fremden weiter Rechnung. In
Skoplje, Veles, Prilep, Strumica, Bitolj, Ohrid und andererorts sind moderne und
picksaubere Hotels entstanden, mit flieRendem Wasser, Bad und Zentralheizung.
Dabei sind sie durchaus preiswert.« (Ziegler1939: 57-58)

Der Verweis auf die Sauberkeit der Hotels indiziert, dass von Ziegler wohl ande-
re Erwartungen des Lesepublikums vorausgesetzt wurden, und in der Tat spielt
Schmutz bzw. Sauberkeit in Reiseberichten und —fithrern tiber das Gebiet der Re-
gion Mazedonien bis heute eine prignante Rolle, ob nun die Schriftstellerin und
Drehbuchautorin Ellen Fechner in Auf zeitlosen StrafSen zu zweit. Die Geschichte einer
siidserbischen Reise von 1939 unter dem Schlagwort »orientalische Romantik« man-
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gelnde Hygiene und Dreck in Garkiichen und Friseursalons der Skopjer Altstadt
beschreibt (Fechner 1939: 102-103, 128-130) oder der Reisejournalist Philip Duck-
witz auf der Webseite des Reisemagazins Merian iiber Mazedonien vermerke, er
sei von der »Sauberkeit« im Land »positiv itberrascht« worden (vgl. Duckwitz o.].).
Dasselbe gilt fur die Sicherheitslage, die offensichtlich generell als schlecht vor-
ausgesetzt wurde, wie bereits Frischs Darstellung gezeigt hat. Ziegler fithlt sich
bemiiRigt, auch auf dieses >Vorurteilc ausfiihrlich einzugehen, und nimmt dabei
Bezug auf einen Autor, der die Rezeption der Region als Reiseland mafigeblich
geprigt hat — namlich den Sozialdemokraten und frithen >Mazedonien-Expertenc
Hermann Wendel (vgl. zu Wendel auch Kapitel 3.1), dessen Buch Kreuz und quer
durch den slawischen Siiden von 1922 ihm selbst vor seiner ersten Reise »nach dem
Ohrid-See« geeignet erschienen sei, »Ratgeber zu sein«:

»Aber da stockte doch das Blut in meinen Adern, als ich las, dafs der Verfasser der
Reisebeschreibung vorseiner Weiterreise in den Stiden in Skoplje gehalten wurde,
seinen letzten Willen aufzuzeichnen! O und als er gar von der Ruinenstadt Bitolj
aus wagt, mit einem Auto (iber Resan nach Ohrid zu fahren, werden ihm und sei-
nen Begleitern Militirgewehre und genug Patronen fiir ein mehrstiindiges Feuer-
gefecht zur Verfligung gestellt; — denn der Weg sei unsicher. Noch unsicherer der
Weg von Struga nach Debar, wo ein Menschenleben nur so viel wert sei wie die Pa-
trone, die es auslésche! —Und erst der Sar Dag mit seinen unwegsamen Schluch-
ten und Hochpissen sei ein gewaltiges Riubernest! Meine Uberlegung ging nun
dahin, wo bekomme ich Stahlhelm, Brustpanzer und Maschinengewehr her, um
gegen die Rauber gewappnet zu sein? Denn konnte es mir nicht genau so passie-
ren, dafd wahrend meiner Anwesenheit dort rauberische Vélker aus den albani-
schen Grenzbergen das Dorf, in dem ich zufillig (ibernachten wollte, Gberfallen
und Méanner und Jinglinge niederknallen, Hab und Gut pliindern und mit ihm
wie ein Spuk der Nacht wieder vor Morgengrauen verschwinden?« (Ziegler 1939:
55-56)°

3 Kreuz und quer durch den slawischen Siiden erschien 1922 in der Frankfurter Societats-Druckerei in
Frankfurt a.M. und umfasste die bereits frither separat publizierten Bande Von Marburg bis Mo-
nastir und Von Belgrad bis Buccari. Die von Ziegler erwdhnten Textstellen finden sich im 1921 im
selben Verlag erschienen Von Marburg bis Monastir (Wendel 1921: 92, 110, 123). Wendel bezeich-
net die »Arnauten, die angeblichen Hauptverursacher der Unsicherheit fiir Leib und Leben der
mazedonischen Dorfbewohner und der Reisenden, als »Indianer, sie hatten zwar »weifie Ce-
sichtsfarbe, seien aber»sonst Rothaute: nur der Stammesverfassung eingegliedert, keinem Ge-
setz untertan als dem der Blutrache, ohne leiseste Ahnung vom Wesen des Staates, eifersiichtig
auf Wahrung ihrer waldurspriinglichen Freiheit bedachtc; in ihnen seien »die Indianerschmo-
ker unserer gliicklichen Jugend Wirklichkeit geworden« (Wendel 1921: 110) — und haben wohl
auch die Wahrnehmung der durchreisten Gebiete eingefirbt. Wendel selbst lasst Ironie durch-
blicken, wenn er konstatiert, die zu durchquerenden »verschriene[n] Gegenden« sollten »an 6f-
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Unter Verweis auf die Umgestaltung und Neuordnung des Landes durch den ju-
goslawischen Staat und seine Gendarmerie gibt Ziegler jedoch Entwarnung. Er sei
»mutterseelenallein« durch die entlegensten Gegenden gereist und iiberall sei es
so sicher gewesen »wie nur irgendwo im eigenen Vaterland« (Ziegler 1939: 56).

Nach dem Zweiten Weltkrieg spielt die mangelhafte Sicherheitslage in ein-
schligiger Reiseliteratur zunichst kaum eine Rolle mehr (vgl. etwa Neumayr 1964,
Keller 1972). Mittlerweile ist sie aber offensichtlich wieder ein Thema. So heif3t es
auf der oben zitierten Merian-Webseite itber »Mazedonien« (hier bezogen auf die
»Republik Mazedonienc), es sei zwar »ein sicheres Reiseland, auch auf den Stra-
8en«, die »westlichen Gebiete Richtung Albanien« solle man dennoch »bei einem
Besuch vielleicht besser auslassenc.

Eine prignante Ausnahme gibt es: Johnny Behms Balkan, Bakschisch und Basare
von 1954 (eine zweite Auflage erschien 1957).* Hier reist die Verfasserin — Johnny
Behm ist ein Pseudonym der Autorin Elisabeth Joost — allerdings auf Karl Mays Spu-
ren, und da muss es natiirlich abenteuerlich zugehen. So heifit es im Klappentext:
»Ich bin in die Fulstapfen von jemand getreten, den viele von euch gut kennen
werden, bin ihm nachgereist, nachgeritten, nachgewandert, hab mich redlich ge-
rauft, wie auch er. Im Land der Skipetaren, in den Schluchten des Balkans, in den
Urwildern der Rhodopen. Kunststiick, dafd man tolle Sachen erlebt, wenn man Karl
May nachreist.« (Behm 1954)

Entsprechend tauchen in Mazedonien (im Unterschied zu May verwendet
Behm diesen Begriff)’ allerlei sinistre Gestalten auf, u.a. ein unheimlicher »Der-

fentlicher Unsicherheit [...] sogar mit Berlin wetteifern, aber darin steckt sicher etwas Uebertrei-
bung.« (Wendel 1921: 92)

4 Wobeidie beschriebene Reise, wie recht dezent erstim Anhang vermerktist, »wiahrend derJahre
vordem zweiten Weltkrieg« (Behm1954: 267) stattgefunden habe. Vermutlich handelt es sichum
die im 1930 erschienenen Zwischen Adria und Agdis dokumentierte Reise, die zumindest teilweise
auf der gleichen Route verlauft und deren Beschreibung an einzelnen Stellen nahezu identisch
mit dem Wortlaut von Balkan, Bakschisch und Basare ist. Der Vorkriegstext ist allerdings deutlich
weniger pauschalisierend und auch weniger abwertend als der Nachkriegstext. Selbst antisemi-
tische Stereotype, die in dem in den 1950er Jahren erschienen Buch in der Schilderung Salonikis
eine Rolle spielen (vgl. Behm 1954: 212), sind in Behm (1930) nicht explizit enthalten; ja, die Spa-
niolen werden als »Volk der Stadt«, ohne die Saloniki »zum vertraumten Fischernest herabsan-
ke«, sogar durchaus positiv dargestellt (vgl. Behm 1930: 151-152). Auch sonst unterscheiden sich
die Texte inhaltlich deutlich; Protagonisten, die in Balkan, Bakschisch und Basare eine pragnan-
te Rolle spielen, werden in Zwischen Adria und Agdis nicht erwihnt. Die Vermutung liegt nahe,
dass Balkan, Bakschisch und Basare einen stark fiktionalen Charakter aufweist. Den jugendlichen
Lesern des Zielpublikums aber wird das Buch als authentischer Reisebericht sverkauftc.

5 Im Anhang schreibt sie: »Durch den dauernden Wechsel der Herrschaft ist auch die Vielartig-
keit der Sprache entstanden. In Jugoslawien, zu dem heute auch Montenegro und Mazedonien,
auch Studserbien genannt, gehdren, und grofie Teile von Albanien, wird neben der Landesspra-
che, dem Serbokroatischen, in den ehemals tiirkischen Gebieten noch viel Tiirkisch gesprochen,
dazu in den Crenzgebieten Albanisch, Bulgarisch und Griechisch.« (Behm 1954: 267) Im Ortsver-
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wisch« in »Uskiib«, der eine merkwiirdige Macht iiber die Ich-Erzahlerin ausiibt
und es beinahe schafft, sie zu entfithren, und der offensichtlich an Mays Figur
des Miibarek angelehnt ist (vgl. Behm 1954: 147-152). Mazedonien gehort bei
Behm immer noch zu einem potenziell gefihrlichen >Orient«, der von Verbrechern
geprigt ist, so wie bei May die Bande des aus Persien stammenden Schut in
Arabien ebenso wie in der reuropdischen Tiirkeic titig ist. Ein jugoslawischer
Polizeioffizier warnt die deutschen Reisenden: »Sie sollten itberhaupt nicht allein
hier herumreisen. Wir sind Grenzland und viele politische Banden, Schmuggler
und Sektierer treiben hier ihr Unwesen. Und die Fiden laufen bis tief in den Orient
hinein. Wer hier einmal verschwindet, der kommt nie mehr wieder.« (Behm 1954:
151) Und ein anderer >Gewihrsmanns, ein deutscher Professor, verkiindet im Text
mit dem Gewicht seiner Stellung als Gelehrter und Lehrender tiber die Gegend von
»Strumitza« [heute Strumica in der Republik Mazedonien] — »der heif3este Fleck
Europas. Klimatisch und politisch!« (Behm 1954: 172): »Hier ist ewig Kampf und
Krieg, hier vergeht kaum ein Tag, an dem es nicht ein Attentat, einen Mord oder
Raub, ein Bandengefecht oder eine Entfithrung gibt. Losegelder stehen hier auch
heute noch, wie damals bei Eurem Karl May, hoch im Kurs¢, erzihlt uns unser
Professor.« (Behm 1951: 172)

In der weiteren Inszenierung des Landes als fremdartig und unterentwickelt
entspricht Behm ebenfalls iiberwiegend den Zuschreibungen Mays und seiner Epi-
gonen bzw. der Berichterstatter aus dem Ersten Weltkrieg. So leben im Sar-Gebirge
die Menschen in Hiitten, die an »Negerkrale« erinnern (Behm 1954: 131), es gibt fast
ausschlieflich Hammel zu essen (vgl. Behm 1954: 188), und im Allgemeinen sehen
die Siedlungen zwar von »weitem [...] hochst malerisch aus, aber wenn der Wagen
durch sie hindurch fihre, bleibt nichts als Armut, Schmutz und Verfall.« (Behm
1954: 172-173)

»Diese mazedonischen Stiadte und Dorfer haben alle das gleiche Gesicht; lehm-
braun sind die Hiuser, oft mit Eselsmist beworfen. Auf den tief herabhingenden
roten Ziegeldachern nisten die Stérche, hoch ragt ein tirkischer Uhrturm, schlan-
ke Minarette schweben iiber den Kuppeln der Moscheen und tief unter ihnen auf
der Erde lauft ein Gewirr von schmalen, ungepflasterten GaRchen. Der Weg ver-
|aRt nun die Ebene und steigt in das Bergland hinein, leeres rotes Gestein ist um
uns, als fithren wir durch eine Wiiste. Verstreut nur liegen einzelne Hofe, sie be-
stehen aus drmlichen Hiitten, die nur durch Luken Luft und Licht erhalten. Jedes
Gehoftist wie eine kleine Festung, denn esistein friedloses Land hier und die Erde
ist blutgetrankt. Die wenigen Menschen, die unserm Wagen begegnen, sind diis-

zeichniswerden allerdings auch Ortschaften»in der nordgriechischen Provinz Mazedonien«bzw.
»in griechisch Mazedonien« (Behm 1954: 267) angefiihrt.
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ter und unfreundlich, voll Mifdtrauen. Sie leben wie das Vieh, mit dem sie ein und
denselben Raum teilen.« (Behm 1954:173-174)

Die ethnische Vielfalt in Skopje hat in der Darstellung Behms ebenfalls etwas Be-
drohliches, und es ist kein Zufall, dass der Ich-Erzihlerin gerade dort im Basarvier-
tel die Entfithrung durch den »Derwisch«, den »Madchenhindler in geistlichem
Gewand« (Behm 1954: 134) droht und sie sich nach ihrer Flucht in letzter Sekun-
de erst an der Grenze zum »Europierviertel« (Behm 1954: 151) wieder in Sicherheit
fithlen kann: »Was fiir ein Gewimmel und welch ein V6lkergemisch! Braunschwarze
Negernachkémmlinge in bananengelben Burnussen, Zigeuner, verschleierte Mo-
hammedanerinnen, orthodoxe Priester und Monche, Derwische und europdische
Reisende, Hiandler und Bettler, 6ffentliche Schreiber und Kinder in allen Grofien
und Farben.« (Behm 1954: 146) Die grofite Gefahr fir die Ich-Erzihlerin und ih-
re Reisegefihrtin »Maritzebill« scheint allerdings eine zu sein, von der Mays Kara
ben Nemsi nicht tangiert worden war: einen der einheimischen >Orientalen< zu
heiraten und in seinem >Harem« zu landen bzw. sich als Frau allzu sehr in der
sorientalischen« Kultur zu verlieren. So lernen die beiden Protagonistinnen ausge-
rechnet in Ohrid, das im Gegensatz zu den anderen Siedlungen in Mazedonien als
»zauberhafte Stadt« (Behm 1954: 194) beschrieben wird,® einen gewissen Sulejman
kennen, seines Zeichens »Opiumkonig« des Landes, ein »sagenhaft reich[er] [...]
GrofRgrundbesitzer und Kaufmann« (Behm 1954: 186), der sich als ausgesprochen
charmanter und grof3ziigiger Gastgeber erweist. Doch sie werden vor ihm gewarnt:
»Aber seid ein wenig vorsichtig mit ihm, er soll in Uskiib auch einen Harem ha-
ben mit drei richtigen und mehreren Nebenfrauen. Und man sagt, er sei noch auf
der Suche nach der vierten Ehegattin, die Mohammed ihm erlaubt. Wer weif3« —
und dabei zwinkerte Iwan mir zu - >vielleicht hat er ein Auge auf eine von Euch
geworfen.« (Behm 1954: 186)

Tatsichlich tritt Sulejman schliefflich mit diesem Ansinnen an die Ich-
Erzihlerin heran. Sie kann es abwehren, und nach einer Phase der Verstimmung
versdhnen sie sich wieder und bleiben »gute Freunde« (Behm 1954: 207). Doch in
einem anderen Fall geht es nicht so glimpflich aus. Katka, eine Osterreicherin, die
die Reisenden ebenfalls in Ohrid kennen lernen, hat einen einheimischen Bankier
aus Skopje geheiratet. Bei der endgiiltigen Abreise der deutschen Besucherinnen
wird ihr Entschluss fir ein Leben in Mazedonien in dramatischer Manier kritisiert
und den jungen Lesern mit erhobenem Zeigefinger empfohlen, sich stets an die
eigene, als homogen aufgefasste »Kultur< zu halten. Die didaktische Aussage dhnelt
dabei stark dem Fazit von Kiihl von Kalckstein (1951):

6 Auchderdort herrschende Friede stehtim Cegensatz zur Schilderung des restlichen Landes: »Wo
werde ich morgen zu den Sternen hinaufblicken? Wird es so friedlich sein, wie hier? Werden
wir noch einmal wieder soviel Geborgenheit, so begliickende Gastfreundschaft finden? Ich habe
Heimweh nach Ochrid, noch ehe ich es verlassen habe.« (Behm 1954:194)
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»Katka hat sich in dieser kurzen Zeit des Beieinanderwohnens sehr an uns ange-
schlossen, wir sind fiir sie ein Stiick Heimat, Abendland, das wir in ihr morgenlan-
disches Leben bringen. Sie greift danach wie ein Ertrinkender. Fiir uns ist Katkas
Schicksal eine beschwdrende Mahnung, uns niemals, wie sie, ganz an diese orien-
talische Welt zu verlieren. Zu gegensatzlich sind die Daseinsformen, trotz allen
Fortschritts.« (Behm 1954: 195-196)

Sich auch als Frau auf einer Reise in als exotisch wahrgenommene Regionen ein we-
nig »orientalisch« zu fithlen bzw. behandeln zu lassen, ist in Behms Diktion durch-
aus nicht falsch. SchlieRlich kann das auch angenehme Seiten haben: »So lasse ich
mir das Sklavinnen-Dasein gefallen, denke ich entziickt.« (Behm 1954: 175) Doch
eine zu weitgehende Hybridisierung ist zu verwerfen. Freilich sieht das méglicher-
weise anders aus, wenn sich deutsche Minner an die vermeintlichen Landessitten
anpassen. Der Fahrradreisende Heinz Helfgen schildert in Ich radle um die Welt. Von
Diisseldorf bis Burma von 1954 (in weiteren Auflagen 1957, 1958, 1960, 1961, 1963 bei
Bertelsmann und in Neuausgaben 1988 bei der Bielefelder Verlagsanstalt sowie 2014
im Verlag Rad und Soziales erschienen)” sein Zusammentreffen mit einer Gruppe
ehemaliger deutscher Soldaten, die nach dem Zweiten Weltkrieg in einer namenlo-
sen »mazedonischen Kleinstadt« kurz vor der griechischen Grenze hingengeblie-
ben sind, einheimische Frauen geheiratet haben und alle »recht gliickliche Ehen«
(Helfgen 1957: 26) fithren, was unter anderem daran liege, dass die mazedonischen
Frauen »anspruchslos und leicht zu dirigieren« (Helfgen 1957: 27) seien. Wie stark
die Minner in der angeblich landesiiblichen Ehekultur angekommen sind, erregt
beim Berichterstatter wohl Verwunderung, aber Kritik ruft ihr Verhalten jedenfalls
nicht hervor:

7 Die Neuauflage von Helfgens Text wird im Internet als »Reisebestseller der Fiinfziger Jahre« be-
worben. Man habe Helfgen »einen modernen Karl May genannt. Nur — er hat seine Abenteuer
selbst erlebt.« Auch der heutige Leser diirfe also verléssliche Informationen iiber die bereisten
Lander erwarten. Mazedonien schildert Helfgen als Land, in dem sich »das Bild der Landschaft
und seiner Bevolkerung, je niher man von Serbien her der »mazedonischen Hauptstadt Skopl-
je«komme, »desto bizarrer«darstelle (Helfgen 1957: 20). In Skopje findet er>unverfalschten Ori-
ent<bei einem Hotelier namens Mohamed Ben Ali, in dessen Gastriumen die vier Beine des Bet-
tes als »VorsichtsmafRnahme gegen einen eventuellen Wanzenbefall«in »mit Wasser gefiillten
Konservendosen«stecken (Helfgen 1957: 21). Zugleich ist Mazedonien aber auch »das Lieblings-
kind Belgrads« und Empfanger grofiziigiger Subventionen, so dass man dort»nur Weibrot [es-
se], wihrend man in Jugoslawien [mit] Schwarzbrot«vorlieb nehmen miisse. Helfgen beschreibt
Opiumfelder, brennende Sonne, hohe Berge und schlechte Strafien, aber auch eine Industrie,
die im Aufschwung begriffen ist — diese allerdings exotisierend durch den Mund Mohamed Ben
Alis: »Allah erleuchte auch dich, Fremder! Setze deine Reise nicht fort, ohne die Maulbeeren-
Plantagen und Seidenspinnereien in Titov-Velez besichtigt zu haben. Schau dir auch das Textil-
Kombinat Tetovo an und die Hydrozentrale Mevrovo [sic!], an der noch gebaut wird und die —
wenn Allah es will —in zwei Jahren fertig ist und die elektrische Kraft geben wird fiir die gesamte
mazedonische Industriel« (Helfgen 1957: 22)
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»Ja, und dann feierten wir an diesem Abend in einer mazedonischen Kleinstadt
den Geburtstag eines mit einer Mazedonierin verheirateten Automechanikers aus
Gieflen. [...] Mehrere andere ehemalige Landser waren mitihren Frauen ebenfalls
zuder Feiererschienen. Aberdie Unterhaltung fithrten nur wir Manner. Zwar muf3-
ten mich die Mazedonierinnen ausnahmslos begriifRen, ihre Manner erklérten ih-
nen auf mazedonisch [sic!], daR ich auch aus Deutschland wére, dann jedoch zo-
gen sich die Frauen verschimt in einen dunklen Winkel des Raumes zuriick, und
fortan war nichts mehr von ihnen zu héren. Nur einmal stand einer der Mdnner
auf, ging zu seiner Frau hiniiber, legte sie ibers Knie und verpriigelte sie. Warum—
weif ich nicht! Gegen Mitternacht folgten noch zwei andere Manner diesem Bei-
spiel. Auch der Dentist hatte am Abend, als wir aus seiner Wohnung fortgehen
wollten und die ihm angetraute Mazedonierin sich erdreistete, ein Kleid anzuzie-
hen, das ihr Mann nicht leiden mochte, seine Frau regelrecht verpriigelt. Er sagte
aufmein Erstaunen hin:>Landessitte—was will man machen? Die Frauen brauchen
das! Wenn wir sie nicht hin und wieder liebevoll verpriigeln wiirden, ndhmen sie
uns gar nicht fiirvoll. Das ist nun hier mal so und lafst sich nicht andern. Wir haben
gelernt, Mazedonisch zu sprechen, Ziegenkése fiir eine Delikatesse zu halten, und
wir haben auch gelernt, wie ein Mazedonier mit seiner Frau umzugehen hat, auf
dafs seine Ehe eine gliickliche sei.« (Helfgen 1957: 27)

Auch wenn Mazedonien nicht in allen Texten der Reiseliteratur so abenteuerlich
geschildert wird wie von Behm, so ist doch seit Wendels Fahrt durch Mazedonien
gleich geblieben, dass es — zumindest jenseits der Agiiskiiste in Griechenland —
kein Ziel fir den Massentourismus geworden ist. Was Jacob iiber die Reisemotiva-
tion seines Protagonisten Joachim im Roman Liebe in Uskiib von 1932 dufiert, diirfte
sich in dieser Hinsicht kaum verindert haben:

»Warum gerade nach dem Balkan? Viele wunderten sich dariiber. Doch Joachim
stimmte begeistert ein. Er begriff seines Vaters Meinung, ja, er teilte sie sofort,
dafdltalien zu einfach gewesen ware«. Dort rollten schon lauter deutsche Wagen
... Den Meyerheims, den von Riixlebens in Rom oder Siena begegnen zu wollen:
welch ein niederer Grad von Snobismus! Der hohere war: ihnen nicht zu begegnen.
Nichtin Rapallo ans Meerzu kommen, sondern in Salonikizu baden! (Gerade dort,
wohin niemand fuhr und wo viel kréaftigerer Erzahlstoff fiir spater einzuheimsen
war.)« (Jacob 1932: 71)

Bei Thessaloniki im heutigen Griechenland zu baden ist freilich kein Zeichen von
Distinktion mehr, lingst ist es Ziel von Billigfluglinien und von Massentourismus
gepragt. Die Republik Mazedonien jedoch wird bis heute im deutschsprachigen
Diskurs als Destination fiir abenteuerlustige, entdeckungsfreudige Individualtou-
risten inszeniert, noch immer, z.B. auf der oben genannten Merian-Webseite, als
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»unentdecktes Land«. So heifdt es im Klappentext des Reisefiithrers Mazedonien ent-
decken aus dem Trescher-Verlag in seiner Neuauflage von 2017:

»Mazedonienistnochimmerein eherunbekanntes Reiseziel. Dabei gibtesin dem
kleinen, gastfreundlichen Land auf der siidlichen Balkanhalbinsel vieles zu entde-
cken: Lebendige Stadte wie Skopje, Ohrid und Bitola, schéne Cebirge und grofie
Seen locken zu Erkundungen; antike Ausgrabungen, mittelalterliche Kléster und
osmanisch gepragte Altstadte laden zu einer Reise in die bewegte Vergangenheit
ein. Aktivurlauber finden wilde Berglandschaften zum Wandern, Klettern, Moun-
tainbiken oder Skifahren.«

Dass es »unentdeckt« ist, impliziert zugleich, dass es »urspriinglich« und unver-
falscht ist. So lisst Ellen Fechner 1939 ihren Ich-Erzihler »Lutz« zu Beginn von Auf
zeitlosen StrafSen zu zweit den Vorschlag des jugoslawischen Presseattachés in Berlin
— »Sie sollten einmal nach Siid-Serbien fahren!« — als »ungemein reizvoll« emp-
finden, insbesondere aufgrund der Vorstellung, einmal der »europiische[n] Zivi-
lisation [...] zu entfliehen und in der wilden Urspriinglichkeit eines Landes wie
Siid-Serbien unterzutauchen« (Fechner 1939: 7). Diese »Urspriinglichkeit« bedeu-
tet immer nicht nur eine als urspriinglich empfundene Landschaft, sondern eben-
so »urspriingliche« Menschen - im Grunde die positive Verkehrung der im friihe-
ren Mazedoniendiskurs hiufig postulierten Primitivitit der Einheimischen. 1964
scheinen frithere pejorisierende Zuschreibungen noch recht deutlich durch, wenn
Ernst Neumayr in Zwischen Adria und Karawanken. Reisen durch Jugoslawien einen Ki-
nobesuch in Skopje beschreibt. Auch die zugleich gedufRerte Zivilisationskritik, die
Sehnsucht nach einer >urspriinglicheren« Lebensweise im Einklang mit der >Natur«
des Menschen ist nicht neu:

»In denverkehrsarmen StraRen dringeln sich die Massen, sie streben zu den Kino-
kassen, um meist schlechte, amerikanische Filme zu sehen. Die hafilichen Plakate
mit den erotischen Effekten hatten ihre Wirkung. Die Kinos sind ausverkauft. Nur
von einem Wiederverkiufer bekomme ich zufillig eine Eintrittskarte. Ich will aber
keinen Film sehen, sondern den Makedonier im Kino, das ist unterhaltsamer. Die-
se Menschen erleben das Geflimmer auf der Leinwand manchmal so unmittelbar
mit, dafd sie die Wirklichkeit vergessen. [...] In den Dérfern, wo man zum ersten-
mal die Tragddien der Weltliteratur in makedonischer Sprache auffiihrte, gab es
schwer enttduschte Zuschauer, die, als sich die Toten des Stiickes nach dem Vor-
hang fiir den Applaus bedankten, empért waren und sich um Geld und Zeit betro-
gen fiihlten, als sie bemerkten, dafd die Schauspieler nicht wirklich tot waren. So
erlebt der urtlimliche Mensch auf dem Balkan noch Theater, und so mag es vom
Dichter gemeint sein. Wir aber schitzen ab, der Intellekt iiberwacht jedes Aus-
pendeln der Emotion. Wir schimen uns der Trinen und lacheln, wo man lachen
mifte.« (Neumayr1964: 53)
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Mit dieser>Urspriinglichkeit< verbunden sind stets auch Zuschreibungen von Zuge-
wandtheit, Gastfreundschaft und Fréhlichkeit, durch die die Einheimischen als Ge-
genpart zum modernen, intellektgesteuerten >westlichen< Menschen stilisiert wer-
den. So kann sich der Reisende einerseits etwas iiberlegen fithlen (nicht zuletzt
auch, weil Mazedonien von Anfang an als fiir Deutsche sehr giinstiges Reiseland
dargestellt wird) und zugleich — wenigstens fiir die Dauer der Reise — am >wahren
Lebenc teilhaben. Dies trifft auch auf den griechischen Teil der historischen Region
Mazedonien zu. So berichtet im Merianheft Makedonien und Athosklister von 1972,
das ausschlieRlich das griechische Mazedonien behandelt, Katharina Adler unter
dem Titel »Gastfreundliche Menschen« von einer Landbevolkerung, die »auf einer
vollig magischen Religionsstufe« stehe, und beschreibt ein Fest, zu dem sie mit dem
Auto iiber ausgesprochen schlechte Straflen gelangt sei u.a. mit diesen Worten:
»Die verschiedenen Clans safSen im Kreis um ihre Feuer, iiber denen Fleischstiicke
oder ganze Limmer am Spief gedreht wurden.« (Adler 1972: 76)

Letztlich ist es die gleiche Sicht, wenn auch ganz ins Positive verkehrt, die
die Darstellung der »Mazedonier<® in den Begleittexten zu den Fotos des prich-
tigen Bildbands Maxkedonuja — Mazedonien — Macedonia pragt. Erschienen ist dieses
Buch 2009 bei Seltmann + Sohne in Liidenscheid, die Fotos stammen von Jiirgen
Sieckmeyer, die Texte von Doris Sieckmeyer. Die »Mazedonier« werden als Volk
mit einer schwierigen Vergangenheit und Gegenwart beschrieben: »Das Land war
immer wieder der Zankapfel aggressiver Machtpolitik seiner Nachbarmichte und

8 Fiir Sieckmeyer (2009) ist die Nationalitdt der»Mazedonier«unstrittig, sie wird gar nicht mehrin
Abgrenzung zu Bulgaren oder Serben diskutiert. Vielmehr sind Bulgarien und Serbien »fremde[]
Méchte« (Sieckmeyer 2009: 14), gegen die die »Mazedonier« um ihre Selbstbestimmung kamp-
fen mussten. In den Reiseberichten der Zwischenkriegszeit war das noch anders. Besteht etwa
fiir Ziegler (1939) die slawische Bevolkerung des Landes aus Serben, stellt Wendel noch kein kla-
res Zeugnis aus: »Der Bauer auf der Babuna Planina sagte mit wegwerfender Handbewegung:
»Ach, Serben oder Bulgaren—das sind hierzulande Parteien; ich gehdre zu keiner Parteil<Und auf
einer Seefahrt predigt ein Jiingling aus der Monastirer Intelligenz die makedonische Nationali-
tat; er will ein autonomes Makedonien mit Landesregierung und Landesparlament zu Skoplje
im Gefiige eines siidslawischen Bundesstaates. Der Plan ist, trotz sofort aufspringender Beden-
ken, zu erdrtern. Aber vor allem vertragt euch!« (Wendel 1921: 100) Und 1964 klingt bei Neumayr
noch Skepsis durch, wenn er konstatiert: »Die makedonische Sprache, die offizielle Umgangs-
sprache der Volksrepublik Makedonien, wurde erst 1945 aus der Taufe gehoben. Bis dahin waren
sichdie Philologen nichteinig, ob der makedonische Dialekt—Dialekt diirfen Sie heute natiirlich
nicht mehr sagen! — noch serbisch oder schon bulgarisch sei. Er war keines von beidem und et-
was von beidem. Heute sind die Philologen ausnahmsweise einig und erklaren triumphierend:
Makedonisch ist makedonisch. Lange hat’s gedauert, doch jetzt wissen wir's.« (Neumayr 1964:
62) Heute wird dem Reisenden selbstverstandlich Mazedonisch-Vokabular als Teil des Reisefiih-
rers angeboten (vgl. Oppeln 2017: 307-315). Auch mithilfe eines eigenen Sprachfiihrers kann er
seinen Aufenthalt in der Republik Mazedonien vorbereiten (vgl. Engelbrecht 2009).
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ist es heute noch.« (Sieckmeyer 2009: 14) Zudem ist es von einer hohen Arbeits-
losigkeit, niedrigen Lohnen, Armut und zwischenethnischen Konflikten gekenn-
zeichnet. Und doch sind die Menschen »lebensfreudig[]« (Sieckmeyer 2009: 23),
alle wirken »irgendwie entspannter« als in Westeuropa (Sieckmeyer 2009: 41), sie
sind »freundlich und sehr frohlich, haben unheimlich viel Power und machen einen
zufriedenen und gliicklichen Eindruck« (Sieckmeyer 2009: 48), »alle scheinen so
frohlich« (Sieckmeyer 2009: 95), sie »reden laut und fréhlich durcheinander, es wird
unglaublich viel gelacht, auch wenn der Nachbar keine Zihne mehr im Mund hat«
(Sieckmeyer 2009: 100), »und es ist einfach wunderschén. [...] Die Nachbarn reden
mit- und durcheinander, und alle sind gliicklich.« (Sieckmeyer 2009: 156) Zugleich
wird betont, dass es hier manchmal »noch recht archaisch« zugehe (Sieckmeyer
2009: 117); Handwerker arbeiten »ohne jede unnétige Hast« (Sieckmeyer 2009: 106),
und in Sachen Regeltreue und Piinktlichkeit sei doch ein deutlicher »Mentalitats-
unterschied« (Sieckmeyer 2009: 23) zu den Deutschen zu bemerken. Als Gewihrs-
leute dafiir werden deutsche >Expats< herangezogen. So wird der frithere Leiter des
Skopjer Goethe-Instituts Thomas Dieckhaus zitiert, es gebe

»[...] keine Regeln, oder es gibt welche und keiner hilt sich dran. Oder man kennt
sie garnicht. Dasist schon ein Mentalitatsunterschied, aber mir gefillt diese Men-
talitdt.<[...] Der deutsche Professor Peter Rau sagt sogar: >Wir Westeuropéer soll-
ten die Menschen hier nicht nur viel mehr respektieren, sondern sie uns zum Vor-
bild nehmen. Was haben die Menschen hier alles ertragen, mitmachen miissen.
Wie sie das nicht auf die leichte Schulter nehmen, sondern durchleben, iiberle-
ben und bewidltigen, ist bewundernswert. Wenn es einmal zu wirklichen Krisen
kommen sollte, wird sich uns Westlern zeigen, wer krisenfahiger ist.« (Sieckmey-
er2009: 23)

Doch auch Einheimische biirgen fiir die sWahrheit< der Darstellung, etwa wenn ei-
ne »junge Familienmutter« aus Ohrid beteuert: »Wir Mazedonier feiern unglaub-
lich gerne, Feiern und Freundschaft — das ist in unserem Herzen« (Sieckmeyer
2009: 138).

Ein Berichterstatter allerdings lisst kein gutes Haar an den Mazedoniern
bzw. genauer an den Bewohnern Skopjes und der Stadt selbst. Der Osterrei-
chische Schriftsteller Humbert Fink, einer der Wegbereiter des Klagenfurter
Literaturwettbewerbs, veroffentlichte 1971 in seinen Stadtgeschichten. Auf den Spuren
europdischer Geschichte eine regelrechte Abrechnung. Nicht genug damit, dass er
auf ein vollig iiberteuertes lauwarmes Bier in einem »reizlosen, diisteren und
kahlen Steinkasten« (Fink 1971: 44) iiber eine Stunde warten muss und auf seine
Beschwerde hin noch »auf recht unflitige Weise« (Fink 1971: 45) von der Kellnerin
beschimpft wird. Auch sonst habe er »eine dhnliche Ablehnung gegen alles West-
liche oder Europdische [...] gerade in Skopje einige Male« (Fink 1971: 45) erfahren
miissen. Viel schwerer wiegt jedoch, dass die Stadt selbst nicht mehr die »ré-
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misch-byzantinisch-osmanische[] Oase inmitten der mazedonischen Wiistenei«
(Fink 1971: 46) sein kann und will, die sie laut Fink einmal gewesen ist, sondern
als eine »flache Allerweltsgrofdstadt [...], flach im architektonischen und geistigen
Sinne« (Fink 1971: 46) emporwichst.

»Nur jenseits des Vardarflusses [...] im Gewirr des Basars, in diesem Irrgarten
gepflasterter Strafien und Gassen, in diesem labyrinthischen Durcheinander von
Durchschliipfen, Torbégen, Nischen, winzigen Gafchen und holprigem Kopfstein-
pflaster, existiert noch diese ungebrochene Vitalitit des alten Uskiib, liegtim Lirm
derKupferschmiede, Limonadenverkaufer, Zigeunerinnen, Marktweiber, Strafien-
schreiber, Sattler, Hutmacher, Juweliere, Kiirschner ... liegtim Tumult dieser schie-
benden, dringenden, feilschenden und vor allem lebendigen Menschen etwas
vom Geheimnis begriindet, das uns Mitteleuropaern alles Orientalische so anzie-
hend erscheinen |af3t. Der Bazar von Skopje dhneltja in der Tat dhnlichen Plitzen
in der kleinasiatischen Tiirkei, ist wesentlich grofSer und abwechslungsreicher als
jener von Sarajevo und konnte sogar in irgendeiner maghrebinischen Stadt ange-
siedelt sein.« (Fink1971: 46-47)

Von diesem Basarviertel abgesehen habe Skopje aber sein »orientalisches Gesicht
verloren« (Fink 1971: 47) und sei damit iiberhaupt »gesichtslos geworden« (Fink
1971: 45). Dafiir sei das verheerende Erdbeben vom Juli 1963 verantwortlich, bei
dem »mebhr als tausend Menschen« ums Leben kamen, »einige tausend« verletzt
und »fast hunderttausend« obdachlos wurden. (Fink 1971: 45-46) Doch es ist nicht
das Erdbeben allein, »auf das man sich in Mazedonien nur allzugern beruft« (Fink
1971: 47), sondern vielmehr die laut Fink verfehlte Aufbaupolitik des jugoslawischen
Staates: »man scheint hier nicht begriffen zu haben, daf} Allerwelts-Zinskasernen
und die grauen Kolonnen rasch hingehudelter Sozialwohnbauten ganz einfach
nicht in diese mazedonische Landschaft passen, daf} gerade hier nur umso pro-
vinzieller wirkt, was im tbrigen Europa unmittelbar nach dem Krieg als reiner
Funktionsbau errichtet worden war« (Fink 1971: 47-48). Der »europiische« Reisende,
der besser als die Einheimischen weif}, was in ihre Landschaft und zu ihnen selbst
passt — es ist die kolonialistische Attitude fritherer Mazedonienbesucher, die sich
hier nur einmal mehr duflert. »Barbarisch[]« ist in Finks Diktion nicht nur die
»weiglithende mazedonische Sonne« (Fink 1971: 48), sondern auch die Einheimi-
schen selbst sind es. Dazu passt das Gefiihl der Bedrohung, das vermittelt wird,
wenn »die schon schneebedeckten Berge rund um Skopje aus dem grauen Nebel
wie urzeitliche Tiere auftauchen, bedrohlich, feindlich, diister« (Fink 1971: 48),
oder wenn »man inmitten des Hiitten-Wirrwarrs des Zigeunerviertels, inmitten
verschmutzter und bedrohlicher Kinder, inmitten von unleugbarer moralischer
und sozialer Korrumpierung sich plétzlich nur noch an den Silhouetten der nahen
Hochhiuser zu orientieren vermag, die aus dem diinnen weif3-grauen Nebel wie
eine ironische Fata Morgana auftauchen« (Fink 1971: 48-49). Mit der Klage iiber
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die Uberlagerung und Verdringung des >wahren< Orients in Mazedonien durch
die westliche Moderne steht Fink an sich in einer Tradition deutscher Autoren seit
von der Goltz (1894), Wendel (1921), Rettenbach (1942) u.a. Doch die Unbedingtheit,
mit der er voraussetzt, dass der »Orient« bitte schon >Orient« zu bleiben habe,
nimlich »authentisch« (Fink 1971: 50), und mit der er kulturelle Hybriditit und die
Gleichzeitigkeit von Althergebrachtem und Modernem verdammt, scheint auch
von einer antisozialistischen Haltung getragen zu werden. Letztlich ist es ja die
sozialistische Regierung Jugoslawiens, die fiir den Niedergang der »orientalischen
Zivilisation« (Fink 1971: 50) in Skopje verantwortlich ist, und sie ist es auch, die
mittels ihres Militirs die wahre Bedrohung darstellt. So beschlieft Fink sein
»Stadteportrit« Skopjes mit einem rechten Schreckensbild:

»lch fahre immer mit einem Cefiihl der Trauer und Ablehnung nach Skopje. Ja,
auch der Ablehnung. Ich weif}, es ist barbarisch, aber man negiert, was man ster-
ben sieht. Und weder die weifie heifle Augustsonne im Talkessel des Vardar noch
der zihe, milchig-graue Herbstnebel tiuschen dariiber hinweg, daf in der Alt-
stadt, im einstigen Monastir [sic!], in der byzantinischen Handelsmetropole und
derrémischen Provinzhauptstadt unaufhdrlich der Tod umgeht. Dacher fallen ein,
Steine liegen unbeachtet mitten auf den Strafien (bei ndherem Hinsehen ent-
deckt man arabische Zeichen an ihnen), die Minaretts klagen schief, beschadigt
und vereinsamt in den mazedonischen Himmel, die kleinen, flachen tiirkischen
Hauser wirken von Besuch zu Besuch schiabiger, und selbst das Geschrei und Ge-
kreisch im Basar (iberzeugt nicht mehr so recht. Das andere, neue Skopje aber
wichst blind und beinahe zufillig aus den griinen Wiesen und iiber die sanften
Hiigel des Vardartales. Und wo die Hiauserkolonnen wachsen, wird das zarte Griin
der Erde, ihr saftiges fruchtbares Braun zerstort, und lehmgelber Kot ergiefit sich
plotzlich iiber die Landschaft. In der Kellerbar des Grandhotels gibt es Striptease
total. Vermummte Weiberaufihren Eseln zuckeln langsam heim ins Bergdorf. Auf
dem nahen Militarflughafen stehen Tag und Nacht die Maschinen startbereit, ge-
gen Albanien, gegen Bulgarien, gegen Criechenland, wer weif3 es ...« (Fink 1971:
51-52)

In seiner Untersuchung iiber Tourismus und Authentizitit legt der Soziologe Ro-
bert Schifer dar, dass in der »sozialwissenschaftlichen Literatur [...] seit MacCan-
nell die soziale Tatsache des Tourismus [...] durchgehend als Versuch beschrie-
ben [wird], authentische Erfahrungen zu machen oder Authentisches zu erfah-
ren.« (Schifer 2014: 45) Diese »Sehnsucht nach Authentizitit« habe mit dem »ge-
sellschaftlichen Modernisierungsprozess« zu tun (Schifer 2014: 45), hinter ihr stehe
»die Idee von Authentizitit als etwas Urspriinglichem und Unverfilschten, das als
»das natiirlich Gegebene und nicht kulturell Hergerichtete« (Schifer 2014: 219) er-
scheine. Diese Suche nach Authentizitit l4sst sich in der Tat in allen Texten der
Reiseliteratur iiber Mazedonien finden, und in der Regel wird gerade als besonde-
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re Qualitit des Landes, seiner Natur und seiner Einwohner hervorgehoben, dass
sie besonders »urspriinglich« und damit »authentisch« seien. Was genau »authen-
tisch« ist, legen aber die jeweiligen Autoren fest.” Finks wiitende Ablehnung des
modernisierten Skopje liegt wohl auch darin begriindet, dass er »authentisch« mit
seiner Vorstellung von >orientalisch« gleichsetzt und diese dort nicht wiederfindet.
Ein dhnlicher Ansatz findet sich bei Neumayr, der ebenfalls iiber das Skopje in den
Jahren nach dem Erdbeben schreibt. Dieser zieht aber andere Schliisse. Zunichst
stellt er fest: »Makedonien ist noch heute ein Dorado unverfilschter Folklore, und
man wiinscht, daf es so bleibe.« (Neumayr 1964: 50) Doch etwas spiter heif3t es:

»Ein Kaufmann aus Diisseldorf ist enttduscht, daft man ihm zu wenig Orient bie-
tet. Er schwarmt von den windschiefen tirkischen Hausern, Hiitten oder Katen,
fiir die holprigen Gassen mit den tragen Ochsengespannen und flinken Eselchen
und banntsie begeistert in seine Filmkamera. Wiirde er in diesen Hltten wohnen
wollen? Die Jugend dieses Landes will auch nicht mehr. Uber das Hotelzimmer
schimpft der Fremde ausgiebig, und die Strafien — eine Katastrophe. Aber Luxus-
hotels fiir die Fremden und Elendshiitten fiir die Einheimischen —ob das eine Zu-
kunft ist?« (Neumayr 1964: 51)

Die Reisenden suchen nicht nur nach Authentizitit, sie wollen sie auch den Da-
heimgebliebenen vermitteln. Im 20. Jahrhundert geschieht das zunehmend durch
photographische (oder wie im Falle des Diisseldorfer Kaufmanns filmische) Auf-
nahmen. Hierbei geht es gewissermaflen um doppelte Authentizitit: die Authen-
tizitit des bereisten Landes, die sich in den Bildmotiven ausdriickt, und die Au-
thentizitit des eigenen Erlebens, das durch die Aufnahmen dokumentiert und be-
wiesen wird. Werden Bilder, insbesondere Photographien und Filmaufnahmen,
doch allgemein als zuverlissige Zeugnisse einer wie auch immer gearteten >Rea-
litat« wahrgenommen. Der iconic turn in den Kulturwissenschaften hat allerdings

9 Auch Schmutz kann als Hinweis auf besondere >Authentizititc gewertet werden (vgl. Schifer
2014: 216-223). So zeigt sich Gabi, die Gattin des Ich-Erzdhlers Lutz in Auf zeitlosen Strafien zu
zweit (Fechner 1939) fasziniert von den Erzeugnissen einer als schmutzig empfundenen Garkii-
che in der »fremde[n] Welt« (Fechner 1939: 102) der »afrikanisch wirkenden GafRchen« (Fechner
1939:101) der Skopjer Altstadt, lasst sich deren Genuss nach dem Verweis auf mogliche kérperli-
che Folgeerscheinungen aber ausreden —wenn auch erst nach Protest, in dem sie Schmutz und
>Urspriinglichkeit<in Beziehung zueinander setzt: »Cott, Lutz, so'n bifdichen Schmutz, erwiderte
sie leichthin, swas ist denn schon dabei, wenn doch die fertigen Speisen so appetitlich ausse-
hen!<[...]>Entartetes Geschopfl« murmelte ich. »Wieso entartet?c erkundigte sich Gabi gekrankt.
sImmer diese Ueberheblichkeit des Mitteleuropders! Der Entartete sind Sie, Herr! Ich mochte ihr
Verhalten als degeneriert bezeichnen! Jawohl als de—ge—ne—riert! Oder haben Sie schon einmal
gehort, dafd Naturvolker sich vor ein bifichen Schmutz ekeln?« (Fechner1936: 103) Als sie spater
bei einem Friseurbesuch in der Altstadt nur gebrauchte, verschmutzte Handtiicher angeboten
bekommt, erscheint ihr diese >Urspriinglichkeitcallerdings nicht mehr attraktiv.
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das Augenmerk darauf gelenkt, dass auch diese Bilder nicht nur regelmifRiger Be-
arbeitung und Manipulation unterliegen, sondern auch Aspekte wie Motivwahl,
Bildausschnitt und Auswahl der gezeigten Aufnahmen bewussten Entscheidun-
gen unterliegen (vgl. Bachmann-Medick 2006: 329-380). Sie zeigen also immer nur
eine ganz bestimmte, gewollte >Realititc, wie die Begeisterung des Diisseldorfers
fiir »orientalische« Szenerien zeigt. Das trifft auch auf die photographischen 1I-
lustrationen in Mazedonien(reise)literatur zu. Als Beispiel soll hier ebenfalls Fech-
ner (1939) dienen. Dass auf der Titelseite »48 Original-Aufnahmen des Verfassers«
hervorgehoben werden, kann als Hinweis auf die besondere Authentizitit der be-
schriebenen Erlebnisse verstanden werden. Weif man allerdings, dass sich hinter
dem »E.« im Verfassernamen eine Frau verbirgt oder stolpert dariiber, dass der
Ich-Erzihler im Buch »Lutz« heiflt, gerit diese Auffassung bereits ins Wanken.
Doch dariiber hinaus wird im Text selbst an einer Stelle thematisiert, wie fragwiir-
dig Bilder als Beweis fiir die >Realitit¢ eines bereisten Landes sind. Die Vorliebe
der photographierenden Gabi fiir >exotische« Motive, fiir smalerische< Armut, »ech-
ten Orient« etc. stof3t bei den Einheimischen ndmlich nicht unbedingt auf Zustim-
mung, da sie sich in einem falschen Licht reprisentiert sehen. Die Photographin
lasst sich davon allerdings nicht beirren, sie bevorzugt eben »malerische[] Typen«
(Fechner 1939: 62) und sorgt so weiterhin dafiir, dass bestehende Stereotype auch
durch das vermeintlich unbestechliche Medium der Photographie weiter verbreitet
und verfestigt werden:

»Aber ich bitte Sie, sagte ein stattlicher Tiirke, der offensichtlich den Gesetzen
des Malerischen verstindnislos gegeniiberstand, verachtlich zu Gabi, »was wollen
Sie denn den dort photographieren! Das ist doch ein ganz armer Mensch! Machen
Sie lieber eine Aufnahme von uns!< Und er deutete auf eine Gruppe europdisch
gekleideterjunger Madchen und Minner, die kleine Papierabzeichen zum Besten
des Sokol, der nationalen Sportvereinigung, deren Protektor der junge Konig ist,
verkauften. Gabi lachelte unergriindlich, photographierte artig die von dem Tiir-
ken vorgeschlagene Gruppe und wandte ihr Interesse von neuem den zerlumpten
Bettlern zu.« (Fechner 1939: 61)

Ist der Bettler auch noch augenscheinlich ein »Arnaute und Mohammedaner«
(Fechner 1939: 61), ist das Motiv umso lohnender. Der einheimische, modern
eingestellte »Tiirke« kann da nur »kopfschiittelnd ihr in seinen Augen unsinniges
Treiben« (Fechner 1939: 61) verfolgen. Dass die in Auf zeitlosen Straflen zu zweit
abgebildeten Photographien trotz der im zitierten Passus deutlich werdenden
Reflexion der Autorin ausschlieflich die erwihnten »malerischen Typen« darstel-
len, wahlweise in zerlumpter, schmutziger Kleidung oder in Volkstrachten, und
damit bestehende Klischees weitertradieren und verstirken, wire bei besagtem
»Tiirken« sicher auf noch mehr Unverstindnis gestoflen.

2N
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Wie der in den vergangenen Kapiteln unternommene Rundgang - oder, dem
Untersuchungsgegenstand vielleicht adidquater, »Ritt« — durch die >Mazedoni-
en<-Diskurse in der deutschsprachigen Literatur seit der Herausformung eines
Raumes dieses Namens aus der sogenannten fterra incognita im Gebiet der >eu-
ropdischen Tiirkeic im Laufe des 19. Jahrhunderts gezeigt hat, kann bei aller
Heterogenitit der Erzihlerstimmen, Zuschreibungen und Topographierungen
doch eine bemerkenswerte Hartnickigkeit bestimmter Narrative konstatiert wer-
den. Auch wenn im 21. Jahrhundert >-Mazedonien< wohl von niemandem mehr im
Rahmen seiner mental map etwa im Herzen des asiatischen Kontinents verortet
wiirde, so wie es in den Reiseberichten des 19. Jahrhunderts noch geschah, steht
es doch weiterhin fiir einen Raum an der Peripherie, sweit wegs, exotisch, schwer
greifbar und in vielerlei Hinsicht unbekannt. In den Mittelpunkt des Interesses
riickt es besonders dann, wenn politische oder gar kriegerische Konflikte drohen,
als »Pulverfass des Balkans«, und sind auch Imaginationen wie die des >heroischen
Mazedoniers¢, wie er zwischen den Weltkriegen insbesondere in rechtsgerichteten
medialen und literarischen Diskursen populir war, heute weitgehend vergessen,
so wird das Land - dies gilt nun fir den mazedonischen Staat, die Republik
Mazedonien — jenseits von Publikationen fiir ein touristisches Zielpublikum doch
insbesondere mit Krieg und Gewalt in Verbindung gebracht. Das gilt fiir die
unkommentiert medial und auch in wissenschaftlichen Publikationen tradierten
Berichte aus dem Ersten Weltkrieg, wie sie in den Kapiteln 4.3 und 5.2 zitiert wer-
den, das gilt fiir die Erinnerungswerke von Bundeswehrsoldaten aus Kapitel 5.3,
das gilt aber auch fiir belletristische Werke unterschiedlichster literarischer Quali-
tit,! die erst in den letzten Jahren verdffentlicht wurden. In dem Roman Kein Platz
fiir Amie des Autors Marflow (ein Pseudonym, das auch im Katalog der Deutschen
Nationalbibliothek nicht aufgelost wird), das 2006 im novum Verlag erschienen

1 Beieiner diskursanalytisch und ideologiekritisch angelegten Untersuchung wie dieser ist litera-
rische Qualitat freilich auch kein Auswahlkriterium fiir das zugrundegelegte Textmaterial. Mit
Blick auf die Ausrichtung der Arbeit moge dariiber hinweggesehen werden, dass nun so unter-
schiedlich vermégende Autoren wie beispielsweise Robert Felix und Peter Handke nebeneinan-
derstehen.
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ist, wird etwa in wechselnder interner Fokalisierung von einer internationalen
Beobachtermission in der Republik Mazedonien erzihlt, die einer kriegerischen
Eskalation in Folge des »Bosnienkrieges« vorbeugen soll. Laut Klappentext beruft
sich der Autor in seiner Schilderung auf eigene Erfahrungen, sei er doch als
osterreichischer »Militirdiplomat und Beobachter« auch in den »Linder[n] des
Balkans« titig gewesen. Offensichtlich identifiziert sich der Autor tatsichlich mit
der osterreichischen Hauptfigur »Mark« — an einigen Stellen des auch schlecht
lektorierten Buchs verrutscht die Erzihlerstimme aus der dritten in die erste
Person. Ausfithrliche Exkurse iiber Geschichte und Gegenwart Mazedoniens sowie
recht detaillierte topographische Angaben machen den Anspruch auf Vermittlung
von >Wirklichkeit« deutlich, der auch im Klappentext betont wird: »Der Autor gibt
dem Leser tiefe und sehr erschiitternde Einblicke in die Kriegsjahre am Balkan.«
Die ebenfalls sehr detaillierten Schilderungen von Verbrechen, Folterungen, Ver-
gewaltigungen und brutalen Morden bewegen sich allerdings im vorgegebenen
Rahmen eines regelrecht auf die Spitze getriebenen Balkanismus. sMazedonien<
gerdt hier zur Dystopie, zu einem Unort am Rande Europas, der freilich dem
>swestlichen< minnlichen Subjekt zugleich auch orientalistischer Wunschraum
sexueller Erfillung wird angesichts all der verfiihrerischen, offensichtlich zu
Promiskuitit neigenden Weiblichkeit, die sich dort »anbietet«. So geht er nicht
nur eine »leidenschaftliche« Beziehung zu der Journalistin Amie ein, sondern darf
unter anderem einer minderjihrigen albanischen Dorfbewohnerin die »Prinzes-
sinnenbriiste, die sich klein und fest in seine Handflichen schmiegen«, und den
»lieblichen Po« (Marflow 2008: 197-198) titscheln. Gleichzeitig wird er zum Retter
der Frauen Mazedoniens vor einheimischen Minnern (so befreit er eine junge
Albanerin, Lehrerin in einer Dorfschule, aus den Fingen eines Middchenhindlers)
und als Vertreter auslindischer >Schutzmichte« auch vor minnlicher Aggression
aus den Nachbarlindern: »Wir miissen verhindern, dass die Frauen hier von
grausamen Nachbarn vergewaltigt werden, so wie in Bosnien, deswegen habe ich
gefordert, dass euer Land so bald wie moglich von anderen Truppen beschiitzt
wird.« (Marflow 2008: 273)

Von einem »heillosen Nirgendwo«* handelt, nun aus weiblicher Perspektive,
auch Sibylle Bergs 2016 bei Hanser im Band Wunderbare Jahre. Als wir noch die Welt
bereisten erschienene Erzihlung »Krieg. Zum Gliick: weit weg. Kosovo (aber irgend-
wie auch Mazedonien), 15. April 1999«. Anders als der Titel vermuten lisst, ist das

2 So Rose-Marie Gropp in ihrer am 26.11.2016 in der FAZ erschienenen Rezension: »lhr erster Rei-
sebericht [...] handelt von einem heillosen Nirgendwo: >Zwei Millionen Menschen leben in Ma-
zedonien. Albaner, Serben, Tiirken, Bulgaren, Roma existieren in einem fragilen Gleichgewicht
nebeneinander, ohne sich zu sehr zu mégen. Weil kein Mensch mag, was anders ist als er. An-
ders als die Serben sind fast alle. Aber wie?« (Gropp 2016: L4) Die Multiethnizitat der Republik
Mazedonien, die fiir Handke noch das Versprechen einer unendlichen, schénen Vielfalt war, ist
nun Ausdruck einer Gefahr verheifenden Dystopie.
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Geschehen in Mazedonien verortet. Das kosovarische Gebiet bleibt fiir die Ich-
Erzihlerin, die sich als Journalistin aufgrund des >Kosovo-Kriegs< und seiner Aus-
wirkungen auf das siidliche Nachbarland in Mazedonien befindet, unzuginglich,
da die »Schlagbdume geschlossen« und die »Grenzen [...] vermint« sind (Berg 2016:
14, 16). Gerahmt wird der Text von den Reaktionen der Flughafenangestellten auf
Reiseziel bzw. Abflugsort, die sich jeweils erleichtert zeigen, weit entfernt zu sein:
»Ach, Sie fahren da runter, ich mag die Berichte nicht mehr sehen. Da blickt ja
keiner durch. Naja, Krieg ist schon schlimm. Gott sei Dank ist er weit weg.« (Berg
2016: 7) In Skopje riickt er der Ich-Erzahlerin schon deutlich niher:

»Mazedonien, das kleine Land, gerat aufler sich, mit jedem Tag mehr, und ei-
gentlich ist doch gar nichts los. Der Krieg ist hier nicht. Der Krieg ist in Jugosla-
wien, sichere zehn Minuten entfernt. Panzer rollen durch die Strafien, das Mi-
litar marschiert an der Grenze, nachts hért man Schisse, Flugzeuge, bei giinsti-
gem Wind auch Detonationen. In der Nacht. In den leeren Einkaufspassagen der
Hauptstadt laufen Mddchen mit Rollerblades, niemand sagt ein Wort, und irgend-
etwas stimmt nicht.« (Berg 2016: 7)

Alles Mogliche stimmt nach Sibylle Bergs Inszenierung in Mazedonien nicht. Das
»Auffanglager Blace«, in dem kosovarische Flichtlinge zusammengepfercht und
misshandelt werden, ist ein »Schlachthof«, um den »maschinengewehrbewaffnet«
und mit »Masken gegen den Geruch von Mensch und Angst« versehene »maze-
donische[] Soldaten« stehen, auf die Fliichtlinge einpriigeln und zuschauen, »wie
Menschen fast zerdriickt werden, Frauen in Ohnmacht fallen, horen, wie Kinder
schreien« (Berg 2016: 7-8). Eine alte Frau versucht iiber die Absperrung zu klettern,
doch ein junger mazedonischer Soldat st6f3t sie zuriick. »Schlagt noch mal nach.
Egal, dass es seine Mutter sein konnte, bei der er vermutlich noch wohnt.« (Berg
2016: 8) Auch in den »serbischen« Dorfern in der Nihe der kosovarischen Grenze,
in denen die Ich-Erzihlerin und ihr serbischer Fahrer Dragan sich die serbische
»Wahrheit« erzihlen lassen — dass »die Nato an allem schuld ist, dass das Kosovo
den Serben gehort« (Berg 2016: 11) — und die »aus Staub und Miill gebaut« (Berg
2016:11) scheinen (eine Charakterisierung, die deutlich an die Beschreibungen ma-
zedonischer Dérfer durch May und die Verfasser der Frontromane erinnert), bricht
sich brutale, primitive Gewalt Bahn:

»Vor dem Kiosk auf einer Bank sitzen ein paar Manner, die aussehen, als seien
sie betrunken. Misstrauisch beobachten sie uns, spucken auf den Boden. Der Feh-
lerist, sich als Medienzugehdrige zu erkennen zu geben. Der grofiere Fehler ist zu
sagen, dass wir teils deutsch sind. [...] Wo sind die Deutschen, schreiter, und in Se-
kunden sind wir umringt von briillenden Serben. Die Kinder fangen an, schubsen
und stofden, die Frauen stehen daneben und lachen, als ein dicker Mann mir gegen
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die Stirn schldgt und schreit: Schaut euch die Nato-Hure noch mal an, gleich wird
sie im Wasser treiben.« (Berg 2016: 11)

Zwar wird auch die Rolle der internationalen Medien sehr kritisch dargestellt. Die
Journalisten sind Zaungiste des Elends, halten ihre Kameras drauf, sind auf der
Jagd nach guten >Storys¢, aber zu nahe wollen sie der Misere auch nicht kommen:
»Eine amerikanische Journalistin, gleich einer gut frisierten Wurst, nihert sich
der Absperrung [des Flichtlingslagers]. Sie gibt einen rithrenden Text per Handy
an ihre Redaktion, hilt inne, sagt: Es riecht zu streng. Und dreht ab.« (Berg 2016:
8) Wihrend die Ich-Erzihlerin sich, als das Gitter kurz geéffnet wird, unter die
Fliichtlinge mischt, gleichsam zu einer von ihnen und prompt selbst zum Gegen-
stand journalistischen Voyeurismus wird: »Hektisch werden sie abtransportiert,
Alte, Kinder, Schwangere, die umgefallen sind, viele werden sterben. Und dabei
gefilmt. Wenn gerade keine Tragodie zu sehen ist, werde ich gefilmt. Alles, was
verstort aussieht, wird festgehalten.« (Berg 2016: 9) Passiert nichts, sitzt der Me-
dientross im Skopjer Hotel Continental, einem der modernen »Nicht-Orte« (Augé
1992) der Hauptstadt, schaut »Ben Hur« und iiberlegt, die »Griber [...] noch [zu]
machen« (Berg 2016: 16), oder andere Geschichten, die »aus dem Miill gemacht
[sind], den der Krieg hinterlassen hat« (Berg 2016: 16).> Doch trotz aller Medien-

3 Auch in Norbert Gstreins Roman Das Handwerk des Totens von 2003 wird an gleich zwei Stellen
das Warten des Journalisten Allmayer in einem Skopjer Hotel inszeniert, ein von Langeweile ge-
pragtes Warten darauf, dass etwas passiert—in diesem Fall der Einmarsch von NATO-Truppen ins
Kosovo (vgl. Gstrein 2003: 29-30, 221). Als es so weit ist, kommt Allmayer auf dem Weg zur maze-
donisch-kosovarischen Grenze am inzwischen geraumten Flichtlingslager Blace vorbei (vgl. Gst-
rein 2003: 223-224). Die Schilderung dieses Lagers nutzt Allmayer in der Erzahlung Pauls auch,
um Helena ihren wahrend des Kosovo-Krieges in Kroatien verbrachten Urlaub vorzuhalten und
seine Augenzeugenschaft, die als vorgebliche Anteilnahme in Szene gesetzt wird, gegen die He-
lena (die hier metonymisch wohl fiir >Europac steht) unterstellte Ignoranz und Gleichgiiltigkeit
zu setzen: »Doch er versteifte sich darauf, dafd er zu der Zeit in Makedonien gewesen war, an
der Grenze zum Kosovo, als sie nur ein paar hundert Kilometer entfernt im ehemals gleichen
Land Ferien gemacht hatte. Von Anfang an habe er dariiber geredet, als wire sie an allem schuld,
malte er von den zu Tausenden in einem Lager bei Blace, oder wie der Ort hief3, eintreffenden
Fliichtlingen, die dort von Polizisten mit Schlagstocken in Schach gehalten wurden, ein Bild, vor
dem ihre Tage am Meer obszon wirken sollten, von den nur notdirftig versorgten, verangstigt
zusammengedrangten Leuten, die sich bei jedem Schub Neuankommender nach dem Verbleib
ihrer Verwandten erkundigten, die Reihen auf und ab liefen und immerfort die gleichen Namen
auf den Lippen hatten. Er kam auf die Stille zu sprechen, die mitten im Larm entstehen konnte,
wenn einer zuriickwich vor dem, was er gehort hatte, und in der Menge eine Liicke entstand, auf
die Schreie und das lautlose Weinen, die alle dasselbe bedeuteten, erzéhlte von den wie aufge-
zogen im Morast herumkurvenden Celdndewagen der Hilfsorganisationen, unniitze Spielzeuge
in der nach Kot und Urin stinkenden Briihe [...], und habe so ein Schreckensszenario gezeich-
net, das er gegen ihre untitig am Strand verbrachten Nachmittage setzte« (Cstrein 2003: 43-44).
Zu den »narrative[n] Modellierungen von symbolischen Raumen« in Gstreins Das Handwerk des
Totens vgl. Muller-Funk 2008.
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kritik wird deutlich, dass die >serbische Wahrheit< noch weniger zutrifft als die
>Wahrheit der Medienc.* Es ist die >serbische« (und auch mazedonische<) Aggressi-
on, die fir Krieg und Flichtlingselend verantwortlich ist, die Albaner hingegen sind
Opfer. Und »sehen aus wie wir. Hitbsche Middchen mit Buffalo-Schuhen, Minner
mit Chiemsee-Jacken, Studenten« (Berg 2016: 9). Die Zuschreibungen haben sich
verschoben seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts, wirklich verindert haben sie
sich aber nicht. Mazedonien bleibt ein Gefahr-Raum und ein Angst-Raum: »Viel-
leicht geht es in Mazedonien auch los. Ein Biirgerkrieg. Ein Serbenangriff. [...] Am
siebten Tag wird ein mazedonischer Grenzer von Serben erschossen, Russland ist
nervos, die Amerikaner sind nervos. Die Chinesen sind sowieso nervos. Die Jungs
bei der Nato haben Angst.« (Berg 2016: 16)

Aber wie gesagt: »Gott sei Dank ist das alles weit weg« (Berg 2016: 16), so die
Dame am Flughafen.

Was bleibt also einer (deutschsprachigen) literarischen Darstellung Mazedoni-
ens im 21. Jahrhundert? Lisst sie sich gar nicht aulerhalb der seit der Wende vom
19. zum 20. Jahrhundert iiblichen balkanistischen bzw. orientalistischen Diskurse,
abseits von Verortungen auf der Achse Zentrum/Peripherie und tiber eingeschlif-
fene stereotype Zuschreibungen hinaus bewerkstelligen? Einen moglichen Ausweg
hat vielleicht Zsuzsanna Gahse in einem kleinen Text fiir »die horen« im vierten
Quartal 2007 aufgezeigt. Eine topographische Verortung findet hier ausschlieR-
lich im Titel statt: »Skopje liegt im Vardartal«. Dariiber hinaus wird vorausgesetzt,
dass die Leser wissen, wo sich Skopje bzw. Mazedonien befindet, oder dass es ei-
gentlich gleichgiiltig ist. Gahse selbst verzichtet auf jegliche weitere Zuschreibun-
gen und Schilderungen, sondern berichtet ausschliefilich von ihrem Aufenthalt an
der »Universitit >Kyrill und Method« in Skopje, vom Priifungsstress der Studie-
renden, von ihren Vorlesungen und Ubungen zu deutschsprachiger Literatur und
zum Nacherzihlen. Diese Universitit konnte iiberall sein, wenn Gahse dann nicht
auf das Narrativ des mazedonischen Widerstands gegen die »tiirkischen Besatzer«
(Gahse 2007: 72) zu sprechen kime. Es erfolgt aber zugleich eine mehrfache Di-
stanzierung. Zum einen dadurch, dass Gahse intradiegetisch die Erzihlung einer
namentlich genannten mazedonischen Studentin iber ihre »Urgrofmutter« wie-
dergibt, die als »Familienanekdote« charakterisiert wird, sie sich also unmittelbar
auf die einheimische Quelle berufen kann. Zum anderen dadurch, dass der Wider-
stand — die »Urgrofmutter« habe einen tiirkischen »Scheichc, der sie vergewalti-
gen wollte, geschickt iberlistet und erschlagen — von einer Frau ausgeht und damit

4 Damit widerspricht Berg Handkes Position, auf den ihr Text an einer Stelle Bezug nimmt: »Der
Fahrer Dragan ist Ingenieur. Er erzdhlt von seiner Frau, die ein Kind erwartet, von seiner Suche
nach Arbeit. In einem Nebensatz sagt er, nachste Woche werde das Kosovo clean sein. [...] Er freut
sich, dassjemand endlich die ganz normalen Serben zu Wort kommen lassen will, die jetztin der
ganzen Welt unbeliebt sind. Von Peter Handke hat Dragan noch nichts gehért.« (Berg 2016: 11)
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in Kontrast zum minnlich geprigten >Heroismus-Diskurs< der Weimarer Republik
steht. Es sind die Urgrofmiitter, die laut Gahse das Land charakterisieren, und
zwar aufgrund ihrer »Schonheit und Klugheit«: »Solche Urgrofmiitter gibt es in
Mazedonien. Es gibt Geschichten iiber Schonheit und Klugheit der Ahninnen, be-
schert [Herv. 1.0.] durch funfhundert Jahre (fiinfhundert Jahre!) tiirkischer Belage-
rung, an die man sich jetzt halb lachend oder: auch schon mal halb lachend erin-
nert.« (Gahse 2007: 72) Freilich verbleibt auch eine solche Zuschreibung in diskursiv
gepriagten Wahrnehmungsmustern von Gewalt und — durch die auch im Nacher-
zdhlen letztlich eben nicht >mazedonische« Erzihlperspektive — einem Stiickweit
auch Exotisierung. Allzusehr ruft die »Familienanekdote« Assoziationen mit Tau-
sendundeiner Nacht auf. Es lisst sich dem Diskurs wohl nur entkommen, wenn man
Mazedonien aus gehoriger Entfernung aus der Luft betrachtet, es gleichsam nur
mit dem - literarisch inszenierten — Blick streift, wie Zsuzsanna Gahse es an ei-
ner Stelle ihres 2012 in der Edition Korrespondenzen erschienenen Siidsudelbuch
unternommen hat. Dann fingt sogar Mazedonien an zu funkeln: »Ich hatte einen
Fensterplatz, neben mir saf ein nicht gerade schlanker Mann, grof, verschwitzt,
fiirsorglich. Er zeigte mir die Gegend, Skopje, die Berge, die Seen, alles funkelte.«
(Gahse 2012: 168)

Das Beispiel Zsuzsanna Gahses und der von ihr nacherzihlten Geschichte von
der mazedonischen Urgrofimutter — und ebenso der auf ihren »Anstelle eines
Vorworts« untertitelten Text folgenden, von mazedonisch- und albanischspra-
chigen Studierenden der Universitit Heilige Kyrill und Method Skopje und der
Siuidosteuropa-Universitit Tetovo verfassten Nacherzihlungen mazedonischer
und albanischer Lieder, Sagen und Fabeln (vgl. Milenic u.a. 2007) — wirft jedoch
die Frage nach den >mazedonischen« Beitrigen zu deutschsprachigen Mazedo-
niendiskursen auf, die in der vorliegenden Untersuchung bisher nur am Rande
eine Rolle spielten. Betrachtet man Mazedonien als real-and-imagined, als Raum,
dessen Reprisentationen bestindig an seiner Produktion mitwirken, ist die Erfor-
schung der >einheimischen« Beitrige zu dieser Produktion und ihrer méglichen
Wechselwirkungen mit den deutschsprachigen Beitrigen ein wiinschenswertes
Unterfangen, das allerdings zunichst ein Desiderat fir die Zukunft bleiben
muss. Dennoch soll an dieser Stelle zumindest ein kursorischer Uberblick iiber
Literatur aus der Region Mazedonien, die in deutscher Sprache zuginglich ist,
unternommen werden. Wie in Kapitel 3.2 erwihnt, haben in den Jahren zwischen
den Weltkriegen Publikationen von der IMRO nahestehenden Organisationen,
etwa der »Mazedonischen Studentenvereine im Auslands, den deutschsprachigen
sHeroismus-Diskurs< beziiglich Mazedonien mitgeprigt. Belletristische Literatur
aus der Region wurde hingegen wohl kaum rezipiert, sieht man von einigen
mazedonienbezogenen Erzihlungen in Alexander Roda Rodas Nachdichtungen
bulgarischer Literatur in dem 1918 erschienenen Band Das Rosenland ab. Das
anderte sich, wenn auch in vergleichsweise bescheidenem Umfang, nach dem
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Zweiten Weltkrieg. In der DDR etwa erschienen bei Riitten und Loening drei Bin-
de einer Romantetralogie des im mazedonischen Prilep geborenen bulgarischen
Schriftstellers Dimitir Talev (in den deutschen Ubersetzungen Dimiter Taleff
geschrieben), in der die Geschichte Mazedoniens im 19. und frithen 20. Jahrhun-
derts als (bulgarische) Familiengeschichte erzihlt wird und die »den Nerv des
bulgarischen Identititsbewufstseins« (Randow 1997: 133) traf: Der eiserne Leuchter
(1957, in einer 2. Auflage 1960), Die Glocken von Prespa (1959, in einer 2. Auflage
1963) und Der Eliastag (1963). Der vierte Band, auf Deutsch Ich hire eure Stimmen,
durfte in der DDR aus politischen Griinden nicht erscheinen (vgl. Randow 1997:
132-133). Ebenfalls in der DDR erschien 1974 im Aufbau-Verlag der Roman Schwarze
Saat des aus >Agiisch-Mazedonien< stammenden, mazedonischsprachigen Autors
Tasko Georgievski, der wihrend des griechischen Biirgerkriegs von 1946 bis 1949
in einem Gefangenenlager der konservativen griechischen Regierung auf einer
kahlen, menschenfeindlichen Insel in der Agiis spielt; Hauptfigur des Romans
ist ein einfacher mazedonischer Bauer, der dort als Inhaftierter versucht, zu
tiberleben und seine menschliche Wiirde zu bewahren.

In der BRD wurden einige Anthologien mazedonischsprachiger Literatur ver-
offentlicht. Nach Mazedonische Volksmdirchen, 1972 im Eugen Diederichs Verlag er-
schienen, folgten zwei vom Institut fiir Auslandsbeziehungen geférderte Binde im
Horst Erdmann Verlag: 1976 in der Reihe »Moderne Erzihler der Welt« der Band
Makedonien mit Erzihlungen von achtzehn zeitgendssischen mazedonischsprachi-
gen Autoren, erginzt um eine Einfithrung des Publizisten Miodrag Drugovac zur
»makedonischen Literatur« und biographische Angaben zu den Autoren. 1978 folgte
Moderne makedonische Lyrik mit Gedichten von 39 mazedonischsprachigen Lyrikern,
ebenfalls erginzt um eine Einfithrung »Die makedonische Lyrik der Gegenwart«
von Miodrag Drugovac und kurze biobibliographische Angaben. In beiden deut-
schen Staaten wurden Gedichtbinde BlaZe Koneskis, eines fiir die offizielle Eta-
blierung der mazedonischen Standardsprache gegen Ende des Zweiten Weltkriegs
und einer mazedonischsprachigen Literatur eminent wichtigen Linguisten, Pro-
saschriftstellers und Lyrikers, herausgebracht: 1986 Unter dem weifSen Kalkstein der
Tage im Bielefelder Pendragon-Verlag und 1988 Lied der Weinsticke im Ost-Berliner
Verlag Volk und Welt.

Zu erwihnen ist hier noch griechische Literatur, die sich auf Mazedonien be-
zieht, wie der Roman Brudermdrder von Nikos Kazantzakis, der wihrend des grie-
chischen Biirgerkriegs in den Bergen bei Kastoria (mazedonisch Kostur) spielt, 1969
erstmals auf Deutsch erschien und seither mehrmals neu aufgelegt wurde. Ka-
zantzakis’ berithmtester Roman Alexis Sorbas spielt zwar auf Kreta, die Hauptfigur
Sorbas ist allerdings ein »makedonischer Arbeiter«. Am Ende des Romans wird be-
richtet, dass er sich schliefilich bei Skopje »in Serbien« niederlisst, dort eine Frau
namens Ljuba heiratet und als Bergwerksbesitzer sein Leben beschlief3t.
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Eine Publikation mazedonischsprachiger Literatur erfolgte erst nach einer lin-
geren Pause 1999 wieder: Zeit der Ziegen, ein Roman des albanisch-mazedonischen
Schriftstellers Luan Starova, erschien in einer Ubersetzung aus dem Mazedoni-
schen im Ziircher Unionsverlag. Im Jahr 2000 folgte ein Lyrikband von Liljana Dir-
jan in der Berliner Corvinus-Presse; 2001 dann eine von Blagoja Risteski-Platnar
herausgegebene Anthologie »phantastischer« Literatur aus Mazedonien, Das Haus
am Ende des Dorfes. Zeitgendssische Erzihlungen aus Mazedonien, mit Ubersetzungen
aus dem Mazedonischen und dem Albanischen im Klagenfurter Drava Verlag; 2003
in der Reihe »Poesie Vis-a-vis« der edition die horen Unverhoffte Himmel. Zeitgends-
sische makedonische Poesie (hg. von Norbert Randow und Johann P. Tammen); 2008
der Erzihlungsband Der grof3e Koffer von Ivan Dodovski im Leipziger Literaturver-
lag; 2009 der Roman Das Buch des Vaters und 2010 der Roman Das Buch der Mutter von
Luan Starova im Wieser Verlag Klagenfurt; ebenfalls 2010 der Gedichtband Anstin-
diges Mddchen von Lidija Dimkovska in der Wiener Edition Korrespondenzen; 2011
der Gedichtband Versetzter Stein von Nikola Madzirov im Miinchner Hanser Verlag;
2013 der Roman Freuds Schwester von Goce Smilevski bei Matthes und Seitz Berlin;
ebenfalls 2013 der Roman Meine Cousine Emilia von Vlada UroSevié bei dtv Premium;
2015 der Roman Das achte Weltwunder von Jordan Plevnes im Leipziger Literaturver-
lag; 2016 der Roman Gesprich mit Spinoza von Goce Smilevski bei Matthes und Seitz
und 2017 der Roman Quecke von Petre M. Andreevski im Berliner Guggolz-Verlag.
Hinzu kommen Lyrik und kurze Prosastiicke in Zeitschriften wie dem dsterreichi-
schen Wespennest oder den Lichtungen, Gedichte auf dem Internetportal www.ly-
rikline.org, Prosa und Lyrik auf der Webseite www.slovokult.de, Einzelbeitrige zu
unterschiedlichen Anthologien.

Seit dem Beginn des 21. Jahrhunderts ist also eine deutliche Zunahme
deutschsprachiger Publikationen mazedonischsprachiger Literatur erfolgt. Die
Vermutung, dass sie den deutschsprachigen Mazedoniendiskurs entscheidend
mitprigen, liegt nahe. Allerdings muss einschrinkend konstatiert werden, dass
die meisten dieser Publikationen, insbesondere diejenigen in kleineren Verlagen,
medial kaum wahrgenommen werden und wohl nur einen relativ kleinen Kreis
von speziell am siidosteuropiischen Literaturraum Interessierten erreichen.’
Vielfach rezensiert wurde vor allem Meine Cousine Emilia von Vlada UroSevic — eine
Coming-of-Age-Geschichte vor dem Hintergrund Skopjes im Zweiten Weltkrieg,
in der die >Realitdt« stindig von magischen und phantastischen Ereignissen auf-
gebrochen wird — u.a. im Spiegel, in der Neuen Ziircher Zeitung, im Deutschlandradio,
dem SWR, im Focus, mehreren Tageszeitungen, der Freundin u.a. Der Roman

5 Eine Ausnahme macht der Bithnenautor Dejan Dukovski, dessen Stiicke im deutschen Sprach-
raum vielfach aufgefiihrt und besprochen wurden, insbesondere Das Pulverfass von 1996, das
1998 in Deutschland uraufgefithrt wurde. 2008 erschien dieses Stiick zusammen mit Leere Stadt
in Buchform im Verlag der Autoren.
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Freuds Schwester von Goce Smilevski, eine fiktive Autobiographie einer Schwester
Sigmund Freuds, wurde u.a. in den Feuilletons der Zeit und der Siiddeutschen
Zeitung rezensiert. Der Gedichtband Versetzter Stein von Nikola MadZirov u.a. im
Spiegel, dem Deutschlandfunk Kultur und dem Tagesspiegel; zudem ist der Lyriker,
der, so Jan Koneftke in seinem MadZirov-Portrit in der Neuen Ziircher Zeitung, »seit
einiger Zeit in der internationalen Lyrikszene Furor macht« (Koneftke 2012), auf
Festivals wie dem Berliner Literaturfestival gern gesehener Gast und so ein reger
Botschafter fiir sein Land.® Sowohl MadZirov als auch Smilevski waren zudem
Stipendiaten des Berliner Kiinstlerprogramms des DAAD. Zuletzt wurde Petre M.
Andreevskis Roman Quecke u.a. im Deutschlandfunk Kultur, dem Bayerischen Rund-
funk, dem SWR2 und in der Neuen Ziircher Zeitung ausfiihrlich besprochen. Quecke,
1980 erstmals in Mazedonien erschienen, gilt dort als einer der wichtigsten Roma-
ne und ist Schullektiire. Er handelt in der Zeit vor und wihrend der Balkankriege
und des Ersten Weltkriegs und kurz daraufin einem Dorf im Westen der heutigen
Republik Mazedonien, zu einer Zeit also, die im deutschsprachigen Mazedonien-
diskurs stark vertreten und insbesondere von kolonialistischen, pejorisierenden
und exotisierenden Zuschreibungen geprigt ist. Andreevskis Roman, der bis auf
die Rahmenhandlung intern fokalisiert abwechselnd aus den Perspektiven der
Eheleute Jon und Velika erzihlt, bringt nun eine andere Wahrnehmung in diesen
Diskurs ein. Exotisch und fremd mag die geschilderte dorfliche Welt, die von
Aberglauben, Unbildung und Gewalt gepragt ist, den deutschsprachigen Lesern
zwar immer noch erscheinen, aber sie riickt emotional in ihrer Menschlichkeit
sehr nah, berichten Jon und Velika doch jeweils — so die SWR2-Kritik — mit »so
eigener, eindringlicher Stimme, so detailliert und zugleich uneindeutig, so herz-
zerreiflend und verzweifelt, dass man sie so bald nicht vergessen wird« (Erbsloh
2017). Jon wird im Ersten Weltkrieg von den Serben eingezogen, sein Bruder Mirce
von den Bulgaren (sie werden sich an der Front als Feinde gegeniiberstehen),
und Velika bleibt mit den fiinf Kindern im Dorf zuriick. Dort wiiten Hunger und
Krankheiten, und eins nach dem anderen sterben die Kinder. Als Jon traumatisiert

6 Koneffke berichtet allerdings auch davon, dass die Rede von einer>mazedonischen Sprache und
Literatur<auch im 21. Jahrhundert noch auf unerwartete Schwierigkeiten stéfit, in seinem Fall in
Bulgarien:»Ein paarJ)ahre spaterwiederum, alsichim bulgarischen Veliko Tarnovo Nikola Madzi-
rov und seine Gedichte erwahnte, handelte ich mir einen Riiffel ein: Das Makedonische existiere
gar nicht, es sei lediglich eine Spielart des Bulgarischen. Mein kluger, durchaus sympathischer
Gesprachspartner, ein Radiojournalist, konnte es sich nicht verkneifen, einen geschmacklosen
Witz zum Besten zu geben: »Was ist ein Makedonier, der sich gewaschen hat? — Ein waschech-
ter Bulgarel« (Koneffke 2012) Anders geartet, aber vielleicht vergleichbar die Erfahrung einer
leitenden Mitarbeiterin der Niirnberger Stadtbibliothek, deranlasslich einerim Veranstaltungs-
programm angekindigten Lesung miteinem»mazedonischen«Lyriker aus der Niirnberger Part-
nerstadt Skopje im Oktober 2014 eine Protestnote des griechischen Konsulats ins Haus flatterte,
die sie in ihrer BegriiBungsansprache verlesen musste.
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von der Front zuriickkehrt und von Velika vom Tod der Kinder erfihrt, verfillt
er dem Alkohol, macht mit den serbischen Gendarmen, die das Dorf gewaltsam
sserbisieren¢, gemeinsame Sache und misshandelt seine Frau, der er die Schuld
daran gibt, dass die Kinder gestorben sind. Die beiden bekommen aber noch ein
Kind, das kurz nach dem Tod des vom Alkohol zerstérten Jon geboren wird und
iiberlebt.

»Diese diistere Geschichte, in der die Knochenmiihle den Basso continuo des gern
>nation building« genannten Geschehens gibt, erzahlt Petre M. Andreevski aus-
serordentlich kraftvoll, abwechslungsreich und in einer nie endenden Gegenwart.
Abwechselnd schildern Velika und Jon, wer und was ihnen gerade auf durchweg
lebensgefihrliche Weise mitspielt. Wenig ist es nicht, alles hat sich gegen sie ver-
schworen. Den Kopf zu heben, empfiehlt sich nicht, sonst wird er weggeschossen
odereingeschlagen. lhn hdngen zu lassen, istauch nicht ratsam: Dann ruht die Ar-
beit, und der Hunger wiihlt noch grimmiger in den Eingeweiden. [...] Lebenswitz
und Verzweiflungsmut besitzen die beiden Protagonisten reichlich, sonst sehr we-
nig. Hunger und Verzweiflung, die Folgen der jahrelangen grossen Schlachten,
vernichten die geschlossene dorfliche Welt. Den Krieg prasentiert Andreevski als
groteskes, absurdes Geschehen. [...] Nicht nur der Alltag zwischen Feld und Kuh-
stall, auch die Geschichte als Verhdngnis fiir jene, die inmitten gliithender Natio-
nalismen Emotionen noch gar nicht als Nation empfinden, wird so handgreiflich
erfahrbar.« (Plath 2018)

Es bleibt zu wiinschen, dass der literarische Austausch zwischen den Sprachriu-
men Mazedoniens und dem deutschen Sprachraum weiter ausgebaut und intensi-
viert wird. Vielleicht entwickelt sich so mit der Zeit ein gemeinsamer Mazedonien-
diskurs, der sich von hergebrachten deutschsprachigen, auf den Achsen »Zentrum
und Peripherie, Zivilisation und Barbarei« (Struve 2013: 105) verorteten Zuschrei-
bungen, von othering, Exotisierung und Marginalisierung emanzipiert.
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