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A Lydie, Céleste et Caroline,
bien qu'elles soient trés éloignées de la passion funeste,
du sentiment noir ou des pensées frelleuses.






Introduction

En 1870, Jules Verne met un point final aux premiéres aventures trépi-
dantes du capitaine Nemo. Lécrivain abandonne son sombre héros aux
soins de son éditeur et A la curiosité de ses lecteurs. A bord du Nautilus,
il parcourt les mers, s'aventure dans les bas-fonds sous-marins, ourdit des
plans machiavéliques. Est-il un naufrageur? Un prédateur? Un étre coupé
de son milieu, un visionnaire dévoyé? Non, il est bien davantage, c’est
un « archange de la haine! ». Le narrateur, le professeur Aronnax, retenu
prisonnier, souligne que c’est « un implacable ennemi de ses semblables
auxquels il avait dt vouer une impérissable haine ». Cette passion funeste
n'est pas dirigée contre un individu, peut-étre I'est-elle contre une nation,
mais elle la dépasse : « Cette haine qu’il avait vouée a 'humanité, cette
haine qui cherchait peut-étre des vengeances terribles, qui 'avait provo-
quée? » Se demande encore le savant captif? Peu importe finalement?.
La correspondance de Jules Vernes avec son éditeur Hetzel montre qu'il
pouvait s'agir aussi bien de la Russie oppressant la Pologne que de la
Grande-Bretagne faisant la conquéte de I'Inde, responsable du massacre
de la famille du héros de Vingt mille lieues sous les mers. Au-dela de 'aven-
ture de la science, de la découverte des abysses, de I'inventaire des dangers
océaniques, le roman suggere qu’il existe autre chose : une énergie consi-
dérable qui fait mouvoir un personnage tel que le capitaine Nemo. La
haine lui donne un élan presque infini. Sans elle, il ne se serait pas lancé
a la conquéte du monde sous la surface des eaux. Dans un univers imagi-
naire et rationnel, il subsistera toujours un territoire inconnu, non pas
le globe terrestre arpenté de mille manieres, mais les ressorts informels,
tout ce qui fait mouvoir les individus, en particulier les plus prompts a
se lancer dans I'aventure. Au-dela de 'univers romanesque, dans I'exis-
tence tangible de millions d’hommes et de femmes, existe bien str une

1. Voir en particulier Jules VERNE, Voyages extraordinaires, édité par Jean-Luc Steinmetz, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothé¢que de la Pléiade », 2012, 2 vol.
2. Idem, p. 104 et p. 160.



HISTOIRE DE LA HAINE

question de « psychologie historique? ». Tout ce qui reléve des sentiments
et des émotions, comme la haine, échappe le plus souvent a I'investiga-
tion historique®. Ils semblent difficiles d’acces, déroutants et en méme
temps fascinants. D’une certaine maniere, pour parler comme Michel de
Certeau, ils sont une hétéronomie tenant a distance la compréhension
immédiate. Ils constituent une limite empéchant de saisir une société et
de comprendre une époque. Lhétéronomie peut étre définie comme la
« blessure d’un rationalisme® ». Les émotions sont des processus complexes
qui ne se laissent pas réduire & quelques traits simplifiés et qui ne sont pas
toujours immédiatement accessibles®. Et pourtant, individuelles ou collec-
tives, elles sont a l'origine de prises de décision, elles sont un guide pour
laction’, permettant de prendre une décision et de choisir, dans nombre
de cas, entre |’évitement et la confrontation®.

Au lendemain de la Premi¢re Guerre, dans un autre registre, la haine
sinvite & nouveau. Elle ne suscite pas la délectation du lecteur mais une
sourde inquiétude, faisant resurgir des croyances qui semblaient appar-
tenir a une autre époque. Dans des villages d’Auvergne, de Bretagne ou
du Morvan, nombre d’habitants hitent le pas, tentent de s'écarter ou se
terrent lorsqu’ils pergoivent des « vibrations funestes ». Produites par la
colere véhémente d’un sorcier ou d’une sorciere, elles signalent un danger
imminent. Le promeneur risque d’étre pris dans une tentative d’envofite-
ment. Le XIX¢ siecle qui se veut rationnel, a défini 'envotitement comme un

3. Outre les considérations bien connues de Robert Mandrou ou de Lucien Febvre, voir Nathalie
RICHARD, « Lhistoire comme probleme psychologique. Taine et la “psychologie du jacobin” »,
Mil Neuf Cent, n° 20-1, 2002, p. 153-172.

4. Notamment pour I'étude de la période contemporaine, en particulier le XIX® si¢cle, voir cependant
Fabrice WILHELM (dir.), LEnvie et ses figurations littéraires, Dijon, EUD, coll. « Ecritures », 2005,
259 p.; du méme auteur : LEnvie, une passion démocratique au XIx° siécle, Paris, Presses de I'université
Paris-Sorbonne, 2012, 450 p.; et Antoine GRANDJEAN et Florent GUERARD, Le ressentiment, passion
sociale, Rennes, PUR, coll. « Philosophica », 2012, 236 p.; pour une mise au point, voir Jérdme
KAGAN, What is Emotion? History, Measures, and Meanings, New Haven, Yale University Press, 2007,
271 p.; Barbara H. ROSENWEIN, « Problem and Methods in the History of Emotions », Passions in
context, International journal for the History and Theory of Emotions, n° 1, 2010, p. 1-32.

. Michel DE CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 1987, p. 24.

6. Catherine LUTZ et Geoffrey M. WHITE, « The Anthropology of Emotions », Annual Review of
Anthropology, vol. 15, 1986, p. 405-436; Catherine LUTZ et Lila ABU-LUGHOD (ed.), Language and
the Politics of Emotion, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, 228 p. ; voir aussi « Emotion »,
Terrain, n° 22, 22 mars 1994, 176 p.

7. Paul EKMAN et Richard J. DAVIDSON, 7he nature of emotion: Fundamental questions, New York,
Oxford University Press, 1994, 496 p.; voir aussi Vinciane DESPRET, Ces émotions qui nous fabri-
quent, ethnopsychologie de 'authenticité, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progres de
la connaissance, 1999, 359 p.; et Frangois LELORD et Claude ANDRE, La force des émotions, Paris,
Odile Jacob, 2001, 396 p.

8. Olivier LUMINET, Psychologie des émotions. Confrontation et évitement, Bruxelles, De Boeck & Larcier,
2002, 254 p.; voir aussi, dans une autre perspective, Rafael MANDRESI, « Le temps profond et le
temps perdu. Usage des neurosciences et des sciences cognitives en histoire », Wolf FEVERHAHN et
Rafael MANDRESI (éd.), Revue d'histoire des sciences humaines, n° 25 : « Les Sciences de ’homme a
Iage du neurone », 2011, p. 165-202.

N
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INTRODUCTION

« fait expérimental ». Il sagit d’attenter a la vie ou a la santé de quelqu'un
que 'on hait. Pour cela, il convient soit de fabriquer une petite statuette de
cire, amalgamée de cheveux, d’ongles, de déjections de la personne exécrée,
et de lambeaux de vétements; soit de prendre un crapaud vivant, baptisé et
emmailloté « avec des fragments des habits de la victime ». Puis, muni de sa
statuette ou du batracien, il faut maudire son ennemi a l'aide d’« affreuses
formules imprécatoires ». Ensuite, le fétiche doit étre dissimulé & proximité
d’une habitation ou d’un lieu de passage, tandis que I'animal doit étre
enterré vivant, de préférence sous la pierre du seuil de la maison ou réside
Penvotté. Chomme éduqué de la ville se gausse de semblables histoires. Ce
sont des fadaises tout juste bonnes a faire frémir les enfants en bas 4ge ou
les simples d’esprit. Mais au lendemain de la Grande Guerre, A. Villeneuve,
auteur d’une étude sur les envolitements de haine, les prend au sérieux. Les
forces mystérieuses qui rodent autour des destinées humaines doivent étre
I'objet d’investigations scrupuleuses, sans dédain ni scepticisme exagéré.
Car les « funestes poupées » sont faites avec art. Physiquement ressem-
blantes, elles doivent surtout étre « substantiellement aussi voisines que
possible de son étre ». Laction exercée doit agir sur le physique comme sur
le moral. Pour les hommes et les femmes qui en ont été la proie, il n’y a
rien de risible. En effet, relate-t-il, « une femme trés bien portante fut prise
subitement de douleurs aigués dans le ventre. Elle éprouvait, disait-elle,
comme des coups de couteau. Une voyante affirma que I'on se trouvait en
présence d’un sort et que la “charge” de ce sort — lisez I'objet qui avait servi
d’accumulateur 2 la volonté mauvaise — était enterré a tel endroit” ». Une
fois ce lieu découvert, la figurine fut déterrée, et si, par bien des aspects,
elle était grossiere, la victime était « reconnaissable ». Les coups avaient été
provoqués par des piqiires d’épingle restées dans le corps de la poupée qu’il
fallut enlever, mais de la sorte la sorciére ressentit a son tour de trés vives
douleurs comme si une arme blanche lui avait perforé, a plusieurs reprises,
le corps. Une fois la statuette disparue dans les flammes, celle qui 'avait
confectionnée, pour se venger et poursuivre de sa haine la jeune femme,
dépérit et ne fut bientdt plus qu'une moribonde.

Les agissements du capitaine Nemo et les envolitements de haine, bien
que situés sur des plans différents, attestent que la haine est bien présence de
diverses manieres et qu'elle constitue I'un des ressorts essentiels des conduites
humaines. Il existe méme un véritable foisonnement de sentiments et d’atti-
tudes. Les observateurs et les chroniqueurs signalent sa présence un peu
partout; les mémorialistes et les journalistes 'apercoivent sur les champs de
bataille et dans les combats de rue; les commissaires de police et les magis-
trats instructeurs la scrutent dans les couples et dans les familles, 'observent
dans les rues et dans les champs, dans les centres urbains et les écarts. Tantot

9. A. VILLENEUVE, Les envoiitements de haine et d’amour, Paris, Hector et Henri Durville éditeurs, coll.
« Psychic », 1919, p. 3.
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elle est visible a I'intérieur d’'une méme collectivité; tantot elle se manifeste
contre un vagabond, contre des journaliers belges ou des travailleurs italiens;
tantdt encore elle est au coeur de conflits sociaux ou exerce des ravages entre
formations politiques. En elle, il y a bien plus qu'un mouvement d’humeur
ou une réaction a une situation émotionnelle. Aussi convient-il d’emblée de
se demander de quoi la haine est-elle le nom? Que désigne-t-elle? Comment
a-t-on parlé d’elle et comment peut-on entrer en elle? Quelles traces les
sentiments haineux ont-ils laissées ? Il faudrait encore se demander de quelle
maniére est-il possible de les saisir et & partir de quelles sources? S’il en
existe des milliers d’indices, ils sont cependant ténus, a peine plus consis-
tants qu'une vague impression qui ne parvient pas a se dévoiler. Si presque
tout le monde la remarque, seules, le plus souvent, quelques allusions ou
de bréves annotations la fixent sur le papier comme si elle était ravalée au
rang des monstruosités humaines ou des bizarreries superstitieuses. Pour
nombre d’auteurs, de romanciers ou d’essayistes, elle semble transformer la
personnalité et donne le sentiment que le haineux est hypnotisé ou victime
d’une sorte d’enchantement maléfique. En effet, dans la littérature populaire,
la haine est souvent comparée a une sorte d’envolitement qui obscurcit la
conscience et la volonté : « Il ne se possédait plus : un esprit satanique
habitait en lui. II était comme envotité et incapable d’éloigner les tentations
funestes'?. » Mais pour I'étudier, il faut battre en bréche un certain nombre
de préjugés. Car la haine, sentiment et énergie dévastatrice, existe a I'état
latent, et régit parfois les relations entre les individus, les groupes sociaux et
les classes sociales. S’il suffit d’un rien pour qu'elle se déclare, une fois instru-
mentalisée, elle devient une force terrifiante et parfois incontrolable. Etudier
la haine, c’est comprendre comment 'on passe d’une échelle individuelle 2
une échelle sociétale. La période qui va des Trois Glorieuses aux années 1930
donne I'impression d’avoir expérimenté toutes les formes haineuses. Dans
le méme temps, elle est 'objet d’un certain nombre de discours qui s'en
inquiétent tandis que d’autres lui trouvent d’indéniables vertus. Si la haine
constitue une sorte de « fond commun », se situant entre la peur, 'inquié-
tude et 'agressivité, nul doute qu’une histoire anthropologique de la haine
permet de lui donner du sens et de mieux comprendre les sociétés du passé
comme celles d’aujourd’hui.

Insaisissable et indésirable

Lidée d’étudier la haine n’est pas neuve mais elle n’a pas trouvé une large
audience aupres des chercheurs. Son étude est souvent disqualifiée pour des
raisons diverses. Généralement, elle est un sentiment que I'on ne sauto-
rise pas. Les multiples annotations figurant dans les journaux intimes, les

10. Claude MONTORGUE, Les Martyrs de la haine, s. 1. n. d., p. 4.
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remarques dispersées dans les correspondances, les impressions qui affleurent
dans les confessions rapportées lillustrent. Il en est ainsi du journal de la
comtesse d’Agoult. En fonction de son milieu, de son éducation, de ses
croyances, il lui faut arréter certaines pensées a la bordure de son esprit, et
tenter de se purifier « comme la force interne du glacier rejette au-dehors tous
les objets impurs qui viennent le souiller!' ». La remarque est précieuse car
dans les écritures de soi, il existe en effet trés peu d’aveux relatifs a des senti-
ments haineux. On peut avouer des pensées impures, confier ses obsessions
ou ses penchants, mais 'introspection ne va pas en général jusqu’a recon-
naitre que 'on déteste sans limites quelqu’un au point de se réjouir de son
avilissement ou de réver 4 sa mort. Plus tard, en 1915, dans une contribution
importante mais alors confidentielle, Sigmund Freud s’interrogeait sur le
« destin des pulsions ». Il écrivait que « le Moi hait, exécre, persécute, avec
des intentions destructrices, tous les objets qui deviennent pour lui sources
de déplaisir ». Plus loin, il ajoutait, comme s'il fallait lever les ambiguités,
que « les prototypes véritables de relation de haine ne sont pas issus de la vie
sexuelle mais de la lutte du Moi pour sa conservation et son affirmation!? ».
Et puis comme si cela ne suffisait pas, et qu’il fallait expliciter pour ses futurs
lecteurs la question, il concluait pratiquement en insistant sur le fait que dans
sa relation 4 l'objet, « la haine est plus ancienne que 'amour'® ». La haine
toutefois n'est pas unique. Il existe ainsi, au gré des interprétations, des haines
d’envie, des haines de rage, voire des haines d’amour.

Si I'étude de la haine semble parfois pertinente pour examiner les
émotions privées et les relations interpersonnelles, elle ne le serait plus des
lors que I'on change d’échelle. La haine est alors réduite & une formule
incantatoire qui ne résout rien. Parler de la haine empécherait méme d’aller
au-dela du simple constat, mettant ainsi un terme aux analyses approfondies
et aux études de contexte. Selon Jacques Ranciére, appliquée a la démocra-
tie, la haine est « un processus de défiguration » récent qui se déploie plus
particulierement 2 partir des années 1980"°. Pour Véronique Nahoum-
Grappe, la haine peut se décomposer en deux grandes configurations : d’'un
cOté, « la haine tragique » qui se confond avec le désir de vengeance contre
un ennemi identifié; de l'autre cdté, la haine politique qui prend pour

11. COMTESSE D’AGOULT, Mémoires, souvenirs et journaux, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps
retrouvé », 2007 [1877-1927], p. 526.

12. Sigmund FREUD, « Pulsions et destins des pulsions », Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968
[1915], p. 40. Voir aussi Alain FINE, Félicie MAYROU et Georges PRAGIER (dir.), La haine de soi,
haine de l'autre, haine dans la culture, Paris, PUF, 2005, p. 12.

13. Sigmund FREUD, Pulsions et destins des pulsions, traduction inédite d’Olivier Mannoni, Paris, Payot,
coll. « Petite bibliotheque », 2012, p. 101.

14. Philippe IVERNEL, « Préface », Giinther ANDERS, La haine, p. 10.

15. Jacques RANCIERE, La haine de la démocratie, Paris, La fabrique éditions, 2005, p. 19.
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cible non un ennemi en particulier mais un adversaire « multiplié » dont
on souhaite 'anéantissement le plus prompt .

Avec la haine, il n’y a pas de territoire solidement balisé, mais un espace
en friche, mouvant, que les chercheurs'” ont du mal & mettre en mots et
les artistes a fixer sur une toile. Du coté des historiens, les perspectives
de recherche ont a peine été esquissées, allant de la présentation panora-
mique a I'éclairage resserré!®, portant plus particuli¢rement la focale sur
la haine politique!. Les recommandations de Lucien Febvre et de Robert
Mandrou ouvraient la voie, suggérant qu’il faudrait retracer ses grandes
phases et saisir les mentalités d’'une époque mais elles sont restées lettres
mortes. Alain Corbin a lui aussi plaidé pour 'ouverture de ce chantier que
I'on ne pouvait laisser a Iétat de lieu désolé, sombre et broussailleux?’.
Luniversitaire américain Peter Gay, bien connu pour ses travaux sur Freud,
adopte le mot, mais traite de I'agressivité de la société victorienne, consi-
dérée comme l'expression de la bourgeoisie européenne au XIx¢ siecle, de
son golit pour les duels?!, de 'utilisation d’une force répressive pour régler
les questions sociales, de son désir de conquétes territoriales et coloniales,
et enfin de la marche a la guerre dont elle est responsable??. Par la suite,
des essayistes s’en sont emparés, la placant dans une perspective globale,
lui attribuant au xx¢ siecle et au début du xx1€ siécle, un role moteur dans

16. Véronique NAHOUM-GRAPPE, Du réve de vengeance a la haine politique, Paris, Buchet-Chastel,
2003, 179 p. Voir aussi Olivier LE COUR GRANDMAISON, Haine(s) : philosophie et politique, Paris,
PUE 2002, p. 3-25.

17. Voir toutefois Carol Zisowitz STEARNS et Peter N. STEARNS (ed.), Emotion and Social Change:
Toward a New Psychohistory, New York, Holmes and Meier, 1988, 244 p.

18. Voir par exemple les contributions des historiens conviés au volume collectif, « Lamour de la
haine », Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 33, printemps 1986, Gallimard, 339 p.; Christophe
PROCHASSON, « Hair », Vincent DUCLERT et Christophe PROCHASSON (dir.), Dictionnaire critique
de la République, Paris, Flammarion, 2002, p. 1051-1057; Frédéric CHAUVAUD et Ludovic
GAUsSOT (dir.), La haine, Histoire et actualité, Rennes, PUR, 2008, 312 p.; Marc DELEPLACE (dir.),
Les discours de la haine. récits et figures de la passion dans la Cité, Villeneuve-d’Ascq, Presses universi-
taires du Septentrion, 2009, 347 p., voir en particulier les remarques conclusives de Jean-Clément
Martin, p. 343-347. Fabrice VIRGILI, « En temps de guerre : une haine sur commande? », Jacques
ANDRE et Isée BERNATEAU (dir.), Les Territoires de la haine, coll. « Petite bibliothéque de psycha-
nalyse », PUE 2014, p. 69-88.

19. Thomas BOUCHET, « La haine générale. Linsulte au coeur de l'affaire Dreyfus (1898) »,
Noms d'oiseaux. Linsulte en politique de la Restauration & nos jours, Paris, Stock éditeur, 2010,
p. 128-148. Bronislaw BACZKO, « Terreur : Haines et oubli », Politiques de la Révolution fran¢aise,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008, p. 133-226.

20. Voir notes suivantes et Lucien FEBVRE, « Comment reconstituer la vie affective d’autrefois? La
sensibilité et I'histoire », Annales d'histoire sociale, n° 111, 1941, repris dans Combats pour ['histoire,
Paris, Armand Colin, 1992, p. 221-238. Voir aussi entretien avec Alain CORBIN, « Du massacre 2
la quéte de l'inapergu », Violences, Sociétés ¢ Représentations, n° 6, juin 1998, p. 367 et 371. Voir
enfin Alain CORBIN, « Préface » au livre de Juliette COURMONT, Lodeur de l'ennemi, 1914-1918,
Paris, Armand Colin, 2010, p. 7-11.

. Sur le duel, deux études récentes ont renouvelé pour la période contemporaine le theme : Jean-Noél
JEANNENEY, Le Duel, une passion francaise, 1789-1914, Paris, Editions du Seuil, 2004, 229 p. et
Frangois GUILLET, La mort en face. Histoire du duel de la Révolution & nos jours, Paris, Aubier, coll.
« Historique », 429 p.

22. Peter GAY, La culture de la haine. Hypocrisies et fantasme de la bourgeoisie de Victoria & Freud, Paris,

Plon, coll. « Civilisations et mentalités », 1997, 559 p.

2
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«le choc des civilisations », le heurt des grandes idéologies et I'affrontement
entre 'Occident et I'Orient?.

Or il faut bien convenir que la haine se trouve souvent réduite a une
« catégorie » trop floue. « Est-elle méme une figure du pensable? », se
demandait Cornelius Castoriadis“. A la fois sentiment et émotion un peu
honteuse, pour lesquels chacun éprouve un certain dégotit, elle échappe a
la raison. Souvent invoquée, elle donne I'impression d’étre a l'origine de
nombreuses actions humaines et pourtant elle est le plus souvent tenue a
distance, a I'écart des études scientifiques, comme si elle était trop irration-
nelle ou comme si toute tentative pour 'examiner présentait le risque d’étre
souillée par elle. Nathalie Kuperman, romanciére, trouve une formule pour
Pexprimer : « Moi, écrire un éloge de la haine? Impossible! La haine, le mot
méme me fait froid dans le dos®. »

Souvent considérée comme un affect qui gouverne I'ame et I'intelligence,
elle est généralement définie comme le « plus haut degré de I'aversion?® ».
Nul doute que la haine reléve de facteurs psychologiques, mais également
sociaux, culturels et politiques?’. Elle est aussi présentée comme un senti-
ment qui s'inscrit dans la durée, cest-a-dire une « émotion durable »,
comme si elle ne pouvait pas étre immédiate et éphémere. De la sorte, la
plupart des lexicographes distinguent la colére, intense mais provisoire,
de la haine qui, si elle peut étre discontinue, s’avere permanente. Tout se
passe donc comme si elle ne pouvait seffacer, tant elle apparait tenace. La
premiére édition du Larousse du xx° siécle, offerte aux lecteurs avec une
couverture rouge, donne en 1930 une définition courte : « Action de hair,
vive inimitié a 'égard de quelqu’un » et une définition plus longue, presque
encyclopédique qui appartient au registre de la psychologie :

« Lorsqu’un objet, une personne ou un acte est, a été, ou parait 2 notre
imagination étre pour nous cause d’impressions pénibles, nous sommes
disposés a les éviter et A les écarter de nous. Cette disposition sappelle,
suivant les cas, 'aversion ou l'antipathie. Qu’elle devienne trés violente,

23. Voir Jean ZIEGLER, La haine de I'Occident, Paris, Albin Michel, 2008, 302 p.

24. Cornelius CASTORIADIS, « Les racines psychiques et sociales de la haine », Figures du pensable, t. 6 :
Les carrefours du labyrinthe, Paris, Editions du Seuil, 1999, p. 221-237.

25. Nathalie KUPERMAN, Petit éloge de la haine, Paris, Gallimard, 2008, p. 11.

26. Pierre LAROUSSE, Grand Dictionnaire universel du XIx¢ siécle, t. IX, Paris, Administration du Grand
Dictionnaire universel, 1873, p. 23.

27. Véronique NAHOUM-GRAPPE, D réve de vengeance i la haine politique, Paris, Buchet-Chastel, coll.
« Au fait », 2003, 181 p. Voir aussi bien sir les propos répétés de Madame DE GIRARDIN, Leztres
parisiennes du vicomte de Launay, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 1986
[1860], 2 vol., notamment ce qu’elle écrivait de maniére caustique, en 1845, & propos de deux
personnages en vue : « leur haine est aussi fragile que leur alliance; ils se haissent en attendant
qu'ils sallient; ils se combattent jusqu’au jour o ils se coalisent; ils se détestent aujourd’hui, mais
il faut peu de chose pour qu'ils s'entendent demain... Oh! presque rien... un troisiéme personnage
a détester ensemble », t. 11, p. 374.
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quelle saccompagne d’une idée fixe, qu'elle se manifeste par un besoin de
faire du mal ou de détruire, et nous avons la haine?®. »

S’il est possible de I'observer, si nous pouvons la ressentir, il reste a se
demander comment la restituer. Contrairement a la bataille ou méme aux
massacres, la haine n’est pas une figure du récit, comment alors la raconter?

Restituer et comprendre

La haine possede bien de multiples visages, mais le plus souvent ce
sont les auteurs de fiction qui ont tenté de I'ausculter, mettant en scéne
la dramaturgie du réel. Il faut signaler quelques écrivains appartenant a la
grande famille de la littérature populaire, a l'instar de Théodore Cahu qui
signe en 1905 Sous la haine, de Jules Bella, auteur de Haine de femme, en
1913, d’Albert Salmon qui livre dans la collection « Les maitres du roman
populaire » en 1929, un Vaingueur de la haine, ou encore de Paul Dargens
qui offre aux lecteurs La haine sans pardon. Pour I'éprouver, suggere un
narrateur, il suffit de se promener : « Des nuits entieres, il allait au hasard,
cherchant des débris d’ame et promenant son émotion comme une lanterne
sourde sur le pavé de la ville assoupie?’. »

Dans de rares correspondances et dans quelques paragraphes imprimés
la haine transparait. Les uns veulent aller au-dela des « chromos histo-
riques », les autres ne veulent pas se contenter d’'une explication rationnelle
mais qui manque de sincérité. Au-dessus ou en dessous des événements
rapportés, il manque quelque chose : une sorte de « logique incohérente »
qui permettrait de mieux comprendre les hommes et les femmes du passé
et les sociétés contemporaines. Pierre Drieu La Rochelle publiait en 1921,
bien avant son Socialisme fasciste (1934) et juste un an avant La Mesure de
la France, préfacée par Daniel Halevy, un petit livre qui renouvelait le genre
autobiographique de 'enfance. Il s'agit d’ Etat civil. 1l y écrivait : « J'ai vécu
de douze a quinze ans, graveleux, braillard, ricaneur et révolté. Nous étions
possédés par Iesprit de subversion. Nous méprisions et haissions les gens
agés. Nous étions aveugles et violents®’. » Dans ses souvenirs, rien ne justifie
Iétat d’esprit de ce petit groupe, rien ne permet de 'expliquer.

Reste que la haine est bien une « forme agissante », ignorée ou mépri-
sée. Et pourtant n'est-elle pas une clé d’interprétation des conduites et des
aspirations humaines? Certes on ne saurait en faire la force souterraine et
occulte qui commanderait aux hommes et aux femmes du passé et permet-
trait de comprendre les drames personnels et les soubresauts collectifs,
allant des empoignades individuelles aux conflits armés entre nations. Et
pourtant, 'abbé Mugnier, dans les dernieres années de son journal, lui qui
28. Paul AUGE (dir.), Larousse du xx° siécle, tome troisi¢me, Paris, Librairie Larousse, 1930, p. 940-941.

29. Victor BARRUCAND, Avee le feu, Paris, Phébus, 2005 [1900], p. 82.
30. Pierre DRIEU LA ROCHELLE, Etat civil, Paris, Gallimard, coll. « LImaginaire », 1921, p. 102.
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a connu Proust, Huymans, Gide, Claudel et combien d’autres, écrivait :
« Haines contre les juifs, haines contre les Allemands, haines politiques,
haines sociales, haines familiales, nous mourons de tout cela’!. »

Pour comprendre les sociétés du passé, il est aujourd’hui communé-
ment admis que I'on ne peut négliger I'étude de la violence sous toutes ses
formes®?, de méme il s'avere impossible d’ignorer la haine, méme s'il n’est
pas toujours possible de 'expliquer, de lui trouver un sens ou de la resituer
dans un contexte qui I'éclairerait™. D’ott des objections qui consistent a
dire : « A quoi bon? » Puisque parfois 'on trouve aucune logique aux senti-
ments haineux. La haine n'est-elle pas un invariant des sociétés? N’a-t-elle pas
toujours existé et elle disparaitra avec le dernier homme et la derniére femme?

« Ce qu’il y a de plus vivant dans le réel »

Le mal, la violence, la cruauté, le sadisme ont fait I'objet de travaux
importants et de réflexions hardies bien avant la Seconde Guerre mondiale,
mais seule la theése complémentaire du philosophe René Mathis, intitulée
sobrement La haine, soutenue en 1927 a Nancy, entend lui donner un
caractere actuel, méme s’il s'agit d’une sorte de promenade réflexive. Il
insiste sur le sens du mot qui marque parfois « une tendance contraire a
la nature propre de ce sentiment. Il s’agit en I'espéce, de la répugnance
que l'on éprouve pour une chose vile ou un acte coupable ». Il souligne
encore que « la haine est plus facile & pratiquer et a satisfaire, malgré le
souci constant quelle exige, que 'amour ou I'amitié. En effet, elle apporte
toujours aux sacrifices qu'elle réclame une certaine compensation, immorale
sans doute, mais bien humaine, dans la joie de nuire®* ». Pour autant,
la these est presque immédiatement oubliée. Les travaux de Sigmund
Freud qui commencent a étre diffusés en francais lui donnent davantage
de hauteur et entendent lier ensemble la psychologie individuelle et la
psychologie sociale, comme l'attestent ses réflexions sur la foule. La haine
n'est pas seulement un legs du passé, une survivance archaique affectant le
psychisme des contemporains. Pour la psychanalyse naissante, elle modifie
les perceptions des individus, reconstruit les relations aux autres, exprime
le Malaise dans la civilisation®.

31. Abbé MUGNIER, Journal de ['abbé Mugnier, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé »,
20 novembre 1936, p. 571-572.

32. Le sujet est évidemment immense. Pour une mise au point synthétique voir Robert MUCHEMBLED,
Une histoire de la violence, Paris, Editions du Seuil, 2008, 502 p-; et pour une mise au point
méthodologique se reporter & Frédéric CHAUVAUD, avec la collaboration de Jean-Claude BOURDIN,
Ludovic GAUSSOT et Pascal-Henri KELLER, La dynamique de la violence. Approches pluridisciplinaires,
Rennes, PUR, coll. « Essais », 2010, 240 p.

33. Voir en particulier Roy DILLEY (dir.), The problem of the context, New York/Oxford, Bergham
Books, 1999, p. 1-46.

34. René MATHIS, La haine, Nancy, Société d’impression typographique, 1927, p. 12 et 13.

35. Voir dans le présent ouvrage les développements relatifs aux « Penseurs des sentiments haineux ».
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Dans le sillage de Pierre Janet, et de ses célebres lecons au College de
France en 1924-1925, quelques auteurs affirment que 'amour et la haine
ont été de tout temps les « passions dominantes de ’humanité3® ». La haine
serait ainsi une « émotion impérieuse » difficile a controler?”, un ensemble
de « pulsions puissantes®® ». Peut-étre faudrait-il préciser davantage? La
haine reléve-t-elle plutdt des émotions®, des états émotifs, des pulsions,
des passions, des tempéraments, des instincts, de 'humeur, voire des sensa-
tions, sans oublier les effusions? Nul doute que 'on pourrait discourir
presque infiniment jusqu'a une sorte d’inanité alimentée par d’incessantes
précisions, indépendamment de 'expérience des hommes et des femmes
du passé. Sans doute la difficulté vient-elle du langage lui-méme, faisant
régner ambiguité et confusion. Inversement, il est possible de dire ce qu’elle
n'est pas, et du coup de ne pas la classer parmi les affects, présentés plutot
comme des émotions positives?’. Mais on pourrait aussi prétendre le
contraire®!, affirmer que la haine est avant tout un sentiment social rendant
intelligible le monde qui nous entoure, le couple, la famille, les voisins, le
village, le quartier, la nation. Il est encore possible de prétendre, comme
Georges Bataille, que la haine reléve des « sentiments simples » opposés aux
sentiments confus et mouvants*2. De la sorte, traiter de la haine consiste 4
s'éloigner de « I'histoire spéculative » pour se rapprocher de « ce qu'il a de
plus vivant dans le réel »%3. Elle peut aussi, de maniére plus sommaire, mais
aussi plus efficace, étre considérée comme un « sentiment violent » ou un
« phénoméne passionnel »% ou encore, de maniére tautologique, comme
une « passion haineuse® ».

36. Pierre JANNET, Lamour et la haine, notes de cours recueillies et rédigées par M. Miran Epsein, Paris,
Norbert Maloine, 1932, p. 12.

37. Joan RIVIERE, « La haine, le désir de possession et I'agressivité », Mélanie KLEIN et Joan RIVIERE,
Lamour et la haine. Etude psychanalytique, Paris, Payot, 1969, p. 12

38. Mélanie KLEIN, « Camour, la culpabilité et le besoin de réparation », Mélanie KLEIN et Joan RIVIERE,
op. cit., p. 75.

39. Ruwen OGIEN souligne que « le terme haine n’est pas purement descriptif » et parmi les quatre
propositions qu'il donne, il indique que « les expériences affectives de souffrance ou de joie,
d’emportement ou d’excitation agressive ne sont ni des conditions suffisantes ni des conditions
nécessaires A lidentification de la haine », Un portrait moral et logique de la haine, Combas, Editions
de Iéclat, coll. « Tiré a part », 1993, p. 7.

40. Sur les émotions en histoire, se reporter aux deux premiéres livraisons de la revue Ecrire [histoire,
voir en particulier « Entretien avec Alain Corbin », Ecrire [histoire, n° 2, automne 2008, p. 109-114.
Voir aussi William REDDY, « Historical Research on the Self and Emotions », Emotion Review, vol.
1, n° 4, 2009, p. 302-315; du méme auteur, The navigation of Feeling. A Framework for the History
of Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, 380 p.

. Selon le psychanalyste Paul DENIS, il existerait dans la haine, un « affect particulier » qui serait une
« force enivrante », « Sexalter dans la haine », Alain FINE, Félicien NAYROU, Georges PRAGIER,
Alain FINE, Félicie MAYROU et Georges PRAGIER (dir.), La haine de soi, haine de lautre, haine dans
la culture, Paris, PUE 2005, p. 86.

42. Georges BATAILLE, La Part Maudite, Paris, Editions de Minuit, 2011 [1949], p. 148

43. Henri BERGSON, La perception du changement, Paris, PUE, coll. « Quadrige », p. 22.

44. Alain FINE, Félicie MAYROU et Georges PRAGIER (dir.), op. cit., p. 8.

45. Olivier LE COUR GRANDMAISON, Haine(s). Philosophie et politique, Paris, PUE, 2002.
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La violence extréme, la cruauté sans raison, les brutalités innommables
donnent le vertige. Commises sur des hommes, des femmes et des enfants,
en temps de paix comme en temps de guerre, elles réduisent en bouillie
sanguinolente des corps devenus méconnaissables, elles dispersent les
membres et les entrailles, elles enfouissent les restes humains. De semblables
fantasmes ou agissements n‘ont guére de sens, ils échappent a la raison
utilitaire et ne font qu'exprimer la part sombre de '’humanité capable de
commettre toutes sortes d’horreurs. De méme la haine échappe au polissage
des moeurs, aux autocontraintes de la société des individus et aux exigences
des temps contemporains“®. La haine n’est qu’un « sentiment bas », a-t-on
parfois écrit, presque « primitif*’ », et le plus souvent refoulé. A la limite,
admettent les publicistes et les penseurs d’une époque, la haine collective
peut étre la réaction de tout un groupe voire d’une nation. Elle possede
alors quelque grandeur car elle exprime le sursaut de tout un peuple contre
la tyrannie ou I'oppression d’une puissance occupante. Cependant, méme
ainsi, dans un mouvement de libération, il n’est pas possible de laisser libre
cours 2 la haine, qui va alors « réveiller les penchants les plus bestiaux »
et se livrer & toutes sortes d’exactions. Et pourtant, suggerent quelques
auteurs, la haine peut étre canalisée, détournée de son cours et étre dirigée
vers un individu ou un groupe. Elle peut aussi se donner des raisons qui
n'existent pas mais donnent I'impression d’étre vraisemblables. Revisitant
une nouvelle de Conrad, Le Duel, Jean-Baptiste Pontalis y voit « une haine
qui ignore ses motifs et les ignorera toujours davantage® ».

Parcourir et arpenter

Objet historique complexe, la haine nécessite que 'on multiplie les
analyses sans prétendre a une impossible exhaustivité. Chistoire des sensi-
bilités qui s’évertue a saisir les systémes de représentations et les pratiques
sociales constitue une approche importante®”. Mais il s’agit aussi de se
situer dans une perspective d’anthropologie politique, au sens large, c’est-
a-dire d’étudier une société comme un « espace irréductiblement discon-
tinu®” ». De la sorte, s'il faut prendre en compte des textes et des discours,

46. Voir les tres célebres livres de Norbert EL1AS, La Civilisation des meeurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973
et La Dynamique de 'Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1975. Voir aussi la thése également célébre
de George L. MOSSE, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes,
préface de Stéphane Audoin-Rouzeau, Paris, Hachette Littératures, coll. « Histoire », 1999 [1990],
p. 181.

47. Charles FOURIER, Théories des quatre mouvements et des destinées générales, t. 1, Paris, Editions
Anthropos, 1966 [1841], p. 8.

48. Jean-Baptiste PONTALIS, « La haine illégitime », COLLECTIF, « Camour de la haine », op. ciz., p. 279.

49. Voir en particulier, Lucien FEBVRE, « La sensibilité et I'histoire : comment reconstituer la vie affec-
tive d’autrefois? », Annales d'histoire sociale, vol. 3, 1941, p. 221-238 ; Alain CORBIN, Historien du
sensible, entretiens avec Gilles Heuré, Paris, La Découverte, 2000, 201 p.

50. Miguel ABENSOUR (dir.), Lesprir des lois sauvages. Pierre Clastres ou une nowvelle anthropologie
politique, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 15.
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sattacher a leur circulation et a leur appropriation, il convient également
de sarréter sur une situation, voire sur « 'innocence d’un geste a demi
esquissé ». Toutefois, pour mener a bien 'enquéte, il convient de retenir une
période a la fois bréve et ample, allant schématiquement de 1830 a 1930.
En effet, il semble préférable de ne pas réexaminer la violence révolution-
naire de 1789, ni celle de la fin de la III° République et du régime de
Vichy. Il est évident cependant que le souvenir des guerres de religion, les
récits de la Terreur, les témoignages des soldats et des civils jouent le role
« d’ombres portées ». Les événements ou les situations du temps présent
sont lus A 'aune du passé®!. Les visions d’avenir et certaines « théories
destructives® » rationalisent parfois les dissentiments. Elles donnent un
sens aux « excés d’aversion » qui se trouvent ainsi justifiés. Retenir la période
1830-1930 permet donc d’élargir le champ des recherches et de traiter des
haines ordinaires et des haines exceptionnelles, des haines interpersonnelles
et des haines collectives. Pour les contemporains, la révolution des Trois
Glorieuses semble une césure essentielle. Les souvenirs de 1793 apparaissent
lointains et désormais il devient possible d’étudier plus sereinement la
Révolution francaise. Toutefois, il existe une sorte de « décalage » chrono-
logique qu'il faut bien prendre en compte. Le siecle des massacres civils est
assurément le XIX siecle. Rien nest comparable a la répression des journées
de juin 1848, de décembre 1851 ou plus stirement encore de mai-juin
1871. Quant aux guerres sur le territoire national, celle de 1870 et surtout
celle de 1914-1918, elles ont été particulierement meurtrieres et trauma-
tiques. Pourtant, en dehors de quelques textes politiques, la période n'a
produit aucune thése ni aucun essai sur la haine. Il faut attendre la fin des
années 1920 pour que le siecle antérieur, auquel les penseurs du moment
accolent la Premi¢re Guerre mondiale, soit examiné. Walter Benjamin avait
écrit que certains sujets arrivent a leur heure, ils sont alors en correspon-
dance avec une époque. Pour lui, par exemple, I'étude des barricades du
XIX¢ siecle ne pouvait se faire que dans les années 1920-1930 puisque les
contemporains s interrogeant sur le moment présent revisitent en partie le
passé>. De la sorte, il convient de se demander quels sont les éléments qui
permettent ce regard rétrospectif. Pour la haine, nul doute que ce sont les
theéses sur I'inconscient et la psychologie collective qui l'autorisent. Leur
production et leur succes indiquent quelles cristallisent un ensemble d’idées
et de représentations préexistantes. S’il y a toujours des continuités et des
ruptures, les premiéres 'emportant sans aucun doute sur les secondes, il

51. Sur les usages et les perceptions du passé, parmi une importante production historiographique,
voire plus particuli¢rement Francois HARTOG et Jacques REVEL (dir.), Les usages politiques du passé,
n° 1, Editions de PEHESS, coll. « Enquéte », 2001, 208 p. et Alain CORBIN, Le monde retrouvé de
Louis-frangois Pinagot. Sur les traces d’un inconnu, Paris, Flammarion, 1998, 341 p.

52. Alexis DE TOCQUEVILLE, LAncien Régime et la révolution, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1964
[1856-1859], p. 261.

53. Walter BENJAMIN, Le Livre des passages, Paris, Editions du Cerf, 1989, p. 145-171.
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existe des moments particuliers, dont les bornes chronologiques peuvent
toujours étre déplacées, mais qui apparaissent bien comme des fragments
d’intelligibilité. Aussi la période 1830-1930, qui ne correspond pas & un
découpage hérité, selon la formule d’Antoine Prost, mais a une « période
vive> », fait assurément partie de ces derniers. Augustin Challamel qui fut
un hugolatre célebre écrivait, dans une sorte de cri, que personne ne peut
nier qu’« en politique, en littérature, en science, en art la génération de
1830, comprenant tous les Frangais, vivant en ce temps-1a, ou a peu pres,
a fait majestueusement son ceuvre” ». Un siécle plus tard, pour Benjamin
Crémieux qui écrit, entre 1926 et 1930, de petits essais subtiles, pleins de
finesse et de précisions, il y avait avant la Grande Guerre un théatre de
comportement qui consistait a se demander comment agir? Apres le conflit
se produit une tragédie de la connaissance portant sur la nature de exis-
tence humaine qui s'accompagne d’une crise de I'universalisme, ouverte en
1918 et qui s'achéve en 1930°°. Dans un autre registre, celui des mouve-
ments sociaux, dont Michel Pigenet et Danielle Tartakowsy ont entrepris
de retracer histoire, la césure de 1930 apparait assez nette. Avant le social
va 2 la rencontre du politique ce qui permet d’observer un phénomene de
nationalisation des mobilisations, aprés se met en place une autre configu-
ration”’. De méme l'histoire des mouvements xénophobes connait-elle un
tournant majeur en 1930-1931 inaugurant une autre période®.
Objet-carrefour, la haine nécessiterait de brasser jusqu’au vertige une
documentation monumentale, mais plutdt que de choisir a 'intérieur un
secteur documentaire, un champ archivistique ou un corpus restreint, il
a semblé préférable de croiser les sources, tout en les situant, un peu a la
maniere des historiens du culturel qui s’aventurent sur d’autres territoires.
Car il y a aussi un « défi » qualitatif. Lapproche historique ne peut se
limiter a la mise en forme commentée d’une belle série. De maniére un
peu provocatrice I'auteur de Lhistoire des avant-derniéres choses soulignait
que « I'exactitude dans 'approximatif peut dépasser en précision les raffi-
nements statistiques’’ ». Le questionnement, I'objet, les sources, le choix
de la période doivent entrer en correspondance. S’il sagit parfois de se

54. Antoine PROST, Douze lecons sur [histoire, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 116.

55. Augustin CHALLAMEL, Souvenirs d'un hugolitre, portrait d’'une génération, Paris, Jules Lévy, 1885,
p. 1-2 et 357-358.

56. Benjamin CREMIEUX, « Une “période” : 1918-1930 » et « La crise de I'universalisme », Inguiétude et
reconstruction, Paris, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 2011 [1931], p. 23-44.

57. Michel PIGENET et Danielle TARTAKOWSKY (dir.), Histoire des mouvements sociaux en France de 1814
a nos jours, Paris, La Découverte, 2012, p. 181-196 et 337-355.

58. Laurent DORNEL, « Les mouvements xénophobes (années 1880-1930) », Michel PIGENET et
Danielle TARTAKOWSKY (dir.), op. cit., p. 301.

59. «J'ai expliqué dans mon article “The Challenge of Qualitative Content Analysis” (“Le défi de I'ana-
lyse de contenu qualitative”), que la rigueur méthodologique pseudo-scientifique que se permettent
souvent les chercheurs en sciences sociales se montre souvent moins adéquate a leur objet particu-
lier que la démarche “impressionniste” qu'ils décrient », écrit Siegfried KRACAUER dans son livre
posthume L'Histoire. Des Avant derniéres choses, Paris, Stock éditeur, 20006, p. 288.
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mettre a 'écoute des hommes et des femmes du passé pour restituer des
pratiques et des horizons d’attente, il s'agit aussi, sur un tel sujet, d’explorer
les interstices.

Le présent ouvrage est un essai historique. Sa forme, son rythme, les
sources utilisées et la focale retenue peuvent changer en fonction de la
démonstration. Sur un tel sujet, il est impossible de tout traiter. Il sagit
en effet de prendre le risque de croiser plusieurs niveaux d’interprétation
afin de « relier le collectif et 'individuel, le voulu et le subi, le percu et
I'impensé® ». Aussi les pages qui suivent sont le résultat de choix réguliers
délaissant certains aspects mais permettant de saisir la haine a 'ceuvre qui
a tous les attributs, de nos jours, d’'un tabou majeur. Il convenait en effet
de garder ouverte la question des haines sans chercher a les placer dans des
catégories figées. Il ne s'agissait pas non plus de céder a la tentation de la
fresque. La « passion funeste » — I'expression se retrouve a maintes reprises
sous la plume de romanciers populaires, de publicistes, de journalistes
comme de spécialistes de 'esprit et des états d’ame — prend parfois I'aspect
de la synthése afin de proposer une narration explicative, mais le présent
livre peut aussi s'arréter plus longuement sur une situation; il peut encore
hasarder une hypothése vraisemblable, porter I'éclairage sur une période
limitée ou au contraire s'attacher a une séquence beaucoup plus large. Il
peut encore privilégier 2 un moment donné une source presque unique,
ou au contraire croiser les ressources documentaires et historiographiques.
Si lapproche est parfois fragmentée, d’autre fois continue, il s'agit avant
tout de proposer une histoire compréhensive d’un sentiment qui peut se
muer, dans de nombreux domaines et aspects de la vie psychique, a I'échelle
individuelle ou collective, en « passion implacable et indéracinable®® ».
Aussi la haine est-elle sans doute d’abord une violence émotionnelle ou plus
stirement une violence psychique qui peut s’apparenter au meurtre?, mais
arrimée au corps®, que nous retrouverons dans les chapitres qui suivent.

Sans doute faut-il s'interroger sur les mécanismes, les logiques et les
effets de la haine. Pour cela, il convient tout d’abord de s’attacher aux
« lectures » de la haine, de repérer quelques figures haissables, puis d’ana-
lyser les langages de la haine afin de se demander ce que « vivre la haine »
signifiait. Il importe également de réfléchir au gouvernement de la haine,
consistant a instrumentaliser la « passion funeste », car si elle apparait
comme un « instinct de conservation », elle est bien « un sentiment destruc-
teur de joie et un artisan de souffrance. C’est elle qui seme la discorde entre

60. Christophe CHARLE, Homo historicus, Réflexions sur ['histoire, les historiens et les sciences sociales, Paris,
Armand Colin, coll. « Le temps des idées », 2013, 320 p.

61. Philippe BRAUD, Petit traité des émotions, sentiments et passions politiques, Paris, Armand Colin,
2007, p. 164.

62. Harold SEARLES, Leffort pour rendre lautre fou, Paris, Gallimard, 1977, p. 163.

63. Jan Philipp REEMTSMA, Confiance et violence. Essai sur une configuration particuliére de la modernité,
Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2011, p. 116-120.
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les coeurs, divise les familles et les peuples et précipite les nations dans les
fureurs de la guerre® ». Erudier la « passion funeste » Cest donc sinterroger
sur ce qu'elle apporte a la compréhension des sociétés contemporaines, et
aux hommes et aux femmes du passé qui 'ont éprouvée, qui 'ont observée
ou encore qui en ont été les victimes.

64. René MATHIS, op. cit., p. 7.
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es « personnes haineuses » ne passent pas nécessairement a I'acte. La

haine ne se manifeste donc pas forcément par des éclats ou des mouve-
ments destructeurs que 'on pourrait enregistrer et comptabiliser. Souvent
décrite comme souterraine, « louvoyante », voir comme une « cascade
enfouie » ou comme un « feu sourd », le chercheur doit accepter de n’en
saisir qu'une infime partie. La haine, parfois « briilante » parfois « glaciale »
ne peut guere, a I'échelle individuelle, s’exprimer sur la place publique. Il
faut alors la retenir, quitte a la vomir : « Tristesse! Tristesse, je ne puis rien
supporter, j’ai en moi la haine de ’homme, l'instinct unique de la défense,
de la fuite et de I'injure. Tout en eux me semble grossier et ridicule, j’ai
la haine de leur chair, de leur sexe, de leur désir. » Ainsi Mireille Havet,
couche-t-elle sur le papier, dans son journal, un cahier rouge, a la date du
24 janvier 1919, ses sentiments tumultueux. Celle qui fut appelée « la petite
poyetesse » par Apollinaire, poursuit : « J’ai la haine de '’homme! Ah! le
crier bien haut! le hurler dans la rue, le hurler jusqu’a ce que les fragiles
et nerveuses cordes de mon cou se rompent, et que j’en meure, puisque je
suis, de par mon instinct méme, préposé a l'ironie, au blasphéme, a ce que
I'on croit le vice, et que je scandalise la morale établie de nos sociétés'. » La
haine, ici, focalisée sur un objet, apparait presque nécessaire, comme une
forme de survie. Toutefois, elle se laisse rarement attraper de la sorte. Le
plus souvent, il n’en reste pas de trace, a peine un indice, voire un souffle.
Il faudrait pouvoir entrer dans 'intimité des individus, des couples, des
familles ou des groupes plus larges pour la percevoir, en saisir 'intensité et
deviner contre qui elle est dirigée. Aussi, il importe d’abord de sattacher
aux haines léguées par la génération qui a fait la Révolution, puis a la
maniére dont les savants, psychologues et philosophes, et les hommes de
lettres 'ont pensée et 'ont présentée.

Ces travaux tentent de donner forme aux haines individuelles comme
aux haines collectives. Ils ne proposent pas de restituer des évolutions sauf a

1. Mireille HAVET, Journal. 1918-1919, Paris, Editions Claire Paulhan, 2003, p. 76.
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dire que jadis, au début du x1x¢ siécle, les haines sont dispersées. Les haines
publiques notamment s’avéraient particuliérement protéiformes. A partir
schématiquement des années 1880 elles se sont en quelque sorte rassem-
blées, devenant des haines de masse dirigées contre quelques cibles seule-
ment. De la sorte, Cest toute une société qui se met en ordre de marche.
Or les modalités de construction de la haine glissent d’une certaine maniére
d’images et de représentations littéraires dont les plus importantes datent
des années 1840 a de rares analyses politiques et 2 de nouvelles clés de
lecture proposées par la psychologie et la psychanalyse entre 1910 et 1930.
Pour les uns et pour les autres, il n’est pas véritablement question d’histo-
riciser la haine ni non plus de la naturaliser. Il s'agit d’abord et avant tout
de montrer qu’elle nest pas une simple formule, mais qu’elle existe et qu’il
convient d’en comprendre les logiques. Tous les efforts sont déployés pour
prouver son existence et faire la démonstration de sa nocivité. La mise
en forme de cette émotion ou de cette « passion funeste » devient donc
une nécessité. Il faut, pour ces auteurs, éclairer leurs contemporains et les
alerter : la haine qui détruit des familles, des groupes plus ou moins vastes,
menace I'existence méme de la société.
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Interroger

Laction politique, depuis ’héritage des Lumiéres, a créé un espace
public laic et une facon d’interroger le monde, bien au-dela de la seule
question du pouvoir politique’. Replacer dans ses contextes, la politi-
sation peut-étre lue comme un moyen de transformer progressivement
des sujets en citoyens, puis a exprimer en termes électoraux un certain
nombre de propositions. La politique est encore une facon de tenir a
distance la violence et d’ceuvrer 2 la construction d’un Etat modernisé
et d’une société apaisée en modifiant le répertoire de Iaction politique.
Le droit de vote, étendu a presque tous les citoyens de sexe masculin,
dont le principe est adopté des le début du mois de mars 1848, devait
rendre illégitime 'usage de la force. La tension entre la culture électorale
et le recours a la violence politique, dont nul ne se résout 2 faire le deuil,
caractérise en grande partie 'histoire contemporaine et laisse peu de place
a la conciliation, voire  la réconciliation?. Mais au-dela de la peur de la
guerre civile® et des multiples discours dont elle a été I'objet, il existe une
autre dimension qui releve d’une sorte d’'impensé du politique : la haine
que les forces politiques se refusent a examiner®. La haine est proche
de la guerre civile. Comme elle, elle représente la « part maudite » des
sociétés et entraine le malheur et la destruction. Comme elle, elle peut
étre examinée a partir de quatre aspects : « I'exclusion de I'adversaire, la
politique vécue selon le rapport ennemi/ami, la couverture idéologique
des vengeances, la mise en cause de la légitimité de la violence® » auxquels
1. Georges BALANDIER, Anthropologie politique, Paris, PUF, 1967, p. 28-59.

2. Jean-Claude CARON, Frédéric CHAUVAUD, Emmanuel FUREIX et Jean-Noél Luc (dir.), Entre violence
et conciliation. La résolution des conflits sociopolitiques en Europe au Xix° siécle, Rennes, PUR, 2008,

3. ]366a?1—p(ljlaude CARON, Fréres de sang. La guerre civile en France au XIx° siécle, Paris, Champ Vallon, coll.
« La chose publique », 2009, 309 p.

4. Christophe PROCHASSON, « Hair », Vincent DUCLERC et Christophe PROCHASSON (dir.), Dictionnaire
critique de la République, Paris, Flammarion, 2002, p. 1054 ; Véronique NAHOUM-GRAPPE, Du réve
de vengeance i la haine politique, Paris, Buchet-Chastel, 2003, 181 p.

5. Jean-Clément MARTIN, « “La guerre civile” : une notion explicative en histoire? », Espaces Temps,

n°71/72/73, 1999, p. 84-99, repris dans La Vendeée et la Révolution, Paris, Perrin, coll. « Tempus »,
2007, p. 108-133.
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il faudrait ajouter la peur de 'autre®. Mais la haine est d’abord un legs
qui va structurer les imaginaires collectifs. Elle n’est alors ni la rage sociale
des déshérités, ni la hargne des possédants, ni une poussée identitaire,
religieuse, régionale, sociale ou culturelle, mais une référence a un passé
proche que I'on peut déplorer mais qu’il est impossible de changer. De la
sorte, C’est bien un systeme d’images implicites qui se met en place et le
réve de vengeance « prend ses sources en dehors du politique pour mieux
le dénaturer » mais aussi pour y revenir’.

La haine politique en héritage

En 1880, un an aprés les cérémonies du centenaire de la Révolution
francaise, le tableau peint par Jean-Joseph Weerts fait sensation®. Il a choisi
un sujet historique : la mort de Barra, jeune tambour de 'armée républi-
caine tué par les Vendéens en 1793. Il n’est pas le premier a représenter cet
épisode de la Révolution. En 1794, David, puis un de ses éléves qui avait
reproduit son ceuvre, avait fait figurer un corps juvénile, couché sur le coté,
tenant contre sa poitrine une cocarde et un feuillet manuscrit dissimulé
en grande partie’. Le visage poupin montre qu’il s'agit bien d’un enfant
méme si le corps, entierement nu, allongé, presque étiré, donne I'impression
d’appartenir 2 un adolescent ou a un jeune homme. Les longs cheveux qui
encadrent le visage, les traits arrondis, la blancheur de la peau conferent au
cadavre toutes les caractéristiques physiques de I'innocence. La téte, comme
suspendue en lair, appuyée contre une paroi rocheuse, donne I'impres-
sion d’appartenir & un étre céleste. Le jeune Barra, fils du garde-chasse
de I'ancien seigneur de Palaisseau, avait 13 ans lorsqu’il trouva la mort et
devint aussitét un martyr de la Révolution, ses assassins sont forcément
haissables. Le 18 frimaire an II, le citoyen Desmarres, commandant de la
division de Bressuire, envoie a la Convention une lettre écrite de Cholet.
Il y fait le récit, avec une vive émotion contenue, de cette mort tragique
et magnifique'®. Trop jeune pour faire partie des troupes combattantes,
Joseph Barra, « équipé en hussard », I'a accompagné pendant plus d’un an.
Le 8 nivose (le 28 décembre 1793), Robespierre prend la parole!!. Il n'est
pas possible, dit-il, de « choisir un plus bel exemple » parmi les « belles
actions qui se sont passées dans la Vendée ». Il demande que les honneurs
du Panthéon lui soient décernés et que « David soit spécialement chargé
de préter ses talents » a cette cérémonie. Barére intervient a son tour, il
demande que I'« image » du jeune garcon soit « tracée par les célebres
6. Voir Michel VIEGNES (dir.), La peur et ses miroirs, Paris, Imago, 2009, 380 p.

7. Véronique NAHOUM-GRAPPE, 0p. cit., p. 11.
8. Conservé au musée d’Orsay.
9. La mort de Bara, catalogue de 'exposition du musée Calvet, Avignon, 1989.

10. Archives parlementaires, t. 82, séance du 25 frimaire, p. 490.
11. Moniteur universel, 10 nivose an 11, et Archives parlementaires, t. 82, p. 430.
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pinceaux du célebre David » et quelle soit exposée « dans toutes les écoles
primaires ». Quelques jours plus tard, c’est le citoyen Moline, secrétaire-
greffier attaché a la Convention nationale, qui propose I'épitaphe officielle.
Le jeune Barra est sensiblement rajeuni et I'orthographe de son nom est
rétréeie, il perd un «r» :

«Ici git, de Bara, la cendre fortunée!

Pour conserver I'éclat de sa belle action

le peuple dans ce temple a consacré son nom.
Il n’était point encore a sa douzieme année,
Lorsque prét & tomber sous le fer des brigands,
Aux rois ayant voués sa haine

Il préférera la mort certaine

Plutdt que d’obéir a 'ordre des tyrans!. »

Ceux qui 'ont tué ne sont que des « brigands » au service des tyrans.
Ce sont des ennemis indistincts voués a 'extermination. En 1880, les
républicains majoritaires dans les diverses chambres et instances du nouveau
régime entendent a leur maniere célébrer le culte des héros de la Révolution
et de la République. Joseph Bara est une figure manifestement consensuelle.
En 1880, l'huile sur toile présente une scéne dramatique, comme un instant
figé. Le jeune républicain est saisi en pleine action, juste avant son trépas.
Le corps cabré, comme tiré en arriere, il tient a la main droite les rennes
d’un cheval, dressé sur ses pattes arrieres et qui semble étre le double du
jeune gargon, engoncé dans son uniforme de tambour. Un autre cheval, a
la robe blanche, placé au centre du tableau ajoute une intensité dramatique
a la scéne. La composition, le mouvement suspendu, les personnages sont
faits pour frapper I'imagination. Deux Vendéens sont derriére Joseph Bara,
'un & une baionnette prés de 'épaule, un autre a levé son sabre qu’il tient a
deux mains. Devant lui deux autres Vendéens. Lun le menace directement
de son arme et la lame semble devoir I'éventrer, un quatri¢éme pointe I'index
dans sa direction. Le jeune Bara semble déja mort comme s'il venait d’étre
fauché par le projectile d’une arme a feu. Les yeux levés vers le ciel, il pousse
un cri muet. Le spectateur averti sait qu'il sagit de « Vive la République »
selon la version colportée dés la fin de 'année 1793. Les quatre personnages
apparaissent comme particulierement exécrables. Ils sont en train de tuer
un jeune gargon, sans que le spectateur sache qui va porter le coup mortel.
Composition essentielle des imaginaires sociaux, cette représentation pictu-
rale illustre une de ses guerres « franco-francaise » terribles, fondatrices de
I'époque contemporaine'®. Les « bleus » incarnent le courage et 'héroisme,
les « blancs » tout ce qui reléve du mal, de 'obscurantisme et de la cruauté.

12. Idem, p. 514.

13. Sur les guerres franco-francaises voir Michel WINOCK, La fiévre hexagonale : les grandes crises
politiques de 1871 & 1968, Paris, Calmann-Lévy, 1986, 428 p. Il n'existe pas I'équivalent pour la
période allant de la Révolution de 1789 a la Commune.
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Ces derniers sont fourbes, sales, laches et affreux. Par contraste avec la
mort glorieuse du gar¢on, donnée en exemple, les Vendéens ont des allures
de brutes paysannes primitives, et sont des figures de la détestation. La
haine vient d’un passé qui ne passe pas'# et sapparente 4 une catastrophe
irrémédiable. Mais toutes les frustrations et les souffrances, toutes les formes
de haines individuelles, sociales et culturelles peuvent alors converger, se
transformer en désir de vengeance, pour envahir le domaine du politique.

La décimation de l'ennemi

Avec la Révolution prend naissance la figure de 'ennemi inflexible.
Avec lui, il est impossible de pactiser ou de transiger. Seule son élimination
physique est 4 'horizon. S’il nest pas possible de 'anéantir dans l'instant,
tot ou tard sa disparition devient inéluctable. La gauche et la droite, au-dela
de leur diversité, naissent pendant I'été 1789 et transforment presque
immédiatement 'opposant ou le contradicteur en ennemi qui n’a rien d’un
adversaire honorable!. Chacun est sommé de choisir son camp. Les réalités
sont plus complexes mais peu importe car tous semblent y trouver leur
compte. Les choix se font par adhésion mais aussi par refus ou par rejet de
l'autre. Les sentiments glissent rapidement et passent de la simple antipathie
a Panimosité la plus extréme. Dans cette perspective, les hommes d’action,
devenus guides et visionnaires autoproclamés sont tous entiers tendus vers
un avenir proche, nouveaux et radieux pour les uns, renouant avec un
passé idéalisé pour les autres. Toute la grammaire de 'hostilité, de I'inimitié
spontanée a I'aversion persistante, prend rapidement forme. La politisa-
tion de la haine que chacun peut observer ne répond pas a un programme
mais a des actions continues ou discontinues. Les projets politiques qui
saffirment et saffichent mettent sur le devant de la scene le recours aux
armes et I'emploi de la violence contre les ennemis du moment. La haine
n'est jamais considérée comme un principe métapolitique surplombant
la scéne des affrontements. Elle reléve plutdt de processus infrapolitiques
qui accompagnent la violence des « factions », qu’elles soient a la téte de
I'Etat ou dans le camp des opposants. Ce qui prévaut c’est bien I'hostilité
irréductible placée au cceur de I'action. Il n’y a pas de place pour le conflit
négocié'® qui suppose que les uns et les autres se reconnaissent comme des

14. Pour d’autres périodes, voir Jean EL GAMMAL, Politique et poids du passé dans la France fin de siécle,
Limoges, PULIM, 1999, 789 p. et Eric CONAN et Henri ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas,
Paris, Fayard, 1994, 327 p.

15. Voir par exemple les nombreuses remarques de Maurice AGULHON, Histoire vagabonde, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque des histoires », 1988-1996, 3 tomes. Voir aussi Marcel GAUCHET,
« La droite et la gauche », Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, t. 111 : Les France, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque illustrée des histoires », 1992, p. 392-467.

16. Sur Popposition violence et conflit voir Michel WIEVIORKA, « Pour comprendre la violence : I'hypo-
these du sujet », les XXXVII* rencontres internationales de Geneve : Violences d aujourd hui, violence
de toujours, Lausanne, LAge ' Homme, 2000, p. 87-111.
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interlocuteurs valables ni pour la réflexion sur la place de la haine et de
la violence. Le compromis semble impensable ou inacceptable. Les trois
grandes cultures politiques'” que sont schématiquement le traditionalisme,
le libéralisme et la démocratie n’envisagent pas de pactiser avec le régime
ou le gouvernement en place.

Au début du X1x¢ siécle, les hommes d’action comme les observateurs de
la société ont beau chercher, fouiller les étageres des bibliotheques, scruter
de plus pres les colonnes de livres, ils ne peuvent trouver des travaux sur la
haine. Nul ne s’y est essayé y compris parmi ceux qui se sentent orphelins
de la Monarchie absolue, de la Révolution ou de 'Empire!®. Les débats
relatifs au serment de haine contre la monarchie se sont taris a la fin du
xvIIE siecle!. Les futurs lieux de mémoire de la République procédent
au réagencement des divisions politiques, les simplifient et contribuent a
faire du conflit intransigeant une référence majeure?. La haine est bien
une composante de la vie politique mais qui n’a pas donné lieu a publica-
tion. Il n'y a pas de descriptions trépidantes, de formules assassines, d’élans
lyriques, de récits aux allures d’épopées portés par la mémoire collective et
'imaginaire politique.

La division en deux groupes antagonistes serait une spécificité francaise
comme aime 2 le souligner, sur un mode ironique, le vicomte de Launay
dans une chronique du 21 octobre 1837 publiée dans La Presse : « Chacun
de nous a bati un systeme de division pour classer, selon leurs gofits, leurs
vertus et leurs vices, les différentes branches de la grande famille qu'on
nomme lhumanité. » Il y a dans la société « deux grandes sociétés qui se font
la guerre sans relache, qui se haissent et se méprisent, et qui se hairont et se
mépriserons éternellement?! ». S’ils peuvent se hair pour des motifs futiles,
pour des raisons plus importantes visant des projets de gouvernement ou
de société, aucune conciliation ne semble envisageable. Finalement, dans
les imaginaires politiques, la seule question qui vaille est de savoir si 'on
peut hair sans désemparer ou si la haine finit par s'émousser, méme si elle

17. Serge BERSTEIN, Les Cultures politiques en France, Paris, Editions du Seuil, 1999; Serge BERSTEIN et
Miche[ WINOCK (dir.), Histoire de la France politique, t. 3 : Llnvention de la démocratie, 1789-1914,
Paris, Editions du Seuil, 2002, 630 p.

18. Voir toutefois Gabriel TARDE, « Les crimes de haine », Archives d anthropologie criminelle, de crimi-
nologie et de psychopathologie normale et pathologique, 1894, p. 241-251. Voir les chapitres « LAutre,
cet errant » et « Les haines froides » du présent ouvrage.

19. Michel-Joseph DE GAND, De la condamnation du serment de haine a la royauté et ses preuves, Bruges,
1800, 83 p. Voir aussi, Marc DELAPLACE, « Peut-on fonder la République sur la haine? Une inter-
rogation sur la république directoriale (1795-1799) », Frédéric CHAUVAUD et Ludovic GAUSSOT
(dir.), La haine, Histoire et actualité, Rennes, PUR, 2008, p. 199-208.

20. Maurice AGULHON, « Conflits et contradictions dans la France d’aujourd’hui », Annales E.S.C.,
mai-juin 1987, p. 604-608; Alain CORBIN, « Histoire de la violence dans les campagnes frangaise
au XIX® si¢cle. Esquisse d’un bilan », Ethnologie frangaise, n° XXI, « Violence, brutalité, barbarie »,
1991/3, p. 224-234.

21. Madame DE GIRARDIN, Lettres parisiennes du vicomte de Launay, Paris, Mercure de France, coll.
« Le Temps retrouvé », 1986, p. 253-254.
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est portée par une génération qui a vécu les mémes événements, a partagé
les mémes croyances et a structuré un méme espace public.

Il reste que les perceptions de la Grande Terreur de 1793, des guerres
de Vendée qui se poursuivent jusqu’au début des années 1830, celles de la
Terreur Blanche qui sévit dans certains départements en 1815 ont durable-
ment marqué les esprits et construit des identités politiques pendant deux
siecles?2. Nul ne peut se déprendre des images forgées alors et transmises
d’une génération a la suivante. La Révolution, 'Empire et le retour des
Bourbons ont sédimenté les haines politiques. Elles ont imposé aussi pour
des générations un ensemble de références nées dans le feu de I'action puis
dans le souvenir. Victor Hugo, dans Quatre-vingt-treize, roman presque
baroque, met en scéne trois personnages principaux. Lun, est marquis, au
service du roi; le deuxi¢me se confond avec la révolution intransigeante; le
troisieme, Gauvain, neveu du premier, aristocrate traitre a sa caste, rallié a
la cause de la République, est sous les ordres du deuxieme. Clest un « étre
double », déchiré entre des attaches familiales et ses idéaux au point qu’il ne
peut résister aux « tremblements d’4me » provoqués par les circonstances.
Partagé entre son passé et ses convictions, il saisit sa téte entre ses mains
et est menacé d’effondrement intérieur. Il fait un choix douloureux qui le
conduira a I'échafaud mais qui représente la « victoire de 'humanité sur
I'’homme », il ne céde pas aux haines : « En pleine guerre sociale, en pleine
conflagration de toutes les inimitiés et de toutes les vengeances, au moment
le plus obscur et le plus furieux du tumulte, & 'heure ol le crime donnait
toutes sa flamme et la haine toutes ses ténébres®... » Mais il fait un choix
qui lui sera funeste. Gauvain préfere se sacrifier plutot que de céder aux
eaux troubles et noires de son Ame. Sa mort, regardée en face, qu’il affronte
avec bravoure, suscite le respect. Il nest pas trainé pantelant et suppliant au
pied de I'échafaud. En donnant sa vie pour ses idées mais sans renier son
passé, il saffranchit de la passion haineuse. Son martyr fait de lui une sorte
de saint laique, un contre modele de 'homme politique froid et implacable
ou emporté par la passion au milieu des cris.

Dans la culture politique des premiéres années de la Révolution comme
par la suite, deux camps irréconciliables qui ne visent pas moins 'anéan-
tissement de I'autre se font face. Jules Michelet, dans sa volumineuse
Histoire de France qui s’arréte 4 la fin de ’Ancien Régime consacre quelques
pages nerveuses, écrites a la fin du Second Empire, a 'année 1789. Dans
le cadre de la convocation des Ertats généraux, I'assemblée de Provence
exprime contre Mirabeau une fureur sans limite qui « dépasse toute haine
politique ». La haine des uns alimente la haine des autres. Et 'auteur de
poser, en ayant l'air de rien, une clé explicative des antagonismes profonds :

22. Voir par exemple, Jean-Louis ORMIERES, « Les rouges et les blancs », Pierre NORA, 9p. cit., vol. 1 :
Conflits et partages, p. 232-273.
23. Victor HUGO, Quatre-vingt-treize, Paris, Gallimard, 1979 [1874], p. 429.
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« On parle de la Terreur judiciaire de 93. On ne parle pas assez de la
fantasque Terreur qu'exercait cette Noblesse sous ’Ancien Régime, et les
furieux royalistes de 89 a 92. » Ces quelques lignes sont essentielles car
elles suggerent que la Terreur de 1793, presque unanimement condam-
née, ne fut pas pire que celle exercée par les nobles du Midi. Elle en était,
d’une certaine maniére, le reflet inversé?*. E, reprenant le dossier pour une
autre région, Jean-Clément Martin d’ajouter que « les haines qui pouvaient
étre a 'ceuvre entre de nombreux groupes sociaux et régionaux avant la
Révolution ont été travaillées politiquement, se sont révélées et ont trouvé
de nouvelles raisons de durer, éventuellement jusqu’a nos jours® ». Ceux
qui envisagent une voie moyenne et pronent la réconciliation sont quali-
fiés, de naifs, de laches ou d’hypocrites. Ils suscitent des sarcasmes et des
huées, voir la méfiance, comme au lendemain du 9 thermidor lorsque le
« modérantisme » reléve la téte?®. Certes il se produit des recompositions,
des situations nouvelles et des hommes nouveaux, mais pour les contem-
porains la vie politique tourne toujours autour de deux pdles, animés par
les plus « avancés » ou les plus « intransigeants ».

Pour autant, il nexiste pas un grand livre ou un bréviaire de la haine
qui ferait autorité et dans lequel chacun puiserait des arguments ou de
quoi justifier des actions en cours. Ce qui importe ce sont moins les
discours structurés que les messages épars qui donnent une sorte d’humeur
sombre persistante. Les années 1789-1817 ont donné lieu, dans 'instant
ou plus tardivement lorsqu’il s'agissait de revisiter le passé, a toute une
série de chansons, de pamphlets, de récits, de comptes rendus, de carica-
tures, d’images variées et d’analyses rétrospectives. Tous ont durablement
marqué les perceptions de la vie politique. Dans un cas, les uns diabolisent
le « génie sanguinaire » de Robespierre, de Carrier ou de Fouquier-Tinville ;
dans un autre des voix s'élévent pour fustiger les abominations des rois;
dans un troisi¢me, il s'agit de vilipender la « passion dévorante de I'ogre »,
cest-a-dire de Napoléon; dans un quatri¢me, il convient de condamner les
« bandes » vendéennes?’.

Lensemble de ses discours constitue une sorte d’idéologie sans nom
et sans livre fondateur, éparpillée dans telle missive, dans telle brochure,
dans tel chapitre, dans telle harangue. A cause de cette dispersion, elle est
difficilement saisissable mais son message s'avere relativement simple. Les
discours de haine de cette époque posent comme principe que I'on peut
mourir pour ses convictions et pour cela il convient de diaboliser I'autre
et de le hair. La Révolution est per¢ue comme un commencement absolu

24. Jules MICHELET, Histoire de la France, t. 19, Paris, Lacroix et Cie, 1877 [1867], p. 413.

25. Jean-Clément MARTIN, « La Révolution francaise et la figure de 'ennemi », 9p. ciz., p. 57.

26. Voir Bronislaw BACZKO, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Paris, Gallimard,
coll. « NRF Essais », 1989, p. 103.

27. Voir en particulier Jean-Clément MARTIN, o0p. cit., 285 p.
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et selon son camp, comme pleine d’espoir ou de promesses de vengeance.
A la fin de 'automne 1791, tandis que I’Assemblée Iégislative s’est ouverte
le 1¢ octobre, la haine s'invite dans les débats. Les mots, les périphrases, les
exemples ne sont pas anodins. Sont évoqués les « brandons du fanatisme »,
les « grands coupables » ou encore la « fureur active ». Ils donnent, pour le
seul mois d’octobre?®, tout un ensemble de références qui vont alimenter
les débats politiques pendant plus d’un si¢cle. Lorsque les pétitionnaires
sont autorisés a s'adresser a 'assemblée, un orateur, Palloy, citoyen de Paris,
encense la « haine de 'esclavage et 'amour de la Constitution » provoquant
une salve d’applaudissements. La haine de la tyrannie ou la haine invétérée
du despotisme comme la haine contre les « ennemis de la Révolution »
sont présentes.

Les mots utilisés dessinent ainsi un espace public particulier, presque
clos sur lequel pésent toutes sortes de menaces. En moins d’un mois défilent
les émigrants qui dans les cours d’Allemagne « promenent leur haine et
leurs bassesses », les « cohortes d’abbés » rangés en ordre de bataille et
cherchant a « provoquer la haine du peuple », les princes dont le « cceur est
endurci dés la naissance », la menace étrangere réelle, car la déclaration de
Pillnitz que 'on peut présenter comme une mise en garde des « Puissances »
contre la Révolution date de la fin du mois d’aofit et fait dire le 20 octobre
a propos de questions sur la fronti¢re que « la peur et la haine ont des
ailes ». Ce premier mois d’existence de I'’Assemblée législative s'avere donc
important pour de multiples raisons, les oppositions sont évidemment
moins tranchées, un relatif consensus régne alors, les questions nont pas
encore acquis une urgence irrépressible. Pour autant, la Constitution, la
Nation et la Révolution sont présentées comme menacées par la « haine
de pareils ennemis ». Il existe des complots A Pintérieur. A Pextérieur, des
émigrants forment au moins trois « classes » et les membres de I'’Assemblée
doivent « haine et chatiments » aux deux premieres constituées par ceux qui
prennent les armes et par ceux qui cherchent a recruter d’autres membres.
Ces ennemis éprouvent de la « haine pour notre Révolution » et pour « la
Constitution ». Seul « Iesprit de haine et de vertige les anime ». A I'assem-
blée, le 24 octobre, les « troubles d’Avignon » qui virent I'assassinat du
patriote Lecuyer par des conjurés royalistes puis en réponse le « massacre
de la Glaciére » s'invitent. Le président de I'’Assemblée, le doyen d’age, lit
une lettre de M. Rovére, député extraordinaire d’Avignon et du Comtat
Venaissin. Le ton est alarmiste et le théme de la conspiration comme expli-
cation s'impose : « les habitants des départements méridionaux sont en
danger [...] on souflle I'esprit de discorde et de haine pour les porter a
sentre-tuer?’. » La révolution semble ainsi se radicaliser, la contre-révolu-

28. Ar