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Einleitung

Johanne Mohs, Katrin Zimmermann und Marie Caffari

Als stillschweigende Tagebiicher! oder »unsichtbare Zweite«* haben Mentoren
und Lektoren Autoren lange Zeit bei ihrer Arbeit begleitet, ohne dass jemand
von ihnen Notiz genommen hitte — Notiz nehmen wollte. Denn zu wissen,
dass sie in die Entstehung literarischer Texte involviert sind, hitte das seit der
Romantik gehegte Bild des nur aus sich und aus der Einsambkeit heraus schép-
fenden Autors gestort. Seit einigen Jahren wichst jedoch zunehmend das In-
teresse daran, was Mentoren und Lektoren eigentlich tun. Lektoren werden
zu Podiumsdiskussionen eingeladen,® Literaturfestivals haben einen Themen-

1| Vgl. Ward, Margaret: »ich bin jetzt Ihr treues Tagebuch [...]«. Lewald as Mentee and
Mentor«, in: Christina Ujma (Hg.), Fanny Lewald (1811-1889). Studien zu einer grofien
europdischen Schriftstellerin und Intellektuellen, Bielefeld: Aisthesis 2011, S. 131-
151.

2 | Vgl. Schneider, Ute: Der unsichtbare Zweite. Die Berufsgeschichte des Lektors im
literarischen Verlag, Gottingen: Wallstein 2005.

3 | Zum Beispiel die Gesprachsrunde »Nahe oder Distanz? Der Autor und sein Lektor.
Eine Gesprachsrunde in der Literaturwerkstatt Berlin« im Januar 2014 (vgl. https://
www.haus-fuer-poesie.org/de/literaturwerkstatt-berlin/veranstaltungen/alle_veran-
staltungen/naehe-oder-distanz-der-autor-und-sein-lektor), das Podiumsgesprach zwi-
schen Katrin Zimmermann und der Lektorin Lina Muzur auf der Tagung »Wortwechsel«
im November 2016 am Schweizerischen Literaturinstitut (vgl. https://intermedialitaet.
com/2016/09/28/wortwechsel-ecrire-en-dialoguant-writing-as-dialogue/). Weitere
Beispiele sind die am 15.03.2009 im ZDF-Nachtstudio ausgestrahlte Sondersendung
zu dem Buch Wie Romane entstehen von Hanns-Josef Ortheil und seinem Lektor Klaus
Siblewski, das am 22.2.2015 im RTR ausgestrahlte Portrdt von Arno Carmenisch, in
dem man ihn bei der Arbeit mit seinem Lektor Urs Engeler sieht (vgl. https://www.rtr.
ch/emissiuns/cuntrasts/arno-camenisch-mund-sutsu) oder eine Interviewserie mit
jungen Lektoren, die 2016 in der Frankfurter Rundschau abgedruckt wurde (www.fr.de/
kultur/buchmesse-frankfurt/unter-dreissig/junge-lektoren-2016-lina-muzur-ein-
roman-schmeisst-einen-in-diese-welt-rein-a-295107; www.fr.de/kultur/buchmesse-
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schwerpunkt zum Mentorat* und Autoren schreiben oder sprechen iiber ihre
Mentoren und Lektoren.’ 2016 lieferte die Beziehung zwischen dem ameri-
kanischen Schriftsteller Thomas Wolfe und seinem Lektor Maxwell Perkins
sogar den Stoff fiir einen Hollywood-Blockbuster.®

Mit der zunehmenden Professionalisierung des Schreibens wird die Zu-
sammenarbeit im Mentorat auch ein immer festerer Bestandteil von Schreib-
studiengingen und Weiterbildungsprogrammen fiir angehende Autoren.” Im
angloamerikanischen Raum haben Mentoring-Programme an Universititen
eine lingere Tradition.® Das klassische Unterrichtsformat angloamerikani-
scher Creative-Writing-Studienginge ist allerdings der Workshop,® eine Se-

frankfurt/unter-dreissig/junge-lektoren-2016-mona-lang-einen-funken-vom-eigenen-
leben-erkennen-a-295240; www.fr.de/kultur/buchmesse-frankfurt/unter-dreissig/
junge-lektoren-2016-florian-kessler-lektor-zu-sein-ist-eine-utopie-a-295290).

4 | Das»Festival du livre suisse« hatte 2016 einen thematischen Schwerpunkt zum lite-
rarischen Mentorat mit Vortrdgen und Diskussionsrunden (vgl. https://www.actualitte.
com/article/monde-edition/le-mentorat-litteraire-au-festival-du-livre-suisse-de-
sion/66992).

5 | Vgl. hierfiir etwa die aktuell in der Zeitung Le Temps abgedruckte Serie »Les écri-
vains et leurs mentors« (https://www.letemps.ch/culture/ecrivains-leurs-mentors)
oder die 2001 erschienene Hommage von Jean Echenoz an seinen Verleger und Lektor
Jerdme Lindon (Echenoz, Jean: Jerdme Lindon, Paris: Minuit 2013).

6 | Zwar suggeriert der Titel Genius ein eher stereotypes Autorenbild - dementgegen
stellt der Film aber gerade die intensive Zusammenarbeit von Autor und Lektor in den
Mittelpunkt und deutet damit den Einfluss an, den Maxwell Perkins, der auch der Lektor
von Ernest Hemingway und Scott Fitzgerald war, auf die Publikationsform vieler litera-
rischer Texte hatte. Der Film beruft sich auf eine von Andrew Scott Berg stammende
Biographie von Perkins (vgl. Berg, Andrew S.: Max Perkins. Editor of Genius, New York:
Dutton 1978). Die Filme Wonder Boys (2000) und Mentor (2006) thematisieren ihrer-
seits die komplexen Beziehungen von Dozenten des Creative Writing und ihren Schii-
lern. Wonder Boys ist eine filmische Adaption des gleichnamigen Romans von Michael
Chabon aus dem Jahr 1995. Der Film ist so konstruiert, dass er zum Schluss den Prota-
gonisten an der Schreibmaschine zeigt, der die zuvor gezeigten Ereignisse aufschreibt
und damit die Entstehungsgeschichte seines lange erwarteten zweiten Romans selbst
zum Roman macht.

7 | Mit der Nennung der mé&nnlichen Form ist in diesem Buch, sofern nicht anders ge-
kennzeichnet, immer auch die weibliche mitgemeint.

8 | Vgl. etwa Eble, Michelle/Lewis Gaillet, Lynée (Hg.): Stories of Mentoring. Theory and
Praxis, West Lafayette: Parlor Press 2008.

9 | Vgl. zur Geschichte und Bedeutung des Schreibworkshops im englischsprachigen
Raum: Myers, David G.: The Elephants Teach. Creative Writing Since 1880, New Jer-
sey: Prentice Hall 1996; Donnelly, Dianne (Hg.): Does the Writing Workshop Still Work?
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minarform, in der Studierende ihre Manuskripte mit ihren Kommilitonen
und einem Dozenten gemeinsam besprechen. Diese Unterrichtsform wurde
von den viel jingeren deutschsprachigen Schreibschulen an der Universitit
Leipzig, der Universitit Hildesheim, der Universitit fiir Angewandte Kunst in
Wien, der Universitit der Kiinste in Berlin, der Hochschule der Kiinste in Bern
und, seit neuestem, auch an der Kunsthochschule fiir Medien Kéln iibernom-
men. Erginzend wird aber immer 6fter auch die Eins-zu-eins-Betreuungsform
des Mentorats angeboten, wobei allein das Schweizerische Literaturinstitut in
Biel diese in den gesamten Zeitraum des Studiums integriert. In der Schweiz
haben in den letzten 15 Jahren auflerdem unterschiedlichste Institutionen li-
terarische Forder- und Weiterbildungsprogramme entwickelt, die unerfahre-
nen Autoren eine Zeit lang einen etablierten Autor zur Seite stellen, mit dem
sie iiber ihre Texte sprechen kénnen.!” Eine Weiterbildung fiir Mentoren gibt
es nicht, aber inzwischen unterrichten einige der ehemaligen Studierenden
wiederum selbst an Schreibschulen." Weiterbildungen oder gar ein eigenstin-
diger Studiengang fiir Lektoren werden in Deutschland derzeit in Erwidgung
gezogen."

Was sich in der literarischen Praxis etabliert hat und dadurch in der brei-
teren Offentlichkeit immer mehr wahrgenommen wird, findet auch langsam

Bristol: Multilingual Matters 2010; McGurl, Mark: The Program Era. Postwar Fiction and
the Rise of Creative Writing, Cambridge/London: Harvard University Press 2009; Co-
wan, Andrew: »Whither The Workshop? Andrew Cowan, Sam Kelly and Richard Beard
discuss the strengths and shortcomings of the Creative Writing workshop«, in: Writing in
Education (2012), https://www.nawe.co.uk/DB/current-wie-edition/articles/whither-
the-workshop.html, oder Cowan, Andrew: »A live event, a life event: The workshop that
works, in: TEXT: Journal of Writing and Writing Courses (2012), www.textjournal.com.
au/aprill2/cowan.htm. Siehe zur Schreibwerkstatt im deutschsprachigen Raum etwa:
Klupp, Thomas: »Den eigenen Text als fremden lesen. Zur Autoren-Ausbildung am Hil-
desheimer Institut fiir Literarisches Schreiben und Literaturwissenschaft, in: Mitteilun-
gen des Deutschen Germanistenverbandes, Professionelles Erzéhlen 3 (2016), S. 255-
262, oder Haslinger, Josef/Treichel, Hans-Ulrich (Hg.): Wie werde ich ein verdammt
guter Schriftsteller? Berichte aus der Werkstatt, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005.

10 | In der Schweiz gibt es beispielsweise seit 2002 das von Rolex gesponserte »Men-
tor & Protégé«-Programm (siehe: www.rolexmentorprotege.com/mentors-proteges/
mia-couto-and-julian-fuks), seit 2008 das »Literatur-Mentoring« des Kantons Bern
und seit 2015 das literarische Mentoring-Programm »Double« von Migros-Kulturpro-
zent (siehe: www.double-literaturplattform.ch/de/home). 2015 wurde aulerdem ein
Online-Literatur-Mentorat gegriindet, fiir das Autoren die Entstehung literarischer Texte
gegen Bezahlung begleiten (siehe: www.literaturmentorat.ch/).

11 | Vgl. M. McGurl: Program Era.

12 | Siehe den Beitrag von Klaus Siblewski in diesem Band.
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Einzug in literatur- und kulturwissenschaftliche Diskussionen. Die meisten
Untersuchungen beschiftigen sich mit den Beziehungen von Autoren und
ihren Mentoren oder Lektoren in biographischer® oder gendertheoretischer™
Perspektive. Auch hier gibt es einen deutlichen Vorsprung im angloamerika-
nischen Raum, sowohl hinsichtlich der Forschungsarbeiten als auch in Bezug
auf die Untersuchungsbeispiele.”® Sie ermitteln die Bedeutung von Mentoren
und Lektoren in Schriftstellerbiographien oder arbeiten die Geschlechterver-
hiltnisse in biographischen wie fiktiven Mentoratsbeziehungen zwischen
meist minnlichen ilteren Schriftstellern und ihren jingeren weiblichen

13 | Vgl. etwa Dowling, David: Literary Partnership and the Marketplace. Writers and
Mentors in Nineteenth-Century America, Baton Rouge: Louisiana State UP 2012; Min-
saas, Kirsti: »Ayn Rand as literary mentore, in: The Journal of Ayn Rand Studies 8 (2006),
S. 105-111, oder Guitiérrez Mouat, Ricardo (2006): »The writer as mentor. Vargas Llo-
sa’s Letters to a young novelist«, in: Miguel Angel Zapata (Hg.), Mario Vargas Llosa and
the Persistance of Memory. Celebrating the 40th Anniversary of La ciudad y los perros
(The Time of the Hero) and other works, Lima: Univ. Nac. Mayor de San Marcos, S. 41-50.
Zum Lektorat waren hiervor allen Dingen die verdffentlichten Briefwechsel von Lektoren
und Autoren zu nennen (siehe beispielsweise den sehr gut dokumentierten Briefwechsel
von Maxwell Perkins: Wheelock, John Hall (Hg.): Editor to Author. The Letters of Maxwell
E. Perkins, New York: Scribner 1987; Bruccolli, Matthew Joseph (Hg.): The Only Thing
That Counts. The Ernest Hemingway-Maxwell Perkins Correspondence, 1925-1947, Co-
lumbia: University of South Carolina Press 1996, und Kuehl, John/Bryer, Jackson (Hg.):
Dear Scott, Dear Max. The Fitzgerald-Perkins Correspondence, London: Cassell 1973)
und Sammelbénde oder biographische Alben zu Ehren von Lektoren (siehe zum Beispiel
Habermas, Rebekka/Pehle, Walter H. (Hg): Der Autor, der nicht schreibt. Versuche iiber
den Biichermacher und das Buch, Frankfurt a.M.: Fischer 1989 zu Ehren des Lektors
Ginther Busch oder Fellinger, Raimund/Reiner, Matthias (Hg.): Siegfried Unseld. Sein
Leben in Bildern und Texten, Berlin: Suhrkamp 2014).

14 | Vgl. etwa Olin-Ammentorp, Julie: »Female models and male mentors in Wharton’s
early fiction«, in: Irene Goldman-Price/Melissa McFarland (Hg.), American Literary
Mentors, Gainesville: UP of Florida 1999, S. 84-96; Menon, Patricia: Austen, Eliot,
Charlotte Bronté and the Mentor-Lover, Basingstoke: Palgrave Macmillan 2003; Sim-
mons, Thomas: Erotic Reckonings. Mastery and Apprenticeship in the Work of Poets and
Lovers, Urbana: Univ. of lllinois Press 1994; Simon, Tina: »in Gefahr gewesen ... und bis
ans Ende gegangen«. Rilke als Mentor junger Kiinstlerinnen, Frankfurt a.M.: Insel 2007
oder Froehlich, Maggie Gordon: »Gatsby’s mentors. Queer relations between love and
money in The Great Gatsby«, in: Journal of Men’s Studies, A Scholarly Journal about Men
and Masculinities 19 (2011), S. 209-226.

15 | Siehe Fussnoten 13 und 14, insbesondere |. Goldman-Price/M. McFarland: Ame-
rican Literary Mentors, D. Dowling: Literary Partnership oder auch Skinner, Jeffrey/Lee,
Martin (Hg.): Passing the Word. Writers and Their Mentors, Louisville: Sarabande 2001.
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Adeptinnen auf. Eine Ausnahme bildet hier die Tagung »Old Time Accom-
plices: Mentors & Mentees«, die im Sommer 2016 an der University of Mel-
bourne abgehalten wurde. Die Herangehensweise der Vortragenden war hier
sehr unterschiedlich und auch die Beispiele stammten tiberwiegend aus der
franzgsischen, spanischen und italienischen Literatur.’ Zum Lektorat gibt es
auferdem eine Reihe von Untersuchungen, die sich mit der Geschichte von
Verlagshiusern?” oder des Berufsstands® beschiftigen. An diesen Bereich
grenzen auch literatursoziologische Studien an, die Verdffentlichungsprakti-
ken sowohl an literaturbetriebliche Fragen oder an Fragen zur Inszenierung
von Autorschaft kniipfen.?

Auffallend an den bestehenden Forschungsperspektiven auf Mentorat
und Lektorat ist zunichst der Mangel an zeitgenossischen Beispielen. Nahe-
zu alle uns bekannten Titel beschiftigen sich mit historischen oder fiktiven
Mentorats- und Lektoratsduos. Das hat sicher mit einem Distanzierungs- und
Objektivierungsanspruch seitens der Forschenden zu tun, aber auch damit,
dass die Arbeit im Mentorat und im Lektorat auf einem Vertrauensverhiltnis
beruht. Der Schutzraum, in dem sie sich abspielt, wird selten gesffnet, solan-
ge die Arbeit nicht beendet ist, allenfalls im Nachhinein von den Beteiligten
selbst kommentiert. Hier scheint ein Diktum von Roland Barthes nachzuhal-
len, das aus seiner Vorlesung zur Vorbereitung des Romans von 1978 bis 1980
stammt: »Schreiben braucht Geheimhaltung«.?® Ob aus Scham, einem iiber-
mifig stark ausgebildeten Verantwortungsgefiihl oder einfach nur aus Angst
vor dem Verlust einer gewissen Energie (Barthes spricht von »Lebendigkeit«?),
die sich allein zwischen dem Autor und seinem Text entwickeln kann — das im
Entstehen begriffene Werk gehort fiir Barthes in den Bereich des Heimlichen
und »Unbenennbaren«.?

16 | Vgl. https://events.unimelb.edu.au/events/6869-o0ld-time-accomplices-mento
rs-and-mentees-conference

17 | Vgl. etwa Bessard-Banquy, Olivier: Gallimard 1911-2011, Un siécle d’édition,
Paris: Gallimard-BNF 2011. Siehe hierzu auch das am Literaturarchiv Marbach ange-
siedelte Suhrkamp-Forschungskolleg, das die Bestdnde des Siegfried-Unseld-Archivs
erforscht: www.suhrkamp-forschungskolleg.de/forschungsmodule/

18 | Vgl. U. Schneider: Unsichtbare Zweite.

19 | Vgl. etwa: Heinich, Nathalie: Etre écrivain. Création etidentité, Paris: La Découver-
te 2000, S. 125ff., oder Meizoz, Jérdme: La fabrique des singularités. Postures littérai-
res I, Genf: Slatkine Erudition 2011.

20 | Vgl. Barthes, Roland: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am Collége de
France, 1978-1979 und 1979-1980, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008, S. 44.

21 | Vgl. ebd., S. 370.

22 | Ebd., S. 369.

1



12

Johanne Mohs, Katrin Zimmermann und Marie Caffari

Obwohl oder gerade weil die Entstehung eines literarischen Textes ein
schwer zuginglicher Prozess ist, steht dieser zunehmend im Zentrum des li-
teraturwissenschaftlichen Interesses. Dafiir spricht etwa die seit Beginn der
2000er Jahre andauernde Untersuchung der »Schreibszene«? genauso wie
die Beschiftigung mit »contraintes«** oder auch die zunehmende Anzahl
von und Auseinandersetzung mit Poetikvorlesungen.”® Méglicherweise ist
die mit der Genieidsthetik einhergehende Tabuisierung literarischer und, vor
allen Dingen, kollaborativer literarischer Arbeitsweisen, wie sie Lektorat und
Mentorat kennzeichnen, auch mit ein Grund fiir den neuerlichen Reiz, sie zu
analysieren.

Eine zweite Auffilligkeit in Bezug auf die literatur- und kulturwissen-
schaftliche Auseinandersetzung mit dem Mentorat und dem Lektorat hat
wiederum damit zu tun, dass diese selten als spezifische Momente literari-
scher Schreibprozesse diskutiert werden. Im Vordergrund stehen vielmehr die
Akteure, ihre Charaktere, Fihigkeiten und Lebensliufe.?® In den Worten von

23 | »Schreibszene« ist ein Begriff von Riidiger Campe. Er wurde in einem vom Martin
Stingelin geleiteten Forschungsprojektzur Genealogie des Schreibens zu einem Konzept
weiterentwickelt, mit dem literarische Schreibprozesse unter der Beriicksichtigung von
Sprache, Schreibwerkzeug und Kdrperlichkeit bzw. Geste des Schreibens untersucht
werden (Campe, Rudiger: »Die Schreibszene, Schreiben«, in: Zanetti, Sandro (Hg.),
Schreiben als Kulturtechnik. Grundlagentexte, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2012, S. 269-
283; Giuriato, Davide/Stingelin, Martin/Zanetti, Sandro (Hg.): »System ohne General«.
Schreibszenen im digitalen Zeitalter, Miinchen: Fink 2006; Giuriato, Davide/Stingelin,
Martin/Zanetti, Sandro (Hg.): »Schreiben heift: sich selber lesen«. Schreibszenen als
Selbstlektiren, Miinchen: Fink 2008; Stingelin, Martin (Hg.): »Mir ekelt vor diesem tin-
tenklecksenden Sakulum«. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte, Miinchen: Fink
2004; Giuriato, Davide/Stingelin, Martin/Zanetti, Sandro (Hg.): »Schreibkugel ist ein
Ding gleich mir: von Eisen«. Schreibszenen im Zeitalter der Typoskripte, Miinchen: Fink
2005; Fries, Thomas/Hughes, Peter/Walchli, Tan (Hg.): Schreibprozesse, Miinchen:
Fink 2008).

24 | »Contrainte« ist ein Begriff des franzosischen Autorenkollektivs Oulipo und be-
zieht sich auf selbst auferlegte Regeln, nach denen der Autor schreibt. Er ist Teil einer
programmatischen Absage an die Vorstellung eines inspirationsgeleiteten Schreibens
(vgl. etwa Reggiani, Christelle: Rhétorique de la contrainte. Georges Perec - L'Oulipo,
Paris: Eurédit 2013; Reggiani, Christelle: Poétiques oulipiennes: la contrainte, le style,
I'histoire, Genéve: Droz 2014 oder Arts, Clemens O.P.: Oulipo et Tel Quel. Jeux formels et
contraintes génératrices, Ridderkerk: Offsetdrukkerij Ridderprint 1999).

25 | Vgl. etwa Diirr, Claudia: »Das Experiment von Frankfurt heute. Zur Kritik von Poe-
tikvorlesungen im Feuilleton«, in: www.literaturkritik.at 2017, https://www.uibk.ac.at/
literaturkritik/zeitschrift/das-experiment-von-frankfurt-heute.html.

26 | Vgl. Funote 13/14.
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Claudia Duirr und Tasos Zembylas gehoren Mentorats- und Lektoratsgespra-
che zu den »Phasen des Sich-Offnens«? von Autoren, die sich in literarischen
Schreibprozessen befinden. Damit sind Zeiten gemeint, in denen der Schrei-
bende nach Inspiration, Ablenkung oder Austausch sucht. Die »Phasen des
8 in denen
der Schreibende sich zuriickzieht und méglichst fiir sich allein im Schreiben
bleiben will. In welchem Verhiltnis die Phasen zueinander stehen und wie sie
bewertet werden, hingt von den jeweiligen Autoren sowie ihren Schreibprozes-
sen und -praktiken ab. Die Entscheidung, das noch unfertige Manuskript an
einen Lektor oder Mentor zu geben, kann deshalb ebenso als Befreiung? wie
als Verlust*® empfunden werden.

Davon abgesehen sind insbesondere die Gespriche im Mentorat und im
Lektorat ein schwer nachvollziehbarer Teil des »literarischen Making-ofs«?*!, da

Sich-Offnens« alternieren mit »Phasen des Sich-VerschlieRens«?

sie nur indirekte Spuren im Text hinterlassen. Als prozessorientierte Reflexio-
nen gehen sie — bewusst oder unbewusst — in den Vollzug des Schreibens ein.
Ein Autor kann in einem Gesprich geduflerte Vorschlige oder Anregungen in
seinem Text direkt verarbeiten. Er kann sie aber auch indirekt itbernehmen,
indem er einen bestimmten, immer wieder erfahrenen Blick auf seine Texte,
einen immer wieder erlebten Uberarbeitungsmodus verinnerlicht, wie eine
Erfahrung von Wolfgang Herrndorf zeigt. Er bemerkt tiber den Austausch
mit einer Kollegin und seinem Lektor: »Ich schreibe seit zehn Jahren mit der
Passig-Schere im Kopf, seit einiger Zeit dreht auflerdem die Marcus-Gértner-

27 | Vgl. Dirr, Claudia/Zembylas, Tasos: Wissen, Konnen und literarisches Schreiben.
Eine Epistemologie der kiinstlerischen Praxis, Wien: Passagen 2009, S. 95ff. Siehe
hierzu auch die Uberlegung zum Verhéltnis von »Vakuolen« und »Dispositiven« in dem
Beitrag von Lionel Ruffel in diesem Band.

28 | Vgl. ebd.

29 | Vgl. etwa Farah, Alain: »L'écrivain qui cache la forét. Quinze ans d'écriture avec Le
Quartaniers, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018) S.
67-79.

30 | Vgl. R. Barthes: Vorbereitung des Romans, S. 369f. Siehe auferdem den Artikel
von Genoux, Claire: »Ecrire librement. Accompagnement et exigence - un aller-retour de
I‘autre a soi?«, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018)
S. 45-55.

31 | Siehe hierzu auch Claudia Diirrs Eintrag zur »Forschung zum literarischen Making-
of« in dem von Jens Roselt und Stephan Porombka initiierten »Making-of-Lexikon«
(http://making-of-lexikon.de/#text=forschung-zum-literarischen-making-of). Siehe
zum Making-of aufierdem das im letzten Jahr verdffentlichte Buch »Under the Covers,
das die Entstehungsgeschichte von Cornelia Nixons »Jarrettsville« behandelt: Chil-
dress, Clayton: Under the Cover. The Creation, Production, and Reception of a Novel,
Princeton: Princeton University Press 2017.

13



14

Johanne Mohs, Katrin Zimmermann und Marie Caffari

Schaufel meine Sitze um, wenn ich noch ein paar Jahre tibe, mache ich beide
arbeitslos.«*

Die ironisch triumphierende Bemerkung von Herrndorf bezieht sich auf
einen Prozess, der nicht immer so ergiebig war, wie es hier den Anschein hat.
Gerade die »Passig-Schere« hat ihm oft schlaflose Nichte bereitet und erinnert
an ein anderes Lektoratsbeispiel der Literaturgeschichte: Raymond Carver war
seinem Lektor Gordon Lish zwar unendlich dankbar fiir die Uberarbeitung
und Veréffentlichung seiner Texte. Die Eingriffe waren allerdings so massiv —
Lish hat Carvers Kurzgeschichten teilweise bis zu 7o Prozent gekiirzt! —, dass
sie den Stil, fir den Carver beriihmt wurde, stirker prigten, als diesem lieb
war. Anstatt die Anderungen verinnerlichen und produktiv nutzen zu kénnen,
geriet er in einen Zugzwang, durch den er seine »geistige Gesundheit«*® auf
dem Spiel stehen sah. In einem Brief von 1980 fleht der Autor seinen Lektor an,
mit den Uberarbeitungen aufzuhéren, weil er fiirchtet, andernfalls nie wieder
schreiben zu kénnen.**

Der vorliegende Sammelband reagiert auf die beschriebenen Auffillig-
keiten von Mentorat und Lektorat insofern, als er sich auf zeitgenossische
Praktiken bezieht. Er versammelt verschiedene Akteure des aktuellen Litera-
turbetriebs, die dariiber nachdenken, was Autoren mit ihren Mentoren und
Lektoren tun und umgekehrt, wie sie tiber Texte verhandeln und die Méglich-
keiten und Grenzen des im Hinblick auf deren Genese »Benennbaren« aus-
tarieren. Die Beitridge regen eine produktionsisthetische Auseinandersetzung
mit kollaborativen Momenten in literarischen Arbeitsprozessen an, die sich
einerseits auf bereits gewonnene Erkenntnisse und Begriffe der kulturtechni-
schen Erforschung des Schreibens beruft.® Dazu gehoren etwa Konzepte wie
das bereits genannte der »Schreibszene«, das der »Selbstlektiire«*® genauso
wie die Vorstellung einer »Feedbackschleife«” zwischen kritischer Reflexion
und Formulierungsarbeit. Andererseits fokussiert der Band die Bedeutung so-
wie die Aus- und Wechselwirkungen von Gesprichen in literarischen Schreib-
prozessen aus unterschiedlichen Blickwinkeln. Dadurch ergibt sich ein Ver-
stindnis von »dialogischem Schreiben«, von Schreiben im Zwiegesprich, das

32 | Herrndorf, Wolfgang: Arbeit und Struktur, Reinbek: Rowohlt 2013, S. 228.

33 | Carver, Raymond: Beginners. Uncut. Die Originalfassung, Frankfurt a.M.: Fischer
2014, S. 350.

34 | Ebd., S. 351.

35 | Vgl. S. Zanetti: Schreiben als Kulturtechnik.

36 | Vgl. D. Giuriato/M. Stingelin/S. Zanetti: Selbstlektiiren.

37 | Vgl. Bereiter, Carl: »Entwicklung im Schreiben, Schreiben als kognitiver Prozesse,
in: S. Zanetti, Schreiben als Kulturtechnik, S. 397-411, hier S. 410.
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sich nicht auf den Stil oder die Handlung des Textes bezieht,*® sondern auf
eine Arbeitsweise, die das Fiithren von Gesprichen als Teil der literarischen
Praxis versteht.* Gespriche im Arbeitsprozess werden dabei zu Momenten des
Widerhalls, mit deren Hilfe sich das eigene Tun regulieren, differenzieren und
vorwirtsbringen lisst.

Ein solches Verstindnis dialogischer Schreibprozesse fithrt dazu, eher die
Ahnlichkeiten von Mentorat und Lektorat zu sehen als deren Unterschiede.
Mentorat und Lektorat sind in verschiedenen Institutionen angesiedelt, die
einmal pidagogische und einmal 6konomische Interessen verfolgen. Verkiirzt
gesagt heiflt das: Universititen wollen Autoren »machen« beziehungsweise
ausbilden, wohingegen Verlage Biicher machen und verkaufen wollen. Den-
noch haben die Arbeitsprozesse im Lektorat und im Mentorat, die Rollen- und
Aufgabenverteilung und auch das Verstindnis davon, was man durch sie er-
reichen kann, viele Gemeinsamkeiten. Vergleicht man diesbeziiglich etwa die
hier abgedruckten Interviews mit der Mentorin und Autorin Ruth Schweikert
und dem Lektor, Verleger und Autor Jo Lendle, findet man einige Ubereinstim-
mungen. Ruth Schweikert spricht davon, dass das Mentorat nicht die »funda-
mentale Einsamkeit vor dem Text«*® ersetzen koénne, und auch fiir Jo Lendle ist
klar, dass man »im Schreiben fundamental innen ist«*'. Die im Mentorat und
im Lektorat gefiithrten Gespriche seien dann jeweils die Momente, in denen
ein Blick von auflen dazu komme. Dieser Blick konfrontiere den Schreibenden
mit einem gesteigerten Moglichkeitssinn, wie Ruth Schweikert hervorhebt, be-
ziehungsweise einem »Anderswissen«®, so die Formulierung von Jo Lendle.
Wie damit umgegangen wird, liegt letztlich in der Verantwortung des Autors
— auch dartber sind sich beide einig —, nur dass das Mentorat auch noch ver-
mittelt, wie diese Verantwortung tibernommen werden kann, wihrend sie im
Lektorat bereits erwartet wird. Abgesehen davon ist sowohl fiir die Mentorin
als auch fir den Lektor klar, dass die Prozesse des Uberarbeitens und Aus-
tauschens, in die sie involviert sind, keinen festen Abldufen unterliegen, son-
dern immer wieder neu mit den Autoren und ihren Texten abgestimmt werden
miissen.

Wie auch in dem Beitrag von Katrin Zimmermann in diesem Band niher
diskutiert wird, kann eine solche Anniherung von Mentorat und Lektorat zu

38 | Vgl. etwa Stierle, Karlheinz: »Gesprach und Diskurs - Ein Versuch im Blick auf
Montaigne, Descartes und Pascale, in: Karlheinz Stierle/Rainer Warning (Hg.), Das Ge-
spréch, Miinchen: Fink 1984, S. 297-335, hier S. 315.

39 | Vgl. hierzu auch Kessler, Florian: Werkstattgesprache. Funktionen und Potentiale
einer Form literarischer Praxis, Salzhemmendorf: blumenkamp 2012.

40 | Vgl. Interview mit Ruth Schweikert in diesem Band.

41 | Vgl. Interview mit Jo Lendle in diesem Band.

42 | Vgl. ebd.
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einer verinderten Erwartungshaltung seitens der Autoren fithren.® So scheint
es immer mehr junge Autoren zu geben, die sich von ihrem Lektor erhoffen,
dass er die Entstehung ihrer Texte wie ein Mentor vom ersten Entwurf bis
zur finalen Fassung begleitet und reflektiert. Umgekehrt gibt es immer wieder
auch Mentoren, die beklagen, dass Studierende ein Lektorat von ihnen erwar-
ten, das heifdt, mit Texten auf sie zukommen, die sie fiir fertig erachten und
nur noch korrigiert wissen wollen.

Die in diesem Band versammelten Beitrige beginnen mit einem Gegenbei-
spiel fiir diese Tendenz. Matthias Nawrat hatte zu Beginn seines Studiums am
Schweizerischen Literaturinstitut zwar schon einige Texte und Romananfin-
ge geschrieben, setzte in seinem Mentorat bei Silvio Huonder allerdings noch
einmal véllig neu an. In seinem Bericht »Der kritische Abenteurer« erinnert
er sich, wie er die drei Jahre Mentorat erlebt hat und was fiir einen Einfluss
sie auf sein Schreiben hatten. Er lisst den Lernprozess, den er dabei durch-
gemacht hat, Revue passieren und beschreibt ihn als eine Abenteuerreise im
Spannungsfeld zweier Pole. Im scheinbar unauflosbaren Widerspruch zwi-
schen dem blinden Erkunden eines unbekannten Gebietes und dessen ziel-
gerichteter Vermessung sieht Matthias Nawrat heute die Voraussetzung dafiir,
samtliche Méglichkeiten seines Schreibens ausschopfen zu kénnen.

Der daran anschliefende Aufsatz »Disclosure and the ethics of dialogue
in Prose Fiction Workshop: some reflections from the University of East An-
glia« von Jean McNeil beschiftigt sich mit den Praktiken des Kritisierens in
Creative-Writing-Workshops an der University of East Anglia. Die mithilfe von
Arbeitsgesprichen entwickelte Selbstkritik gegeniiber dem eigenen Tun, die
auch Matthias Nawrat in seinem Text beschreibt, bekommt hier eine kulturelle
Dimension. McNeil versteht den Moment der Offnung, der sich bei der Be-
sprechung von Texten in Workshops vollzieht, als eine Erprobung 6ffentlicher
Verhandlungsprozesse. In der Diskussion mit ihren Kommilitonen kénnen die
angehenden Autoren die Wirkung ihrer bis dahin unter Verschluss gehaltenen
Texte ausprobieren und die Prinzipien freier Meinungsiuflerung und kultu-
reller Aneignung erfahren. Dadurch bereiten sie sich auf den Ubergang vom
privaten Schreibraum in die Offentlichkeit vor, den eine Publikation mit sich
bringt und den die Autorin als »Enthiillung« versteht.

43 | DerThese, dassvom Lektoratimmer starker auch ein Mentorat erwartet wird, steht
gewissermafen die Beobachtung gegeniber, dass Lektoren immer mehr zu »Produkt-
managern« werden. Sie wird etwa in folgendem Artikel von Matthias Beilein diskutiert:
Beilein, Matthias: »Verlagslektoren als Instanzen der Literaturvermittlung in der Gegen-
warte, in: Corina Caduff/Ulrike Vedder (Hg.), Gegenwart schreiben. Zur deutschsprachi-
gen Literatur 2000-2015, Paderborn: Fink 2017, S. 233-241.
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Auch Claudia Duirr untersucht in ihrem Aufsatz »Wittgensteins Wink &
Haslingers Hund — Unsagbares im Sprechen iiber Literatur, wihrend sie ent-
steht« die Moglichkeiten von Arbeitsgesprichen in literarischen Schreibpro-
zessen — stellt aber auch deren Grenzen fest. Sie unterscheidet Wissensformen,
die im Vollzug des Schreibens aktiviert werden, von solchen, die auch losge-
l6st von der Titigkeit des Schreibens existieren. Vor dem Hintergrund dieser
wissenstheoretischen Primissen konnen Gespriche iiber im Entstehen begrif-
fene Texte einen Handlungsspielraum erdffnen, der vom Autor, je nachdem,
mehr oder weniger genutzt wird. Sie kénnen Aspekte widerspiegeln, die sich
wihrend des Handelns dem analytischen Zugriff entziehen. Diirr beschreibt
weiterhin, wie sich »Phasen des Sich-Offnens« mit »Phasen des Sich-Verschlie-
Rens« in literarischen Arbeitsprozessen abwechseln und wie eine produktive
Nutzung dieser Phasen hiufig mit einer zunehmenden Professionalisierung
und stirkeren Integration in die Praxisgemeinschaft »Schriftsteller« einher-
gehen.

Der Artikel »Perlen aufziehen oder Pilze suchen« von Marie Caffari und
Johanne Mohs beschiftigt sich mit Schreibprozessen im Mentorat in Creati-
ve-Writing-Studiengingen in Biel, Paris und Norwich. Die beiden Autorinnen
diskutieren zunichst die Gesprichsform des Mentorats und vergleichen sie
mit anderen Formen des Dialogs im Schreibprozess. In der darauf folgenden
Auswertung eines Korpus von Mentoratsgesprichen stehen zwei Momente
im Vordergrund, die sich leitmotivisch durch die Aufnahmen ziehen: der Mo-
ment des Erschreibens von Material, das zu einer Erzihlung weiterverarbeitet
werden kann, und der Moment des Umschreibens dieses Materials. Die Meta-
phern, kritischen Strategien und indirekten Werte, mit denen diese Leitmotive
vermittelt werden, lassen bei den Autorinnen den Eindruck entstehen, dass
das Mentorat ein Verstindnis des Schreibens fordert, das iiberwiegend auf
Uberarbeiten beziehungsweise re-writing beruht.

Der Artikel »Well done overall<: the disciplinary framework of modes and
metaphors in creative writing feedback« von Giles Foden beschiftigt sich aus
der Perspektive eines Praktikers mit der Art und Weise, wie Mentoren ihren
Studierenden Riickmeldungen zu ihren Texten geben. Nach einer kurzen
Einfithrung in eine Theorie, die auf der Metaphorik von Feedbacks aufbaut,
analysiert Foden die Metaphern, mit denen er selbst die Manuskripte seiner
Studierenden kommentiert. Dabei konzentriert er sich auf die klassischen
Aufbauformen von Texten, den »elements of fiction«, anhand derer in Grof-
britannien Studierendentexte beurteilt und kommentiert werden.

Das Interview mit Ruth Schweikert dreht sich um ihre zehnjihrige Erfah-
rung als Mentorin am Schweizerischen Literaturinstitut. Dabei steht weniger
die Vermittlung von spezifischen »elements of fiction« im Vordergrund als
vielmehr die Frage danach, wie man junge Autoren auf ihrem Weg begleiten
kann, die Verantwortung fiir ihre Texte zu tibernehmen. Entscheidend sei
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dafiir unter anderem auch die Art der Beziehung, die die Studierenden im
Mentorat suchten. Die Autorin spricht davon, dass es »jenseits des Werks For-
men der Prisenz von Menschen«** gibt, die sich jeweils unterschiedlich auf das
Schreiben auswirken.

Eine Beziehung ist auch der Ausgangspunkt fiir den darauf folgenden Auf-
satz von Clara Gudehus. Er beschiftigt sich mit dem unverdffentlichten Brief-
wechsel der Geschwister Otto und Silja Walter, in dem die Geschwisterbezie-
hung allmihlich in eine Mentoratsbeziehung umschligt. Otto F. Walter war
Lektor und Schriftsteller und seine Schwester Dichterin und Nonne. Sie ver-
fassten parallel Biicher tiber ihre Kindheitserinnerungen, die unter den Titeln
Zeit des Fasans (1988 von Otto F. Walter) und Der Wolkenbaum (1991 von Silja
Walter) erschienen. In ihrer Analyse der Entstehung der beiden Texte zeigt
Clara Gudehus, dass der Briefwechsel als ein Gesprich verstanden werden
kann, das sowohl Ziige eines Mentorats als auch Lektorats aufweist und das
sich auch in den Texten selbst fortsetzt.

Jo Lendle betont in seinem Interview wiederum, dass das Lektorat ein Ver-
trauensverhiltnis ist, das nicht unbedingt auf Kenntnis der persénlichen Hin-
tergriinde von Autor und Lektor beruht. Es entwickele sich vielmehr durch
eine konstante Nihe wihrend der gemeinsamen Arbeit. Inwiefern diese aus
einer Begeisterung fiir den Text heraus entsteht und trotzdem vorab getroffe-
ner Vereinbarungen bedarf, veranschaulicht Lendle in seinen Antworten.

In ihrem Aufsatz »Von Kraken und Lentoren« geht Katrin Zimmermann
genauer auf die Arbeit im Lektorat ein. Ausgehend von der Professionalisie-
rung des Literaturbetriebs beobachtet sie bei jungen Autoren einen zuneh-
menden Wunsch nach Coaching. Bei den Lektoren konstatiert sie trotz Klagen
tiber die Zunahme der administrativ-organisatorischen Anforderungen einen
unerschiitterlichen Idealismus. Basierend auf Interviews, die sie mit Autoren
und ihren Lektoren gefiihrt hat, beschreibt sie einige wichtige Aufgabenberei-
che des Lektorats in Fallbeispielen.

Der auf Katrin Zimmermanns Artikel folgende Beitrag von Petra Gropp
ist ein Vortrag, den sie 2015 auf der 10. Lektorenkonferenz an der Universitit
Hildesheim gehalten hat. Sie richtet dabei den Blick auf die Arbeit des Lektors
aus der spezifischen Perspektive einer Praktikerin, indem sie in Anlehnung an
Walter Benjamin zehn Thesen zur Technik des Lektors formuliert. Wie schon
der Hinweis auf Benjamin zeigt, der seine Thesen auf den Schriftsteller bezo-
gen hat, stehen ihre Uberlegungen im Zeichen einer Anniherung ans Schrei-
ben und Lektorieren als anachronistische Tatigkeiten.

Auch der Beitrag von Klaus Siblewski ist das Manuskript eines Vortrags,
den er 2015 anlisslich derselben Konferenz wie Petra Gropp gehalten hat. In
seinem Vortrag pladiert der Lektor fiir die Einfiihrung eines eigenstindigen

44 | Vgl. Interview Schweikert in diesem Band.
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Lektoratsstudiengangs, in dem nicht nur die grundlegenden Aufgaben des
Lektorats vermittelt, sondern auch als Teil der Entstehung von literarischen
Texten ndher erforscht werden sollen. Er greift die Frage nach der Erlernbarkeit
dessen auf, was ein Lektor tut, und erinnert dadurch indirekt an Diskussionen,
die oft mit der Einfiihrung von Studiengingen im literarischen Schreiben ein-
hergehen oder -gingen.® Siblewski gibt damit einerseits einen Einblick in die
Werkstatt des Lektors und problematisiert andererseits die gesellschaftliche
und dsthetische Bewertung von Lektoratspraktiken.

Der darauf folgende Artikel von Jerome Fletcher beschiftigt sich mit di-
gitaler Literatur und ihren Publikationsformen. Wie Fletcher an einer Reihe
von Beispielen zeigt, bekommt die Frage nach dialogischen Schreibprozessen
hier noch eine ganz andere Dimension. Schreiben, Lektorieren und bereits das
Codieren werden vom Autor als interaktive Praktiken diskutiert, die sich zum
Teil parallel zu ihrer Veréffentlichung im Internet abspielen.

Den Abschluss des Sammelbandes bildet Lionel Ruffels Essay »Publizieren
im Zwiegesprich, der die Fragen nach Praktiken des Mentorats und des Lek-
torats in einen allgemeineren literaturtheoretischen und -historischen Zusam-
menhang stellt. Er entwirft ein Verstindnis von Literatur, das aus dem Moment
der Veréffentlichung hervorgeht und sich von einem Begriff des Schreibens als
Selbstgesprich verabschiedet. Die Griitndung und Inhalte der Studienginge
im literarischen Schreiben beschreibt Ruffel beispielhaft als Symptom und
gleichzeitige Ursache fiir diesen aktuell zu beobachtenden Umbruch.

Die in diesem Band versammelten Beitrdge schreiben sich ein in den von
Lionel Ruffel beschriebenen Umbruch von einem Schreiben im Selbstgesprich
zu einem Schreiben im Zwiegesprich. Sie verstehen die Praktiken des Men-
torats und des Lektorats als einen Dialog, der auf einer Auseinandersetzung
zwischen zwei Gesprichspartnern beruht und sich in unterschiedlicher Weise
auf den Schreibprozess tibertrigt. Als Momente einer probeweisen Veroffent-
lichung werden diese Dialoge hier sowohl von Personen beschrieben, die eine
eigene Praxis des Mentorats und des Lektorats haben, als auch von Literatur-
wissenschaftlern, die sich mit den Bedeutungen, Funktionen und der Asthetik
dieses Dialogs als einem kollaborativen Moment der Genese von literarischen
Texten beschiftigen. Es liegt in der Natur der Sache, dass dabei Textformate
zusammenkommen, die zwischen Miindlichkeit und Schriftlichkeit changie-

45 | Vgl. z.B. Jung, Jochen: »Kann tatsédchlich jeder schreiben? Ein Symposium lber die
Lehr- und Lernbarkeit literarischen Schreibens«, in: FREITAG vom 1.5.1992; Steinert,
Hajo: »Blof das nicht! Blofl kein Diplomschriftsteller!«, in: BZ vom 16.4.1998; Kauf-
hold, Oliver: »Der gelernte Schriftsteller bekommt ein Diplom«, in: Tagesspiegel vom
27.6.1998, oder Krechel, Ursula: »In den Kreisséalen der Kreativitat. Ist Schreiben lern-
bar, lehrbar, lebbar?«, in: NZZvom 4./5.7.1998.
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ren und von wissenschaftlichem Aufsatz, iiber Essay, Interview und Vortrag
bis zum Erfahrungsbericht reichen.
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As silent diaries' or »invisible seconds«?, mentors and editors have long sup-
ported the work of authors without anyone noticing — or without anyone want-
ing to notice. For becoming aware of their involvement in the creation process
of literary texts would have disturbed an image cultivated since the Romantic
era, that of the author drawing only on the self and its solitude. Recent years
have seen a growing interest in what mentors and editors actually do: editors
are increasingly invited to panel discussions,? literature festivals focus on men-

1 | Cf. Ward, Margaret: »Ich bin jetzt Ihr treues Tagebuch [...]«. Lewald as Mentee and
Mentor«, in: Christina Ujma (Hg.), Fanny Lewald (1811-1889). Studien zu einer grofien
europdischen Schriftstellerin und Intellektuellen, Bielefeld: Aisthesis 2011, pp. 131-
151.

2 | Cf. Schneider, Ute: Der unsichtbare Zweite. Die Berufsgeschichte des Lektors im
literarischen Verlag, Gottingen: Wallstein 2005.

3 | For example, the round table »Nahe oder Distanz? Der Autor und sein Lektor. Eine
Gesprachsrunde in der Literaturwerkstatt Berlin« in January 2014 (see https://www.
haus-fuer-poesie.org/de/literaturwerkstatt-berlin/veranstaltungen/alle_veranstal-
tungen/naehe-oder-distanz-der-autor-und-sein-lektor), the panel discussion between
Katrin Zimmermann and editor Lina Muzur at the conference »Wortwechsel«in November
2016 at the Swiss Literature Institute (see https://intermedialitaet.com/2016/09/28/
wortwechsel-ecrire-en-dialoguant-writing-as-dialogue/). Other German-spea-
king examples include a special programme about the book Wie Romane entstehen by
Hanns-Josef Ortheil and his editor Klaus Siblewski, broadcast on 15.02.2009 on ZDF,
or the portrait of Arno Camenisch broadcast on 22.2015 on RTR, in which we see the
authorworking with his editor Urs Engler (see https://www.rtr.ch/emissiuns/cuntrasts/
arno-camenisch-mund-sutsu). See also this series of interviews with young editors,
published by the Frankfurter Rundschau in 2016: http://www.fr.de/kultur/buchmes-
se-frankfurt/unter-dreissig/junge-lektoren-2016-lina-muzur-ein-roman-schmeisst-
einen-in-diese-welt-rein-a-295107, http://www.fr.de/kultur/buchmesse-frankfurt/
unter-dreissig/junge-lektoren-2016-mona-lang-einen-funken-vom-eigenen-leben-er
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torship* and authors write or talk about their mentors and editors.’ In 2016 the
relationship between the American writer Thomas Wolfe and his editor Max-
well Perkins even became the stuff of a Hollywood blockbuster.®

With the increasing professionalization of writing, the collaboration in the
form of mentorships is becoming an integral component of creative writing
courses and education programmes for emerging authors. In the Anglo-Ameri-
can world, there is a longer tradition of mentoring programmes at universities.”
The traditional approach to teaching in Anglo-American creative writing pro-
grammes, however, is the workshop,® in which students discuss their manu-

kennen-a-295240, http://www.fr.de/kultur/buchmesse-frankfurt/unter-dreissig/jun
ge-lektoren-2016-florian-kessler-lektor-zu-sein-ist-eine-utopie-a-295290.

4 | In 2016, the »Festival du livre suisse« (Swiss book festival) had a thematic focus
on literary mentorship including presentations and round tables on the subject (see
https://www.actualitte.com/article/monde-edition/le-mentorat-litteraire-au-festival-
du-livre-suisse-de-sion/66992).

5 | Cf. e.g. the current series in the newspaper Le Temps entitled ,Les écrivains et leurs
mentors« or the hommage by Jean Echenoz to his publisher and editor Jerome Lindon
first published in 2001 (Echenoz, Jean: Jerdme Lindon, Paris: Minuit 2013).

6 | Although the title Genius suggests a rather stereotypical idea of authorship, the
film contrasts this by centring on the intensive collaboration between author and edi-
tor, thus demonstrating the influence of editor Maxwell Perkins, who also worked with
Ernest Hemingway and Scott Fitzgerald, on the published form of many literary texts.
The film is based on a biography on Perkins’ life by Andrew Scott Berg (see Berg, Andrew
Scott: Max Perkins. Editor of Genius, New York: Dutton 1978). The films Wonder Boys
(2000) and Mentor (2006) focus on the complex relationships between creative writing
professors and their students. Wonder Boys is a cinematic adaptation of the 1995 novel
by Michael Chabon. The film is constructed to end with the protagonist at a typewriter,
writing down the events we have just witnessed and thus making the process of creating
his second novel into the novel itself.

7 | Cf. e.g. Eble, Michelle/Lewis Gaillet, Lynée (ed.): Stories of Mentoring. Theory and
Praxis, West Lafayette: Parlor Press 2008.

8 | Cf. on the history and significance of the writing workshop in the Anglo-American
sphere: Myers, David G.: The Elephants Teach. Creative Writing since 1880, New Jer-
sey: Prentice Hall 1996; Donnelly, Dianne (ed.): Does the Writing Workshop still work?
Bristol: Multilingual Matters 2010; McGurl, Mark: The Program Era. Postwar Fiction and
the rise of Creative Writing, Cambridge/London: Harvard University Press 2009; Cowan,
Andrew: »Whither The Workshop? Andrew Cowan, Sam Kelly and Richard Beard discuss
the strengths and shortcomings of the Creative Writing workshop«, in: Writing in Edu-
cation (2012), https://www.nawe.co.uk/DB/current-wie-edition/articles/whither-the-
workshop.html, or Cowan, Andrew: »A live event, a life event: The workshop that workss,
in: TEXT: Journal of Writing and Writing Courses (2012), http://www.textjournal.com.
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scripts with their peers and a lecturer. This form of teaching has been adopted
by the much younger German-language writing schools at the University of
Leipzig, the Berlin University of the Arts, the University of Hildesheim, the
University of Applied Arts in Vienna, the University of the Arts in Bern as well
as most recently the Academy of Media Arts in Cologne. In addition, however,
the 1:1 support system of mentoring is also increasingly adopted, although only
the Swiss Literature Institute in Biel has integrated it for the whole duration of
the course. Over the last 15 years, various institutions in Switzerland have devel-
oped literary promotion and education programmes that place inexperienced
authors alongside established authors to discuss their texts.” There is no formal
education programme for mentors, but by now some of the former students
are themselves teaching on writing courses.”® The potential need for higher
education programmes or even a separate degree for editors is currently being
considered in Germany."

These ideas, which have become established in literary practice and are
therefore increasingly recognized by a broader public, are also slowly enter-
ing discussions in literary theory and cultural studies. Most studies in these
fields approach the relationship between authors and mentors or editors from

au/aprill2/cowan.htm. On the writing workshop in German-speaking countries see
also Klupp, Thomas: »Den eigenen Text als fremden lesen. Zur Autoren-Ausbildung am
Hildesheimer Institut fiir Literarisches Schreiben und Literaturwissenschaft, in: Mittei-
lungen des Deutschen Germanistenverbandes, Professionelles Erzahlen 3 (2016), pp.
255-262, or Haslinger, Josef/Treichel, Hans-Ulrich (ed.): Wie werde ich ein verdammt
guter Schriftsteller? Berichte aus der Werkstatt, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005.

9 | In Switzerland, for example, the Rolex-sponsored »Mentor & Protégé« programme
has existed since 2002 (see http://www.rolexmentorprotege.com/mentors-proteges/
mia-couto-and-julian-fuks), since 2008 the »literature mentoring« programme of the
Canton of Bern and since 2015 the literary mentoring programme »Double« by Migros-
Kulturprozent (see http://www.double-literaturplattform.ch/de/home). Also in 2015,
an online mentoring programme was launched, where authors support the development
of literary texts for a fee (see http://www.literaturmentorat.ch/).

10 | Cf. M. McGurl: Program Era.

11 | See the contribution by Klaus Siblewski in this volume.
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a biographical™ or gender theory®™ perspective. Here, too, Anglo-American ac-
ademia has had a head start with respect to research publications as well as
case studies.” This research examines the significance of mentors and editors
in writers” biographies or studies gender relations in biographical as well as
fictional mentoring relationships between mostly older male writers and their
younger female disciples. An exception here is the conference »Old Time Ac-
complices: Mentors & Mentees«, held in Melbourne in the summer of 2016.
The approaches presented at this conference were quite diverse, and the exam-

12 | Cf. Dowling, David: Literary Partnership and the Marketplace. Writers and Men-
tors in Nineteenth-Century America, Baton Rouge: Louisiana State UP 2012; Minsaas,
Kirsti: »Ayn Rand as literary mentors, in: The Journal of Ayn Rand Studies 8 (2006), pp.
105-111, or Guitiérrez Mouat, Ricardo (2006): »The writer as mentor. Vargas Llosa’s
Letters to a young novelist«, in: Miguel Angel Zapata (ed.), Mario Vargas Llosa and the
Persistance of Memory. Celebrating the 40th Anniversary of La ciudad y los perros (The
time of the Hero) and Other Works, Lima: Univ. Nac. Mayor de San Marcos, pp. 41-50.
For editing, we might mention first and foremost published exchanges of letters bet-
ween editors and authors (see e.g. the very well-documented letters of Maxwell Perkins:
Wheelock, John Hall (ed.): Editor to Author. The Letters of Maxwell E. Perkins, New York:
Scribner 1987; Bruccolli, Matthew Joseph (ed.): The Only Thing That Counts. The Er-
nest Hemingway-Maxwell Perkins Correspondence, 1925-1947, Columbia: University of
South Carolina Press 1996 and Kuehl, John/Bryer, Jackson (ed.): Dear Scott, Dear Max.
The Fitzgerald-Perkins Correspondence, London: Cassell 1973), as well as collected
volumes or biographical albums honouring editors (see e.g. Habermas, Rebekka/Pehle,
Walter H. (Hg): Der Autor, der nicht schreibt. Versuche iiber den Biichermacher und das
Buch, Frankfurt a.M.: Fischer 1989, honouring the editor Giinther Busch or Fellinger,
Raimund/Reiner, Matthias (ed.): Siegfried Unseld. Sein Leben in Bildern und Texten,
Berlin: Suhrkamp 2014).

13 | See e.g. Olin-Ammentorp, Julie: »Female models and male mentors in Wharton’s
early fiction«, in: Irene Goldman-Price/Melissa McFarland (ed.), American Literary Men-
tors, Gainesville: UP of Florida 1999, pp. 84-96; Menon, Patricia: Austen, Eliot, Charlot-
te Bronté and the Mentor-Lover, Basingstoke: Palgrave Macmillan 2003; Simmons, Tho-
mas: Erotic Reckonings. Mastery and Apprenticeship in the Work of Poets and Lovers,
Urbana: Univ. of lllinois Press 1994; Simon, Tina: »in Gefahr gewesen ... und bis ans
Ende gegangen«. Rilke als Mentor junger Kinstlerinnen, Frankfurt a.M.: Insel 2007 or
Froehlich, Maggie Gordon: »Gatsby’s mentors: Queer relations between love and money
in The Great Gatsbyx, in: Journal of Men’s Studies: A Scholarly Journal about Men and
Masculinities 19 (2011), pp. 209-226.

14 | See footnotes 12 and 13, in particular . Goldman-Price/M. McFarland: American
Literary Mentors, D. Dowling: Literary Partnership or Skinner, Jeffrey/Lee, Martin (ed.):
Passing the word. Writers and Their Mentors, Louisville: Sarabande 2001.
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ples came predominantly from French, Spanish and Italian literature.' Regard-
ing editing, there also exist a range of studies about the history of publishing
houses!® or the profession of the editor.” This area of research is closely related
to studies in the sociology of literature that connect practices of publishing to
an analysis of literary institutions as well as questions surrounding the staging
of authorship."®

A notable aspect of the existing research on mentoring and editing is above
all the lack of contemporary examples. Almost all the titles known to us are
concerned with fictional or historical mentoring and editing partnerships. This
almost certainly has to do with attempted distancing and objectivity on the part
of researchers, but also with the fact that the work in a mentoring or editing
relationship relies on mutual trust. The safe space in which it unfolds is rarely
opened before the work is considered complete; if it is commented on at all then
only retrospectively by the participants themselves. This resonates with a dic-
tum by Roland Barthes, proclaimed in his lecture on the preparation of a novel
in 1978-1980: »writing requires secrecy«". Whether out of shame, a strongly
developed sense of responsibility or simply fearing the loss of an energy (Bar-
thes speaks of a sense of »aliveness«*°) which can develop exclusively between
an author and his text — for Barthes, the work in progress belongs to the realm
of the secret and the »Unnamable«?..

Although, or precisely because, the creation of a literary text is a difficult
process to access, this very process is of increasingly central interest to literary
theory. This is suggested for example by studies of the »writing scene«?? since

15 | See https://events.unimelb.edu.au/events/6869-old-time-accomplices-men
tors-and-mentees-conference

16 | Cf. Bessard-Banquy, Olivier: Gallimard 1911-2011. Un siécle d’édition, Paris: Gal-
limard-BNF 2011.

17 | Cf. U. Schneider: Unsichtbare Zweite.

18 | Cf. e.g. Heinich, Nathalie: Etre écrivain. Création et identité, Paris: La Découverte
2000, p. 125ff., or Meizoz, Jérome: La fabrique des singularités. Postures littéraires I,
Genf: Slatkine Erudition 2011.

19 | Barthes, Roland: The Preparation of the Novel. Lecture courses and seminars at
the Collége de France (1978-1979 and 1979-1980), trans. by Kate Briggs. New York et
al.: Columbia, 2011, p. 11.

20 | Ibid., p. 244.

21 | Ibid.

22 | The »writing scene« - German: »Schreibszene« - is a term introduced by Ridiger
Campe. In aresearch project directed by Martin Stingelin on the genealogy of writing, it
was developed into a concept to analyse literary writing processes by taking account of
the language, the tools and the physical, respectively gestural, aspects of writing (Cam-
pe, Ridiger: »Die Schreibszene, Schreiben«, in: Sandro Zanetti (ed.), Schreiben als Kul-
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the early 2000s, the concern with »constraints«? or the increasing attention to
poetry readings.?* It is possible that the taboo of literary, and especially collab-
orative literary working processes implicit in the genius aesthetic is part of the
reason for the renewed attraction to analysing them.

A second distinctive feature of the engagement with mentoring and editing
in literary theory and cultural studies has to do with the fact that they are rarely
discussed as specific moments of literary writing processes. The emphasis is
on the actors, their characters, skills and biographies.?® In the words of Claudia
Diirr and Tasos Zembylas, mentoring and editing conversations belong to the
»phase of opening up«* of authors who are in the middle of writing processes.
This refers to times during which the writer searches for inspiration, distrac-
tion, or exchange. Such »phases of opening up« alternate with »phases of shut-
ting in«?, when the writer withdraws and wishes to write alone as much as pos-
sible. The relationship between these phases and how they are valued depends
on the authors, their writing practices and processes. The decision to give the

turtechnik. Grundlagentexte, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2012, pp. 269-283; Giuriato,
Davide/Stingelin, Martin/Zanetti, Sandro (ed.): »System ohne General«. Schreibszenen
im digitalen Zeitalter, Miinchen: Fink 2006; Giuriato, Davide/Stingelin, Martin/Zanetti,
Sandro (ed.): »Schreiben heift: sich selber lesen«. Schreibszenen als Selbstlektiiren,
Miinchen: Fink 2008; Stingelin, Martin (ed.): »Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden
Sakulume«. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte, Miinchen: Fink 2004; Giuriato,
Davide/Stingelin, Martin/Zanetti, Sandro (ed.): »Schreibkugel ist ein Ding gleich mir:
von Eisen«. Schreibszenen im Zeitalter der Typoskripte, Miinchen: Fink 2005; Fries, Tho-
mas/ Hughes, Peter/Walchli, Tan (ed.): Schreibprozesse, Miinchen: Fink 2008).

23 | »Contraintes, in English »constrainte, is a term introduced by the French writers’
group Oulipo to describe self-imposed rules according to which an author writes. It is
part of a systemic refusal of the idea of writing guided by inspiration (see e.g. Reggiani,
Christelle: Rhétorique de la contrainte. Georges Perec - L'Oulipo, Paris: Eurédit 2013;
Reggiani, Christelle: Poétiques oulipiennes: la contrainte, le style, I'histoire, Genéve:
Droz 2014 or Arts, Clemens O.P.: Qulipo et Tel Quel. Jeux formels et contraintes généra-
trices, Ridderkerk: Offsetdrukkerij Ridderprint 1999).

24 | See e.g. Dirr, Claudia: »Das Experiment von Frankfurt heute. Zur Kritik von Poe-
tikvorlesungen im Feuilleton«, in: www.literaturkritik.at 2017, https://www.uibk.ac.at/
literaturkritik/zeitschrift/das-experiment-von-frankfurt-heute.html

25 | Cf. footnote 12/13.

26 | See Diirr, Claudia/Zembylas, Tasos: Wissen, Kénnen und literarisches Schreiben.
Eine Epistemologie der kiinstlerischen Praxis, Wien: Passagen 2009, p. 95ff. See also
the ideas on a relationship between »Vacuols« and »Dispositifs« in the contribution by
Lionel Ruffel in this volume.

27 | Ibid.
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unfinished manuscript to an editor or mentor can therefore be perceived both
as a liberation?® and a loss.”

Beyond this, verbal mentoring and editing conversations are very difficult
to comprehend and reconstruct as part of the »literary making of«,* because
they only leave indirect traces in the text. As process-oriented reflections, they
enter the writing consciously or unconsciously. An author can work sugges-
tions or ideas uttered in conversations directly into the text. But he can also
take them on indirectly, by internalizing a particular, experienced perspective
on his work, a repeatedly applied mode of revision. This is vividly described
by Wolfgang Herrndorf, who comments on his working relationship with a
colleague and his editor: »I have been writing for ten years with Passig-scissors
stuck in the head, and for some time now the Marcus-Girtner-shovel has also
been ploughing my sentences; if I practise a few more years, both of them will
be out of a job.«* This ironic yet triumphalist comment by Herrndorf refers to
a process that was not always as efficient as it seems here. The Passig-scissors,
in particular, caused the author many sleepless nights and recall a different
example of a writer-editor relationship from literary history. Raymond Carver
was endlessly thankful to his editor Gordon Lish for the revision and subse-
quent publication of his texts. But the interventions were so considerable — Lish
sometimes shortened Carver’s short stories by up to 70 per cent — that they
shaped the style for which Carver became famous more than the author felt
comfortable with. Instead of being able to internalize the changes and make
them productive, Carver felt a pressure so intense that he described it as threat
to his »mental health«.** In a 1980 letter, the author begs the editor to stop his
revisions, for fear that he may otherwise never be able to write again.®

28 | Cf. e.g. Farah, Alain: »L'écrivain qui cache la forét. Quinze ans d’écriture avec Le
Quartaniers, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018),
pp. 67-79.

29 | Cf. R. Barthes: Preparation of the Novel, p. 244. See also: Genoux, Claire: »Ecrire
librement. Accompagnement et exigence - un aller-retour de I'autre a soi?«, in: A Con-
trario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018), pp. 45-55.

30 | See Claudia Dirr’s entry on »Forschung zum literarischen Making-of« in the
»Making-of-Lexikon« (the encyclopaedia of making-ofs) initiated by Jens Roselt and
Stephan Porombka (http://making-of-lexikon.de/#text=forschung-zum-literarischen-
making-of). See also Childress, Clayton: Under the Cover. The Creation, Production, and
Reception of a Novel, Princeton: Princeton University Press 2017.

31 | Herrndorf, Wolfgang: Arbeit und Struktur, Reinbek: Rowohlt 2013, p. 228.

32 | Carver, Raymond: Beginners. Uncut. Die Originalfassung, Frankfurt a.M.: Fischer
2014, p. 350.

33 | Ibid., p. 351.

31



32

Johanne Mohs, Katrin Zimmermann and Marie Caffari

The present anthology reacts to this landscape of existing research on men-
toring and editing by explicitly referencing contemporary practices. It brings
together various actors of the current literary scene to think about what au-
thors do with their mentors and editors and vice versa; how they negotiate the
writing process and balance the possibilities and limits of the »nameable«
in the genesis of their texts. The contributions provoke an engagement with
collaborative moments in literary working processes from the perspective of
production aesthetics, referring to the insights and concepts articulated in the
existing research on writing as a cultural technology (Kulturtechnik).** Among
these are the »writing scene«, »self-reading«,* as well as the idea of a »feedback
loop«*® between critical reflection and the work of articulation. Furthermore,
the present volume turns toward a meaning-focused perspective, as well as
the interdependent effects of conversations in literary writing processes from
various points of view. This suggests a conception of »dialogical writing«, of
Writing in Dialogue, which does not refer to the style or the plot of the text” but
to a working method that regards conversation as a significant part of literary
practice.*® Conversations within working processes become moments of res-
onance that enable writers and editors to regulate, differentiate, and improve
their own activities.

Such an understanding of dialogical writing processes leads to a percep-
tion of mentoring and editing that emphasizes their communalities more than
their differences. Mentoring and editing are connected to different institutions
with pedagogic and economic aims respectively. In short: universities aim to
»make« or, to educate authors, while publishing houses make and sell books.
Nevertheless, the working processes of editing and mentoring, the distribu-
tion of roles and responsibilities, as well as the ideas about what these can
achieve have much in common. Comparing the interviews printed here with
the mentor and author Ruth Schweikert and the editor, publisher, and author
Jo Lendle, there are many correspondences. Ruth Schweikert suggests that a
mentorship cannot replace the »fundamental solitude in the face of the text«*
and for Jo Lendle it is clear that »in writing one is always fundamentally on the

34 | Cf. S. Zanetti: Schreiben als Kulturtechnik.

35 | Cf. D. Giuriato/M. Stingelin/S. Zanetti: Selbstlektiiren.

36 | Cf. Bereiter, Carl: »Entwicklung im Schreiben, Schreiben als kognitiver Prozesse,
in: S. Zanetti: Schreiben als Kulturtechnik, here p. 410.

37 | See e.g. Stierle, Karlheinz: »Gespréch und Diskurs - Ein Versuch im Blick auf
Montaigne, Descartes und Pascale, in: Karlheinz Stierle/Rainer Warning (ed.), Das Ge-
sprach, Miinchen: Fink 1984, pp. 297-335, here p. 315.

38 | Cf. also Kessler, Florian: Werkstattgesprache. Funktionen und Potentiale einer
Form literarischer Praxis, Salzhemmendorf: blumenkamp 2012.

39 | See the interview with Ruth Schweikert in this volume.
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inside«.** The conversations in mentoring and editing, then, are the moments
that contribute a view from the outside. This gaze confronts the writer with a
heightened sense of possibility, as Ruth Schweikert emphasizes, respectively
an »other knowing«,* as Jo Lendle puts it. How writers deal with this is finally
their own responsibility — again, both agree on this — except that mentoring
also aims to teach ways of taking such responsibility, while an editing process
expects writers to have this ability already. Beyond this, it is clear to the mentor
as well as the editor that the processes of rewriting and exchange, in which
they are both involved, are not subject to rigid procedures but that they must
continuously be readjusted and renegotiated with the authors and their texts.

As the essay by Katrin Zimmermann in this volume discusses in more
detail, such a proximity of mentoring and editing can lead to a shift in expec-
tations on the part of authors.* There seems to be an increased expectation
among young writers that an editor will support and reflect their writing pro-
cess from the first draft to the final version, as a mentor would. On the other
hand, mentors more frequently complain that students expect them to provide
the function of an editor, approaching them with texts they consider complete
and wish only to be polished to a final, publishable form.

The contributions in this volume begin with a counter-example to this tenden-
cy. When he began his studies at the Swiss Literature Institute in Biel, Matthias
Nawrat had already written a few texts and beginnings of novels, but a mentor-
ship with Silvio Huonder led him to take on a new approach. His report »Der
kritische Abenteurer« [The critical adventurer] recalls his experience of three
years of mentoring and its influence on his writing. He reflects on the learn-
ing process he went through during this time, describing it as an adventurous
journey suspended between two poles. Today, Matthias Nawrat considers the
seemingly irreconcilable opposition between blind exploration of an unknown
territory and its purposeful surveying a condition to tap into the full potential
of his writing.

The subsequent essay, »Disclosure and the ethics of dialogue in Prose Fic-
tion Workshop« by Jean McNeil is concerned with the practices of critique in
creative writing workshops at the University of East Anglia. The self-reflective
critique of one’s own writing, developed in working conversations, also de-

40 | See the interview with Jo Lendle in this volume.

41 | Ibid.

42 | In a sense, this contrasts with the thesis that there is a tendency in contemporary
editing to see the editor as a »product manager«, as discussed in the following article:
Beilein, Matthias: »Verlagslektoren als Instanzen der Literaturvermittlung in der Gegen-
warte, in: Corina Caduff/Ulrike Vedder (ed.), Gegenwart schreiben. Zur deutschsprachi-
gen Literatur 2000-2015, Paderborn: Fink 2017, pp. 233-241.
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scribed by Matthias Nawrat in the preceding text, acquires a cultural dimen-
sion. McNeil describes the moment of opening up that occurs when texts are
discussed in workshops as a trial of public negotiation processes. In discussions
with their peers, emerging writers can rehearse the impact of their previously
sheltered texts and experience discussions about freedom of expression and
cultural appropriation. They thus prepare for the transition from the private
writing space to the public sphere of publication, which the author conceives as
a moment of »disclosure«.

Claudia Diirr’s essay »Wittgensteins Wink und Haslingers Hund. Unsag-
bares im Sprechen iiber Literatur, wihrend sie entsteht« [Wittgenstein’s hint &
Haslinger’s dog. The unspeakable in speaking about literature in the process
of writing] also examines the potential of conversations in literary writing pro-
cesses, while also noting its limits. She distinguishes forms of knowledge that
are activated in the process of writing from those that exist independently of
the act of writing itself. In the light of these epistemological premises, conver-
sations about the texts in progress may access a scope for action that the author
may sometimes use more, sometimes less. They can reflect aspects that elude
analysis during the process. Diirr then goes on to describe how such »phases
of opening up« alternate with »phases of shutting in« within a process of lit-
erary production, and how the productive use of these phases often goes hand
in hand with an increasing professionalization and stronger integration in the
»community of practice« of writers.

The article »Perlen aufziehen oder Pilze suchen« [Stringing pearls or
searching for mushrooms] by Marie Caffari and Johanne Mohs deals with men-
tored writing processes in creative writing courses in Biel, Paris and Norwich.
The two authors first discuss the conversation mode of mentoring and compare
it to other forms of dialogue in the writing processes. In their evaluation of a
corpus of mentoring conversations, they emphasize two moments that reoccur
as leitmotifs in the recordings: the moment of writing material that can be
developed into a narrative, and the moment of rewriting this material. The met-
aphors, critical strategies and implicit values through which these leitmotifs
are communicated create the impression, as the authors argue, that mentoring
promotes an idea of writing that relies primarily on rewriting.

The article »Well done overall«: the disciplinary framework of modes and
metaphors in creative writing feedback« by Giles Foden takes a practitioner’s
perspective on how mentors give feedback on their students’ texts. Following
a short introduction to a theory that builds on the metaphorics of feedback,
Foden analyzes the metaphors he uses himself to comment on his students’
manuscripts. He concentrates on the traditional structures of texts, the »el-
ements of fiction« according to which student texts are often evaluated and
discussed in Britain.
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The interview with Ruth Schweikert centres on her ten years of experience
as a mentor at the Swiss Literature Institute. She focuses less on teaching spe-
cific »elements of fiction« than on the question of showing young authors how
to take responsibility for their texts. She also emphasizes the importance of the
type of relationship that students look for with a mentor. The author talks about
»people’s forms of presence beyond the work«®, which impact the writing in
different ways.

A relationship is also the starting point for the next article by Clara Gude-
hus. She examines the unpublished exchange of letters between the siblings
Otto and Silja Walter, during which the sibling relationship gradually shifts to
a mentoring one. Otto F. Walter was an editor and writer, while his sister was
a poet and a nun. They both wrote childhood memoirs, published as Zeit des
Fasans (Otto F. Walter, 1988) and Der Wolkenbaum (Silja Walter, 1991) respec-
tively. In her analysis of the writing process of these two texts, Clara Gudehus
shows how the epistolary exchange between the siblings may be read as a con-
versation with both editing and mentoring aspects, continuing into the texts
themselves.

Jo Lendle emphasizes in his interview that editing is a relationship of trust
that does not necessarily rely on the personal backgrounds of author and editor.
Rather, it develops from a continuous closeness during a shared working pro-
cess. Lendle’s answers show to what extent this is fuelled by a shared enthusi-
asm for the text, while also requiring explicit prior agreements.

In her essay »Von Kraken und Lentoren« [Of octopuses and menditors],
Katrin Zimmermann focuses in more detail on the work of the editor. She
notes an increased desire for coaching on the part of young authors, as a result
of the professionalization of the literary world. Editors, she observes, retain an
unshakeable idealism despite their complaints about the growing administra-
tive and organisational challenges. Based on her interviews with editors and
authors, she describes some of the key tasks and responsibilities of the editor
with reference to specific examples.

Katrin Zimmermann’s article is followed by the manuscript of a lecture
by Petra Gropp, held in 2015 at the 10" editors’ conference at the University
of Hildesheim. She focuses on the work of the editor from the perspective of
a practitioner, by formulating ten theses on the technique of the editor, with
a nod to Walter Benjamin. As the reference to Benjamin’s theses on writing
shows, her reflections can be considered an approach to writing and editing as
anachronistic activities.

The contribution by Klaus Siblewski is the manuscript of a lecture held in
2015 at the same conference as Petra Gropp’s. His lecture argues for the intro-
duction of an editing degree that teaches not only the basic tasks of an editor

43 | See the interview with Ruth Schweikert in this volume.
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but also explores editing as an integral part of the creation of literary texts.
He poses the question of whether the activities of an editor can be taught and
learned, a discussion reminiscent of the arguments surrounding the introduc-
tion of literary writing courses two decades ago.** On the one hand Siblewski
provides an insight into the workshop of the editor, on the other hand he prob-
lematizes the social and aesthetic valuation of editing practices.

The subsequent article by Jerome Fletcher explores digital literature and its
publishing strategies. As Fletcher shows using a series of examples, the ques-
tion of dialogical writing processes obtains a completely different dimension
here: writing, editing, and even coding are discussed as interactive practices
that may sometimes occur in parallel with their publication online.

The collection concludes with Lionel Ruffel’s essay »Publizieren im
Zwiegesprich« [Publishing in dialogue], which places questions of mentoring
and editing practices in a wider historical and theoretical context. He sketches
a concept of literature that arises from the moment of publication and diverges
from the notion of writing as a soliloquy. Ruffel describes the emergence and
content of university courses in literary writing exemplarily as both symptom
and cause of the current transformations in the field.

The contributions gathered in this volume are all inscribed in the transition
described by Lionel Ruffel, from writing as soliloquy to writing as dialogue.
They comprehend practices of mentoring and editing as a dialogue based on
the mutual engagement of two conversation partners, which translates into the
writing process in different ways. As moments of »preliminary publishing«,
these dialogues are described here both by people involved in their own practic-
es of mentoring and editing and by literary scholars concerned with the mean-
ings, functions, and aesthetic of dialogue as a collaborative moment in the cre-
ation of literary texts. It is in the nature of the subject that the result comprises
texts alternating between oral and written forms and ranging from the aca-
demic paper to the essay, interview and lecture to the testimony of experience.

Translated by Kate Whitebread

44 | Cf. e.g. Jung, Jochen: »Kann tatsdchlich jeder schreiben? Ein Symposium iber die
Lehr- und Lernbarkeit literarischen Schreibens, in: FREITAG, 1.5.1992; Steinert, Hajo:
»Blof das nicht! Blof kein Diplomschriftsteller!«, in: BZ, 16.4.1998; Kaufhold, Oliver:
»Der gelernte Schriftsteller bekommt ein Diploms, in: Tagesspiegel, 27.6.1998 or Kre-
chel, Ursula: »In den Kreissalen der Kreativitat. Ist Schreiben lernbar, lehrbar, lebbar?«,
in: NZZ, 4./5.7.1998.
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Der kritische Abenteurer
Ein Erfahrungsbericht aus dem Mentorat bei Silvio Huonder

Matthias Nawrat

Das WaGNIS

Mir ist die Literatur in meiner Kindheit wie ein grofles Abenteuer vorgekom-
men — sie 6ffnete mir den Zugang zu unbekannten Landschaften der Vorstel-
lungskraft. Das hat sich bis heute im Prinzip nicht geindert. Noch heute inter-
essieren mich diejenigen Biicher, in denen der Autor auf der Suche nach etwas
ist, das er noch nicht kennt — und das auch ich als Leser noch nicht kenne. Was
fur mich als Leser gilt, gilt auch fiir mich als Schriftsteller. Wenn ich schreibe,
habe ich nur dann das Gefiihl, etwas Interessantem auf der Spur zu sein, wenn
ich nicht schon vorher weif}, was es sein wird. Insofern stellt das Schreiben
fur mich, auch wenn es mich manchmal zermiirbt oder verzweifeln lisst, im
besten Fall eben ein Abenteuer dar.

Ein Abenteuer stellt die anfinglichen Uberzeugungen des zum Abenteuer
Aufbrechenden infrage und kann sie am Ende sogar ganz verdndern. Der
Abenteurer geht durch alle Hohen und Tiefen seiner Vorstellungskraft, um die
Terra Nova zu erkunden — der Weg kann mithsam sein, kann unangenehme
Dinge an die Oberfliche holen, er kann sehr langweilig sein. Aber vor allem,
und das ist das Wesen dieses Prozesses: Der Abenteurer kennt sich nicht aus,
er ist ein Stiick weit blind. Das Buch, der Roman, die Erzihlung, das veréffent-
lichte Werk ist das, was im Verlauf der »Reise« gefunden und aufgesammelt
wurde, sodass es einem Publikum prisentiert werden kann. Aber das Aben-
teuer selbst, also das Denken und das Schreiben, das im Vorfeld stattgefunden
hat, musste erst einmal durchirrt werden.

Heute, sechs Jahre nach dem Abschluss meines Studiums am Schweize-
rischen Literaturinstitut in Biel, meine ich, dass zwei wesentliche Vorausset-
zungen fiir das Entstehen von (meiner?) Literatur zentral sind. Zunichst ein-
mal, und das ist die notwendige Bedingung, muss das Wagnis des Abenteuers
iiberhaupt erst eingegangen werden, jedes Mal von neuem. Man muss genug
GrofRenwahn aufbringen, um tberhaupt aufzubrechen. Und dann muss man
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es — und dieser zweite Teil der Arbeit ist ebenso unabdingbar — schaffen, sich
auf der Reise nicht zu verlieren.

AN DER LEINE DES GELESENEN

Bevor ich zum Studium ans Schweizerische Literaturinstitut in Biel kam, hatte
ich etwa zehn Jahre lang an Erzihlungen und verschiedenen Romanprojek-
ten geschrieben. In dieser Zeit studierte ich in Heidelberg und in Freiburg
i.Br. Biologie und verschiedene andere Ficher wie Philosophie und Soziolo-
gie; wihrenddessen wurde mir aber schnell klar, dass mich vor allem die Li-
teratur interessierte. Ich bildete mich hauptsichlich durchs Lesen selbst — es
gab bestimmte Autoren, deren Literatur fiir mich relevant war und denen ich
mich im Geiste nahe fiithlte. Thretwegen begann ich tiberhaupt zu schreiben,
da mich etwas in dem Ton ihrer Biicher in einen Bewusstseinszustand hob,
von dem aus das Schreiben mein eigenes Denken einfach fortzusetzen schien.
Man konnte sagen, dass ihre Biicher als Heber in den Bereich der Sprache
funktionierten, und man konnte ebenfalls sagen, dass diese Autoren in ge-
wisser Weise meine Mentoren waren. Denn: Zwar hatte ich sie gelesen, aber
in gewisser Weise auch sie mich. Zumindest ihre Biicher hatten mich gelesen,
in dem Sinne, wie das Lesen in der Vorstellungswelt des Lesers stattfindet,
und die geschriebene Sprache es lediglich leitet. Thre Biicher schienen meinen
eigenen Gedanken dazu zu verhelfen, ausgesprochen zu werden. Von diesen
Biichern aus war der nichste Schritt zum Schreiben logisch fiir mich, eigent-
lich sogar nattirlich. Aber vielleicht auch nur, weil ich Selbstvertrauen hatte
oder weil ich groRenwahnsinnig genug war zu denken, dass ich zu eigenen
Abenteuern aufbrechen konnte.

Das Problem mit meinen Abenteuern war damals, dass ich letzten Endes
nicht selbstsicher genug war. Dass ich mich zwar traute, loszugehen, aber
mich doch nicht zu weit entfernen wollte vom sicheren Festland. Von den Be-
reichen des Denkens, die ich schon aus den gelesenen Biichern kannte. Auch
von den Sprachlandschaften, die ich schon kannte. Eigentlich blieb ich immer
an der Leine dieser Biicher. Ich sah die Terra Nova, aber immer nur aus der
Ferne, da ich Angst hatte — ich hatte vielleicht schon Vertrauen in die Sprache
der Literatur, aber noch kein Vertrauen in meine eigene literarische Sprache.
Es gab eine Instanz in mir, die diese eigene literarische Sprache anzweifelte.
Diese kritische innere Instanz hinderte mich daran, mich von der Leine des
Gelesenen loszumachen und mich zu weit davon zu entfernen.
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DAs JOURNAL

Als beim Eignungsgesprich iiber die von mir eingereichten Texte gesprochen
wurde, sagte einer der anwesenden Schriftsteller, meine Art des Schreibens sei
bereits sehr festgelegt. Ich miisse mir dariiber im Klaren sein, dass sie noch-
mals vollkommen aufgebrochen wiirde, wenn ich beginnen wiirde, am Litera-
turinstitut zu studieren. Ob ich bereit sei, fragte er, noch einmal ganz von vorn
zu beginnen? In diesem Moment klang das eher wie eine Art Drohung fiir
mich, aber ich sagte natiirlich, dass ich dazu bereit sei, denn ich wollte ja am
Institut angenommen werden und dort studieren.

Tatséchlich brachte ich zur ersten Sitzung mit dem mir zugeteilten Mentor
Silvio Huonder einen Text mit, von dem ich damals dachte, er sei mein Roman-
projekt. Ich wollte in den drei Jahren am Institut daran arbeiten und am Ende
seine Ver6ffentlichung erreichen. Ich hatte genaue Vorstellungen dartiber, wie
das ablaufen wiirde: Ich wiirde schreiben, und ich hitte jemanden, der mir an
der richtigen Stelle einen Tipp geben wiirde. Es ging in dem Romanentwurf
um einen Physiker, dessen Problem es war, dass er sich in seinem Leben stets
wichtigen Entscheidungen verweigerte, weil er mit der Vielzahl an Optionen
und der Biirde der Freiheit nicht umgehen konnte. Er konnte sich nicht binden.
Seine Beziehungen scheiterten. Er vereinsamte und beschloss schlieflich, sich
umzubringen. Er war ein genialer Physiker, der eine bahnbrechende Entde-
ckung gemacht hatte, er hatte namlich herausgefunden, dass das Verhalten
von Elektronen in der Atombhiille unbestimmt ist und erst in dem Moment, in
dem jemand sie in einem Experiment beobachtet, also eine Entscheidung fiir
einen bestimmten experimentellen Aufbau trifft, festgelegt wird. Es war im
Grunde die Entdeckung von Erwin Schrédinger, die ich einfach tibernommen
hatte.

Silvio Huonder hatte vor der ersten Sitzung etwa 20 Seiten dieses Textes
gelesen, und er sagte bei unserem ersten Treffen, dass ihn der Text langweile,
weil darin nichts passiere. Der Physiker treffe keine Entscheidungen, er handle
nicht. Das sei genau das Thema des Buches, sagte ich. Er habe den Eindruck,
sagte er, dass ich zu konzeptuell an die Sache herangehe. Es wirke so, als wiir-
de ich eine physikalische Theorie mit der Literatur beweisen wollen, anhand
einer Figur. So oder so dhnlich verlief das erste Gesprich, es ist zumindest
das, was ich daraus mitgenommen habe. Und dann gab mir Silvio den ersten
Arbeitsauftrag. Er sagte, er wolle erstmal sehen, was mich eigentlich wirklich
beschiftige, was mir auffalle und wortiber ich nachdenke. Zu diesem Zweck
bat er mich, damit zu beginnen, ein Journal zu fithren. Darin sollte ich alles
sammeln, was ich schrieb, auch diejenigen Texte, die ich fiir unwichtig hielt.
Ich konne darin sogar einzelne Gedanken notieren. Der Moment, in dem er
mir diesen Auftrag gab, erschien mir damals banal. Es war eine Art Hausauf-
gabe, mir kam der Auftrag vielleicht sogar etwas schulisch vor. Erst heute sehe
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ich, dass darin das grofRtmogliche Angebot lag, das ein Leser einem Autor ma-
chen kann. Namlich das, sich auf alles einzulassen, und auf wirklich alles, was
der Autor schreibt — auch auf die Irrwege, von denen in einem fertigen Text,
nachdem der Schreibprozess erfolgreich zu Ende gelaufen ist, héchstens noch
Spuren zu finden sind. Einen solchen Leser wiinscht man sich: einen echten
Abenteurer.

Ich begann, ein solches Journal zu fithren und Silvio also alles zu zeigen,
was ich aufschrieb. Heute wundere ich mich dartiber, dass ich mich traute,
mich so zu 6ffnen. Das hatte bestimmt auch mit meiner allgemeinen neuen
Situation zu tun. Am Institut wurden wir Studierenden plotzlich als Schrift-
steller ernst genommen. Und der Austausch mit meinen Mitstudierenden
er6ffnete mir Einblicke in ganz andere Arten und Weisen, mit Literatur und
mit Sprache umzugehen, als ich sie bisher gekannt hatte. Ich wurde dadurch
experimentierfreudiger. Aber es bedurfte noch des Angebots, dass alles, was
in meinem Kopf tiberhaupt potenziell entstehen kénnte, auch gelesen wiirde.

GROSSENWAHN TRAINIEREN

Ich fing also an, ein Journal zu fithren, was ich vorher nie getan hatte. In den
Jahren zuvor hatte ich auf konkrete Texte hin geschrieben. Ich hatte eine Idee
gehabt und hatte auf die Verwirklichung dieser Idee hingearbeitet. Ich hatte
zwar Notizen gemacht, und seit einiger Zeit hatte ich auch damit begonnen,
Schreibtibungen zu machen, um mich morgens zu lockern. Aber ich machte
das nur am Rande. Und ich zeigte diese Texte und Fragmente, die ich fiir be-
deutungslos hielt, niemandem. Jetzt schrieb ich alles auf und schickte es an
Silvio. Ich kann im Nachhinein nicht mehr sagen, warum ich mich plétzlich
traute, mich darauf einzulassen. Aber ich weif}, dass dieser Schritt entschei-
dend fiir meine Entwicklung als Schriftsteller gewesen ist. Ein Journal zu fiih-
ren bedeutete, dass ich einzelne Gedanken, Beobachtungen und Schreibtibun-
gen nicht einfach im Nichts verschwinden lief, sondern an Silvio schickte, alle
zwei Wochen, und dass wir dann auch dariiber sprachen. Eine solche Situa-
tion kann einen blockieren. Man braucht vielleicht schon ein gewisses Mafd
an Selbstsicherheit, um sich iiberhaupt darauf einzulassen, und diese Sicher-
heit hat vielleicht etwas mit dem Alter und den bis dahin gemachten Lebens-
und Schreiberfahrungen zu tun, vielleicht war ich schon als Person gefestigt
genug. Vielleicht hat es auch etwas mit der Passung zwischen Mentee und
Mentor zu tun. Von einigen meiner Mitstudierenden weif ich jedenfalls, dass
ihnen das Offnen ihrer Schreibwerkstatt fiir ihren Mentor oder ihre Mentorin
eher Probleme bereitete, es hemmte sie eher beim Schreiben. Bei mir hatte es
den entgegengesetzten Effekt, es leitete eine produktive Phase ein, in der sehr
viel Material zu entstehen begann.
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Ich kann diesen Effekt vielleicht als Externalisierung meiner eigenen kri-
tischen inneren Instanz bezeichnen. Und dass dieser Effekt eintreten konnte,
lag sicherlich an Silvio, der sich in den folgenden Wochen und Monaten als
ein wohlwollender Abenteurer entpuppte, der alles las, was ich ihm schick-
te, und nie gelangweilt oder genervt wirkte, sondern grundsitzlich offen, be-
geisterungsfihig, interessiert. Und so hatte ich das Gefiihl, dass alles, was ich
schrieb, tatsichlich interessant war, zur Begeisterung anregen konnte — und
dass folglich alles wichtig war, jeder Gedanke, jede Idee, jedes Sprachexpe-
riment. Dass alles Terra Nova war, aber kein Waste Land, sondern blithende
Landschaft, die zum Bereistwerden einlud. Und dadurch, dass es nun jeman-
den gab, der bei den Ausfliigen in diese Landschaft den dabei entstehenden
Text im Blick behielt, konnte ich selbst diese {iberwachende Titigkeit vorerst
zu einem gewissen Teil aus der Hand geben. Ich schaffte es in dieser Zeit auf
wundersame Weise, meine innere Kontrolle ein Stiick weit aufzugeben — oder
besser gesagt zu tibergeben.

In diesen ersten Monaten schickte ich alle zwei Wochen etwa 20 Seiten an
Silvio, und er las alles und kommentierte alles. Er zeigte Begeisterung. Er sag-
te, wenn ihn etwas weniger interessiert hatte. Er fragte, wie ich dies oder jenes
meinte, sodass ich gezwungen war, mir iiber diese Fragmente und Szenen und
Sprachexperimente Gedanken zu machen. In den kurzen oder lingeren Frag-
menten aus den Schreibiibungen, die ich machte und bei denen ich auch fiir
mich bis dahin eher unkonventionelle und abstrakte Dinge ausprobierte, inte-
ressierten ihn gelegentlich einzelne Figuren oder Szenen. Er gab mir zu ver-
stehen, dass er diese oder jene Passage gut fand und dass es schade sei, dass ich
sie schon so frith wieder abgebrochen hitte. Manchmal waren wir unterschied-
licher Meinung. Manchmal traf mich seine Kritik auch, aber die Tatsache, dass
er andererseits viele Dinge lobte, gab mir das Gefiihl, dass hier ein natiirlicher
Prozess im Gange war. Dass ich schrieb und dass dabei nun einmal manchmal
gute, manchmal weniger gute Dinge herauskamen. Die Instanz, die mir riick-
meldete, welcher Text oder welches Fragment zu welcher Kategorie gehorte,
war extern und von mir selbst unabhingig, aber das war in dieser ersten Phase
ausschlieflich gut. Ich weif heute, dass diese erste Phase wichtig war. Das Ent-
scheidende an ihr war, dass ich nicht hinterfragte, was Silvio sagte. So schaffte
ich es, meine eigene kritische innere Stimme im Moment des Entstehens der
Texte abzuschalten, was dieses forderte, anstatt es zu hemmen.

Ich schaltete in diesen Wochen meinen Kopf natiirlich nicht ganz aus. Ich
versuchte durchaus, gute Texte zu schreiben. Ich schickte auch keine privaten
oder zu personlichen Texte. Aber alles in allem traute ich mir Experimente zu,
die ich mir frither nicht zugetraut hitte. Es war eine sehr spielerische Phase,
in der ich oft dachte, dass ich ein grofler, eigentlich genialer Schriftsteller sei.
Dieser GroRenwahn ist, das ist heute meine Uberzeugung, sehr wichtig fiir
den Teil meines Schreibprozesses, in dem etwas Neues entsteht. Ich spreche
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deshalb von Gréflenwahn, weil das Entstehen von Textmaterial in meiner ganz
personlichen Praxis von einer Aura der Grofle und weltliterarischen Bedeut-
samkeit umgeben sein muss. Textmaterial, das mir banal und kleingeistig vor-
kommt, erzeugt in mir einen groflen Widerwillen und sogar ein Gefiihl der
Scham. Mir einen Raum zu schaffen, in dem diese irrationale Grundbedin-
gung gegeben ist, ist fiir mich notwendig, auch wenn mir das selbst manchmal
etwas albern vorkommt und ich das Textmaterial, nachdem es einmal entstan-
den ist, wieder kritischer betrachte und einen realistischeren Blick darauf zu
bekommen versuche.

DER Funp

Nach ein paar Wochen tauchte in meinem Journal ein kurzer Text auf, den ich
als Schreibiibung geschrieben hatte und in dem zwei Figuren auftraten, die
sowohl Silvio als auch ich besonders interessant fanden. Es war eine Szene zwi-
schen einem jungen Mann und einer jungen Frau in einer Kneipe — der junge
Mann war ein etwas merkwiirdig euphorisch die junge Frau umschwirrender
Don Quichote, und die junge Frau entzog sich ihm nur zum Teil, sie stief ihn
nicht vollstindig weg, lief sich ein Stiick weit von ihm umschwirren, ohne
ihn jemals wirklich an sich heranzulassen. Diese erste Szene war sehr konkret
verortet, in der Stadt Freiburg i.Br. Es gab in meinem Journal auch ein paar
Beschreibungen der Schwarzwaldlandschaft und der Umgebung von Freiburg
sowie von Figuren, die dort lebten. Der junge Mann arbeitete als Fahrer und
fuhr in der Umgebung der Stadt Gemiise aus. Er hatte sein Studium aufgege-
ben, und insgesamt war er misanthropisch und pessimistisch eingestellt, was
die Welt anbelangte. In der Szene mit der jungen Frau bliihte er allerdings auf
und wusste, was er wollte.

Als Silvio und ich zwei Wochen spiter tiber diese Passagen sprachen, sagte
er, dass er sehr gerne noch linger in diesem Kosmos geblieben wire und dass
ihn die Geschichte zwischen den beiden Figuren sehr interessiert habe. Dass
es zwischen den beiden eine Spannung gebe, die eine grofRere Fallhohe ver-
spreche. Fiir mich war dagegen klar, dass mir etwas an der Verzweiflung des
jungen Mannes bekannt vorkam, ohne dass ich hitte sagen kénnen, was es
genau war. Ich meinte, etwas gefunden zu haben, das mich selbst betraf und
auch meine Zeit in Freiburg. Zugleich fand ich die ironische Brechung in dem
Text interessant, eine gewisse Ubertreibung des Pathos.

Wir waren uns beide einig, dass es sich lohnen wiirde, diesen Text weiter-
zuverfolgen. Silvio riet mir, mir selbst Fragen zu stellen, die diese zwei Figuren
und die Welt, in der sie lebten, besser beleuchten wiirden. Beispielsweise sollte
ich mich fragen, was der junge Mann morgens machte. Oder wie er zu seiner
Mutter stand. Oder welchen Beruf die junge Frau hatte und so weiter.
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Ich begann, mir diese Fragen zu stellen. Aber ich bemerkte schnell, dass
ich sie mir nicht abstrakt stellen konnte — die Antworten mussten sich selbst
schreiben, auf der konkreten Ebene der Sprache und des Textes. Es gab etwas
in der Sprache der ersten Szene, das schon weiterfithrte. Das war eher ein Ge-
fiihl, aber da ich meinte, dass zu viel Nachdenken dieses Gefiihl vielleicht zer-
storen wiirde, beschloss ich, die Fragen eher als Schreibaufgaben zu begreifen.
Ich hatte den Eindruck, dass zu viel analytisches Denken fiir den Text gefihr-
lich sein kénnte. Ich entschied mich also, kurze Ubungen zu schreiben, und in
jeder dieser Ubungen wollte ich mir eine konkrete Frage zu den beiden Figu-
ren stellen, jedoch nur als Ausgangspunkt. Ich wollte sehen, was die Sprache
daraus machen wiirde. Ich hatte das Gefiihl, mich voll und ganz darauf ein-
lassen zu konnen — da Silvio ja meinen Weg durch die unbekannte Landschaft
mit tiberwachte. Hier war wieder wichtig, dass er insgesamt gerne durch diese
Landschaft ging. Dass mein grundsitzlicher Zweifel also, ob der entstehende
Text iiberhaupt interessant sei, aufler Kraft gesetzt war und dass ich das Gefiihl
haben konnte, die Arbeit fithre auf etwas hin, dass sie irgendwann einen guten
Text ergeben konnte. Die Tatsache, dass der Keim des Textes, also die erste Sze-
ne, entstanden war, weil ich meine Selbstkontrolle ein Stiick weit ausgeschaltet
hatte und beim Schreiben spielerisch und experimentierfreudig vorgegangen
war, bestarkte mich, diese Arbeitsweise weiterzuverfolgen.

DER EINBRUCH DER REALITAT

In den nichsten Monaten entstand eine Fiille an Material fiir meinen ersten
Roman, der damals den Arbeitstitel »Wir kdnnten« trug und spiter unter dem
Titel »Wir zwei allein« veréffentlicht wurde. Es war mir schon nach ein paar
Wochen klar, dass ich aus dem entstandenen Material einen Roman machen
wollte. Aber ich wollte mich nicht auf diesen Text beschrinken. Es beruhigte
mich zu wissen, dass ich nun an einem lingeren Text arbeitete, aber ich wollte
mich nicht darauf festlegen, weil ich befiirchtete, dass es mich zu sehr unter
Druck setzen wiirde. Und so schrieb ich mich in diesen Kosmos der zwei in
der ersten Szene auftauchenden Figuren hinein, schrieb aber weiterhin auch
andere Texte, notierte Gedanken oder Beobachtungen, machte Schreibiibun-
gen. Aus allen diesen Texten stellte ich alle zwei Wochen ein Journal zusam-
men und schickte es an Silvio. Ich konnte ihm auch Texte schicken, die ich zu
Wettbewerben oder fiir Bewerbungen um Stipendien nutzen wollte, und er
lektorierte sie, indem er mir Kommentare in einer Worddatei zuriickschickte.

Im Verlauf des ersten Jahres bekam ich durch die Gespriche mit Silvio
nebenbei auch einen Einblick in das Leben eines Schriftstellers — so einer woll-
te ich ja werden. Einblicke sowohl in den Alltag als auch in den »betrieblichen«
Teil. Silvio erzihlte mir, was er bei Lesungen erlebte. Oder vor welchen Prob-
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lemen er selbst saf, wihrend er an Texten schrieb. Er sprach auch von dem
Verhiltnis zu seinem Verlag und seinem Lektor und wie die Zusammenarbeit
aussah. Man kann sagen, dass ich iiber ihn (zu einem gewissen Teil natiirlich
auch tiber die anderen Dozenten am Institut) den Literaturbetrieb kennenlern-
te. Einen kurzen Text, den ich im Rahmen meines Journals an ihn schickte
und den er lektorierte, reichte ich beim MDR-Literaturwettbewerb ein, und
der Text gewann den ersten Preis. Das ist insofern erwihnenswert, als dass
dieser Preis mein Einstieg in den Literaturbetrieb war, und diesen Einstieg
habe ich zu einem nicht unbetrichtlichen Teil der Zusammenarbeit mit Silvio
zu verdanken. Denn nicht nur hatten wir tiber den Text diskutiert, mit dem ich
den Preis gewann. Silvio hatte auflerdem mein Textmaterial zum Projekt »Wir
konnten« an seinen Lektor Dirk Vaihinger vom Nagel & Kimche Verlag mit der
Bitte um Riickmeldung geschickt, und nachdem ich den MDR-Literaturpreis
gewonnen hatte, meldete sich Dirk Vaihinger und machte mir das Angebot,
meinen Roman zu verdffentlichen.

Diese »Erfolge« traten gegen Ende meines zweiten Studienjahres am
Schweizerischen Literaturinstitut ein. Inzwischen war aber noch etwas viel
Wichtigeres geschehen. Es ist im Nachhinein schwer, genau zu datieren, in
welchem Zeitraum unserer Mentoratsbeziehung es sich mir zum ersten Mal
zeigte, aber ich meine, es muss etwa im Verlauf des zweiten Jahres gewe-
sen sein. Es betraf die kritischen Urteile Silvios und meine eigene Haltung
dazu. Im Verlauf des ersten Jahres hatte ich die Kontrolle an ihn abgegeben.
Vielleicht auch, weil ich eingeschiichtert gewesen war — er war der erfahrene
Schriftsteller, er war auflerdem 20 Jahre ilter als ich, vielleicht hatte er deshalb
anfangs eine Art absolute Autoritit fiir mich dargestellt. Ich schitzte ihn und
schitze ihn immer noch, sein Urteil ist mir auch heute wichtig.

Im gleichen Mafle da ich ihm meine Texte und Textfragmente schickte
und er mich also kennenlernte, lernte aber auch ich ihn kennen. Wir spra-
chen tiber Literatur und gaben uns gegenseitig Lesetipps. Ich besuchte ihn
in seinem Haus bei Potsdam. Wir gingen regelmiflig ein Bier trinken. Ich
htitete fiir zwei Wochen sein Haus und durfte dort in Ruhe an einer Erzihlung
arbeiten, an der ich damals schrieb, und auf seine Katzen aufpassen, wihrend
er mit seiner Familie im Skiurlaub war. Im gleichen Mafle, in dem wir uns
anfreundeten, begann ich aber auch, seine Urteile zu hinterfragen — und das
nicht, weil ich plétzlich begonnen hitte, ihre Qualitit anzuzweifeln, sondern
weil ich im Verlauf unserer Gespriche merkte, dass unsere Art und Weise, an
Literatur heranzugehen, sich manchmal unterschied. Er schien mir beispiels-
weise oft handlungsbasiert zu denken, wihrend ich mich in dieser Zeit einer
Geschichte vor allem von der Sprache her niherte. Heute weifd ich, dass es
nicht sinnvoll oder zumindest etwas kurz gedacht ist, diese Unterscheidung so
streng zu machen, weil diese beiden Dinge letztlich das Gleiche meinen — aber
damals stellte ich plétzlich fest, dass Silvio manchmal Texte unwichtig fand,
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die ich wichtig fand, und umgekehrt. Und vor allem stellte ich fest, dass ich
manchmal seinem Urteil widersprach, wenn es um meine eigenen Texte ging.
Das war ein sehr wichtiger Moment.

DAS EIGENE SENSORIUM

Es trat die zweite Phase meines Lernprozesses wihrend unserer Beziehung
ein. So wichtig es fiir mich gewesen war, herauszufinden, wohin ich gelangen
konnte, wenn ich mich nur in die Sprache hineinfallen lassen und auf Silvio als
kritische Instanz vertrauen wiirde, so kritisch wurde ich nun auch dieser kriti-
schen Instanz gegentiiber, die mich bisher geleitet hatte. Ich spiirte, dass Silvio
als Schriftsteller seine Vorstellungen und seinen Geschmack und sein Feinge-
fuhl hatte — dass diese aber nicht notwendigerweise meinen Vorstellungen von
Literatur entsprachen. Und der Unterschied im &sthetischen Empfinden hat-
te noch eine tiefer gehende Komponente. Ich meine, dass das Sensorium des
isthetischen Feingefiihls sich nicht ausschliellich auf die Oberfliche einer
Textlandschaft richtet. Es ist immer auch in der Lage, zu detektieren, was der
Text und seine inhaltliche Ebene fiir den Leser oder den Schreibenden als In-
dividuum bedeuten. Und das wiederum hat mit der eigenen Geschichte und
der eigenen Welterfahrung zu tun. So kam es zum Beispiel vor, dass ich einen
kurzen Text schrieb, den Silvio dsthetisch oder inhaltlich irrelevant fand. Fiir
mich jedoch enthielt er etwas, das mir aus einem noch nicht ganz definierba-
ren Grund relevant schien. Ich wusste nur, dass dieses Textstiick etwas mit mir
selbst zu tun hatte. Ich lernte in dieser Zeit, dass es beim Schreiben nicht nur
darum geht, etwas Spannendes und Interessantes flr einen Leser zu schrei-
ben, sondern in erster Linie darum, was ich eigentlich wirklich schreiben will,
worum es mir geht. Nach einer Weile verstand ich, dass ich von diesem Punkt
des Abenteuers an wieder selbst kritisch werden musste, um nicht etwas Wert-
volles zu verlieren, das Silvio vielleicht iibersah, da er nicht mein Sensorium
hatte, sondern sein eigenes.

DAs PARADOX

Meine Vorsicht weitete sich, sobald ich einmal diese Erkenntnis gehabt hat-
te, auf alle Bereiche unserer Arbeit an den Texten aus; sie bezog sich sowohl
auf Diskussionen tiber die sprachliche Ebene, iber Formulierungen, tiber die
Wortwahl als auch auf globale Fragestellungen wie etwa diejenigen des dra-
maturgischen Aufbaus einer Szene, eines ganzen Romanteils oder auch des
ganzen Romans. Und bald war es nicht mehr nur Vorsicht, mit der ich seinen
Anmerkungen begegnete, sondern ich hinterfragte plétzlich alles, was Silvio
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dachte und sagte. Wie ein Verschworungstheoretiker meinte ich plétzlich, dass
er zu sehr in meinen Arbeitsprozess eingriff. Ich war dadurch gezwungen,
mich bei jedem Detail zu fragen, was ich eigentlich selbst davon hielt oder
dartiber dachte. In der Auseinandersetzung mit Silvios Argumenten musste
ich das Material, das sich zu meinem entstehenden Roman »Wir kénnten«
angehiuft hatte, komplett umstiilpen. Ich musste es in seine kleinsten Details
zerlegen. Ich war lange Zeit genieflender Abenteurer gewesen, der sich nicht
verirren konnte, weil jemand anderes den Weg fiir ihn tiberwacht hatte. Nun
musste ich selbst wieder die Orientierung iibernehmen. Und das schien mir
ein Widerspruch in sich zu sein. Denn wie konnte man sich einerseits dem
Abenteuer ergeben und sich davon forttreiben lassen und andererseits genau
wissen, wo man war, was mit einem geschah, wie es weitergehen konnte? Wie
kann man sich von etwas tiberwiltigen lassen und es zugleich iiberwiltigen?

Ich bin heute der Meinung, dass dieser Widerspruch, wenn man beim
Schreiben so vorgeht, wie ich dabei vorgehe, nicht auflosbar ist. Aber in diesem
Widerspruch baut sich ein Spannungsfeld auf, in dem ein literarischer Text
sich tiberhaupt erst in seinem ganzen Potenzial entfalten kann. Ich meine,
dass ich in der Zusammenarbeit mit Silvio in den drei Jahren am Schweize-
rischen Literaturinstitut nicht nur den einmaligen Prozess durchlaufen habe,
in dem mein erster veroffentlichter Roman entstand, sondern dass ich einen
Lernprozess durchgemacht habe, der mich an zwei Pole gefiihrt hat, zwischen
denen dieser — jedes Mal von neuem wieder stattfindende — paradoxe Vorgang
tiberhaupt ablaufen kann: die Entstehung eines Textes, der seine Moglichkei-
ten selbst entwirft und dann verwirklicht. Und in dem ich als Autor meine
Moglichkeiten selbst entwerfe, um sie dann selbst zu verwirklichen, so als ob
ich mich selbst nach vorne werfen wiirde, wie einen Ball, um mich dort vorne
selbst wieder zu fangen, in einer Landschaft, die tiberhaupt erst mit dem Wurf
des Balls wie aus dem Nichts heraus entsteht.

Silvio war wihrend der Entstehung meines ersten Romans als Mitleser und
Mitdenker der Abenteurer, der sich auf alles eingelassen hat, was ich mich
plétzlich zu entwerfen traute. Seiner immer wachen und klar denkenden Kri-
tik habe ich aber auch die andere Seite zu verdanken: selbst kritisch zu wer-
den, so kritisch wie méglich. Es braucht die Kraft, den Ball zu werfen, und es
braucht das Auge und die Technik, um ihn wieder zu fangen. Wurf und Fang
miissen, iibersetzt auf die kleinste Ebene im Text, also die der einzelnen Sitze
und Worter, im selben Augenblick stattfinden. Wie man die Entfernung zwi-
schen dem Wurfort und dem Fangort zuriicklegen kann, bleibt mir bis heute
ein Ritsel, es ist vielleicht etwas, was man nicht lernen kann. Aber der Prozess
selbst muss genau zwischen diesen beiden Orten stattfinden. Und der Prozess
selbst ist ja gerade das Abenteuer, jedes Mal von neuem.
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Some reflections from the University of East Anglia

Jean McNeil

What do we mean when we think of the process of literary production — »writ-
ing«, in simple language — as being in dialogue? Firstly, dialogue suggests that
there are at least two speakers/listeners. Writing is clearly a form of dialogue
on several levels: a dialogue between the writer and his or her self, and also
a dialogue with so-called reality. Imaginative writing is also in dialogue with
itself in that it refers to a corpus of previously published literature. No writing
is produced in a vacuum.

In the last few decades, in Anglo-Saxon countries at least, a new chapter in
the relationship between writing and dialogue has emerged: that of imagina-
tive writing produced within creative writing programmes, where classes — es-
pecially the workshop model (of which more later) put the reader in the room
with the writer. Now we can also talk about writing as taking place in dialogue
in the sense that in class, there is a real-time exchange between the writer and
the readers in the class.

I am the author of thirteen published books. As far as my own working
practices go, I view writing as a largely monologic enterprise: publication is
what enables and ignites dialogue. I am a writer of the pre-workshop genera-
tion, self-taught and educated in several disciplines (one of which is literature);
I personally show my work in progress to only one or two people until it goes to
my agent and editor.

These days, my modus operandi is quite uncommon in the writing culture,
at least in the UK. Creative writing programmes, particularly Masters degrees,
have profoundly changed the ecology of writing and publishing fiction. They
have introduced the expectation of dialogue into the writing process by trans-
porting the reader out of the realm of abstract supposition and depositing him
or her in the classroom. This has perhaps permanently altered the subjectivity
of writers with regards to their work. The creative writing workshop has had
another effect, which is only beginning to be studied: that of fomenting a work-
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shop culture in which many issues besides the aesthetics and technical aspects
of writing fiction are at stake, either explicitly or implicitly. One of these is
freedom of expression.

My aim in this paper is to consider the multivalent nature of the dialogue
that is created through pedagogic venues such as seminars where students’
work-in-progress is evaluated and discussed (and indeed it now has its own
verbal form in English — »workshopped«). It is not within the scope of this
paper to conclude whether it is a mainly positive or a negative development
for literature. But clearly there are implications for literature and its place in
interpreting and communicating the wider culture inherent in this opening up
of the writer’s mind and the writer’s process — formerly more private activities
— to others’ inspection and judgement. I will look at the workshop as a form of
cultural practice as much as one of literary production. What values does this
relatively new pursuit espouse, particularly toward freedom of expression? And
what is the effect of those values on literary production? But first I will outline
the character of the university where I work and the degree programme which
I co-direct.

THE MA IN Prose FicTion AT UEA

The Masters in Creative Writing at the University of East Anglia is the lon-
gest-established graduate degree in creative writing in the United Kingdom.
Founded in 19770 by Malcolm Bradbury and Angus Wilson, two scholars who
were also novelists, it adopted from the beginning the workshop seminar struc-
ture from degree programmes in the United States, in particular the lowa Writ-
ers Workshop at the University of Iowa.

In its present incarnation, our MA is a one-year course, which the majority
of students follow, although we also allow a part-time mode taught over two
years. Each year around thirty students are enrolled; for these 30 places we
receive around 300 applications annually — a ratio which we take as evidence of
our course’s reputation and popularity. The course is sought after in part for its
track record in enabling professional success. Around 40 per cent of our gradu-
ates go on to be published writers, as opposed to about five per cent of graduates
of other Masters programmes in the UK.

The three-hour long seminar Prose Fiction Workshop is the core course on
the MA. In the autumn and spring semesters we run three groups with around
ten students in the workshop, taught by three different lecturers. In December,
after the end of the first semester, the groups are shuffled up and assigned a
new lecturer and the course continues in the spring term.

The module is run on the principle of fine art studio practice. In each sem-
inar, three pieces of student fiction in progress are discussed for around 50
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minutes. The discussions are intense, questioning, open-ended, and variable.
No writing exercises are set. Students’ work is annotated by the group, but not
corrected. Generally only students’ work in progress is discussed. The discus-
sions can be quite free-form and participants look to the tutor to establish a
direction for each class. Yet it remains what Andrew Cowan, the director of
creative writing at UEA, has called »[An] improvisatory space.«'

Most apprentice writers we teach avow that their motivation for undertaking
group analysis of their fiction writing is to »get better«. In order to reach their
ameliorative goal they are willing to risk vulnerability, scrutiny, and potential
criticism, not to mention feelings of inadequacy and failure. The workshop op-
erates as a condensed and accelerated version of the artistic development which
used to take place over longer timeframes, in dispersed, even solitary formats,
in an artist’s career. This fast-track methodology has driven the expectation of
publishers that writers and their works emerge fully-formed, with books which
are »perfect« and market-ready; there is no room for error. For the ambitious
writer in this wider neoliberal economy of the production of literature, an MA
course in creative writing has become not only sensible but necessary.

As I and my colleagues who teach on our programme often acknowledge,
there are mysterious dimensions to this process of »getting better«, which do
not follow from a rote pedagogy of trial, error, correction or the wide reading,
comparative analysis, and memory learning that is operative in the pedagogy
of other disciplines. Creative Writing Workshop seems to »work« by drawing
power from a number of sources.

From the very beginning of its programme lecturers at UEA questioned
the nature of the relationship between unconscious and conscious processes in
discussing and analysing creative work in progress. In her paper »Rethinking
the Unconscious in Creative Writing Pedagogy«, Abi Curtis of the University
of Sussex suggests that Malcolm Bradbury, the progenitor of our MA, espoused
a Freudian view of the process of writing. According to Curtis, for Bradbury
writing was exclusively »a psychological matter« in which the unconscious and
the conscious must be »reconciled«. The implication for Bradbury, she argues,
is that writing could not be »consciously« taught. It had to be »discovered from
within«. The teacher’s role »is to help the student to access something that is
already there, but hidden from them in some way.«?

1 | Cowan, Andrew: »A live event, a life event: The workshop that works«, in: TEXT: Jour-
nal of Writing and Writing Courses 16 (2012), http://www.textjournal.com.au/aprill12/
cowan.htm

2 | Curtis, Abi: »Rethinking the unconscious in creative writing«, in: New Writing: The
International Journal for the Practice and Theory of Creative Writing 6 (2009), pp. 105-
116, here p. 9.
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It is important to note that creative work-in-progress is not yet consecrated
as text, as in a textual artifact that circulates in the wider culture. Discussions
in Prose Fiction Workshop are very distinct from literary criticism — i.e. a cri-
tique of the (published) end result. Creative writing workshops look at the text
as the product of a particular sensibility or vision, whereas literary criticism
approaches the text as a product of larger forces: cultural, historical, economic,
sociological, psychological and philosophical. In the creative writing workshop,
the text does not yet entirely exist. It is a series of suppositions, experiments,
gestures and explorations, no matter to what degree its author might believe
it is finished work. In Prose Fiction Workshop we are tasked with assessing
not only the actuality but also the potentialities and intent of the text: what is
this piece of fiction trying to be? What is its optimal expression of itself? We
are parsing the purpose of seen and unseen dimensions; furthermore we are
assessing this within the lacunae of the historical present, a sort of reef poised
between the shore of creative intent and the horizon of reception. The text in
progress is a conversation between those two points: one of departure, the other
of arrival.

As well as its emergent nature, we are presented in this pedagogical model
with intellectual uncertainty: there is an unknowable quality to what the text
could be, or, to give it the agency and psychic autonomy from the author’s con-
sciousness that is a hallmark of sophisticated writing, what it wants to be. To an
extent, as Andrew Cowan has argued, only the text knows.

In Prose Fiction Workshop the tutor is only one voice in the room. The
workshop is polyphonic; many people speak. Group dynamics make it difficult
for one person out of a group of twelve to disagree with all the others. But it
does happen. This can be a discomfiting experience for everyone involved. I
prefer dissent to consensus as it creates an experiential frisson that, while not
easy to absorb, can under the right circumstances be illuminating and educa-
tive. The question is, to what extent do we consider creative work to be a gener-
ator of debate, doubt and uncertainty? Writers vary on this score; we are not all
provocateurs trying to reshape the culture with the radicalism of our vision. Yet
itis hard to refute that rote consensus can be deadening. Out of our discussions
emerges — hopefully — an appreciation of the complexity of writing, rather than
a conclusion about what is technically or thematically »right« or »wrong« with
a given piece.

DiISCLOSURE AND DIALOGUE

To what extent do creative students feel they are disclosing something private
in workshop? This is a question which haunts this open seminar format. The
word disclosure is particular. For example, there is a difference in emotional
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heat as much as etymological definition between disclosure and revelation. Dis-
closure suggests the opening out of something which has been concealed. It
has a tang of legality about it; indeed in its legal context disclosure can be com-
pelled — one may be forced by due process to disclose documents, identity or a
line of argument. And so duress, summons, or even subpoena enters the field,
and gives the word a coercive ring.

In undertaking a Masters in Creative Writing, students are aware from
before the point of application that they will be required to disclose work in
progress to others who are initially strangers, and with whom they may have a
personally disinterested relationship. They may not have been aware of keeping
creative work »secrets, and it might be that these days the very idea of writing to
and for themselves only may be anathema to students. Their expectation is that
the process of disclosure will enact a transformation not only of the work but
of the writer’s relationship with her text. Toby Litt, a literary novelist and UEA
graduate, reflected on the effect of the workshop process at UEA:

[it gave me] a small audience who weren’t (unlike my friends and family) emotionally
committed to me as a person. | could hand in a piece of work to the class in the knowl-
edge that they would respond without thinking they had to spend the rest of their week,
or maybe even the rest of their lives, dealing with the consequences of being negative.?

Litt goes on to analyse his learning process in the workshop by making a dis-
tinction which is ultimately about psychological ownership of literature in
progress. For Litt it involved a shift in awareness, one he describes as a tran-
sition from: I want to write this to this is being written. The critical distance in
perspective on his own work which he gained in Prose Fiction Workshop rep-
resents a cognitive, philosophical and aesthetic shift. Litt charts the process,
achieved through long-term exposure to the workshop method, in which his
agency migrated from himself, the writer, to the text. The work became deper-
sonalised in a way which he experienced as aesthetically freeing.

The purpose of creative writing workshop is not usually directed at ethics:
either the ethics of a particular text, or the ethics of being in dialogue with
each other as writers. The students’ main stated aim is to improve their writ-
ing, a slippery concept in principle although something that seems to more or
less alchemically happen in practice. Yet in my years of teaching prose fiction
workshop I have come to consider the unexamined element of the ethics of our
mutual enterprise.

Our programme is unusually culturally diverse, compared with other cre-
ative writing MAs in the UK. Each year between one-third and one-half of our

3 | Litt, Toby: »Sensibility«, in: Giles Foden (ed.), Body of Work: 40 Years of Creative
Writing at UEA, Norwich: Full Circle Editions 2011, pp. 236-250, here p. 241.
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intake of students are from outside the UK and Europe. In recent years students
have come from the Philippines, Malaysia, Singapore, India, Pakistan, South
Africa, Lesotho, Nigeria, Brazil, Trinidad and Tobago, the US and Canada, to
name a few. Within the UK itself there are deep regional and social class divi-
sions and our programme includes writers from a variety of backgrounds. The
diversity of opinions and literary references enlivens discussion in the work-
shop and sharpens debate. Complacency, parochialism, cultural imperialism
and the ordinary laziness that entrenches cultural hierarchies are all much less
likely to go unobserved when students from different historical, geographical,
cultural and ethnic backgrounds are in the room. The dialogue between stu-
dents is stiffened and made more robust by their awareness that their writing
in progress will be read by well-resourced readers who may have little or no pri-
or knowledge of the cultural context in which their writing has been generated
or which it reflects. With this in mind, creative writing workshop could be said
to provide an unacknowledged laboratory for testing the ethics of the particular
brand of dialogue the model of teaching encourages — personally and to an ex-
tent politically disinterested, focussed on aesthetics and techniques, puristin a
sense and governed by a group ethos.

During the same period when our MA has become internationalised, is-
sues of freedom of expression have become more urgent, powered by global in-
equality, reactionary politics and nativism in, amongst other countries, Britain
and the United States. There have been discussions in the public realm about
the limits of imaginative freedom, especially cultural appropriation. Who has
the right to speak of, and for, whom? This controversy recently made itself felt
beyond literary circles in the wider culture with the keynote speech delivered by
American writer Lionel Shriver at the Brisbane literary festival in 2016, and the
reaction it provoked, for example from Marlon James and Paul Beatty, whose
novels are both recent winners of the Man Booker Prize.

Cultural appropriation and freedom of expression are linked in and by cre-
ative writing. Discussions around the rights and responsibilities of writers to-
ward their characters and toward their readers have become more prevalent and
charged in Creative Writing Workshop. This is to be expected, as the workshop
not only mirrors the wider culture which generates it. The workshop also has
its own culture. I will now look at the ways in which the culture of the workshop
is drawing together new approaches to dialogue, not only about writing but
encompassing the wider social context that generates it.
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THE ETHICS OF DIALOGUE

Ethical philosopher Emmanuel Lévinas is the authority of the contemporary
era on the ethics of dialogue. Entering into a dialogue is an innately ethical ac-
tivity, Lévinas proposes, particularly in education.* In Lévinasian thought, the
ethical nature of dialogue is confirmed in two ways: in dialogue, the »I« (the
self) which is the locus for Western thought must recognise an Other (you) in
order to enter into a dialogue. The experiential quarantine of the »I« is there-
fore superceded; the »I« is expanded through dialogue to include the »you« via
recognition of the existence of the Other.

To enter dialogue is not only to recognise the existence of the Other, but
to bear responsibility toward her or him. Dialogue is itself a pursuit of under-
standing; as Lévinasian scholar Hanoch Ben-Pazi writes, it is in fact a pursuit
of nothing less than the whole of understanding: both subjective and objective
truth. According to Lévinas,

the worthy person, therefore, is one who seeks to understand the world in which he
lives, to influence it for the better with what he has to offer, and to translate his ideas
into the world of action. Even if the | cannot know and acquire »everything, it nonethe-
less has the ability and the tools to achieve a comprehensive conception of reality.’

In Lévinasian thought the worthy and reasonable person confronts new chal-
lenges to understanding through dialogue, »through assimilation, encounter-
ing new concepts and assimilating them within the pattern of their world.«®
It is important to note that this is not a rights-based discourse. As Ben-Pazi
writes,

[a]ccording to Lévinas, dialogue is not constituted by the language of rights, in which a
person with rights encounters another person with rights. It is, rather, facilitated and
required by the language of obligations in which the | asks itself about its obligations
and its responsibility toward the other.’

Lévinas therefore draws attention to the responsibility of the individual on two
fronts: to seek understanding outside the confines of the »I« and to enter into
dialogue, and to take responsibility for the potential pitfalls of dialogue, which

4 | See Ben-Pazi, Hanoch: »Ethics responsibility dialogue. The meaning of dialogue in
Lévinas's philosophys, in: Journal of Philosophy of Education 4 (2016), https://online-
library.wiley.com/doi/full/10.1111/1467-9752.12160

5 | Ibid.

6 | Ibid.

7 | lbid.
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include the giving and taking of offense. Dialogue therefore has two compo-
nents: respect and responsibility. Respect means, according to Lévinas, »abso-
lute respect for the alterity of the Other, respect that must not be limited, ap-
propriated or diminished.« Responsibility is defined as »the ethical guarantee
of the alterity of the Other present before the I.«®

Respect and responsibility are not always easily won; there is a tension
between the two. In educational contexts, according to Ben-Pazi, this tension
creates a space, an interstitial area which is occupied by the teacher — or more
appropriately by the educational dialogue in which the teacher is engaged.

But education and the dialogues it engenders is not a mathematical realm
of rights, or not solely — it is also defined by the culture in which it takes place.
As I have noted above, the prose fiction workshop model is both situated within
a wider culture of discourse about the production of literature, and also has its
own culture. Within this culture, dialogue takes on particularities which lead
us back to the initial motive for discussing creative work in progress through
peer review.

THE WORKSHOP AS REHEARSAL

Taking our cue from Roland Barthes, the workshop, like everything else in
culture, is mediated by social practice. And as such it is based on »contingent,
historical constructions, in the words of literary theorist Jonathan Culler.? We
could also refer to the work of sociologist Pierre Bourdieu and his concept of the
habitus: a field of intermeshed action and meaning in which individuals nego-
tiate their relative positions.” It is not my intention to anatomise the workshop;
on that subject I recommend work by American professor of Creative Writing
Stephanie Vanderslice, who has written extensively on the nature and utility of
the creative writing workshop in both the US and the UK. However I can offer a
discrete observational snapshot of my students’ subjective experience of having
their work evaluated by their peers.

In the summer of 2016 I decided to call upon former students as to answer
a few standardised questions about their experience of our Workshop class
during the autumn semester of the previous year. I chose former students as
I did not want informants to feel they were under any obligation to reflect on
what was for them a recent experience which they were likely still digesting. It

8 | Ibid.

9 | Culler, Jonathan: Literary Theory. A Very Short Introduction, New York: Oxford Uni-
versity Press 2011, p. 44.

10 | See Bourdieu, Pierre: Outline of a Theory of Practice, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 1977.
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was important that their reflections be voluntary. I asked them, now that their
MA was over, how did they feel about the experience of disclosing their work
in progress to their peers and to tutors? Did they feel that the discussion was a
public or a private conversation? What effects did it have on their writing and
their sense of themselves as writers?

My respondents all stated that they felt the workshop was a private space
rather than a public one. This interpretation was reinforced by our emphasis
as tutors on the importance to keep our discussions in workshop private; to not
discuss them in any formal way such as in print or on social media. To quote
one respondent:

[T]o me, »public« connotes the wider world or anonymous reader. In workshop | very
much felt | was tailoring my criticisms to converse appropriately with the person who
wrote the piece. | may have spoken differently if | was speaking anonymously, or if |
didn’'t know the writer.

On the issue of whether the workshop constituted a private or public dialogue,
one respondent commented:

| saw workshop as a private conversation, as if we had made a subconscious pact be-
tween the nine participants (ten including the teacher) that whatever happened in the
workshop stayed in the workshop. This may or may not have turned out to be true but for
the workshop to function | think it had to at least feel that way.

The workshop, therefore, might be a public arena in that people other than the self
are present. But in restricting the conversation to a few carefully chosen peers, and
through an application by the tutors of a rule that the conversations should not be
reported outside the seminar room, a public venue is turned into a private one.

If the propriety of the workshop both requires and is based on the notion
that it is not a public conversation, then who did these writers understand them-
selves to be in dialogue with? One of my former students suggested that al-
though the arena of the workshop included others, the conversation remained
a personal, private transaction:

Despite having the work aired, | still felt like | was in dialogue with myself about what
form the improvement to my work should take, in response to the sorts of things people
were saying. However, | think about how to make my feelings and experiences translat-
able, rather than how to document what they feel like to me, as me.

This response introduces a concept to which I will return later: the notion of
the workshop as a rehearsal. The workshop is not a public space, but much as
a rehearsal is necessary to stage a production it is a trial run, a preparation,
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for an engagement with such an arena. In this vein, one respondent noted of
the capacity for the workshop experience to bolster one’s identity as a writer:
»Workshop can be the very first time one’s identity as a writer is confirmed.
Before you are published, or even first submit to a literary magazine, you are
treated as a writer in workshop, with a goal that is worth pursuing. There’s
something gratifying about that.« Another respondent echoed this statement:
»The workshop helped me to take my work seriously, to acknowledge myself as
a writer in a way.« Finally, one respondent admitted feeling an anxiety about
how the workshop group would receive the themes and concerns of her work:

| was aware that some of the subjects | was writing about could be potentially conten-
tious, even offensive, to others. | was worried about how other students would respond
but ultimately my curiosity got the better of me. | wanted to test the limits of tolerance
within the group so | could gauge what was permissible in the wider world. For example,
if anyone would publish me, orif | would be considered too challenging, too edgy.

The student added that »The MA made me realise (very quickly) that I'm never
going to please everyone and indeed attempting to do so would be detrimental
to the writing. I found that quite a liberating idea.«

REHEARSING DIALOGUE

Intentionality is a word I hear more often in discussions in workshop. Its gen-
esis is in a philosophical discourse on rights and ethics: according to the Stan-
ford Encyclopedia of Philosophy, intentionality is »the power of minds to be
about, to represent, or to stand for, things, properties and states of affairs.«'!

After being temporarily banished by post-structuralism and deconstruction
theory, in recent decades postcolonial theory in particular has re-cast the text in
the role of the avatar of authors’ intentions; the text has regained intentionality
as a political artifact. My belief is that we are witnessing a re-politicisation of lit-
erature in an age of divisive globalisation, which rightly calls upon literature to
shed essentialism and the acceptance of extant hierarchies and lazy hegemonic
assumptions and to acknowledge the inequalities and imbalances in the social
world. One of the consequences of re-examining the text as a product of its so-
cial conditions is the aforementioned debates and controversies about cultural
appropriation in fiction.

Texts can go places you cannot possibly anticipate. In the words of my
colleague at UEA, literary scholar Anshuman Mondal, texts »time and space

11 | Jacob, Pierre: »Intentionality«, in: The Stanford Encyclopedia of Philosophy 2014,
https://plato.stanford.edu/entries/intentionality/
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travel.«!? As a writer you cannot take account of all possible responses of your
eventual readers. At the same time, the relational character of language com-
municates meaning but also encodes and transmits cultural values and hierar-
chies of power. Today’s students are very aware that the workshop itself trans-
mits these values and that social inequalities and power differentials circulate
within this private, privileged space.

Universities in the UK are largely a liberal rights community. It is reason-
able to assume that anyone who comes onto a creative writing MA is by defini-
tion invested in freedom of speech, if not on the basis of personal ethics then
because history suggests that creativity flourishes in a context of freedom of
expression and withers where it is curtailed.

I have never personally taught a workshop class in which students were
gravely offended by the content of one of their peers’ submissions. Nor have I
ever presided over a discussion about which topics might be considered off-lim-
its to the group, as communicated through submissions of work-in-progress.
However, I have observed that questions of race, class and representation are
becoming more present within workshop discussions. While these questions
might be expressed in writerly discussions of characterisation, representation,
knowledge and historical context, effectively these are issues of power. To cite a
few examples, we have recently discussed the following, vis-a-vis student’s work
in progress: is it ever acceptable to write about a character with a different race
than yours? How can I know what it is like to be a fifty year-old Pakistani mus-
lim woman? How do I represent the experience of a »monster« — someone who
has enacted damage on other people — without seeming to condone oppression?
How can I write socially and morally engaged fiction about the political polar-
isation happening in our country without dictating or preaching to the reader?

As Mondal and other scholars note, there has recently been a shift in power re-
lations around the production of literature, one which questions the credibility of
fiction to authentically reflect the hierarchies of the society from which it draws its
inspiration. In his writing on the giving and taking of offence, Mondal comments
that responsibility for negotiating perceptions of representation and cultural ap-
propriation is shared between readers and writers. The place where responsibility
is worked out is the text. The text forms part of what he calls the »horizon of expec-
tations«! in which readers and writers alike consider possible responses.

Apprentice writers who undertake to be workshopped are entering this field
of affect and ideology, one which, as I have noted, is increasingly charged. In
the workshop they stage a rehearsal which has many facets: an aesthetic testing
of the waters, a rehearsal for entering the arena of social discourse as a pub-

12 | Personal conversation with A. Mondal.
13 | Mondal, Anshuman: Islam and Controversy. The Politics of Free Speech After Rush-
die, London: Palgrave Macmillan 2014, p. 84.
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lished author, and finally, I suggest, a rehearsal of values: what place their work
will assume in the cultural conversation.

To return to the Lévinasian notion of dialogue as constituting risks and
responsibility, there are risks in disclosure — of being misunderstood, of being
criticised, of being ignored. But if, as Lévinas proposes, dialogue is always eth-
ical, then such risk-taking leads to a greater understanding. It is possible that
the act of being in dialogue and the >expanded-I<, which Lévinas asserts is its
creation, promotes the aesthetic transformation sought by students through
the workshop. Crucially, it may also allow a critical distance to be measured:
between writer and text, reader and writer, text and reader, leading to text and
context, even text and history. To return to Toby Litt’s assertion, the leap from
I have written this to this is being written is the unanticipated critical benefit
for students as they rehearse their work as part of a larger conversation about
rights, expression, and the limits of tolerance.

Such goals for the discipline have recently been expressed in official guide-
lines for the teaching of creative writing in the UK in the form of the UK Qual-
ity Code for Higher Education Subject Benchmark Statement." This set of ped-
agogic aims and directives mentions the following goals of the discipline: [that
students] »initiate and take responsibility for their own work«; »be sensitive to
cultural contexts when working with others«; and »evaluate and reflect on their
own practices and assumptions.«

The Framework goes on to outline pedagogical goals of the discipline as
including the following:

2.7 The awareness that student writers develop of the processes of their own writing
entails close consideration not only of formal but also historical and cultural contexts.
Student writers are encouraged to recognise and move beyond received ideas, familiar
representations, and stale or clichéd expression.

2.9 Individual perspectives are broadened by exposure to texts that are culturally and
stylistically diverse, as well as to texts that might deepen the student writer’s aware-
ness of their own local, regional, national, cultural or linguistic identity, experience and
idiom."

The formalisation of cultural sensitivity, acknowledgement of cultural rela-
tivism and the power relations which govern the production of literature into

14 | Quality Assurance Agency for Higher Education in the UK Benchmark statement:
»UK Quality Code for Higher Education Part A: Setting and maintaining academic stan-
dards Creative Writing« February 2016, http://www.qaa.ac.uk/en/Publications/Docu
ments/SBS-Creative-Writing-16.pdf

15 | Ibid.



Disclosure and the ethics of dialogue in Prose Fiction Workshop

educational guidelines for the discipline signals a growing sophistication of
creative writing as a taught subject, and the negotiation inherent in its star ped-
agogic method of the workshop. One of my student informants offered an an-
ecdotal coda to their observations on the workshop, in response to my question
of whether she felt her work »improved« after following the workshop model
for two terms:

Yes, certainly, because no matter how much you work on something you are always go-
ing to be blind to gaps in the logic or the ways the characters are appearing - we all see
the world in a slanted light, and according to our own rationalisations, which may not
necessarily make sense to other people if we present it this way without being aware
that we are doing so. We have to indicate to the reader that our choices are conscious,
that we know what we’re doing, and the world is presented in a particular way for a par-
ticularreason. This takes effort and revision and other people’s perspectives to indicate
to us where we are being presumptuous.

The experience of seeing your creative work interpreted and reflected through
other peoples’ eyes is then another incarnation of the Lévinasian I/Other no-
tion of dialogue. But the conversation about writing is also overlain with an-
other, related, dialogue of re-interpretation and re-invention of creative work
through the reader’s eyes.

CoNcLUSION

As Hanoch Ben-Pazi has concluded, »Western thought, maintains Lévinas, is
based on the »>I< and the worldview it constructs for itself. Ethics are derived
from this worldview and determine what is proper and improper ethical be-
haviour.«'

The act of entering into dialogue with an Other frees the »I« from a
self-generated notion of truth, but this is a difficult freedom, accomplished
only through risk and responsibility. These key concepts of Lévinasian ethics
are present in Prose Fiction Workshop, and are part of the understanding of
process in the production of literature, given the workshop model’s growing
presence in literary culture in some countries.

Freedom of speech, or defending the right to imaginative freedom, is not
the uppermost concern of the creative writing workshop; the purpose of the
workshop is oriented toward aesthetic and technical considerations of fiction
writing. Yetin order for these aspects of fiction to be attended to, a rubric of free
speech needs to be established by and within the group. Absolutism, intran-

16 | H. Ben-Pazi: Ethics responsibility dialogue.
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sigence, favouritism and lack of empathy are the enemies of establishing the
discourse of respect and trust necessary for the evaluation of artistic work-in-
progress. These principles must also be delicately balanced with the necessary
rigour and willingness to critique in order to reach the workshop’s goals. But
the creative writing workshop is not only a fine art studio practice where aes-
thetics and techniques are discussed. By employing disclosure, dialogue and
an enactment of this »difficult freedomy, the workshop becomes a rehearsal
for the »real« life of the literary text, once published, and for its reception in the
wider culture.
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Wittgensteins Wink & Haslingers Hund

Unsagbares im Sprechen iber Literatur, wadhrend sie entsteht

Claudia Diirr

»Ich habe tiberhaupt nicht viel dazu beitragen kénnen, denn schreiben musste
das alles Verena Roflbacher. Sie hat sich die Sprache dafiir erfinden und den
Weg der Gestaltung finden miissen. Ich habe hochstens gelegentlich gesagt,
was mir fehlt, was schén wire.«' Diese Aussage stammt aus einem Gesprich
mit Josef Haslinger und Verena Rof$bacher iiber deren Diplomarbeit kurz vor
ihrem Abschluss am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Eineinhalb Jahre
spiter, im Frithjahr 2009, erschien der Roman der Autorin unter dem Titel
Das Verlangen nach Drachen bei Kiepenheuer & Witsch, er wurde von der Kritik
als herausragendes Debiit gelobt.

Die zitierte Gesprachssituation kann als eine im Sinne der Konzeption von
Johanne Mohs und Marie Caffari®* mehrfach geéffnete Schreibszene beschrie-
ben werden: In der Erweiterung der Begleitumstinde des Schreibens um den
Dialog mit einer konkreten Person wird die Schreibszene zur Mentoratssze-
ne, die sich zudem einer wissenschaftlichen Beobachtung 6ffnet. Ich nahm
damals am Austausch zwischen dem Schriftsteller und Professor fiir litera-
risches Schreiben, Josef Haslinger, und seiner Studentin teil und zeichnete
den Dialog fiir eine wissenstheoretische Erforschung literarischer Schreib-
prozesse, im Rahmen derer wir Verena Roflbachers Arbeit als eine von vier

1| Im September 2007 haben sich Verena Robacher und Josef Haslinger zu einem
abschlieenden Gesprach liber Verena Robachers Roman in Leipzig getroffen. Manche
Aussage der beiden bedachte meine Anwesenheit und mein Forschungsinteresse mit,
sodass der Dialog womdglich etwas mehr metareflexive Anteile aufweist als dies bei
einem reinen Arbeitsgesprach unter vier Augen der Fall wére.

2 | Mohs, Johanne/Caffari, Marie: »La scéne de mentorat - (Se) raconter la création
littéraire en plein travail«, in: Nouvelle Revue Synergies Canada 10 (2017). Die Autorin-
nen beziehen sich auf das Konzept der Schreibszene im Anschluss an Riidiger Campe
bzw. in der Weiterentwicklung von Martin Stingelin, Davide Giuriato und Sandro Zanetti.
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Fallstudien dokumentierten, auf.® Einige Befunde dieser Studie werde ich im
Folgenden mit dem Fokus auf »Schreiben im Zwiegesprich« auslegen und
ausgewihltes empirisches Material — zentral jene Gespriche, die eine Mento-
ratskonstellation aufweisen oder Erfahrungen mit Lehrsituationen enthalten
— unter dem Blickwinkel des Wissenstransfers neu interpretieren. Dabei liegt
das Interesse des Beitrags sowohl auf der Sprache in der Kunstkommunikation
in ihrem Zusammenhang von »Wahrnehmen, Zeigen, Beschreiben, Deuten,
Erliutern und Bewerten«* als auch auf der Differenz von Wahrnehmen und
Sprechen. Denn, wie zu zeigen sein wird, gerat das Sprechen iiber Literatur
wihrend ihrer Verfertigung an die Grenzen des Sagbaren.

SCHREIBEN UND WISSEN

Das einleitende Zitat macht deutlich: Es ist der Autor, der einen Text schreiben,
der die Sprache erfinden und die formale Gestaltung fiir seinen Stoff finden
muss. Was auch immer ein anderer iiber den bereits bestehenden Text sagen
kann — zum Ergebnis fiihrt kiinstlerisch-praktisches Handeln.

Betrachtet man den schriftstellerischen Prozess aus wissenstheoretischer
Perspektive, erscheint er (in Abgrenzung zu manchen Schreibprozessforschun-
gen) nicht als Problemldseprozess und auch nicht als Abfolge von Phasen (wie
etwa Planen, Schreiben, Uberarbeiten), sondern als ein Zusammenspiel unter-
schiedlicher Wissensformen, von theoretischem Wissen und von »Knowing
How«.> Erkenntnis, das heiflt propositionales Wissen iiber einen Sachverhalt
(Literaturgeschichte, Asthetik, erzihltheoretische Kenntnisse, Genrewissen
etc.), meint Wissen, das zwar im Handeln genutzt wird, aber auch auflerhalb
der praktischen Anwendung existiert; praktisches Wissen hingegen ist kons-
titutiv dem Handeln einverleibt. Zahlreiche, grundsitzlich auch explizierbare
Wahrnehmungen, Urteile, Bewertungen, die im literarischen Entstehungspro-

3 | Diirr, Claudia/Zembylas, Tasos: Wissen, Kénnen und literarisches Schreiben. Eine
Epistemologie der kiinstlerischen Praxis, Wien: Passagen Verlag 2009.

4 | Hausendorf, Heiko: Vor dem Kunstwerk. Interdisziplindre Aspekte des Sprechens
und Schreibens Uber Kunst, Miinchen: Fink 2007, S. 18.

5 | Gilbert Ryle betonte, dass »knowing how to do things« nicht notwendigerweise im-
meraufein»knowingthatsomethingis the case«zuriickzufiihren sei. Ryle, Gilbert: »Kno-
wing How und Knowing That, in: Proceedings of the Aristotelian Society 45 (1945/46),
S. 1-16. Ryle kritisierte die damals herrschende rationalistische Auffassung, dass
Wissen ausschlieflich ein mentaler und sprachgebundener Zustand sei, und wertete
wie andere zeitgendssische Wissenschaftstheoretiker und Philosophen (John Dewey,
Ludwig Wittgenstein, Michael Polanyi, Maurice Merleau-Ponty etc.) in der Mitte des 20.
Jahrhunderts sukzessive die Rolle des erfahrungsgeleiteten Handlungswissens auf.
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zess inkorporiert sind, werden im Moment des Schreibens nicht fokal bewusst.
Es besteht auch nicht immer die Notwendigkeit, hiufig wirkt es sogar stérend,
aus dem Handlungsfluss zu treten und eine reflexive Distanz herzustellen.
Donald Schén nennt dieses Phinomen »Knowing-in-action«® im Unterschied
zum Modus »Reflection-in-action«, bei dem sich der Handelnde in einen »back
talk« mit der Situation begibt’ — ein Zwiegesprich im Schreiben.

Dass die Kenntnis einer Technik nicht automatisch Handlungskompetenz
bedeutet, betont bereits Aristoteles. Im Handeln beziehen wir uns immer
»auf das Einzelne und Konkrete«?, und um angesichts des Einzelfalls richtig
zu handeln und dabei auch umfassende Wirkungen mitzudenken, bedarf es
einer weiteren Disposition, der praktischen Klugheit (phronesis). Technisches
Wissen ist sinnvoll, aber keine hinreichende Bedingung fiir einen gelungenen
Text. Es geht um die Realisierung, das Schaffen, und nicht um das Wissen, wie
der Text sein kénnte beziehungsweise wie andere Texte gemacht sind.’

Praktisches Wissen wird in der individuellen Aneignung (»personal knowl-
edge«)' einer kollektiven Praxis erworben und durch das eigene Tun aufrecht-
erhalten. Dieses Kénnen ist personengebunden und stets spezifisch. Ein Lite-
raturwissenschaftler etwa ist trotz seiner differenzierten erzihltheoretischen
Kenntnisse nicht notwendigerweise imstande, selbst einen literarischen Text
zu verfassen, da seine Praxis auf andere Ziele als die des Schriftstellers fo-
kussiert. Die Lese- und Beurteilungskompetenz eines Autors wiederum unter-
scheidet sich nicht fundamental von der eines Literaturkritikers, aber der Lese-
prozess wird durch eine andere Intentionalitit gelenkt und beruht auf anderen
praktischen Erfahrungen. Ein Schriftsteller bringt das Gelesene in Zusam-
menhang mit dem eigenen Schreiben. Leseerfahrungen oder die Reflexion der
Praxis allein geniigen nicht; praktisches Wissen, schriftstellerisches Kénnen,
kann nur durch das wiederholte eigene Tun ausgebildet werden.

6 | Schon, Donald: Educating the Reflective Practitioner. Toward a New Design for
Teaching and Learning in the Professions, San Francisco: Jossey-Bass 1987, S. 26ff.

7 | Der Handelnde reflektiert in Wechselwirkung mit dem Handlungsverlauf bzw. den
Handlungsergebnissen die Handlung selbst (vgl. D. Schén: Educating, S. 56). Eine
trennscharfe Abgrenzung zwischen »Knowing-in-action« und »Reflection-in-action« ist
weder moglich noch notwendig, die Ubergénge sind flieRend, es gibt Uberschneidun-
gen, Nuancierungen und verschiedene Intensitatsstufen.

8 | Aristoteles: Nikomachische Ethik, Miinchen: dtv 2000, 1141b.

9 | Ebd.

10 | Polanyi, Michael: Personal Knowledge. Towards a Post-Critical Philosophy, Lon-
don: Routledge & Kegan 1958.
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OFFNEN UND SCHLIESSEN

In der empirischen Beobachtung literarischen Schaffens in actu lisst sich er-
kennen, dass der Arbeitsprozess von Schriftstellern von abwechselnden Pha-
sen des Sich-Offnens und Sich-VerschlieRens gekennzeichnet ist. Der Schreib-
prozess benétigt Zeiten, in denen Intensitit und Konzentration nicht durch
fremde Stimmen und unerwiinschte Interferenzen gestort werden, Schriftstel-
ler erzeugen einen Zustand der Inwendigkeit, einen zeitweisen Riickzug, um
in imaginire Riume einzutreten." Die Zeit des Sich-Offnens wiederum kann
sich in einer generellen Aufnahmebereitschaft dufsern, in der Situationen be-
gunstigt werden, in denen Inspirationen und Ideen »ein-fallen« konnen. Eine
Offnung kann aber auch eine aktive Suche nach dem Wissen anderer in Form
von Recherchen, Lektiiren oder eben Gespriachen beinhalten. Bestimmte Ziele
eines literarischen Vorhabens stehen im Zusammenhang mit dem Bild, das
Autoren von ihren Lesern entwerfen. Zu antizipieren, wie Rezipienten auf be-
stimmte Zeichen und symbolische Formen reagieren kénnten, setzt eine ge-
teilte kulturelle Praxis (Konventionen, Vorbilder, Interpretationsmuster etc.)
voraus; in gewisser Weise treten Schriftsteller in einen »continual dialogue
with the world relevant to the choices being made«," so Howard Becker — eine
Art Zwiegesprich mit der »Kunstwelt«. Wenn Schriftsteller mogliche Lesar-
ten imaginieren, sind sie allerdings vor Fehleinschitzungen nicht gefeit. Das,
was ihnen durch jahrelange Praxis im Umgang mit dsthetischen Phinomenen
vertraut ist, muss fiir den Durchschnittsrezipienten nicht gelten,” zudem er-
moglicht die semantische Mehrdeutigkeit von Literatur eine Vielfalt von Inter-
pretationen. Konkrete Lektiireriickmeldungen einzuholen kann daher aus ver-
schiedenen Griinden Sinn machen.

Wann das Offnen und SchlieRen im Verlauf des kreativen Prozesses ge-
schieht — sofern der Autor den Rhythmus selbst gestalten kann —, lisst sich
nicht eindeutig feststellen. Womdglich steht die Zeit des Sich-VerschlieRens in
engerer Verbindung zum tatsichlichen Verfassen von Text, sie muss sich aber
nicht darauf beschrinken. Auch Zeiten, in denen Schriftsteller nicht unmit-
telbar am Text arbeiten, diesen aber in Kopf und Leib mit sich herumtragen,
kénnen des Ausblendens duflerer Einfliissse bediirfen. Wenn die Gespriche
innerhalb einer institutionellen Struktur stattfinden, etwa im Rahmen einer
Ausbildung an einem Institut fiir literarisches Schreiben, werden die Termine
stirker von auflen vorgegeben. Die Verpflichtung, Texte zu verfassen, die man

11 | Dieser Rickzug hé&ngt nicht notwendigerweise mit duferlichen Riickzugsrdumen
zusammen und kann auch in Cafés oder Ziigen etc. gelingen, weil die Kulisse als nicht-
signifikant erfahren wird und die fokale Aufmerksamkeit auf das Schreiben nicht stort.
12 | Becker, Howard: Art Worlds, Berkeley: University of California Press 1982, S. 204.
13 | Ebd., S. 203.
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zeigen und besprechen kann, sowie die Bereitschaft zum Austausch bilden we-
sentliche Voraussetzungen fir die Absolvierung eines solchen Studiums und
haben Einfluss auf das Verstindnis des kreativen Prozesses. Es ist anzuneh-
men, dass sich fiir eine universitire Ausbildung eher Schreibende begeistern,
die von der Organisation ihres Schreibens her das Moment des Uberarbeitens
nicht vollkommen ablehnen und ein Maf an Offenheit fiir andere Perspekti-
ven mitbringen. Christiane Schiirkmanns Beobachtung in Bezug auf das Stu-
dium bildender Kunst lisst sich auf Schreibschulen tibertragen: »Seine eigene
Position findet ein derartiges Arbeiten [...] erst, wenn der Einzelne immer wie-
der in Beziehung zu seinen hervorgebrachten Arbeiten durch die Spiegelung
der Anderen tritt und Sichtweisen in Anbetracht der Arbeiten zum Sprechen
gebracht werden, indem Lehrende und Mitstudierende Fragen, Thesen und
Kommentare in Hinblick auf das Entstehende duflern. Kiinstlerisches Arbei-
ten wird so als permanentes Justieren und Ausrichten, Befragen und Erfinden,
Suchen und Versuchen, Ausprobieren und Modifizieren relevant gemacht.«™

SELBST-FINDEN DES EIGENEN

Ein Gesprich mit einem Leser markiert fiir den Autor einen Moment des In-
nehaltens im Schreiben und birgt das Potenzial zur Verinderung des Textes
und/oder der weiteren Arbeit. Der Arbeitsprozess selbst ist in Gesprachen mit
Mentoratskonstellation oder im Ausbildungskontext® nicht zwingend Thema.
Auch bei mehrmaligen Treffen kann er Leerstelle zwischen zwei Textstufen
bleiben. (»VR: Haben Sie die Szene jetzt eigentlich ausreichend gefunden? Wir
haben uns damals dariiber unterhalten [...]. JH: Jetzt ist das gut gemacht.«;
»VR: Geht das jetzt? JH: Ja, ich habe mit Vergniigen gelesen, dass Sie das
aufgegriffen haben, dass Thnen da etwas eingefallen ist, wie man das l6sen
kann.«)'® Wie das Weiterarbeiten vonstattengeht, wird nicht zufillig offen ge-
lassen, ist das Finden des Wie doch Aufgabe des Autors. Dies hingt mit einer

14 | Schiirkmann, Christiane: Kunst in Arbeit. Kiinstlerisches Arbeiten zwischen Praxis
und Ph@nomen, Bielefeld: transcript 2017, S. 131.

15 | Josef Haslinger iber das Studium am Literaturinstitut Leipzig: »Wir beobachten
sie [die Studierenden] nicht beim Schreiben und wir fragen sie eigentlich auch nicht.
Es kommt schon vor, dass wir hin und wieder liber das Schreiben reden, aber das ergibt
sich nebenbei, das ist kein Seminarpunkt. Wir versuchen, diesen Raum des Schreibens
als einen intimen und individuellen Raum zu belassen und ihn nicht mit Aufkl&rungsver-
nunft zu beleuchten, so hat er zu sein und so geht das, so geht’s besser.« (Gesprach mit
Josef Haslinger im Juni 2007 in Wien.)

16 | Gesprach mit Verena Rof8bacher und Josef Haslinger im September 2007 in Leip-

zig.
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Auffassung zusammen, die als solche auch in der Ausbildung vermittelt wird,
nidmlich, dass kiinstlerische Tétigkeit eben nicht das Hervorbringen von zuvor
definierten Kunstwerken meint. Trotz geteilter Werte, die in Kanonisierungs-
prozessen bedeutsam sind und die die von Schriftstellern selbst gesetzten Zie-
le fiir ein Vorhaben nicht vollig frei und beliebig gestalten, und trotz pragmati-
scher Vorgaben wird dem Schaffensprozess absichtlich eine gewisse Offenheit
zugeschrieben. Nach dem Gesprich geht es zuriick in die Praxis des selbst
findenden Arbeitens: Das Selbst-Finden der Lésung, und zwar einer eigenen
Lésung, ist von zentralem Wert in der Kunst, zumal auf dem Weg hin zur
Professionalisierung.

Eine Art Dilemma oder Herausforderung ergibt sich fiir Studierende oder
Autoren zu Beginn ihrer Karriere daraus, dass die Betonung des Wertes des
Eigenen, das selbst gefunden werden muss und das Literatur als solche aus-
zeichnet, mit der Vorstellung einhergeht, dass »Literatur zu machen« etwas
ist, das nicht direkt angestrebt werden kann, sondern nach einem Prozess, der
lange Zeit vieles in der Schwebe belisst, quasi »plétzlich« da ist. Vertrauen in
das eigene Konnen, eine gewisse Sicherheit im Handeln und die Fahigkeit,
sich gegebenenfalls von vorhandenen Plinen zu 1sen, entsteht allerdings erst
mit zunehmender Erfahrung.” Daher erscheint der — nicht seltene und gut
gemeinte — Rat von Lehrenden an Studierende, sich nicht mit literaturisthe-
tischen Standards und Zielen unter Druck zu setzen und normative Erwar-
tungen so gut es geht auszublenden, um sich damit nicht zu blockieren, in
gewisser Hinsicht paradox. Was ein guter Text ist, was wir unter literarischer
Quualitit verstehen, basiert auf dem Ergebnis von Wertungsprozessen, die ein-
gebettet sind in eine Praxis. Studierende beginnen erst sukzessive, sich als Teil
der »Praxisgemeinschaft«® Schriftsteller zu fithlen, und sehen sich im Rah-
men der Ausbildung noch sehr explizit mit der Bewertung von Literatur und
dem Finden der Identitit als professionell Schreibende konfrontiert. Die im-
plizite Dimension einer Praxis erschlieft sich nach und nach, mit zunehmen-
der Involviertheit, und sie geht mit einem Habitualisierungsprozess einher.
Literarische Konventionen® werden dann zu einem operationalen Prinzip: Sie
wirken stumm, unhérbar, kaum (be-)greifbar und entziehen sich weitgehend

17 | Vgl. etwa die Ausfiihrungen zur Expertenforschung bei Neuweg, Georg Hans: Kon-
nerschaft und implizites Wissen. Zur lehr-lerntheoretischen Bedeutung der Erkenntnis-
und Wissenstheorie Michael Polanyis, Miinster: Waxmann 1999, S. 201f.

18 | Wenger, Etienne: Communities of Practice. Learning, Meaning and Identity, Cam-
bridge: Cambridge University Press 2002.

19 | Zum Thema literarische Konventionen siehe etwa Weninger, Robert: Literarische
Konventionen. Theoretische Modelle, historische Anwendung, Tibingen: Stauffenburg
1994.
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dem Zugriff der Reflexion. Sie werden kaum gedacht, schon gar nicht hinter-
fragt und sind dennoch wirksam.

Zu Beginn vieler schriftstellerischer Biographien fiihrt der Einfluss in-
tensiver Lektiireerfahrungen zu einer akritischen Haltung und, in der Kon-
sequenz, zu mimetischem Arbeiten. Verena Rofbacher begann ihr Studium
am Literaturinstitut Leipzig unter der Nachwirkung einer umfassenden Lek-
tiire der Klassiker und mit einer groflen Begeisterung fiir das Werk Heimito
von Doderers, das als Ideal ihre Schreibweise prigte (»sie dachte, man schreibt
$0«).% Das Eigene — eine eigene Sprache, ein eigener Stil, ein spezieller Ton
etc. — meint im Kontext von Kunst und Kunstbetrieb aber eine Form der An-
eignung von Wissen, die {iber Nachahmung hinausgeht und Individuelles
hervorbringt. Im Riickblick mit der Autorin zeichnet Josef Haslinger genau
diese Entwicklung nach: »Wie Sie die Sprache weiterentwickelt haben, das ist
schon sehr bemerkenswert.« In frithen Fassungen des Romans war »Doderer
und was immer an Lektiire Sie da im Hintergrund hatten so deutlich drinnen.
Das ist jetzt tiberhaupt nicht mehr. [M]an hat das Gefiihl, das ist wirklich eine
literarische Sprache geworden, ihre literarische Sprache [...], etwas, wo man
bewusst auch bestimmte iltere Vokabeln mit aufnimmt.«?! Es sei, so Haslin-
ger, wichtig gewesen, die Autorin im Laufe ihres Studiums immer wieder in
ihrer Phantasie zu bestirken und darin zu bestitigen, dass sie einen enormen
Hintergrund habe, aus dem heraus sie schaffen kénne, aber gleichzeitig zu ver-
mitteln, dass die Sprache keine zeitgenéssische sei, auch nicht als artifizielle.

Der Transfer von Wissen und Kénnen beschrinkt sich nicht auf Nachah-
men — sonst wire tatsichlich Lektiire ausreichend. Michael Polanyi schreibt
der aktiven Komponente von Lernen eine entscheidende Bedeutung zu: »Imi-
tation offers guidance to it, but in the last resort we must rely on discovering
for ourselves the right feel for a skilful feat. We alone can catch the knack of
it.«** In situativen und kommunikativen Interaktionen mit erfahrenen Perso-
nen erfolgt Lernen allerdings leichter und zielsicherer. Das kann ein konkreter
Ratschlag sein, das Erkennen eines Aspekts im Text, der wesentlich ist fiir das
weitere Handeln. Im idealen Fall vermitteln Gesprichspartner indirekt, durch
ihr Vorbild, eine vernetzte Denkweise, eine Grundhaltung bei der Arbeit, He-
rangehensweisen in Situationen, die neu und iiberraschend sind, eine prakti-
sche Weisheit.

20 | Gesprach mit Josef Haslinger im Juni 2007 in Wien.

21 | Gesprach mit Verena RoBbacher und Josef Haslinger im September 2007 in Leip-
zig.

22 | Polanyi, Michael: Knowing and being, Chicago: University of Chicago Press 1969,
S. 126
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ZEIGENDES SPRECHEN

Im Gegensatz zum Gesprich iber bildende Kunst ist der Gegenstand im Fall
von Literatur wihrend des Austauschs zwar womdglich auch materiell prisent,
als Manuskript mit Notizen und Anmerkungen etwa, die durchaus die Drama-
turgie lenken, aber der Text lisst sich in der Situation nicht unmittelbar wahr-
nehmen, die Lektiire ist abgeschlossen. Daher gilt es umso mehr, »in einem
gleichsam zeigenden Sprechen eine geteilte Wahrnehmungssituation unter An-
wesenden immer wieder herzustellen.«?* Gesprichsteilnehmer evozieren den
Text, indem sie Szenen nacherzihlen, wesentliche Handlungselemente para-
phrasieren, Figuren charakterisieren und den formalen Aufbau mit erzihl-
technischem Vokabular erfassen. Beschreibende Passagen wechseln sich mit
wertenden ab, nicht undhnlich literaturkritischer Rhetorik.

Expertise ist jedoch nicht allein daran zu messen, was jemand sagen kann,
sondern an der Art und Weise, wie er wahrnimmt, urteilt und handelt. Wis-
senstheoretisch gesehen nehmen erfahrene Personen beziehungsweise Ex-
perten Gegenstinde und Situationen als Ganzes wahr und fillen ihre Urteile
aus der Erfassung von subtilen Beziehungen zwischen nicht spezifizierbaren
Elementen. Ein Kenner ist in diesem Sinne jemand, der — im Gegensatz zum
Laien, der nicht sehen wiirde, was von Bedeutung ist — charakteristische Phy-
siognomien und Muster rasch identifizieren kann. Der von Michael Polanyi
so genannte »Kennerblick«** verweist auf die Prisenz und Wirksamkeit von
implizitem Erfahrungswissen, das Akteure im Laufe ihrer Tétigkeit in einem
spezifischen Feld erworben haben. Nicht zuletzt aufgrund dieser Kompetenz
schitzen Autoren die Riickmeldung von Kollegen, denen sie vertrauen. Ein Ab-
solvent des Deutschen Literaturinstituts Leipzig erwdhnt diesbezuiglich, er zei-
ge Freunden, die ausschlieflich Unterhaltungsleser sind, seine Texte gar nicht
mehr, »wenn ich grade daran arbeiten will, muss ich mir kein Geschmacks-
urteil anhoren, iibertrieben gesagt [...]. Damit kann ich nichts anfangen als
Produzent.« Ein befreundeter Schriftstellerkollege hingegen, mit dem der Au-
tor einen regelmifliigen Austausch pflegt, sieht und hort Nuancen und sagt
beispielsweise: »Das trifft nicht den Ton«.” Um stilistische Feinheiten und Dif-
ferenzen zu erkennen, bedarf es einer Vielzahl vielfiltiger Lektiireerfahrun-
gen, auf die Studierende zu Beginn ihrer Schreibausbildung haufig noch nicht
zuriickgreifen konnen. Josef Haslinger erzihlt in diesem Zusammenhang von
der Schwierigkeit, seinen Studierenden den Ton eines literarischen Textes zu
vermitteln: »Ich lese vor, es geht nicht anders, ich kann mir nicht anders hel-

23 | C. Schiirkmann: Kunst in Arbeit, S. 110.

24 | M. Polanyi: Knowing and Being, S. 164.

25 | Anonymisiertes Gesprach mit Studierenden am Deutschen Literaturinstitut Leip-
zig im Juni 2007.
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fen, es hat keinen Sinn, da hort das theoretische und begriffliche Vokabular
auf. Wenn man irgendwo einen versteckten Hund entdeckt, dann muss man
ihn bellen lassen. Man hort ihn nur bellen, wenn man eine Variante anbietet,
wo kein Hund bellt, damit man den Unterschied hért.«?® Ebenso wie die Wahr-
nehmung eines ausdrucksvollen musikalischen Spiels basiert das Erkennen
eines spezifischen Tons eines Textes auf einem Gestalteindruck, der sich - so
die Befunde im Anschluss an die Gestaltpsychologie — nicht analytisch zer-
legen und durch Worte einfach ersetzen lisst. Ludwig Wittgenstein schreibt:
»Wie 14f3t sich erkliren, was »ausdrucksvolles Spiel« ist? Gewifd nicht durch et-
was, was das Spiel begleitet. — Was gehort also dazu? Eine Kultur méchte man
sagen. — Wer in einer bestimmten Kultur erzogen ist, dann auf Musik so und
so reagiert, dem wird man den Gebrauch des Wortes »ausdrucksvolles Spiel<
beibringen kénnen.«?” Es handle sich um eine »sehr vage, fast musikalische
Kategorie«, so auch Haslinger, »trotzdem hat das eine Bedeutung, weil der Ton
einer Geschichte sozusagen ein Bindemittel ist, und zwar eines, das wie ein
guter Klebstoff unsichtbar wird [...]. Das ist relativ schwer zu beschreiben.«?
Nichtartikulierbares Wissen ist in vielfacher Weise gegenwirtig und eine ent-
scheidende Komponente jeder Handlung. Polanyi nimmt solche Auferungen
ernst und konstatiert: »[W]ir wissen mehr, als wir zu sagen wissen«.?’
Erklirungen und Rechtfertigungen sind allerdings auch nicht in allen
Kontexten notwendig. Menschen verstehen durch ihre Integration in eine ge-
meinsame Praxis einen Wink, ein hinweisendes Zeichen, aber ihr Verstehen
ist nicht notwendigerweise explizierbar. Wittgenstein fragt: »Kann man Men-
schenkenntnis lernen? Ja; Mancher kann sie lernen. Aber nicht durch einen
Lehrkurs, sondern durch >Erfahrung« — Kann ein Andrer dabei sein Lehrer
sein? GewiR. Er gibt ihm von Zeit zu Zeit den richtigen Wink. — So schaut hier
das >Lernen<und das >Lehren< aus. — Was man erlernt, ist keine Technik; man
lernt richtige Urteile. Es gibt auch Regeln, aber sie bilden kein System, und nur
der Erfahrene kann sie richtig anwenden. Unihnlich den Rechenregeln.«*°
»Ich hatte immer den Eindruck, dass Sie immer relativ schnell wissen, was
Thnen fehlt im Text. Sie haben mir da manchmal ein paar so Hinweise gege-

26 | Gesprach mit Josef Haslinger, zit.n. C. Diirr/T. Zembylas: Wissen, Kénnen und lite-
rarisches Schreiben, S. 68.

27 | Wittgenstein, Ludwig: »Zettel« (1967), in: Gertrude E. M. Anscombe/Georg H. von
Wright (Hg.), Ludwig Wittgenstein. Werkausgabe (Band 8), Frankfurt a.M.: Suhrkamp
1984, §164.

28 | Gesprach mit Josef Haslinger, zit.n. C. Diirr/T. Zembylas: Wissen, Kdnnen und lite-
rarisches Schreiben, S. 68.

29 | Polanyi, Michael: Implizites Wissen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1985, S. 14.

30 | Wittgenstein, Ludwig: Philosophische Untersuchungen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp
1977, S. 365.
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ben, rekapituliert Verena Roflbacher den Prozess des Austausches mit Josef
Haslinger, und in Bezug auf eine konkrete Handlungsszene: »Und eigentlich
hat das schon gereicht, also es hat mir gereicht, weil ich wusste, das stimmt.
Das merkt man dann ja eigentlich sofort, wenn eine Kritik kommt, ob es passt
oder nicht. Und weil ich selber schon unsicher war, wie man die ganze Sache
lost, fand ich das einen guten Hinweis.«*!

ANTIZIPATIVE INTUITION

Im Gesprich iiber einen noch beweglichen Text entsteht die Herausforderung,
mit der Antizipation des Moglichen {iber das Bestehende hinauszugehen. Die
Rezeption beschreibt und bewertet nicht nur, sondern wird relevant als eine,
die dem sich Zeigenden etwas in der Vorstellung wegnehmen oder hinzufii-
gen, es also verindern darf. Ob Modifikationen gemacht werden oder nicht,
bleibt in der Verantwortung des Autors. Aber das Sprechen vom Wahrnehmen
wird auch zur »Offnung«* dessen, was sich schon oder noch nicht zeigt, in
dessen Moglichkeiten, Qualititen und Potenzialen. Indem dieses Wahrneh-
men iiber das Bestehende hinausweist, »stellt [es] Verbindungen zwischen Un-
verbundenem her, es tibertrigt Bekanntes auf Fremdes, macht sich ein Bild,
indem es deutet, konfiguriert, hinzudichtet, sich einsieht und erfindet«.*
Polanyi spricht im Zusammenhang mit imaginativen Prozessen von der
»antizipativen Intuition«,** die auf einer Sensibilitit fiir verborgene Muster be-
ruht (von etwas auf etwas anderes schliefen) und bedeutet, die Ahnung eines
Zusammenhangs bislang unbegriffener Einzelheiten zu haben. Natiirlich ist
antizipative Intuition nichts Mystisches, sondern setzt Vor- und Hintergrund-
wissen voraus, dennoch ist eins ihrer typischen Merkmale die Schwierigkeit,
dieses Gefithl zu kommunizieren. In der Regel entwickelt der Schreibende
selbst dieses intuitive Gespiir fiir die Entwicklung des Vorhabens im Laufe des
Arbeitsprozesses. Der Schriftsteller Gustav Ernst beschreibt im Zusammen-
hang mit seinen Erfahrungen als Lehrender an einer Schreibakademie, wie
Teilnehmer gemeinsam eine Situation begiinstigen, in der diese Ahnung fiir
den Autor konkreter werden kénnte: »Man sieht es noch gar nicht, aber man ist
auf dem Weg, indem vielleicht auch nur geschwitzt wird, aber dieses Schwit-

31 | Gesprach mit Verena Robacher und Josef Haslinger im September 2007 in Leip-
zig.

32 | Merleau-Ponty, Maurice: Phdnomenologie der Wahrnehmung, Berlin: De Gruyter
1974, S. 232. vgl. auch C. Schiirkmann: Kunst in Arbeit, S. 115.

33 | Schiirmann, Eva: Sehen als Praxis. Ethisch-asthetische Studien zum Verhaltnis
von Sicht und Einsicht, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008, S. 212.

34 | M. Polanyi: Knowing and Being, S. 202.
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zen erzeugt eine Atmosphire, lisst den Autor vielleicht erkennen: Ah, das ist
es! [...] Ich wiirde auch sagen, natiirlich kann sich das Reden iiber einen Text
entwickeln, verfeinern und immer verstindlicher, klarer werden. [...] Aber es
gibt Grenzen.«*

Imagination ist ein Vorgriff des Denkens, die Vorstellungskraft greift der
Erkenntnis im Prozess vor und lenkt die Aufmerksamkeit (oder Interpreta-
tionsleistung) in eine bestimmte Richtung. Dennoch ist der Ubergang von der
Imagination zur tatsichlichen Handlung oder Entdeckung nicht linear oder
rekonstruierbar. Das Denkexperiment kann im weiteren Prozess auch verwor-
fen, verindert oder modifiziert werden. Wenn Mentoren mit Schriftstellern
tiber »work in progress« sprechen, versetzen sie sich in einen fremden Text.
Ferdinand Schmatz, Leiter des Instituts fiir Sprachkunst an der Universitit
fur Angewandte Kunst in Wien, beschreibt, wie er versucht, sich in einen Text
»sozusagen hinein zu transformieren«. Er fragt sich, »wie kommt er in mein
Verstindnis hinein, was sehe ich und wo sehe ich innerhalb dessen, was mir
vorgelegt wird, fiir mich Momente, wo ich, nennen wir es Hilfestellungen, das
ist vielleicht schon wieder zu viel, aber wo ich sagen wiirde, da vielleicht — ganz
praktisch — [...]«, und die Tatsache, dass er in der Folge sofort Beispiele gibt,
zeigt, wie wenig sich von der Arbeit an konkreten Texten verallgemeinern ldsst.
Es ist ein Changieren zwischen eigener und fremder Position, die einen Aus-
tausch bereichert. Nur zuriickzutreten, sich nur einzufiihlen, das ginge auch
nicht: »Es muss der Punkt erreicht werden, wo der Zuhtrende merkt, da ist er
oder sie mit seinen Auffassungen da, und hier kommt dann das eigene Arbei-
ten auch wiederum als Argument zuriick.«*

»KNOWING WITH«

Auch wenn Schreibende nach dem Gesprich alleine an den Schreibtisch zu-
riickkehren, ist das Zwiegesprich — vor allem, wenn es keine einmalige An-
gelegenheit ist, sondern ein mehrmaliger Austausch tiber einen lingeren Zeit-
raum oder eine Begegnung iiber ein Studium hinweg — nicht zwingend eine
abgeschlossene Aktion. Es kann von der Szene zum Prozess werden. Von der
»Passig-Schere im Kopf« und der »Marcus-Gartner-Schaufel, die wihrend des
Schreibens seine Sitze umdrehten, sprach Wolfgang Herrndorf und davon,
dass er, wenn er weiter iibe, beide bald arbeitslos mache.*”” Die Kritik der ihm
nahestehenden Kollegin und seines Lektors wirkte tiber Gespriche hinaus in
den Arbeitsprozess hinein. Josef Haslinger duflert angesichts einer verinder-

35 | Gesprach mit Gustav Ernstim Juli 2007 in Wien.
36 | Gesprach mit Ferdinand Schmatz im Mai 2007 in Wien.
37 | Herrndorf, Wolfgang: Arbeit und Struktur, Berlin: Rowohlt 2013, S. 228.
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ten Passage in Verena Roflbachers Roman den Verdacht, »vielleicht ist das jetzt
zu viel des Haslingers, der immer alles ein bisschen klarer haben wollte.«?**

Harry Broudy fithrte den Ausdruck »knowing with« ein, um zu veran-
schaulichen, wie eine Theorie, propositionales Wissen, zum Werkzeug werden
kann, mit dem ein Autor geschickt denkt und handelt, ohne an es zu denken.*
Auch der Denkstil anderer kann zu einem Werkzeug, zu einem konzeptuel-
len und interpretativen Rahmen im Erkenntnisprozess werden. Wissen kann
unser Denken und Wahrnehmen strukturieren, und es ist dabei nicht notwen-
dig, dass wir in der Lage sind, dieses Wissen exakt wiederzugeben. Wir bentit-
zen es, um etwas zu erreichen, dem unsere Aufmerksamkeit gilt, wir schauen
nicht auf es, sondern mit ihm. »Werkzeuge haben mehrere bedeutsame Merk-
male mit Wissen gemeinsam: Man kann sie nur durch den Gebrauch wirklich
verstehen, und sie zu gebrauchen heifdt, sowohl die Weltsicht des Nutzers zu
verindern als auch das Uberzeugungssystem der Kultur zu iibernehmen, in
der sie gebraucht werden.«*°

Verinnerlichte Routinen und Denkstile zeigen sich oft in Situationen, in
denen Kiinstler keine Hemmungen oder Zweifel in Bezug auf ihr Handeln,
ihre Entscheidungen haben. Gerade weil vieles verinnerlicht wird, ist es nicht
einfach, es zu verindern. Innovation und Routinen, Spontaneitit und Refle-
xivitit schlieffen sich gegenseitig nicht aus, aber sie stellen ein Dilemma dar.
Verlernen ist genauso wichtig wie die Aneignung von Konnen.

Fazit

Die Tatsache, dass Schriftsteller die meiste Zeit tiber alleine arbeiten, darf nicht
dartiber hinwegtiuschen, dass sie Teil einer Praxisgemeinschaft sind, die trotz
unterschiedlicher Ausprigungen und variierender Grade an Partizipation ge-
teilte Grundvorstellungen tiber die Sinnhaftigkeit und Anforderungen im je-
weiligen Titigkeitsfeld mit sich bringt. Eine kiinstlerische Praxis zu erlernen
geht einher mit dem Erlangen einer sozialen Identitit, durch Enkulturation

38 | Josef Haslingerist sich aber bewusst, dass auch sein Blick sich seit der Erstlektiire
verdnderthatund es Zeit fiir ein Zwiegesprach mit der nédchsten Instanz des Betriebs ist:
»Im Falle einer Verdffentlichung [...] besprechen Sie das mit einem Lektor, der sozusa-
gen einen unverdorbenen Blick hat und der das vielleicht besser beurteilen kann als ich,
der ich die Szenen ja auch schon kannte.« Gesprach mit Verena RofSbacher und Josef
Haslinger im September 2007 in Leipzig.

39 | Broudy, Harry: »On»>knowing with«, in: Philosophy of Education. Proceedings of the
26th Annual Meeting of the Philosophy of Education Society (1970), S. 89-103.

40 | Brown, John S./Collins, Allan/Duguid, Paul: »Situated Cognition and the Culture of
Learning«, in: Educational Researcher 18 (1989), S. 32-42, hier S. 33.
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und Austausch mit anderen. Die Beziehung zwischen der Praxisgemeinschaft
Schriftsteller und dem Einzelnen darf jedoch nicht deterministisch verstan-
den werden, die Disposition und Impulse jeder Person schaffen eine jeweils
eigene Aneignung und Aktualisierung dieser Praxis. In der Auseinanderset-
zung mit Vorbildern und Autorititen entsteht ein Selbstvergewisserungspro-
zess, der Vertrautheit fiir die Ubereinstimmung des eigenen Urteils mit dem
des »significant other« sowie Vertrauen in die eigenen Fihigkeiten schafft.
Zwiegespriche erfiillen auch psychologische Momente. Fast alle Schriftsteller,
unabhingig davon, ob ihre Anfinge in einem institutionellen Rahmen statt-
fanden oder nicht, erzihlen von bestirkenden Begegnungen zu Beginn ihrer
literarischen Tatigkeit. Sukzessive wird man selbst zur eigenen Autoritat und
entwickelt eine gewisse Gelassenheit, was fremde Einfliisse betrifft — seien es
Lektiiren, seien es Gespriche: »Schreiben ist schwer genug, man kann ruhig
etwas von den anderen lernen. Keine Schandel«”, formuliert es Peter Rosei.
Laut Gustav Ernst gewinnt man nach und nach die Einsicht, »dass man ein
bisschen etwas vom anderen haben kann, und es natiirlich sowieso trotzdem
wichtig ist, seines zu finden«**; und Walter Grond: »Man nimmt eh nur das an,
was fiir einen selbst funktioniert.«® Lernen schlieft alle Elemente mit ein, die
unsere Handlungsfihigkeit, unser Verstindnis und unsere Ressourcen, die
wir einsetzen, verdndern. Dariiber hinaus meint Lernen nicht nur den Erwerb
von Wissen, Fertigkeiten und Gewohnheiten, sondern auch die Verinderung
von Identitdt. Lernen mag — zumal auferhalb institutioneller Einrichtungen —
nicht direkt mit dem Begriff der Erfahrung assoziiert werden; das liegt auch
daran, dass es hiufig nebenbei geschieht, ohne bewusste Absicht, implizit.
Hiufig formt sich dsthetische Urteilsbildung im Hintergrund des Bewusst-
seins, wo Erfahrungswissen gelagert ist, das schliellich jenen »praktischen
Sinn kreiert«, der den Schaffensprozess begleitet.

Literarisches Schreiben als Profession geht mit der Aneignung einer lite-
rarischen Praxis einher, die umfassender ist als Techniken und Konventionen
und eine »Welt« und eine »Haltung-zur-Welt« impliziert. Im besten Fall ent-
wickelt sich ein Zwiegesprich.

41 | Gesprach mit Peter Rosei im Juni 2007 in Wien.
42 | Gesprach mit Gustav Ernstim Juni 2007 in Wien.
43 | Gesprach mit Walter Grond im August 2007 in Wien.
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Perlen aufziehen oder Pilze suchen
Schreibprozesse im literarischen Mentorat

von Creative-Writing-Studiengéngen in Paris, Norwich und Biel

Johanne Mohs und Marie Caffari

MENTORAT, SUPERVISION, INDIVIDUELLE PROJEKTBEGLEITUNG

Das literarische Mentorat in akademischen Schreibschulen ist zunichst ein
Lehrformat. Als individuelle Begleitung von studentischen Schreibprojek-
ten hat es unterschiedliche Namen. Die drei Studienginge, aus denen die im
Verlauf des Artikels analysierten Gespriche stammen,' fithren jeweils unter-

1 | Die Erhebung fand im Rahmen des vom Schweizerischen Nationalfonds geférder-
ten Forschungsprojekts »Schreiben im Zwiegesprach - das literarische Mentorat als
Autorinstanz« statt. Wir haben jeweils zwei bis vier Gesprache von sieben Mentorats-
duos aufgezeichnet, sodass wir insgesamt 22 Mentoratsgesprache in die Auswertung
mit einbeziehen konnten. Von den 22 Gesprachen wurden finf auf Franzdsisch, neun
auf Englisch und acht Gesprache auf Deutsch gefiihrt. Sie wurden alle im Zeitraum von
September 2014 bis August 2015 aufgezeichnet und begleiten jeweils die Entstehung
der Abschlussarbeiten der Studierenden. In die Auswertung beziehen wir auferdem
Abschlussgesprache mit ein, die wir mit einigen der teilnehmenden Mentoren und
Studierenden am Ende der Aufzeichnungen gefiihrt haben. Und nicht zuletzt wurden
zusatzlich einige der Prifungsgespréche aufgenommen, die ebenfalls in der Auswer-
tung Erwdhnung finden. Wenn nicht explizit als Abschluss- oder Prifungsgespréch aus-
gewiesen, beziehen sich die Kommentare und Zitate im Laufe des Artikels allerdings
auf das Hauptmaterial, die 22 Mentoratsgespréche. Alle Teilnehmer der Studie werden
anonymisiert, was durch die einheitliche Verwendung der maskulinen Form kenntlich
gemacht wird, obwohl das Verhdltnis von Mentorinnen und Mentoren, Studentinnen und
Studenten ausgewogen ist: An der Erhebung haben sieben Frauen und sieben Ma@nner
teilgenommen, davon drei Mentorinnen und vier Studentinnen sowie vier Mentoren und
drei Studenten. Fiir ihre Partizipation an unserer Studie méchten wir an dieser Stelle
allen Teilnehmern, Mentoren und Studierenden in Biel, Paris und Norwich sehr herzlich
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schiedliche Bezeichnungen: Im Master »Création littéraire« an der Université
Paris 8 heiflen die regelmifigen Arbeitsgespriche zwischen Dozent und Stu-
dent »suivi individuel« (individuelle Projektbegleitung), im Bachelor »Litera-
risches Schreiben« an der Hochschule der Kiinste Bern »Mentorat« und im
Master »Creative Writing« an der University of East Anglia in Norwich »super-
vision«.? Der Masterstudiengang in Norwich, in dem wir unsere Erhebung ge-
macht haben, ist explizit auf »Prose Fiction« ausgerichtet, es gibt dort aber
auch die Méglichkeit »Poetry« oder »Biography and Non-Fiction« zu studieren.
Die beiden anderen Studienginge in Paris und Bern haben zwar keinen Gat-
tungsschwerpunkt, narrative Projekte bilden hier jedoch die deutliche Mehr-
heit der Abschlussarbeiten.’

Die Mentoratsformate in den Studiengingen unterscheiden sich in Um-
fang und Stellenwert fiir die jeweiligen Curricula. Das Mentorat im Berner
beziehungsweise Bieler Bachelor — das Literaturinstitut der Hochschule der
Kiinste befindet sich in Biel —ist viel prisenter als in den beiden kiirzeren Mas-
terstudiengingen in Norwich und Paris. Die Studierenden besprechen ihre
Texte tiber den gesamten Zeitraum ihres Bachelorstudiums, das heifdt {iber
insgesamt drei Jahre, mit einem Dozenten. Dieser Mentor wird ihnen zu Be-
ginn des Studiums zugeteilt, sie haben die Gelegenheit zu wechseln, kénnen
aber auch drei Jahre mit derselben Person arbeiten. In Norwich und Paris be-
schrinken sich die individuellen Lehreinheiten auf die Abschlussarbeiten, das
heifdt auf einen Zeitraum von maximal einem Jahr. In dem einjihrigen Master
in Norwich finden alle vier »supervisions« sogar innerhalb von zwei Monaten
statt. Auch hier bekommen die Studierenden ihre Mentoren zugewiesen, ken-
nen sie aber manchmal bereits aus den Schreibwerkstitten.

In den Mentoraten geben die Dozenten ein schriftliches Feedback, meist in
Form eines kommentierten Manuskripts, manchmal aber auch in ausformu-
lierter Form. Das Kernstiick der Mentorate sind allerdings Arbeitsgespriche,*

danken. Ohne ihre Offenheit ware das Projekt nicht realisierbar gewesen. Clara Gudehus
danken wir auBerdem fiir die Transkription aller Gesprache und die systematische Aus-
wertung der Gesprache auf Franzésisch.

2 | Der Einfachheit halber beschrdnken wir uns hier auf den Begriff »Mentorat«, auch
wenn wir uns auf die beiden anderen Studiengénge beziehen.

3 | Dies erklart, warum in den von uns aufgezeichneten Gesprachen ausschlieflich Er-
zéhltexte besprochen werden.

4 | Die Mentoratsgesprache dauern in der Regel ca. 45-60 Minuten, Variationen sind
aber méglich (minimale Dauer - ein Gespréach - 20 Minuten, maximale Dauer - auch bei
einem Gesprach - 1:29 Stunden). Die (bis zu vier) Gesprache, die wir in jedem Men-
torat aufgenommen haben, sind hier nach Serien benannt, wobei jede Serie den Ge-
sprachen von einem Mentoratsduo entspricht. Die Institutionskiirzel werden ebenfalls
angegeben, ebenso das Gesprachsdatum und der Sprecher - Dozent oder Student: SLI
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in denen die Studierenden unter vier Augen mit ihren Mentoren die jeweils
eingereichten Textpassagen besprechen. Als Mentoratssituation — oder auch
»Mentoratsszene«® — stellen die Gespriche im Mentorat Momente eines dialo-
gischen Schreibprozesses dar. In-Szene-Setzen meint hier nicht ein bewusstes
Zur-Schau-Stellen, sondern einen Handlungszusammenhang tiberhaupt erst
wahrnehmbar zu machen, der ansonsten kaum zuginglich ist. Das Mentorat
zeichnet sich also durch eine spezifische, in einen literarischen Schreibprozess
integrierte Gesprichssituation aus, die wir zunichst genauer charakterisieren
wollen.

GESPRACHSFORM MENTORAT

Die Gespriche in den Mentoraten sind Teil einer literarischen Praxis, die ein
konkretes Gegeniiber in den Schreibprozess involviert. Sie sind Momente der
Offnung einer groftenteils innerlich ablaufenden Auseinandersetzung, in
denen der Schreibende sich mit einem Gesprichspartner aus seinem »Praxis-
kollektiv«® austauscht. Er bekommt Riickmeldungen von jemandem, der eben-
falls iiber Schreiberfahrungen und literarische Kenntnisse verfiigt. In einem
Artikel tber literaturtheoretische Unterscheidungen von Gesprich und Dis-
kurs erklirt Karlheinz Stierle das Gesprich »zur reichsten Form dialogischen
Sprechens«.” Die Besonderheit des Gesprichs macht er an zwei Aspekten fest:
einerseits der kontinuierlichen und wechselseitigen Zuwendung zweier Ge-
sprachspartner und andererseits deren »gemeinsame[r] Hinwendung auf eine
Sache, ein Verhiltnis, ein Problem.«® Die Mentoratssituation bildet Stierles
allgemeine Beschreibung des Gesprichs nahezu buchstiblich ab: Der Mentor

- Schweizerisches Literaturinstitut, UP8 - Université Paris 8, UEA - University of East
Anglia. Auf die zitierten Gesprache wird im Anschluss mit den entsprechenden Abkiir-
zungen verwiesen.

5 | An anderer Stelle haben wir die Gesprachssituation im Mentorat mithilfe des Be-
griffs der »Schreibszene« aus der Schreibprozesstheorie als einen Moment der doppel-
ten Offnung beschrieben (vgl. Caffari, Marie/Mohs, Johanne: »La scéne de mentorat
- (Se) raconter la création littéraire en plein travails, in: Nouvelle Revue Synergies Ca-
nada 1 (2017), https://journal.lib.uoguelph.ca/index.php/nrsc).

6 | Dirr, Claudia/Zembylas, Tasos: Wissen, Kénnen und literarisches Schreiben. Eine
Epistemologie der kiinstlerischen Praxis, Wien: Passagen Verlag 2009, S. 14f.

7 | Stierle, Karlheinz: »Gesprach und Diskurs - Ein Versuch im Blick auf Montaigne,
Descartes und Pascals, in: Karheinz Stierle/Rainer Warning (Hg.), Das Gespréach. Miin-
chen: Fink 1984, S. 297-335, hier S. 301.

8 | Ebd.
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und erfahrene Autor wendet sich dem Studierenden und werdenden Autor zu
und vice versa, indem sie sich gemeinsam dem entstehenden Text widmen.

Kontinuitit kann das Mentoratsgesprich tiber sich allmihlich herausbil-
dende, immer wiederkehrende Themen aufbauen und, damit einhergehend,
einen Zugang zur Perspektive des anderen. Stierle spricht auch davon, dass
die Rede der beiden Gesprichspartner die »Lautwerdung« ihres Blickes sei,
das heifdt: »Das Verhiltnis der Sprechenden ist [...] nicht nur ein sprachliches.
Jedes Wort des Gesprichs ist eingetaucht in den Blick des anderen oder der
anderen.«<’ Abgesehen von dieser Einiibung eines Blickwechsels ergibt sich
die Kontinuitit des Mentoratsgesprichs auch aus den Vorgaben der jeweiligen
Institution. Im Wesentlichen gehéren dazu der Turnus, in dem die Treffen
zwischen Mentor und Student stattfinden, und damit auch Richtwerte zur
Dauer und zum Abstand zwischen den Gesprichen sowie Angaben oder Er-
wartungen hinsichtlich des einzureichenden Textmaterials. Trotz dieser insti-
tutionellen Rahmenbedingungen kann das Gespriach im Mentorat sich selbst
»zur Situation werden«,” wie Stierle den Idealfall formuliert. Fiir ihn wird ein
Gesprich eigentlich erst dann zum Gesprich, wenn die beiden Gesprichspart-
ner den sie umgebenden Raum und die vergehende Zeit vergessen konnen
und ganz in dem Gegenstand aufgehen, den sie besprechen. Das gilt gene-
rell auch fiir die Gespriche im Mentorat: Sie sind am produktivsten, wenn der
institutionelle Kontext ausgeblendet werden kann. Das wiederum scheint ein
stillschweigender Konsens zu sein, wie folgendes Beispiel veranschaulicht: In
den Aufzeichnungen aus Norwich fillt das Wort »dissertation« — das ist die
Qualifikationsbezeichnung fiir den Abschlusstext — so gut wie gar nicht und
deutlich weniger als textbezogene Begriffe wie »character« oder »scene«. Ob-
wohl Mentor und Mentee sich vor dem Abgabetermin der Arbeiten nicht mehr
sehen werden," klammern sie die Priifungssituation, auf die das Mentorat hi-
nausliuft, bewusst aus und widmen sich der Textarbeit allein unter den Pri-
missen der Qualititen und Mingel des vorliegenden Manuskripts.

Noch entscheidender fiir die Gespriche im Mentorat ist allerdings der
zweite von Karlheinz Stierle angefiihrte Aspekt, und zwar die gemeinsame
Hinwendung der beiden Gesprichspartner auf eine Sache — hier auf den Text.
An den Mentoratsgesprichen lisst sich eine Dynamik beobachten, die wesent-
lich aus diesem Moment der Hinwendung entsteht. Wie einige Mentoren und
ehemalige Studierende betonen, ist die Zusammensetzung der Gesprichspart-
ner letztlich weniger entscheidend als die Tatsache, dass hier einer Sache die

9 | Ebd., S. 303.

10 | Ebd., S. 302.

11 | Die »supervisions« sind im Mai/Juni, danach haben die Studierenden noch Zeit,
fiir sich alleine zu schreiben, bevor die Abschlussarbeiten im September abgegeben
werden.
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gemeinsame Aufmerksamkeit geschenkt wird."? Die Studierenden fiihlen sich
hiufig bereits durch diese regelmifige Aufmerksamkeit eines erfahreneren
Autors fiir ihren Text ermutigt zu schreiben. Die Gespriche fithren also dazu,
dass ein »Schreibwunsch« umgesetzt oder ein »Schreibprozess«™* aufrecht-
erhalten werden kann. In den meisten Fillen gehen die Mentees aus dieser
Erfahrung eines durch die Aufmerksamkeit des Mentors stimulierten Schreib-
prozesses mit dem Selbstbewusstsein heraus, dass ihnen ein zukiinftiger
Schreibprozess auch ohne Begleitung gelingen wird.” Es kann aber auch sein,
dass sie, sobald diese erhohte Aufmerksambkeit wegtillt, in eine Schreibblocka-
de geraten.!

Umgekehrt ist der Text aber auch nicht nur Gegenstand der Mentoratsge-
spriche, nicht nur das Objekt, das die Gespriche behandeln und (es dadurch)
formen. Er entwickelt auch ein eigenes Handlungspotenzial, das durch die ge-
meinsame Hinwendung der beiden Gesprichspartner besonders deutlich oder
uiberhaupt erst wahrnehmbar wird. Der Text kann etwa eine Art Skript fiir die
Gespriche sein, wenn er wihrenddessen Seite fiir Seite durchgegangen wird.
Er kann sich auch auf die Tonalitit des Gesprichs auswirken — humorvolle
Texte fithren zum Beispiel immer wieder dazu, dass auch die Gespriche in
einem lustigen Ton gehalten werden — oder er kann die Adressierung der Ge-
sprichspartner beeinflussen. Ein Text, in dem die Involvierung des Autors in
die Handlung unklar ist, seine Haltung zur Geschichte noch nicht geklirt ist,
kann sich in den Gesprichen widerspiegeln, wenn es zum Beispiel wiederholt
zu Versprechern kommt, der Mentor also unsicher ist, ob er den Studierenden
eher als Autor, Erzihler und/oder als Figur ansprechen soll.*®

12 | Vgl. das Interview mit Ruth Schweikert in diesem Band.

13 | Vgl. Schérf, Christian: Der Wunsch zu schreiben, Aisthesis: Bielefeld 2014.

14 | Vgl. Fries, Thomas/Hughes, Peter/Walchli, Tan (Hg.): Schreibprozesse, Miinchen:
Fink 2008.

15 | Vgl. etwa: Flahaut, Thomas: »Ecrire au temps présent: les réécritures d’Ostwald,
de I'Institut littéraire suisse aux éditions de I'Olivier«, in: A Contrario. Revue interdisci-
plinaire de sciences sociales 27 (2018), S. 95-115. Siehe zu diesem Thema auch den
Beitrag von Katrin Zimmermann in diesem Band.

16 | Vgl. Maier, Luise/Roth-Hunkeler, Theres: »Darf ich mich als Schriftstellerin fiihlen,
auch wenn ich gerade nichts schreibe? Ausziige aus der EMail-Korrespondenz zwischen
Theres Roth-Hunkeler und Luise Maiere, in: Schweizerisches Literaturinstitut (Hg.), Fort-
schreiben. Ecrire encore, Biel: verlag die brotsuppe 2017, S. 146-149.

17 | Vgl. UEA, Serie 3, Gespréach 1, 13.5.2015, Student und Dozent fiihren ein manch-
mal humorvolles Gesprach, wahrend sie ein ebenfalls humorvolles Projekt besprechen;
das Gleiche gilt fiir ein Mentoratsduo aus Biel (vgl. SLI, Serie 2, alle Gespréche).

18 | In einer Gesprachsserie aus Biel kommen solche Versprecher éfter vor. Der Mentor
redet den Studierenden immer wieder als den Erzahler oder den Protagonisten an. Er
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Das Mentoratsgespriach 16st somit nicht nur eine Handlungskette, den
Schreibprozess, aus, auch der Text bringt seinerseits das Gesprich und da-
durch wiederum den Schreibprozess in Gang. Es entsteht ein geschlossener
Kreislauf, eine sich gegenseitig bedingende Wechselwirkung zwischen Text
und Gesprich, die, je nachdem, mehr oder weniger stark sein kann. Ein Stu-
dent unserer Erhebung hat es folgendermaflen ausgedriickt: »Am Anfang war
es eine Diskussion und dann ist es immer mehr zu so etwas Organischem
geworden; dass er meinen Text liest und da kommt was raus und das geht
wieder in mich rein und dann geht’s wieder in den Text.«! Und so weiter. Der
so mit dem Gespriach im Mentorat verwobene Text ist also nicht nur Anlass
des Treffens von Autor und Mentor und das Bindeglied fiir ihren Austausch,
sondern in eine Handlungskette aus Schreiben, Lesen und Gesprich einge-
bettet. In Form einer »Feedbackschleife«?® kénnte sich diese Handlungskette
theoretisch endlos fortsetzen und ein stetig weiterwachsendes Wortgebilde
hervorbringen.

MENTORATSGESPRACHE UND ANDERE FORMEN
DES DIALOGS IM SCHREIBPROZESS

Der Dialog, in den ein Text eingeht und in dem er seine Bedeutung entfaltet,
wurde seit den 196oer Jahren iiberwiegend abstrakt aufgefasst und auf das
Zusammenspiel von unterschiedlichen Texten bezogen. In Konzepten wie Mi-
chail Bachtins dialogischer Romantheorie?! oder dem von Roland Barthes wei-
terentwickelten Intertextualititsbegriff Julia Kristevas®* wird der Begriff des
Dialogs als ein Moment der Lektiire verstanden. Lesen heiflt dann nicht, die

setzt den Versuch des Studierenden, sich im Schreiben selbst zu verstehen, auch immer
wieder mit dessen Versuch gleich, seinen Protagonisten zu verstehen, wie zum Beispiel
in folgendem Zitat: »Wenn du sagst, du willst wissen, was er macht, was du machst, [...]«
(SLI, Serie 1, Gesprach 3, 16.12.14).

19 | Abschlussgesprach mit dem Studenten aus SLI, Serie 1, gefiihrt am 19.6.2015.
20 | Bereiter, Carl: »Entwicklung im Schreiben, Schreiben als kognitiver Prozesse, in:
Sandro Zanetti (Hg.), Schreiben als Kulturtechnik. Grundlagentexte, Berlin: Suhrkamp
2012, S. 397-412, hier S. 410.

21 | Bachtin, Michail: Die Asthetik des Wortes, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1979, S. 172.
22 | Vgl. Barthes, Roland: »La mort de I'auteurs, in: Ders., Le bruissement de la langue,
Paris: Seuil 1984, S. 63-71, Kristeva, Julia: »Bakhtine, le mot, le dialogue et le romanx,
in: Critique 23 (1967), S. 438-465. Kristeva studierte bei Bachtin und entwickelte nach
ihrer Ankunft 1965 in Paris ein enges Mentor-Studentin-Verhéaltnis zu Barthes (vgl. Dos-
se, Frangois: Histoire du structuralisme Il. Le chant du cygne, 1967 a nos jours, Paris:
La Découverte 1992, S. 71). Philippe Sollers, Julia Kristevas spaterer Ehemann, hat die
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Botschaft des Autors zu entschliisseln und die Autoritit seines Wortes anzu-
erkennen. Es heifdt vielmehr, ein Potenzial des Changierens von Bedeutungen
freizusetzen, das nicht von der Intention des Autors, sondern von der Inter-
aktion des Textes mit anderen Texten und der »dialogischen Orientierung«?*
seiner Worter abhingt. Da Autor und Leser in diesem Dialogmodell als vonei-
nander unabhingige Instanzen verstanden werden, kommunizieren sie nicht
mehr tiber den Text. Sie aktivieren vielmehr ein metaphorisches Gesprich zwi-
schen Texten und tragen zu einer losgeldsten Zirkulation von Aussagen bei.

Indirekt grenzen sich solche Ansitze von einem Literaturverstindnis ab,
das sich auf eine innere Stimme oder ein Selbstgesprich des Autors beruft.?*
In einer frithen Schrift hat auch Bachtin sich mit diesem inneren Dialog be-
schiftigt und ihn auf die Auseinandersetzung des Autors mit seiner Figur
bezogen. Zum Schreibprozess oder, wie Bachtin es nennt, zur isthetischen
Titigkeit gehdren demnach zwei Beteiligte, die im Bewusstsein des Autors auf-
einandertreffen und ein Zwiegesprich fithren.?> Der wihrend des Schreibens
imaginierte andere kann aber auch ein idealer, ungreifbarer Leser sein. Mit
ihm erhofft sich der Autor, wie zum Beispiel Montaigne, einen Austausch tiber
die Zeiten hinweg.?® Montaigne fithrte dieses erfiillte Ferngesprich mit einem
Unbekannten aus der Abgeschiedenheit seines Turmes heraus.” Und auch Os-
sip Mandelstams Flaschenpostmetapher erinnert daran, dass sich der Dichter
zuriickziehen und an einen namenlosen Empfinger richten sollte.?®

Aktuell versohnt ein Autor wie Stephan Porombka diese beiden aus der Per-
spektive des Lesers und aus der Perspektive des Autors unterschiedenen Dialo-
ge tiber den Text. Mit seinem an Novalis geschulten Verstindnis vom »wahren

Theorie des offenen Intertextualitdtsbegriffs wiederum literarisch umgesetzt, und zwar
in seinem Roman Paradis von 1981.

23 | M. Bachtin: Asthetik des Wortes, S. 172.

24 | Vgl. den Beitrag von Lionel Ruffel in diesem Band. Siehe auch das franzdsische
Original des Artikels: Ruffel, Lionel: »Publier en dialoguant. Sur les formations en »créa-
tion littéraire«, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018),
S.23-53.

25 | Vgl. Bachtin, Michail: Autor und Held in der dsthetischen Tatigkeit, Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 2008, S. 76.

26 | Vgl. K. Stierle: Gesprach und Diskurs, S. 320.

27 | Vgl. Timm, Uwe: Montaignes Turm, KéIn: Kiepenheuer & Witsch 2015, S. 8.

28 | Mandelstam, Ossip: »Uber den Gespréchspartnere, in: Pawel Nerler (Hg.), Ossip
Mandelstam. UberDichtung, Leipzig: Kiepenheuer 1991, S. 20-29, hier S. 25. Vgl. auch
Ingold, Felix P.: »Der Autor und der anderex, in: Felix P. Ingold, Der Autor am Werk. Ver-
suche iiber literarische Qualitat, Miinchen: Hanser 1992, S. 195-216, hier S. 210.
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Leser als einem erweiterten Autor«?* kommt er zu dem produktiven Schluss,
dass »Schreiben nichts anderes als eine Verkniipfungsarbeit ist«.** Und der-
jenige, der diese Verkniipfungsarbeit leistet, fithrt »kleine Selbstgespriche«®
und ist sich gleichzeitig bewusst, dass sie in »groReren Gesprichen«*? aufge-
hen, also in Gesprichen unter und mit Biichern. Seine Tétigkeit vollzieht sich
in einem stetigen Austausch mit Texten. Sie ist weder von intertextuellen Be-
zugnahmen unberiithrt noch an eine vom Text unberiihrte Instanz gerichtet.
Aber auch Porombkas Gespriche sind wieder stumme Auseinandersetzungen
mit sich und mit anderen Autoren wihrend des Schreibens und des Lesens. Es
geht um Lehrmeister, die als Papierwesen in Erscheinung treten, und um die
Frage, wie das eigene Schreiben sich aus den Schriften anderer speist.

Diese mentalen Zwiegespriche mit abwesenden Autoren sind in den ver-
balisierten Mentoratsgesprichen mit anwesenden Autoren auch gelegentlich
prisent. Es gibt immer wieder Studierende, die dariiber sprechen, wie sie sich
an den Texten anderer Autoren abarbeiten oder sich durch diese inspirieren
lassen. In einem Mentorat in Biel neigt der Studierende beispielsweise dazu,
seine dsthetischen Entscheidungen mit anderen Autoren wie W.G. Sebald oder
David Foster Wallace zu rechtfertigen, woraufhin der Mentor entgegnet: »Der
Erfinder hat das Patentrecht«*, und wenn man die Mittel eines anderen Autors
ausprobiert, muss es iiber Mimikry hinausgehen. In den meisten Fillen emp-
tehlen die Dozenten aber Autoren oder Biicher als (Anti-)Modelle fiir bestimm-
te Schreibweisen oder Gattungen, die fiir die Studierenden relevant sind. Sie
fordern damit nicht zur Nachahmung auf, sondern wollen ihre Mentees an-
regen, ihnen Sicherheit geben oder sie dazu bringen, sich der eigenen Mittel
bewusster zu werden.** Insgesamt nimmt das Lesen und Verarbeiten anderer

29 | Porombka, Stephan: »Fiir wahre Leser und erweiterte Autoren. Novalis: Bliihtens-
taub-fragmente [1798]«, in: Stephan Porombka/Olaf Kutzmutz (Hg.), Erst lesen. Dann
schreiben. 22 Autoren und ihre Lehrmeister, Miinchen: Luchterhand 2007, S. 23-36,
hier S. 35.

30 | Ebd.

31 | Ebd.

32 | Ebd.

33 | SLI, Serie 2, Gesprach 1, 17.10.14, Dozent.

34 | Ineinem der Gesprache aus Paris beziehen sich Mentor und Studierender zum Bei-
spiel wiederholt auf Sika Fakambi, um eine Meinungsverschiedenheit beziiglich eines
Glossars zur Erlduterung von Begriffen aus afrikanischen Sprachen auszudiskutieren.
Beide schétzen einen Roman von Fakambi sehr, es ist klar, dass er ein Modell fiir den
Text des Mentees ist. Am Ende ermutigt der Mentor den Studierenden, sich mit der Frage
direkt an die Autorin zu wenden, weil er sie in diesem Punkt fiir kompetenter hélt als sich
selbst (vgl. UP8, Serie 1, Gesprach 1, 11.3.2015). Ein etwas typischeres Beispiel ware
das eines Studenten aus Biel, der eine »écriture forte« anstrebt und sich bei seinem
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Texte gegeniiber dem Lesen und Verarbeiten eigener Texte im Mentorat aller-
dings nur geringen Raum ein.

Etwas anders stellt sich die Bezugnahme auf andere Autoren dar, wenn es
sich dabei um andere Dozenten handelt. In den Mentoraten berufen sich die
Studierenden immer wieder auch auf Workshop-Situationen, in denen ande-
re, zum Teil namhafte Autoren ihre Texte anders kommentiert haben als der
Mentor. Das kann etwa mit einer verteidigenden Geste einhergehen, um die
Kritik des Mentors zu relativieren. In einem der Gespriche aus Norwich geht
es zum Beispiel um den Anfang des Romans eines Studierenden, den der Men-
tor infrage stellt. Daraufhin fithrt der Mentee an, dass Margaret Atwood ihm
in einer Schreibwerkstatt geraten habe, mit genau diesem Satz anzufangen.
Der Mentor hort zu und wiederholt daraufhin nur: »I would disagree with Mar-
garet Atwood, as I often do.«*® Wie in diesem Beispiel sind die Studierenden
hiufig mit unterschiedlichen oder sogar widerspriichlichen Riickmeldungen
auf ihre Texte konfrontiert, sie bewegen sich in unterschiedlichen Gesprichs-
konstellationen. Das Mentorat stellt also nur eine Gesprichssituation unter an-
deren dar, und die Studierenden miissen herausfinden, wie sie produktiv mit
ihr umgehen konnen.

PERLEN, P1LZE UND PROZESSE

Im Folgenden wollen wir zwei zentrale Momente fiir Schreibprozesse im Men-
torat genauer in den Blick nehmen: erstens den Moment des Er-schreibens von
Material, aus dem heraus sich eine Geschichte oder eine genauere Idee davon
abzeichnet, worum es in dem Text gehen soll und mit welchen Mitteln dafiir
gearbeitet werden muss. Und zweitens den Moment des Uberarbeitens, das
heiflt die Vorstellung davon, dass mit dem Um-schreiben des Materials erst das
eigentliche Schreiben beginnt.

In der Metapher der Perlenkette, die wir in unserem Titel zitieren, sind
diese beiden Momente enthalten. Ein Mentor aus Norwich benutzt sie, um
seinem Mentee zu erkliren, wie die Struktur eines Textes erst im Verlauf des
Schreibprozesses erkennbar wird: »You're not quite sure what the thing is, but
you know, that you've got this string of peatls, you know, you've got this pearl
and that pearl and from that you can, as it were, determine the structure of the
whole necklace [...]«.*® Einerseits bezieht der Mentor sich hier auf die Offen-
heit der Handlung im Schreibprozess und beschreibt, wie man sich allmahlich

Mentor daflir bedankt, dass erihm die Lektiire von Marguerite Duras empfohlen hat (vgl.
SLI, Serie 3, Gesprach 2, 5.12.2014, Student).

35 | UEA, Serie 1, Gesprach 1, 13.5.2015, Dozent.

36 | UEA, Serie 3, Gesprach 1, 13.5.2015, Dozent.
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von einer Perle zur nichsten hangelt. Gleichzeitig ist dieser Prozess aber auch
strukturgebend. Die Struktur der ganzen Kette besteht aus dem Zusammen-
spiel der verschiedenen Perlen. Am Ende des Schreibprozesses beziehungs-
weise vor der fertigen Kette lassen sich die einzelnen Abschnitte aber auch wie-
der voneinander 16sen und neu ordnen. Zu entscheiden, ob die im Schreiben
entwickelte Gliederung aufrechterhalten oder das nun zusammengetragene
Material noch einmal anders aufgezogen werden soll, ist ein entscheidender
Aspekt der Arbeit des Um-schreibens.

Ein weiterer zentraler Punkt bei der Arbeit des Um-schreibens ist das Be-
stimmen der eigenen Position und der Perspektive auf das Geschehen im Text.
Er lisst sich anhand der anderen Metapher veranschaulichen, die wir im Titel
unseres Aufsatzes verwenden: der des Pilzesuchens. Sie stammt aus den Bieler
Aufzeichnungen und fillt im Rahmen einer wertenden Riickmeldung eines
Mentors: »Bei deinen Texten ist es so ein bisschen wie Pilze suchen, man muss
unheimlich suchen, um die schénen Sachen zu finden, viel ist so blablabla.«*
Hier ist das Zusammenspiel von Er- und Um-schreiben etwas anders gelagert
als in der Perlenketten-Metapher. Die Offenheit des Er-schreibens bezieht sich
bei der Perlenkette auf den Ubergang von einem Textbaustein zum nichsten
und wird als ein das Schreiben voranbringendes Moment dargestellt. In der
Pilze-Metapher sind diese Passagen allerdings das iiberfliissige »blablabla«, so-
zusagen das zwischen den Pilzen wuchernde Unterholz. Der Mentor versucht
seinem Studenten mit seiner Kritik zu verdeutlichen, dass er lernen muss, den
Blick fiir die Pilze in seinen Texten zu schirfen, was bedeutet, sich Klarheit
tiber die Perspektive zu verschaffen, mit der er auf seine Texte schaut und sie
daraufhin weiterverarbeitet. Die Struktur oder das Zusammenspiel des Textes
ergibt sich hier nicht durch eine Geste des Zusammenbringens, sondern durch
eine Geste des Heraustrennens. Der Autor muss, so die hier indirekt vermit-
telte Haltung, zum »Pilznarren«werden, er muss sich auf die Suche begeben,
wenn er anfiangt, das er-schriebene Material umzuarbeiten.

ER-SCHREIBEN ODER: IM UNTERHOLZ

Zunichst fithren die beiden Metaphern aber einen Schritt zuriick, und zwar
zu der Frage, wie es im Mentorat {iberhaupt dazu kommt, dass die Studieren-
den sich im Unterholz oder vor einer Reihe fein sduberlich zusammengetra-
gener Perlen wiederfinden. Dazu konnten wir in den von uns aufgezeichneten
Gesprichen viele explizite Aufforderungen seitens der Mentoren finden, mit
dem Schreiben anzufangen, ohne genau zu wissen, wohin es fithren soll, so

37 | SLI, Serie 2, Gesprach 1, 17.10.14, Dozent.
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wie: »einfach hinschreiben, ohne dariiber nachzudenken«.*® Dieser Moment
des Hinschreibens hat etwas mit »loslassen« zu tun, prizisiert ein Mentor:
»Schreiben lisst sich doch nicht erledigen, sondern man muss sich zuerst
spiiren, und dann kann ich es wieder, kann ich etwas loslassen.«** Generell
wird dieses Loslassen positiv von den Mentoren beurteilt und eben als eine
Moglichkeit des Einstiegs in das Schreiben verstanden, der »aus dem Bauch
heraus« ansetzt.** Eine nicht uniibliche Metapher in diesem Zusammenhang,
die auch in unseren Aufzeichnungen auftaucht, ist die des Dampfkessels. Das
Loslassen wird dann zum Heraustreten wie das folgende Zitat eines Mentors
aus Biel veranschaulicht:

Also ein Dampfkochtopf hat ja oben ein Ventil, wenn man das wirklich zuschraubt, dass
da nichts raus kann, explodiert das irgendwann einfach oder es diist aus einer anderen
Ritze all der Dampf raus. Und wieso soll man das alles unterm Deckel halten? Wenn das
bei Dir so passiert, dass so ein Schreibfluss losgeht.*!

Der Mentor betont im weiteren Verlauf des Gesprichs, es sei wichtig, die so
entstandenen Texte in einen Kontext zu anderen Texten zu stellen und in ein
grofleres Ganzes einzufiigen — ermutigt seinen Studenten aber generell, sich
nicht gegen die Texte zu wehren, die richtungslos aufs Papier dringen.

In einer Gesprichsserie aus Norwich ermutigt der Mentor seinen Studen-
ten ebenfalls zu einem offenen Schreibprozess, indem er an einer solchen Vor-
gehensweise den Entdeckergeist positiv hervorhebt: »A lot of writing a novel is
really exploratory, you don’t quite know what’s going to happen next.«** Etwas

38 | SLI, Serie 2, Gespréach 1,10.2014.

39 | SLI, Serie 1, Gesprach 4,20.4.2015.

40 | Vgl. hierzu auch verschiedene Modelle, Schreibtypen zu definieren. Die criti-
que génétique spannt die Skala von Schreibtypen etwa zwischen den beiden Polen
des ergebnisorientierten »Programmschreibers« und des verlaufsfixierten »Prozess-
schreibers« auf (vgl. Grésillon, Almuth: »Uber die allméhliche Verfertigung von Texten
beim Schreiben, in: S. Zanetti, Schreiben als Kulturtechnik, S. 152-187, hier S. 178).
Der Sprachwissenschaftler Hanspeter Ortner legt eine differenziertere Palette von
Schreibtypen und ihren Strategien vor. Er unterscheidet insgesamt zehn: »1) Typ des
Aus-dem-Bauch-heraus-(=Flow-)Schreibers, 2) Typ des Einzigtext-, des Einen-Text-zu-
einer-ldee-Schreibers, 3) Typ des Mehrversionenschreibers, 4) Typ des Text-aus-den-
Korrekturen-Entwicklers, 5) Typ des Planers, 6) Typ des Niederschreibers, 7) Typ des
Schritt-fiir-Schritt-Schreibers, 8) Typ des Synkretisten, 9) Typ des Textschreibers, 10)
Typ des Produkt-Zusammensetzers« (Ortner, zitiert nach S. Zanetti: Schreiben als Kul-
turtechnik, S. 12, FuBnote 6).

41 | SLI, Serie 2, Gesprach 3, 14.1.2015, Dozent.

42 | UEA, Serie 2, Gespréach 1, 12.5.2015, Dozent.
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spiter, in demselben Gesprich, wiederholt der Dozent seine Uberzeugung
eines findenden Schreibens, diesmal allerdings mit einer indirekten Auffor-
derung zur Selbstbeobachtung: »You have to just write forward and see what
happens for a while [...], you just don’t know what comes next.«* In dem dar-
auffolgenden Gesprich desselben Mentoratsduos tibertrigt sich die Selbstbe-
obachtung im Er-schreiben auf den Umgang mit einer konkreten Figur. Sie
wird langsam zu einer kontrollierteren Erforschung des Erzihlgeschehens im
Schreiben, wenn der Mentor in Bezug auf das Erleben der Protagonistin emp-
fiehlt: »So I would say just write, but write with that judicious eye, a little bit
alert, to: okay, is this going to really happen? Do I have to go through this? Do I
have to put her through this?«**

Uberpriift man die gesamte Gesprichsserie auf dieses Moment des offenen
Sich-Hineinbegebens in den Schreibprozess, so findet sich gleich zu Beginn
der ersten Aufnahme eine Interpretation des Mentors, die dem Ganzen eine
existentielle Dimension gibt. Er analysiert hier die Beziehungen zwischen den
Figuren im Text, als ob es sich um reale Personen handeln wiirde:

Because we're all telling ourselves stories about the fact that we’re coherent charac-
ters, that we know who we are, we know roughly speaking, what we are going to do next,
and then something happens in life, there is somebody [or something?] from under-
neath you, where you do it for yourself and it exposes the delusion, that we actually
don’t know, what we’re going to do next; so, who are we? | assume that’s the situation
we're in.*®

Die Offenheit des Schreibprozesses wird hier also mit der generellen Offenheit
gegenwirtiger Lebenssituationen verglichen. Genauso wie man den Verlauf
seines Lebens nur bedingt entwerfen oder planen kann, lisst sich auch nur
bedingt festlegen, wie die Geschichte eines Romans verlaufen wird, wie sich
dessen Figuren entwickeln werden. In dem Kommentar klingt das Ideal eines
nicht tiberschaubaren Schreibprozesses durch, in dem der Schreibende immer

43 | UEA, Serie 2, Gesprach 1, 12.5.2015, Dozent. Siehe hierzu auch SLI, Serie 2, Ge-
sprach 3, 14.1.15, Dozent: »Ich finde kreatives Arbeiten ist immer eine Mischung zwi-
schen moglichst flieBen lassen, was aus einem heraus will, aus dem angeschichteten
Bewusstsein und Unterbewusstsein, und gleichzeitig dariiber reflektieren, vielleicht
abwechslungsweise - gleichzeitig geht schwer -, aber abwechslungsweise, indem du,
wenn du einen Text geschrieben hast, diram Tag danach Gedanken machst, was hab ich
da jetzt geschrieben, wo ist das einzuordnen, was kdnnte da dazukommen [...].«

44 | UEA, Serie 2, Gesprach 2, 28.5.2015, Dozent.

45 | UEA, Serie 2, Gesprach 1, 12.5.2015, Dozent.
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wieder auf unvorhergesehene Wendungen st6f3t und als Autor bestenfalls von
der Figur, die er selbst geschaffen hat, iberrascht wird.*®

Etwas pragmatischer nimmt sich folgendes Zitat eines anderen Norwich-
er Mentoratsduos aus: »Sometimes we just don’t know what that structure is,
because really the whole point of this is: the methodology we're trying to dis-
cover reveals itself in the process of writing.«* Fiir den Dozenten zeigen sich
in einem offenen, suchenden Schreibprozess nicht der unvorhersehbare Lauf
eines Lebens und die sprunghaften Seiten einer Personlichkeit, sondern die
eigene Schreib- und Herangehensweise — und damit auch die Mittel, die den
Text zusammenbhalten.

Ein Mentor in Biel spricht in Bezug auf die Recherche, die ein Schreibpro-
zess vollzieht, etwas bildhafter davon, dass der Text eine »Suchbewegung«*®
machen sollte und sich erst im Laufe des Schreibprozesses »Findbilder«* ein-
stellen. Die Suchbewegung bezieht sich auf das Er-schreiben eines Textes, wih-
rend die Findbilder — wie in der Pilzmetapher — den Uberarbeitungsprozess
anstoflen. Aus der Retrospektive betrachtet hiefle das, so der Mentor in einem
anderen Gesprich mit demselben Studenten, am Ende des Schreibprozesses
einem Tisch und vielen Holzresten gegeniiberzustehen. Nicht alles Material,
das man sich er-schreibt, dient also dem eigentlichen Text. Und genauso wie
der Tischler auf seinem fertigen Tisch kein Sickchen voll Hobelspine drapiert,
solle der Schreibende auch nicht all das im Schreibprozess abgeworfene Mate-
rial im fertigen Text mitliefern.>

Solange sich die Studierenden aber in diesem offenen Schreibprozess be-
finden, sie noch keinen Tisch geschreinert, noch keine Pilze angebraten ha-
ben, gleichen ihre Texte oft noch Irrgirten. Ein Mentor aus Biel benutzt diese
Metapher des »Labyrinths«,’! um den Zustand einer Ansammlung von Tex-
ten zu einer Onkelfigur zu veranschaulichen, die der Student sich tiber einen
Zeitraum von zwei Jahren er-schrieben hat. Sie fillt im Zusammenhang einer
dringenden Empfehlung seitens des Mentors, sich endlich einen Uberblick
iiber die Texte zu verschaffen und sich Gedanken tiber eine Anordnung zu ma-
chen. Um ihnen die Form einer Geschichte zu geben, bleibe dem Studenten
nichts anderes iibrig, als sich mit einem Ariadne-Faden auf den Weg durch sei-
ne eigenen Satzgefilde zu machen und nach einem inneren Zusammenhang
zu suchen. Der Student ist zwar auch der Meinung, dass die Texte noch iiber-

46 | Vgl. M. Bachtin: Autor und Held, S. 44ff.

47 | UEA, Serie 3, Gesprach 1, 13.5.2015, Dozent.
48 | SLI, Serie 1, Gesprach 1, 30.9.2014, Dozent.
49 | Ebd.

50 | Vgl. SLI, Serie 1, Gespréach 2, 10.10.14, Dozent.
51 | SLI, Serie 2, Gespréch 3, 14.1.2015.
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arbeitet werden miussten, scheut sich aber davor, damit anzufangen. Er findet
seine ilteren Texte oft schlecht und zieht es vor, neue Sachen zu schreiben.

Etwas anders gelagert ist dieser unterschiedliche Umgang mit dem er-
schriebenen Material in einem Beispiel aus Norwich. Hier bespricht ein Stu-
dent mit seinem Supervisor sein Romanprojekt, eine Geschichte iiber drei Ge-
nerationen, die im Zweiten Weltkrieg beginnt. Er hat schon um die 100.000
Worter geschrieben und scheint den vorliegenden Text als eine erste Manu-
skriptfassung zu verstehen. Die Gesamtstruktur seines Textes ist fiir ihn in
sich stimmig, was sein Mentor allerdings infrage stellt. Der Mentor ist zwar
begeistert von dem Stoff, vertritt aber die Meinung, dass er fiir mindestens
funf Romane ausreiche. Er pliddiert konstant fiir eine Vereinfachung des Tex-
tes und folgert in der Mitte des einstiindigen Gesprichs: »You haven’t been
going down the wrong route, you have been finding a story.«>* Wihrend der
Student also nach der Kritik des Mentors das Gefiihl bekommt, sich verrannt
zu haben, versteht der Mentor den vorliegenden Text als das Ergebnis einer
produktiven »Suchbewegung«. Fiir den Studenten ist diese Aufforderung, auf
der Grundlage des vorhandenen, sprachlich schon weit fortgeschrittenen Tex-
tes noch einmal neu anzusetzen und nur eine der méglichen Geschichten zu
erzihlen, enttiuschend. Aber der Mentor bleibt auch im darauffolgenden Ge-
sprich dabei: »Well, you don’t know, [...] start writing it. You don’t have to know
the ending.«**

UM-SCHREIBEN ODER: AUF DEN BAUMEN

Das er-schriebene Material um-zuschreiben ist nicht unbedingt der erste
Schritt zur finalen Fassung eines Textes, sondern hat mit der Verinnerlichung
eines Blickwechsels zu tun, mit dem sich die Studierenden durch das Mentorat
konstant auseinandersetzen. Oft hat dieser Blick von auflen, die vom Mentor
gedullerte Kritik, eine evaluierende Komponente. Sie greift auf unterschied-
liche, meist unausgesprochene Gréflen zuriick. Der Bezugspunkt kann ein all-
gemeines Konzept von Literarizitit sein — etwa die Vorstellung einer Durchlis-
sigkeit, die sich ein Text bewahren miisse.” Oder aber die Mentoren beziehen
sich auf einen spezifischen Idealtext beziehungsweise eine ideale Vorstellung

52 | Vgl. ebd.

53 | UEA, Serie 1, Gespréch 1, 13.5.2015, Dozent.

54 | UEA, Serie 1, Gesprach 2,21.5.2015, Dozent.

55 | Siehe hierzu beispielsweise die Metapher der Mauer, zwischen deren Steine immer
noch ein Graslein passen miisse, gedufert von Ruth Schweikertim Interview, in diesem
Band.
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von dem vorliegenden Text — eine »eigene Vision«*¢, wie es ein Mentor aus-
driickt, der auch Skrupel duflert, die ihm zusammen mit dieser Vision kimen.
Er bilde sich ein, ziemlich schnell zu sehen, was die angefangenen Texte seiner
Studierenden briuchten, kime aber immer wieder mit sich in Konflikt, wie
weit er diese Vision durchblicken lassen diirfe oder nicht.”

Wenn die eigene Perspektive nicht grundsitzlich infrage gestellt wird,
verfolgen die Mentoren unterschiedliche Strategien, um zu iiberzeugen: Sie
argumentieren von den Figuren und der Informationsvergabe her, bringen
Wissen ein, das fiir die erzihlte Welt wichtig ist, wiederholen immer wieder
das Gleiche — manchmal bezogen auf unterschiedliche Dinge —, tiben Kritik
in Form von Ideen oder Vorschligen oder durch Benennung der Form, so wie
»Das ist eine Komodie«, »Das ist kein Portrait, sondern eine Karikatur«, und so
weiter. In der bereits zitierten Gesprichsserie aus Norwich findet der Dozent
etwa ein Leitmotiv, das er immer wieder anders formuliert. Er versucht seinen
Studenten von der Uberkomplexitit seines Textes zu iiberzeugen: »The text is
convoluted/is overcomplicated«, »It gets slightly confusing here«, oder »That’s
not clear«. Irgendwann wiederholt der Student selbst: »Yes, and it’s all so con-
fusing, yes«.*® Ob er mit dem Einwand des Mentors wirklich einverstanden ist,
bleibt allerdings unklar.®

Die Bereitschaft seitens der Studierenden, den er-schriebenen Text um-zu-
schreiben, hingt einerseits davon ab, wie sie mit der Kritik des Mentors um-
gehen konnen, was sie aus der Enttduschung oder dem Widerstand machen,
der moglicherweise auf eine negative oder anzweifelnde Riickmeldung folgt.
Andererseits geht es aber auch darum, ein produktives Verstindnis von Uber-
arbeitung zu entwickeln und den Prozess des Re-writing selbst als eine édsthe-
tische Praxis zu verstehen. Fiir einen Studenten aus Biel stellt das Uberarbei-
ten eines Textes beispielsweise die Gefahr dar, ihn zu verschandeln: »Die paar
Worte haben dann [nach einer Uberarbeitung] v6llig ihre Unschuld verloren.
Sie sind einfach aus mir herausgekommen. Und dann haben sie so etwas In-
genieursmifiges irgendwie, so hissliche Schrauben.«*® Ein Student aus Paris
entwickelt in Bezug auf manche seiner Texte einen dhnlichen Fetisch des ers-
ten Wurfs — allerdings spricht er nicht von verlorener Unschuld, sondern von
Authentizitit, um die es ihm gehe:

56 | SLI, Serie 2, Abschlussgespréch mit dem Dozent, gefiihrtim Juli 2015.

57 | Vgl. ebd.

58 | Alle Zitate: UEA, Serie 1, Gesprach 1, 13.5.2015, Dozent/Student.

59 | Siehe zu solchen Phasen des Mentorats, in denen der Studierende eher bereit ist
Kritik anzunehmen, und zu anderen, in denen er sie per se ablehnt, auch den Beitrag von
Matthias Nawrat in diesem Band.

60 | SLI, Serie 1, Gespréach 4, 20.4.2015, Student.
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Alors je voulais vraiment, je tenais vraiment a présenter un roman authentique, absolu-
ment rien inventé, donc [...] tout est vrai dans ce que j'écris. Et il y a deux textes en par-
ticulier avec lesquels j'ai pris mes libertés. Donc en fait ce sont des textes que j'ai écrit
presque en one-shot. C’est des textes sur lesquels j'aimerais absolument pas revenir,
parce que ¢a, c’est des textes que j'ai écrits a des moments de ma vie ol j'avais besoin
de les écrire. Donc je les ai écrits, en quelques jours, et en pensant avant a comment
jallais raconter cette histoire-13, et je voulais pas vraiment corriger et revenir dessus. %!

Der erste Student argumentiert hier eher diffus, iiber eine religis aufgelade-
ne Natiirlichkeit, dafiir, den Text nicht noch einmal anzuriihren, nachdem er
einmal geschrieben wurde. Der entscheidende Punkt ist das Bild eines allzu
technischen Konstrukts, das sein Text nach einer Uberarbeitung abgeben wiir-
de. Der zweite zitierte Student bezieht sich dagegen auf einen inneren Zustand
wihrend des Schreibens. In einem Zug zu schreiben hat fiir ihn eine program-
matische Dimension, eine innere Notwendigkeit, von der er annimmt, sie
uibertrage sich auf den Text. Die beiden Beispiele zeigen, dass manche Studen-
ten aus einer Ablehnung des Um-schreibens ein dsthetisches Programm ent-
wickeln. Das sind allerdings Ausnahmen, und auch die beiden zitierten Stu-
denten verweigern es nicht generell, ihre Texte noch einmal zu tiberarbeiten.
In den meisten Fillen ist eher die Rede von Ungeduld,** Faulheit beziehungs-
weise mangelndem FleiR® oder auch Uberforderung,® wenn es darum geht,
mit dem Uberarbeiten des vorhandenen Textmaterials anzufangen. Letzteres
ist beispielsweise bei einem Studenten in Biel der Fall, der bereits eine Rei-
he an Szenen mit vielen unterschiedlichen Figuren geschriebenen hat, die in
einer Transvestiten-Bar spielen. Der Mentor fordert ihn immer wieder auf, sich
dartiber klar zu werden, worauf das Ganze hinauslaufen soll, er spricht davon,
dass der Student nach einem Weg suchen soll, die Geschichte zu »kanalisie-
ren«,® sie also zu begradigen und ihre FlieRrichtung zu definieren. Bezeich-
nenderweise hingt sich das Gesprich des Mentoratsduos dariiber, wie genau
die Uberarbeitung anzugehen sei, iber mehrere Treffen hinweg an der Frage
des Textanfangs auf. Es gibt bereits viele Passagen, die sich aber schlecht zu-
sammensetzen lassen, weil alle den Charakter eines Texteinstiegs haben. Der
Student ist sich unsicher, ob er Teile herausstreichen oder dazuschreiben soll,

61 | UP8, Serie 1, Diplompriifungsgesprach, Student, 15.6.2015.

62 | UP8, Serie 1, Gesprach 1, 11.3.2015, Student: »Il m’énerve un peu ce texte-1a,
quand méme, j’en ai marre de le voir, des fois.«

63 | SLI, Serie 2, Abschlussgespréach mit dem Dozent, gefiihrt im Juli 2015; siehe auch
SLI, Serie 1, Gesprach 4, 20.4.2015, Student.

64 | Vgl. SLI, Serie 3, Gesprach 1, 5.12.14.

65 | Ebd.
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der Mentor empfiehlt, die Anzahl der Figuren zu reduzieren und sich dartiber
Gedanken zu machen, wie die Geschichte enden soll.

Wie das letzte Beispiel zeigt, kann in den Mentoraten sehr unterschiedlich
ausgelegt werden, was »um-schreiben« konkret bedeutet beziehungsweise wie
genau damit umgegangen wird. Kiirzen spielt in den von uns aufgezeichneten
Beispielen eher selten eine Rolle; eines der wenigen Beispiele findet sich bei
dem Dbereits zitierten Studenten, der befiirchtet, von seinem Text blieben nur
die Schrauben tibrig, wenn er allzu sehr an ihm »herumbastele«. In einem
anderen, einige Monate vorher aufgezeichneten Gesprich erzihlt er seinem
Mentor, wie er sich nach einer aufwendigeren Kiirzungsarbeit fithlt. Nachdem
der Mentor ihm nahegelegt hatte, die vielen selbstreferentiellen Passagen aus
dem Text heraus- und ihn dadurch wieder nidher zu sich heranzunehmen und
sich auf eine direktere Auseinandersetzung mit der Geschichte selbst einzu-
lassen, hat er alle Passagen, die seinen eigenen Schreibprozess thematisieren,
gestrichen. Im Grunde sieht er ein, dass sich die eigentliche Geschichte da-
durch besser entfalten kann, sagt aber auch: »In den dunklen Momenten fiihlt
es sich so a la »jetzt habe ich da etwas einfach rausgerissen und jetzt mache
ich mich konform« an.« Mit seinem Kommentar greift er eine — wohl immer
noch vorherrschende — negativ konnotierte Vorstellung von Interventionen im
Schreibprozess auf. »Interventionistisch« meint dann, dass eine andere Person
als der Autor selbst, meistens der Lektor, den Text zurechtstutzt und ihn an
eine wie auch immer geartete Lesererwartung anpasst.*®

In den iiberwiegenden Fillen meint »re-writing« in den von uns aufge-
zeichneten Beispielen allerdings nicht ein Kiirzen des Textes, sondern eine
Justierung und Auseinandersetzung mit den Figuren — mit ihrer Konzeption,
Entwicklung und ihrem Zusammenspiel — sowie mit der Haltung des Erzih-
lers beziehungsweise des Autors zu seiner Geschichte. Beides ist eng mit der
Aufenperspektive verbunden, die der Mentor auf die verschiedenen Versionen
des entstehenden Manuskripts wirft, und mit dem Blickwechsel, der tiber die
Gespriche im Mentorat eingeiibt wird. Zwei dhnliche Beispiele aus Biel und
Paris, in denen es um eine stirkere Fiktionalisierung beziehungsweise Dis-
tanzierung der Studierenden vom Erzihlgeschehen geht, konnen dies veran-
schaulichen. Ersteres betrifft die bereits erwihnte Onkelfigur. Sie basiert auf
einer autobiographischen Vorlage, und der Student macht sich Gedanken tiber
die Reaktion, sollte diese Person die Texte zu sehen bekommen, die er {iber ihn
verfasst. »Ich muss dann Asyl beantragen, wenn der das liestl«, bringt er seine
Befiirchtungen humorvoll auf den Punkt. In den Mentoratsgesprichen geht es
viel um die Haltung des Autors dieser Onkelfigur gegeniiber und sein Ringen

66 | Siehe Bessard-Banquy, Olivier: »De la relation auteur-éditeur. Entre dialogue et
rapport de force«, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27
(2018), S. 135-143.
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darum, ihn nicht zu einer Karikatur werden zu lassen. Der Mentor fordert
seinen Studenten immer wieder dazu auf, seine Position zu iiberpriifen und
die Erzihlperspektive zu prizisieren. Er ermutigt ihn zu einer bewusst aus-
formulierten ambivalenten Haltung der Figur gegentiber, die er aus fritheren
Manuskriptfassungen ableitet, in denen es noch einen Icherzihler gibt. Und
dieser Icherzihler respektive der Autor hat, so die Auffassung des Mentors,
gegeniiber seiner Figur nicht genug Distanz.

Vergleicht man die verschiedenen Textversionen, so lisst sich diese Ausei-
nandersetzung unter anderem an der unterschiedlichen Benennung der Figur
ablesen. War es zunichst immer »Onkel Alfons«* gewesen, obwohl der Erzih-
ler respektive Neffe schon nicht mehr als Figur in der Geschichte auftauchte,
ist es spiter einfach »Alfons« beziehungsweise »Alfons« plus Nachname. Der
Autor hat diese Mafinahme auf Anraten des Mentors ergriffen und empfindet
sie als einen Entwicklungsschritt: »Du hast gesagt, es wire sozusagen erstre-
benswert, wenn wir jetzt nicht mehr vom Onkel reden. Ich habe das als Rei-
fungsprozess irgendwie gesehen.«®® Der Verzicht auf die verwandtschaftliche
Nihe ermoglicht es dem Autor, stirker von auflen auf die Figur zu schauen
und sich und diese als eigenstindig handelnde und reflektierende Personen
aufzufassen.

In dem anderen Beispiel, das wir in Paris aufgezeichnet haben, gibt es ein
dhnliches Problem, das in der Uberarbeitung ganz dhnlich geldst wird. Der
Student schreibt an einer Biographie seines Vaters, der in den 1960er Jahren
als junger Mann aus dem Senegal nach Frankreich immigriert ist. Der Text ist
direkt an den Vater adressiert. Lange Zeit hatte der Autor, der Icherzihler, ihn
mit »mon pere« oder »papa« angesprochen, bis er auf die Idee kam, ihn an-
statt »Vater« oder »Papa« »apéraw« zu nennen — eine Bezeichnung, die Kinder
im Senegal fiir ihre Viter verwenden. Im wirklichen Leben nennt der Student
seinen Vater nicht »apéraw«, aber nach einem Jahr des Schreibens an dem
Text nennt er die Idee, die Bezeichnung zu wechseln, »une vraie trouvaille«®,
einen gliicklichen Fund. Das Umschwenken von »papa« zu »apéraw« liegt in
der Zeit vor unseren Aufzeichnungen, wir wissen also nicht, wie es von den
Mentoratsgesprichen begleitet wurde. Der Student selbst rekapituliert, dass
es ihm die Scham genommen habe, iiber das Leben und die Vergangenheit
seines Vaters zu schreiben, tiber die dieser selbst ungern spricht. Es habe ihm
ermoglicht, mehr Distanz zum Erzdhlgeschehen aufzubauen und stirker zu
fiktionalisieren.

67 | Der Name wurde von uns geéndert.
68 | SLI, Serie 2, Gesprach 3, 14.1.2015, Student.
69 | UP8, Serie 1, Diplompriifungsgesprach, Student, 15.6.2015.



Perlen aufziehen oder Pilze suchen

»WE ARE REWRITERS «

Zwei Abginger des Schweizerischen Literaturinstituts kommentieren den im
Re-writing verinnerlichten Blick von auflen auf unterschiedliche Weise. In
einer Verdffentlichung anlisslich des zehnjahrigen Bestehens des Instituts
juflert Lucas Maisel: »Auf seine Arbeit mit fremden Augen sehen zu konnen,
halte ich fiir eine notwendige Eigenschaft eines guten Schriftstellers.«” Fiir
Maisel ist es entscheidend, dass ihm selbst dieser fremde Blick gelingt. Nach
dem Studium vermeidet er sein Praxiskollektiv bewusst und sucht nicht nach
mentoratsihnlichen Arbeitssituationen. Auch wihrend des Studiums hit-
ten ihm die Schreibwerkstitten mehr dabei geholfen, einen Blick von auflen
ein- und anzunehmen als das Mentorat. Eine andere Haltung gegeniiber der
Dialogpraxis im Mentorat hat Thomas Flahaut, ein weiterer Ehemaliger des
Schweizerischen Literaturinstituts. In einer Gegeniiberstellung seiner Mento-
ratserfahrungen mit dem ersten Lektorat, das er nach dem Studium kennen-
gelernt hat, betont er, dass er weiterhin das Gesprich mit einem konkreten
Gegeniiber wihrend des Schreibens suche und schitze. Durch den Austausch
mit einem anderen iiber seinen Text konne er seine eigene Position klarer er-
kennen, seine »geste esthétique«’® radikaler umsetzen.

Flahauts Position entspricht der Haltung des itberwiegenden Teils der Men-
toren, die an unserer Erhebung teilgenommen haben. Obwohl sie selbst noch
zur Lone-Wolf-Generation der Autodidakten gehéren und fast keiner ein Crea-
tive-Writing-Studium absolviert hat,’? heben sie vor allem die Vorziige dialogi-
scher Schreibprozesse im Mentorat hervor. Ein Punkt, um den es hiufig geht,
ist die Autonomie, die die Studierenden durch die Abgrenzung von anderen
Positionen erlangen konnen. Ruth Schweikert betont etwa, dass es ihr darum
gehe, ihren Studenten zu verdeutlichen, wie sie die Verantwortung fiir ihren
Text itbernehmen kénnen. Sie selbst férdert dies mit einer Art Moglichkeits-
rhetorik: Indem sie ihren Studenten immer wieder andere Wege, andere Mog-
lichkeiten aufzeigt, wie der Text sich entwickeln konnte, bringt sie sie dazu,
ihre Entscheidungen zu begriinden und zu differenzieren.”® Ein Mentor aus
Norwich betont hingegen, dass ein Mentorat autonome Studenten voraussetze.
Damit eine »supervision« besonders produktiv sein kénne, miisse der Student

70 | Maisel, Lucas/Roth-Hunkeler, Theres: »Wenn die erste Berauschung auf Reisen
abklingt. Ausschnitte aus der Korrespondenze«, in: Schweizerisches Literaturinstitut:
Fortschreiben, S. 143-145.

71 | T. Flahaut: Ecrire au temps présent.

72 | Manche der Mentoren haben einzelne Schreibwerkstatten besucht oder eine Zeit
lang eine Art »freies Mentorat« mit erfahreneren Autoren gefiihrt. Einer der Mentoren hat
»Szenisches Schreiben« an der Universitat der Kiinste in Berlin studiert.

73 | Vgl. Interview mit Ruth Schweikert in diesem Band.
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in der Lage sein, eigene Entscheidungen zu fillen und fiir seinen Text einzu-
stehen: »[The impact of supervision] is huge and can be detrimental! It is hence
very important that students have their own agency and autonomy.«’* In den
Gesprichen dieses Mentors geht es auch immer wieder um die »agency« der
Figuren. Die Vorstellung, ein Mentorat kénne auch schidlich sein und sei nur
dann fruchtbar, wenn der Student ein hohes Maf an eigener Handlungsfihig-
keit mitbringe, entspricht hier also dem positiven Bild einer »character-driven
novel«”, das einem in den Mentoraten in Norwich immer wieder begegnet.”

In einem der Gespriche in Biel thematisiert der Mentor explizit die Frage
nach der Ubernahme von Verantwortung, wenn er seinem Student humor-
voll vorwirft, er neige zu einem »vorauseilenden Gehorsam«” gegeniiber dem
Dozenten, aber auch gegentiber seinen eigenen Figuren. Eine der Schwichen
des Studenten bestehe darin, dass er zu sehr darauf achte, was von ihm erwar-
tet werde, anstatt eine Vorstellung davon zu entwickeln, was er selbst machen
wolle. Die Bemerkung endet mit der Aufforderung: »Sei einfach eine Sau! Und
egoistisch. Und: Du bist der Kiinstler und der Autor! Und es kann dir sowieso
niemand sagen, wie du das machen willst, wirklich.«”®

Die Kritik des Mentors aus Biel fillt im Zusammenhang mit einem dringli-
chen Hinweis an den Studenten, sich endlich zu entscheiden, was er aus seiner
Textsammlung — der Student nennt das Dokument, in dem er die einzelnen
Texte noch ohne Ordnung zusammengefasst hat, seine »Wurst«’® — machen
wolle. Bisher versteht der Student die »Wurst« als eine Portritsammlung, re-
det mit dem Mentor aber auch immer wieder dariiber, ob es nicht ein Roman
werden kénne. In einem drei Monate vorher aufgenommenen Gesprich wurde
die zu diesem Zeitpunkt immer noch nicht entschiedene Frage danach, ob der
Student aus den Texten »ein echtes, richtig grofes Romanprojekt«?®® entwickeln
kénne, zum ersten Mal aufgeworfen. Am Ende dieses fritheren Arbeitstreffens
rekapituliert der Mentor: »Schreiben heifdt iiberarbeiten«.?! Bezeichnenderwei-
se fillt sein Diktum nach einer Ermutigung, mit dem Schreiben anzufangen.
Esistder Versuch, seinen Studierenden davon zu tiberzeugen, dass er sich sein

74 | Abschlussgesprach mit einem der Mentoren, gefiihrtam 7.7.2015.

75 | UEA, Serie 2, Gesprach 3, 9.6.2015, Dozent.

76 | Abgesehen davon dauert der Master in Norwich auch nur ein Jahr und die Super-
visionszeit liegt am Ende dieses Jahres. Das Bachelor-Studium in Biel beginnt hingegen
schon mit dem Mentorat, was die unterschiedliche Erwartung an die Selbststéndigkeit
der Studierenden sicherlich auch erklart.

77 | SLI, Serie 2, Gesprach 3, 14.1.15, Dozent.

78 | Ebd.

79 | Ebd., Student.

80 | SLI, Serie 2, Gesprach, 1, 17.10.14, Student.

81 | SLI, Serie 2, Gesprach, 1, 17.10.14, Dozent.
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Material weiterhin er-schreiben miisse, um es dann zu erginzen, zu kiirzen,
umzuformulieren, es auf den Punkt zu bringen.

Hier wird deutlich, dass die in diesem Artikel diskutierten Praktiken des
Um-schreibens nicht als eine Phase des Schreibprozesses im Mentorat zu ver-
stehen sind, die an die Phase des Er-schreibens anschliefst und sie abschlief3t.
Es sind vielmehr sich abwechselnde Momente des Schreibprozesses, deren
Potenzial durch die stindige Kritik und Wahrnehmung eines auflenstehenden
Lesers und Gesprichspartners im Mentorat besonders deutlich wird. Dass sich
dadurch auch ein Freiraum 6ffnet, der dem Schreiben und der Entfaltung von
Texten gilt, verdeutlicht der Kommentar eines Norwicher Dozenten. Er bringt
Mentorat und Lektorat iiber den Gedanken des Re-writing zusammen, indem
er sagt: »You could consider writers to be re-writers, rather than writers and the
danger in contemporary publishing is, that the space for re-writing is no longer
there.«®2

Im Gegensatz zu einem Lektoratsprozess, der auf die Veréffentlichung
eines Buches abzielt und in dem das Re-writing einen finalisierenden Charak-
ter hat, kann das Mentorat sich eine »Feedbackschleife« zwischen Er-schrei-
ben und Um-schreiben erlauben, eine fortlaufende »Verkniipfungsarbeit« zwi-
schen Gesprich, Text und Schreiben selbst. Aus diesem Kreislauf kann dann
wiederum eine Haltung entstehen, in der das Uberarbeiten selbst eine ésthe-
tische Dimension gewinnt. Wie Raymond Carver, der ironischerweise stark
unter den Uberarbeitungen seiner Texte im Lektorat gelitten hat,®® in einem
Plidoyer fiir seinen Lehrer John Gardner betont: »Zu seinen wichtigsten Lehr-
sdtzen zdhlte, dass ein Schriftsteller zu dem fand, was er sagen wollte, indem
er sich immer wieder vor Augen fiihrte, was er gesagt hatte. Und dieses Vor-Au-
gen-Fiihren, dieses genauere Sehen, geschah beim Uberarbeiten. Er glaubte an
das Revidieren, unermiidliches Revidieren [...].«® Gardner leitete die Schreib-
werkstitten, an denen Carver wihrend seines Creative-Writing-Studiums an
der California State University teilnahm. Die »Lautwerdung« seines Blickes im
Gesprich und in seinen Riickmeldungen zu Carvers Texten haben dem noch
jungen Autor eine Perspektive aufgezeigt, mit der er produktiv weiterarbeiten
konnte. Auch in den iiberwiegenden Fillen der hier untersuchten Schreibpro-
zesse im Mentorat férdert der Austausch mit einem anderen ein positives Ver-
stindnis von Um-schreiben und Uberarbeiten. Was fiir Carvers Mentor aber
schon zu einer inneren Uberzeugung geworden war, kann fiir angehende Au-
toren noch konfliktreich sein. Und zwar einzusehen, dass die eigentliche lite-
rarische Arbeit erst anfingt, nachdem man bereits geschrieben hat.

82 | Abschlussgesprach mit einem der Mentoren, gefiihrtam 7.7.2015.

83 | Siehe hierzu die Einleitung in diesem Band.

84 | Carver, Raymond: »John Gardner: Der Schriftsteller als Lehrer, in: Ders., Call if you
need me. Erzahlungen, Frankfurt a.M.: Fischer 2013, S. 155-165, hier S. 159.

99



100

Johanne Mohs und Marie Caffari

LITERATUR

Bachtin, Michail: Die Asthetik des Wortes, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1979.

Bachtin, Michail: Autor und Held in der isthetischen Titigkeit, Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 2008.

Barthes, Roland: »La mort de l'auteur, in: Ders., Le bruissement de la langue,
Paris: Seuil 1984, S. 63-71.

Bereiter, Carl: »Entwicklung im Schreiben, Schreiben als kognitiver Prozess«,
in: Sandro Zanetti (Hg.), Schreiben als Kulturtechnik. Grundlagentexte,
Berlin: Suhrkamp 2012, S. 397-412.

Bessard-Banquy, Olivier: »De la relation auteur-éditeur. Entre dialogue et rap-
port de force«, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales
27 (2018), S. 135-143.

Caffari, Marie/Mohs, Johanne: »La scéne de mentorat — (Se) raconter la création
littéraire en plein travail«, in: Nouvelle Revue Synergies Canada 1 (2017),
https://journal.lib.uoguelph.ca/index.php/nrsc

Carver, Raymond: »John Gardner: Der Schriftsteller als Lehrer, in: Ders., Call
if you need me. Erzihlungen, Frankfurt a.M.: Fischer 2013, S. 155-165.

Dosse, Frangois: Histoire du structuralisme II. Le chant du cygne, 1967 a nos
jours, Paris: La Découverte 1992.

Diirr, Claudia/Zembylas, Tasos: Wissen, Kénnen und literarisches Schrei-
ben. Eine Epistemologie der kiinstlerischen Praxis, Wien: Passagen Verlag
2009.

Flahaut, Thomas: »Ecrire au temps présent: les réécritures d’Ostwald, de I'In-
stitut littéraire suisse aux éditions de I'Olivier«, in: A Contrario. Revue in-
terdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018), S. 95-115.

Fries, Thomas/Hughes, Peter/Wilchli, Tan (Hg.): Schreibprozesse, Miinchen:
Fink 2008.

Grésillon, Almuth: »Uber die allmihliche Verfertigung von Texten beim
Schreibeng, in: Sandro Zanetti (Hg.), Schreiben als Kulturtechnik. Grund-
lagentexte, Berlin: Suhrkamp 2012, S. 152-187.

Ingold, Felix P.: »Der Autor und der anderec, in: Felix P. Ingold, Der Autor am
Werk. Versuche iiber literarische Qualitit, Miinchen: Hanser 1992, S. 195-
216.

Kristeva, Julia: »Bakhtine, le mot, le dialogue et le romang, in: Critique 23
(1967), S. 438-465.

Maier, Luise/Roth-Hunkeler, Theres: »Darf ich mich als Schriftstellerin fiih-
len, auch wenn ich gerade nichts schreibe? Ausziige aus der EMail-Korres-
pondenz zwischen Theres Roth-Hunkeler und Luise Maier«, in: Schweize-
risches Literaturinstitut (Hg.), Fortschreiben. Ecrire encore, Biel: verlag die
brotsuppe 2017, S.146-149.



Perlen aufziehen oder Pilze suchen

Maisel, Lucas/Roth-Hunkeler, Theres: »Wenn die erste Berauschung auf Rei-
sen abklingt. Ausschnitte aus der Korrespondenz«, in: Schweizerisches
Literaturinstitut (Hg.), Fortschreiben. Ecrire encore, Biel: verlag die brot-
suppe 2017, S. 143-145.

Mandelstam, Ossip: »Uber den Gesprichspartner, in: Pawel Nerler (Hg.), Os-
sip Mandelstam. Uber Dichtung, Leipzig: Kiepenheuer 1991, S. 20-29.
Porombka, Stephan: »Fiir wahre Leser und erweiterte Autoren. Novalis: Bliih-
tenstaub-fragmente [1798]«, in: Stephan Porombka/Olaf Kutzmutz (Hg.),
Erst lesen. Dann schreiben. 22 Autoren und ihre Lehrmeister, Miinchen:

Luchterhand 2007, S. 23-36.

Ruffel, Lionel: »Publier en dialoguant. Sur les formations en >création littérai-
re«, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018),
S. 23-53.

Stierle, Karlheinz: »Gesprich und Diskurs — Ein Versuch im Blick auf Mon-
taigne, Descartes und Pascal, in: Karheinz Stierle/Rainer Warning (Hg.),
Das Gesprich, Miinchen: Fink 1984, S. 297-335.

Schirf, Christian: Der Wunsch zu schreiben, Aisthesis: Bielefeld 2014.

Timm, Uwe: Montaignes Turm, Koln: Kiepenheuer & Witsch 2015.

Zanetti, Sandro (Hg.): Schreiben als Kulturtechnik. Grundlagentexte, Berlin:
Suhrkamp 2012.

101






»Well done overall«
The disciplinary framework of modes and metaphors

in creative writing feedback

Giles Foden

Surprisingly, given the proliferation of creative writing courses in the United
States and the United Kingdom (where nearly all higher education institutions
now offer creative writing degrees), the topic of how feedback is given by a writ-
er-tutor to students has been little theorised. One useful American interven-
tion from Richard Schwartz and Kemp Williams focuses on metaphorisation
within written feedback; in other words the conceptual perspectives in which
teachers frame what they are doing and the related terms in which they couch
their advice:

The mentor/mythic hero metaphor appeared universally in our sampling, though it
varied in its manifestations. In some instances it appeared as a master craftsman/
apprentice relationship; in one case it appeared as a priest/novitiate relationship; in
still another as a psychologist/patient relationship. In every case, though, the essays
communicated the sensibility of a guide who facilitates the maturation of the quester.
Seenin psychological terms the story of the mythic hero is, of course, about the psycho-
logical, social, moral and spiritual development of the individual.!

Other operative metaphors found in student feedback in questionnaires sent by
these authors to twelve college faculty include: consciousness raising, therapy,
custodian of a tradition, role model, stimulator, provocateur. Equivalent roles
existed for students, for instance: initiates, patients, apprentices, even custom-
ers (as it indeed increasingly feels in the monetised environment of British
higher education).

1 | Schwartz, Richard A./Williams, Kemp: »Metaphors We Teach by: The Mentor Teacher
and the Hero Students, in: The Journal of Aesthetic Education 29 (1995), pp. 103-110,
here p. 104.
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More helpful, perhaps, were self-descriptions of the aims of faculty in so
far as they described wishing to make students »more sensitive to language«,
getting them to recognize the negative value of »bad patterns« and the pos-
itive ones of »efficiency and substance«. This difference highlights a triadic
relation between how supervisors describe what they are doing, metaphors for
what students themselves do, and what is made out of both in terms of textual
product.

Value terms applied to the process of student learning include: the master
craftsperson who can produce and evaluate a finished art work; the industrial
style producer of texts; the quasi-scientist who »makes discoveries«; and the
therapist who evokes secret knowledge and creative freedom in the student
patient.? In this last metaphor, Schwartz and Williams argue, »Writing is the
object of a neurosis that the mentor/therapist/teacher clears up by showing
the hero/patient/student how to adjust attitudes, feel competent, and transform
fear and loathing into pleasure.«’

The methods opened up by Schwartz and Williams are useful. I intend to
extend the process a little further in reviewing the metaphors and more general
advice I myself have used and given in written feedback for summative work in
a decade of teaching the Master of Arts in »Creative Writing (Prose Fiction)«
at the University of East Anglia in Britain, and other stints at Royal Holloway,
University of London, and the University of Limerick in Ireland. This amounts
to approximately 200 pages of feedback, averaging 6oo words each; so, about
120,000 words. What follows below represents anonymised selected excerpts
from feedback to students.

To my slight embarrassment, I find that the phrase most used (at the close
of the feedback) is »well done overall«, which if metaphorised in English is
likely to produce an image of smouldering boiler suit just out of the oven! But
other patterns did emerge, mostly proceeding from selected modes within the
elements of fiction whereby creative fictional prose is usually analysed, i.e.:
style and language; voice; point of view; description, dialogue; time and place;
dramatic structure; and character and consciousness.

While a wider and more scientific study of student feedback in creative
writing is a desirable avenue of research, what I shall do in the case of this
article is pick common or striking metaphors I myself have used, beginning
the process of organizing them according to the element of fiction being ad-
dressed. At the same time, I shall mention common avenues of more general
intervention in feedback, while reflecting on their disciplinary ramifications.
The elements of fiction represent (to an extent) objectifiable knowledge drawn
from the tradition of creative writing teaching in academic institutions (from

2 | Ibid., p. 105-107.
3 | Ibid., p. 108.
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about 1930 in the United States and from 1971 in the United Kingdom), and
from the broader field of literary practice and study. The context of this knowl-
edge is worth briefly summarizing as it conditions the terminology of student

feedback.

THE CRITICAL CONTEXT OF CREATIVE WRITING FEEDBACK

The term »creative writing« was first employed in the sense we now under-
stand it (as the academic study of literary practice) by Ralph Waldo Emerson on
August 31, 1837, in »The American Scholar, an address to the Phi Beta Kappa
society at Harvard. The evolving history of creative writing courses worldwide is
well described by D.G. Myers in The Elephants Teach.* More combatively, Mark
McGurl’s The Programme Era’ examines the substantial influence on modern
American literature of MFAs and similar courses. The current situation world-
wide is surveyed in Paul Dawson’s Creative Writing and the New Humanities.®

Despite the lag between academic acceptance of creative writing as a dis-
cipline in the US and Europe, creative writing knowledge has long been in
the public arena in Europe, beginning with On the Art of Writing from 1916 by
Sir Arthur Quiller-Couch, Professor of English Literature at Cambridge.” Next
came Percy Lubbock’s The Craft of Fiction from 1921.2 Writing guidebooks for
the public thereafter became commonplace. Recent examples include The Art
of Fiction by David Lodge, How Novels Work by John Mullan, How Fiction Works
by James Wood, and The Art of Writing Fiction by Andrew Cowan.’

A much smaller number of similar books exists in other European languag-
es, but the point must also be made that all these titles exist in a rich, broad,
historical tradition of training texts in rhetoric and composition that stretches
back centuries to classical times.

One reason that the United States has dominated teaching of creative writ-
ing is that it kept this tradition going from 1900, whereas in other countries it

4 | Cf. Myers, David G.: The Elephants Teach. Creative Writing since 1880, New Jersey:
Prentice Hall 1996.

5 | Cf. McGurl, Mark: The Program Era. Postwar Fiction and The Rise of Creative Writing,
Cambridge/London: Harvard University Press 2009.

6 | Cf. Dawson, Paul: Creative Writing And The New Humanities, London: Routledge
2005.

7 | Cf. Quiller-Couch, Arthur: On The Art Of Writing, New York: G.P. Putnam 1916.

8 | Cf. Lubbock, Percy: The Craft of Fiction, New York: Viking Press 1960.

9 | Cf. Lodge, David: The Art of Fiction, London: Penguin 1992; Mullan, John: How No-
vels Work, Oxford: University Press 2006; Wood, James: How Fiction Works, London:
Cape 2008; Cowan, Andrew: The Art of Writing Fiction, Harlow: Longman 2011.
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fell by the wayside (Britain) or remained firmly in the scholastic domain (Ger-
many). Were it not for the First World War, which caused English Studies in
Britain to divorce itself from the far more sophisticated German rhetorical and
philological tradition, the story might have been otherwise. We would not have
had to wait till the 1970s for creative writing teaching to begin in Europe; 1930
being roughly the origin date in the US as I have said, at least in the disci-
plinary sense that we would understand creative writing today.

To an extent, the titles listed above represent the typology of critical advice
as it tends to be offered in creative writing courses. And to that typology must
be added two others: the wider field of academic literary study, in particular as
reflected by genre in theory of the novel courses and poetics courses (and their
nonfiction equivalents, for example biography and life-writing); and secondly
the vast field of exempla of the literary work in practice. Very often, creative
writing tutors suggest to students the model of a particular work rather than
its critical exegesis or a broader theoretical approach. That said, tutors will
also often gesture to master-craftsman »vade mecumc texts, such as Henry
James’s prefaces and essays, or the interviews with various writers in The Paris
Review.

But now let us turn to the feedback offered by one tutor — myself — identi-
fying, according to each element of fiction, salient metaphors used with a view
to understanding their resonance and potential for students and our discipline.

STYLE AND LANGUAGE

The most commonly used metaphors with respect to this element of fiction
are those of control, clarity and cleanliness. For instance: »There are occa-
sional slip-ups in diction: »palimpsest< p.3 is an overly used lit crit word. The
preponderance of short sentences with simple clauses is good for clarity but
can become a bit numbing. Alter the texture of the prose to add variety.« And:
»There is some excellent work in this submission, which is full of fresh, clean
writing.«

However, note »numbing« above, which is a bodily metaphor, as is also
the case with »stumble and fall« in the following comment: »But as it is, you
stumble a bit with the >Bulldog« and fall flat on your face with an ill-advised
discursive commentary, which really has dragged your mark down heavily.«

Elsewhere, we again see the prevalence of the body, with a connection made
to the physicality of the text itself, through localized forms of enactment:

This is first-class work. The writing is clear and powerful, with good modulation at the
level of phrase and sentence. You enact well, tying sense to sentence structure, as in:
»the mechanism sucks her ticket in, spits it out, does this repeatedly, pulling and push-
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ing« (page 9). | suppose this might also be a metaphor for birth/miscarriage; something
to develop in other narrative contexts perhaps (you should look at all ingress/egress in
the book; smell is part of that).

A similar point is made in this feedback: »Sentence rhythm is also well han-
dled, i.e. >I saw only backs of heads: straw hats and swinging plaits and the
sweat-slicked tails of men’s hair — all inclining and bobbing together.«

The prevalence of the clean text metaphor suggests a discipline of hygiene
with respect to writing, again bearing back significantly on the idea of the
body. However, other domains are also employed for the same underlying idea,
whether they be craft-based (»the well-made chair«), deriving from physics or
mechanics (»a stable platform«) or some aspect of engineering (»you're reviv-
ing up too much here John, we need a period in which the engine cruises
along«).

Voice

Here the metaphorisation is often self-reflexive, referring to the evocation or
calling up of a voice, i.e. »The main strength of this submission is the well-
evoked, mid-Atlantic voice of the narrator.« And this perhaps points us to voice
being the most resistant of the elements of fiction not only to metaphorisation
but to critical enquiry itself; for it is, so to speak, already bodily, and almost
perverse in its individuality. But voices have a collective history and they half
live in that, as the next quotation shows:

Now and then | think you use words (pucker, snickered etc.) which are part of a partic-
ular vein of US literary language, a sort of MFA rhetoric which in its way is as arcane as
Tennysonian archaism. The external examiner refers to this (with reference to another
script) as the radioactive waste of Raymond Carver and well, you need to keep an eye on
that stuff. But all the business about breath and scuffing is really well done.

Note, however, the use of »vein« and »eye«, perhaps suggesting that even voice
is best metaphorised in terms of other parts of the body. As an element of
fiction, voice in itself stands in for other things, often, some kind of notation
for an idealized concept of individuality, perhaps, one that in teaching is very
difficult to isolate from style in the sense that linguistics or literary semantics
(as disciplines) would understand it. I often use the metaphor of singing in
a choir to encourage a student to understand that her voice is most universal
when most individual.

This whole question is informed by the Bakhtinian concept of vocal plurali-
ty in the novel. The relation between individual and group, so often the subject
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of novels, needs to be further understood with respect to the theory of voice
in creative writing and literary criticism more broadly. Deictic shift theory, as
developed by Peter Stockwell,” is a brilliant start, mapping voice of author,
narrator, character etc. in relation with point of view and time and place (see
topics below). The question of the reader’s voice as part of this map, the idea of
the reader’s share, is what I try to develop at the end of this article.

The idea of mapping — as part of a more general spatial turn — itself provides
a useful avenue for further inquiry into this aspect of the question of modes
and metaphors in creative writing feedback, since it has already been critically
developed with respect to metaphor (in terms of mapping from one semantic
or categorical domain to another). However, individual authorial voice may also
be the place where metaphor must necessarily falter, insofar as individual voice
resists being co-opted into other domains. Sometimes a student simply says, »I
don’t want to do it that way, I want to do it this way« and that must be respected
— or listened to — even in the teeth of one’s best instincts!

To a limited extent, this tension is a reflection of the generic dominance
of Anglo-American realism in an institutional sense. The welcome growth of
creative writing courses in mainland Europe and elsewhere globally may do
something to ameliorate this, given European and other traditions of the novel
which prefer other elements of fiction, including voice, over those associated
with realism (or even reject the conceptual framework of elements of fiction
altogether). These questions could provide the basis of significant international
research programmes in the future; the disciplinary relationship between cre-
ative writing teaching and world literature is what is at stake, and that is not an
insignificant matter.

This notion of individuality (and by extension other traditions) may also
be the explanation for the recalcitrance of voice as a critical topic, but it is also
a function of the social resilience of the romantic idea of the artist. And that
in turn is something which has significant institutional consequences for the
semi-permeable disciplinary boundaries between creative writing and literary
study more broadly; in the United States, creative writing departments are of-
ten quite separate from literature departments.

POINT OF VIEW

Already optic and bearing too much towards film (one reason critics have fol-
lowed Gerard Genette in preferring the term focalization), point of view is most
often commented upon in terms of transition and movement, as if suggesting
the flickering of the eye is itself what is at issue. For example: »Earlier, once

10 | Cf. Stockwell, Peter: Cognitive Poetics: An Introduction, London: Routledge 2002.
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we are with Tim and Abby on the lake, the structure starts to break down a
little, esp. after p41 and in the flitting transition to Melanie p5o. I don’t think
you have quite yet mastered the art of moving between different points of view
[...].« But note also: »The scene switches from Ayeesha to Sarah are a little bit
programmatic — introduce a small portion of intervening material between the
cue for the next scene and the pick-up.« The use of »cue« and »pick-up« here
probably suggests the technical inheritance of point of view from cinema in the
mind of the marker, though it was of course developed earlier by Henry James
and his follower Percy Lubbock.

Often in teaching, one wishes for other metaphors than the optical. On the
other hand, describing viewpoint characters as the »seeing eye dog of the read-
er« does seem to produce results with students. The link here with deixis and
time and space seems significant.

DESCRIPTION

Here the choice metaphor is mathematical, as in »a high quotient of sensory de-
tail and landscape description.« And also: »Think about how different types of
socio-economic life interact, like sets (Venn diagrams) over-mapping each oth-
er: you can see how David Simon uses this approach in The Wire; George Eliot
does the same in Middlemarch.« Why should this be so? One answer might be
the relative weight given on the page to description versus action and dialogue,
as in the following injunction: »The balance of description, action and dialogue
is good and the pages >look right< in that respect; this is very important.« It is
interesting that this remark returns us to the optical, as if the >point of view« of
the reader’s own eye as regards perception of page layout must be considered.
It is perhaps worth remarking here the active inter-relationships between the
elements of fiction, in this case between description and presentation. Indeed,
it might be argued that one function of the novel is to deliver all these elements
holistically.

That said, many masterpieces of fiction extend, distort or otherwise defa-
miliarise one or two elements of fiction at the expense of others. So in the case
of Ulysses the time experience of a single day is defamiliarised perhaps at the
expense of comprehension, insofar as Joyce’s method involves extraordinary
surfeits of thetoric and diction.

Another aspect of comments made in respect of description (they might
also apply to »style and language«) is the question of dynamism, again espe-
cially where the body is concerned, as follows:

The main strength of this piece is your command of imagery and physical description.
Lizzie yawning without covering her mouth is good (page 3), as is her voice pouring out
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»like thick cream« and her »quivering« underarms (page 5). The father’s tie »with green
carp swimming across the silk« (page 11) is also a strong image. It’s important to under-
stand why these images are good, which is largely because they are verbally dynamic.
Try to apply this elsewhere, for example having Dunbar sweep his hair back rather than
saying it was swept back (page 4). Make it active. Good imagery also often has a sensu-
ous aspect, relating to physicality or to the organic in general. Sometimes, though, your
images tip overinto improbability: do the eyes of tornadoes »feel« (page 15)? If they do,
how would we know what they feel like?

While this issue of dynamism is primarily focused on the local scene and the
individual sentence, in another feedback comment we see how local dynamism
relates to dynamism across the longer sequence of a narrative, which would
fall under »dramatic structure«, below: »There is a nice local sense of dynamic
movement, i.e. Mads Jansson wiping his hands on his apron cloth, but this is
what is missing in a more global sense, in some chapters at least.« Dynamism
as predominant metaphor is itself innately metaphorical, one might argue,
since it involves sweeping movement across thresholds; but there we go again,
with »sweeping«. Often as a creative writing tutor one is engaged with exactly
that kind of observation — getting students to understand the metaphoric reso-
nance in even the most passing fragment of linear, apparently literal text. Stop!
One must also sometimes cry that in workshop when all this recourse to met-
aphor goes too far; for this way madness lies, turning over the stable platform
called for elsewhere.

DIALOGUE

In terms of dialogue, the main metaphor identified was that of air, as follows:
»It does not help that the dialogue you do have is not indented, so we do not feel
the aeration (literally, the breath of life, the sound that is at the core of language)
the text requires.« This injunction is important as dialogue is significantly the
only time in prose when story time and reading time are aligned, so given some
divergence of context (a character who is jogging in the park, say, which is more
likely than a reader who is doing the same), writer, character and reader may
be breathing at more or less the same pace; again we return to this question of
the body.

On this subject it is, more prosaically, also worth remarking that the misap-
prehension of dialogue conventions is a clear sign that the learning outcomes
of a course have not been absorbed by a student. Often it is simply worth per-
suading students to read dialogue aloud in pairs or groups — getting them to ap-
preciate the sensory feel of words on their lips and their air which is powering
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the utterance. As a practice, this helps to inculcate the concept of voice in the
novel as much as improve the authenticity of dialogue exchanges.

TIME AND PLACE

The main metaphoric drift here is towards ideas of separation and continuity,
as the marker tries to convey the thorny issue of how humans experience time
and the various ways in which this might be represented in narrative sequence.
This often relates to more local details of sentence structure, perhaps showing
how questions of tense or clausal relation (partly a matter of the spatial as well
as the temporal), relate to wider considerations of time within fiction. For in-
stance:

While the junctures between time series in the story are well handled, you have a time
error on page 5 (rMeanwhile when«). There are a number of places where the grammar
falls down, including a basic subject/object relation on page 4, »Known for taking his
students on fieldtrips to see productions on Broadway, Professor Dunbar’s classes were
the first to fill up ...« this means that the class is taking the class to Broadway. There is
a similar problem with »Smoking alone under a magnolia tree the next day, it looked as
if she was standing ...« (page 10).

Temporal and spatial transitions are often the first things to be picked up in a
workshop, as the following example shows:

There are some problems with junctures between time frames. For example, it’s not en-
tirely clear what the time status of the material from the bottom of page 3 up to page 12
is:  am assuming all the first day, in which case it’s a bit confusing to have the summary
material (»"We had been in Delhi two days . . . We had been to Nizamuddin each day...«)
above; not too hard to fix, though.

Largely, feedback responses in this field are concerned with the danger of con-
fusion, and in the following response we see once again the issue of overspill
into another element of fiction, in this case that of being and character:

As | explain above | think the active combination of present and past without signalling
division is too challenging. It appears to exploit the gaps between different modes of
being: doing, wishing, hoping, regretting etc. - as if all of these are contained in one
time.

Place also exerts its singular authority in fiction; perhaps much more forcefully
than time, given the primacy of scene within realist fiction and the fact that it is
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easier to write two times at once than it is to write two places at once. But these
are in themselves not discrete questions. We know from the history of science
about interpenetrative relationships between time and place, and the use of
»tumble« and »slip« in the following excerpt seems to suggest that something
of this nature is foremost in the marker’s mind:

At present your practice is to have a tumble back from memory (present frame) into a
new chapterin which we explore the old Zahid material. This is fine, but all you need to
do is set it up for the first few chapters, then you can slip back without the link, as oth-
erwise the link can seem too forced, as it does from time to time.

In the next excerpt, we once again see how sensory detail, the body in gener-
al, condition the feedback response, along with a philosophical reference that
itself points across time to a potential conclusion for the present investigation
(though the matter is much more complex than I suggest in the feedback):"

Ah Chobham, site of all villainy. This is excellent work, its virtues principally driven by a
very good grasp of physical detail, from the »smug thump« of the Chellews’ doors and
windows (page 3) to the »torpedo shape« of Clare’s duvet (page 10). Physicality condi-
tions much of your imagery, too, and that’s good (Heidegger argued that transference
between the non-sensuous and the sensuous was what powered good metaphor). But
now and then | felt your imagery should be more verbal, as indeed it is in »air the cruel
hangover« (page 4) and »tickled the skin« (page 9).

Another aspect of place, which also relates to the reader’s view of page as men-
tioned above, is involved in the observation that »the way you handle views
and eye-lines is very interesting, as is the introduction of a perimeter threat.«
The remark highlights a juncture between point of view, place and dramatic
structure.

Metaphors of separation and continuity also bear back on the novel’s con-
cern with the individual and the group, and the subject and alterity. At the
level of surface text and grammar, the function of punctuation, commas in
particular, and clausal separation more generally can be used to elucidate some
of these points.

11 | See Nowell Smith, David: Sounding/Silence: Martin Heidegger at the Limits of
Poetics, New York: Fordham University Press 2013.
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DRAMATIC STRUCTURE

The main observation for this element of fiction involves tightness and slack-
ness, shape and formal looseness, as below:

Overall, there is just not enough shape and development in the piece - there’s a slack-
nessinit, alack of form, and the subject matteris notin itself thatinteresting. There are
many occasions on which it repeats action to no good end, i.e. telling us the club was
»hell«on both pages 1 and 4, or with the reheated reflection about being late, at the top
of page 2. The scene setting and dramatic definition is good - this has been a massive
area of improvement for you, if you don’t mind me saying. The one exception was Chap-
ter 6, in which the Preeti Booaa stuff and wider family material gets in the way of the
baithak/Shouty Chacha scene. This is the old problem of scene edge versus summary/
exposition we two have so long discussed. There is a rising sense of drama in the real,
semi-buried scene but it needs to be clearer.

Note »semi-buried«, perhaps suggesting the well-defined scene has been cove-
red over by verbiage. One way to disinter the scene from its shallow grave is to
encourage the student to separate the dramatic element from other elements at
play in a given scene, isolating dramatic function in the abstract before trying
strategies to actualize it. So: »It’s a good beginning in narrative terms, but by
pp-9-11 the pace has slackened too much. Similar problems exist on pp.21-22,
pp-26-27 and p.44. You need to constantly ask yourself, what are the dramatic
(as to opposed to other) functions of this scene?« Often the metaphor »edges
of the scene« is used, which relates to both »stable platform« above and to the
time and place topic more generally.

CHARACTER AND CONSCIOUSNESS

Here we are ever more squarely in the domain of the physical and here too we
see reference to a master-craftsman text:

This is strong, powerful material - it needs a bit of work but overall | was impressed.
There is, throughout, good depiction of physical detail, one of the key factors in gov-
erning reader response. The physical details are a hallmark of realism, producing what
Henry James called »solidity of specification«.

Sensory data and the phenomenological are important aspects here, as again
is dynamism:

13
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While bodily matter is mainly well conveyed (i.e. »the half-boiled chicken« page 8), we
need a fair bit more material conveying the movement and noise of the train itself and
(as part of that) what he sees out of the window, when it’s not fogged up. More glimpses,
generally, as with the boot etc. on page 8.

Often a tutor will encourage students to reduce the number of characters and
here again a term from mathematics dominates (»dimensionality«):

It’s good that the Chinese-inscribed porn star satisfies my wish that she comes into the
story, as | see from your note. But you need to beware having too many characters. You
may need a non-human observational collecting device of some sort: a camera? Ni-
kolai’s cat? Something, anyway, to reduce the complex dimensionality which deepens
with each new character. | am not sure you need the Litvinenko material (page 24); we
know this type of story, and the historically real can sometimes work like an alienation
effect.

In contrast to the advice given with respect to dramatic structure (identifying
and isolating the function of a scene), with character and consciousness there
is a sense of this element touching and reconfiguring all elements, no doubt
because with most novels the human is at the centre of the system (though
that may be changing with the development of new types of writing that try to
orient more to the wider eco-system).

The following excerpt gives a sense of the issues at stake, showing how
larger concerns beyond the text and many of the elements of fiction that control
it, all collapse into a nexus of the writer, reader and character consciousness:

| think this question of the novel’s approach to the questions of individuation and uni-
versality is a key one at the moment as writers struggle to dramatise universal or near
universal global problems. Of course, writers of the past have done this against a Victo-
rian backdrop, in which people thought myths were universal, and a later psychoanalyt-
ical one in which people began to see patterns across human psychology, and indeed
a more contemporary one where identity politics powerfully affects ideas of both self
and group. It is important to remember the historical aspects of all this. And in a more
local sense, the desire to be self or part of group is also time-dependent, dialectical as
I suggestin my comments on p8. The viewpoint character is importantin guiding us how
to read, how to see, even as we watch her/him through the prism of our own self. In that
way, reading universalizes us, perhaps.

The focus on time in these (admittedly rather generalizing) observations is
itself worth remarking on, perhaps suggesting that, alongside the sensuous
body, the temporal is the most powerful frame of reference in advice given by
this writer to creative writing students. We might speculate on why this might
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be so, offering two tentative answers. One answer is that the creative writing
tutor is constantly encouraging the student to be aware of both past time and
future time, not only including previous exemplars of creative practice but
also the evanescent permutations of consciousness at play within composition
and reading. Acts of imagination as well as recollection, these include the next
stage of the novel and indeed the finished state of the novel, which in work-
shop tends only to exist in idealized form.

The second tentative answer is contradictory to the first, insofar as the
plethora of bodily metaphors and the push to the sensuous are »explicitly an-
ti-idealist«.!? The aim and purpose of this rising up of the body within creative
writing feedback may be the same as its likely aim and purpose in fictional
prose itself, which is to bring us closer to a state of being in which the sen-
suous and the nonsensuous are undivided. This conjoined state is one which
may only ever exist when language is being sounded in our heads, creating
new worlds both in composition and reception. At any rate, it is inalienably real
to me as a writer and reader, even as its very possibility is something of which
philosophy and other discourses besides creative writing are often at pains to
disabuse us.
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Interview mit Ruth Schweikert, gefiihrt von Johanne Mohs

und Katrin Zimmermann im November 2017

Vor iiber zehn Jahren wurde der schweizweit bisher einzige Studiengang »Literari-
sches Schreiben« an der Hochschule der Kiinste Bern gegriindet, 2006 wurden die
ersten Studierenden aufgenommen. Sie sind von Beginn an als Dozentin dort titig.
Was hat Sie dazu bewogen, diese Aufgabe zu tibernehmen?

Das waren unterschiedliche Griinde ... Guy Krneta! hat gesagt: »Willst du dich
nicht bewerben auf die Stelle?«, und da habe ich tiberlegt, ob das was fiir mich
sein konnte, wusste aber nicht, ob ich mir das so richtig zutrauen kann oder
soll. Das hat sich tatsichlich erst geindert, als ich zu Gast in einem Atelier
safd und dachte, das kann ich auch (lacht). Und ich habe dann zunichst auch
nur das Semesteratelier geleitet, weil ich schwanger war und nicht wollte, dass
den Studierenden im ersten Jahr die Mentorin drei, vier Monate nicht zur Ver-
fugung stehen wiirde. Deswegen habe ich mich zuerst nicht als Mentorin be-
worben, was heute vorwiegend meine Aufgabe ist. Und vielleicht sind zehn
Jahre auch Anlass fiir einen Riickblick. Ich habe zufillig gestern eine ehema-
lige Mentee getroffen, wir sind beide in ein Projekt involviert. So ist das oft,
dass dieses Studenten-Mentoren-Verhiltnis sich in ein kollegiales Verhiltnis
verwandelt; {iber die Jahre sind es wohl mehr als zehn Mentees, die ich in den
unterschiedlichsten beruflichen Zusammenhingen wiedergetroffen habe und
mit denen sich somit diese Begegnung oder dieses Mentorat fortschreibt.

Das Mentorat ist die zentrale Lehrform im Bachelor »Literarisches Schreiben« und
sichert den Studierenden die kontinuierliche Begleitung ihrer Arbeit an individu-
ellen Schreibprojekten. Die Mentoren sind alle Schrifisteller, die neben der eigenen
literarischen Tatigkeit am Literaturinstitut arbeiten. Zu Beginn des Studiums teilen
die Mentoren die Studierenden unter sich auf, mit denen sie zusammenarbeiten. Es

1 | Der Autor Guy Krneta initiierte die Grindung des Schweizerischen Literaturinstituts
an der Hochschule der Kinste Bern.
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wird immer wieder diskutiert, inwiefern diese Zuteilung zu einem Mentor die Ent-
wicklung der Studierenden beeinflusst. Wie schiitzen Sie das ein?

Dadurch, dass ich erst ein Jahr nach Griindung des Literaturinstituts als Men-
torin begonnen habe und es da bereits Studierende gab, die den Mentor wech-
seln wollten, bin ich in der speziellen Situation, dass ich noch nie einen Men-
tee aus dem ersten Jahr hatte, also noch nie jemanden von Anfang an betreut
habe. Das heifdt, dass ich immer Leute hatte, die zu mir kommen wollten, die
nicht ich gewidhlt habe oder die mir zugeteilt worden sind. Einerseits denke
ich, sind die Personlichkeiten der Mentoren so stark, dass nattirlich die Pro-
zesse in anderer Weise ablaufen, ich krieg das ja auch als Riickmeldung, wenn
jemand vorher bei jemand anderem im Mentorat war, aber andererseits bin ich
mir gar nicht so sicher, ob es eine so grofle Rolle spielt fiir den Prozess, den
man als Mentee durchliuft. Offensichtlich bringt diese Art des regelmifigen
Sich-tiber-den-Text-Beugens von zwei Menschen, die in irgendeiner Beziehung
stehen, im besten Fall autonome Autoren hervor, ganz egal, wie diese Begeg-
nung stattgefunden hat. Auf jeden Fall finde ich es eminent wichtig, dass man
den Mentor mal wechselt, was irgendwann auch als Regelung eingefiihrt wur-
de, dass grundsitzlich nach dem ersten Jahr gewechselt wird und nur auf be-
sonderen Wunsch nicht.

Auflerhalb der Institute existiert die, vor allem in kritischem Kontext gedufSerte
Uberzeugung, dass die Mentoren die Arbeitsweise der Studierenden priigen. Konnte
man es auch so sehen, dass durch die Regelung des Mentorenwechsels die Studie-
renden einfach natiirlicherweise eher zu einem Mentor gehen, der ihnen oder ihrem
Schreiben entspricht, sie also eher Nihe suchen, als auf Distanz beziehungsweise
Kontra zu gehen?

Ja, ich glaube, dass das richtig ist, ich glaube, dass man nach einem Jahr viel-
leicht das Vertrauen entwickelt hat, eine nihere, eine intensivere Beziehung zu
suchen. Das ist ja schon ein erstaunliches Phinomen auf eine gewisse Weise,
man kann natiirlich auch sagen, vielleicht gibt es jenseits des Werks Formen
der Prisenz von Menschen, man begegnet ja Menschen, und wen man sich
da auswihlt, das hat sicher noch andere Griinde als die Texte, die die Men-
toren schreiben. Manche Studierende lesen sogar bewusst keine Biicher der
Mentoren, weil es ithnen zu viel ist, weil sie gar nicht zu viel wissen wollen von
den Mentoren und andere Aspekte fiir ihre Wahl eine groflere Rolle spielen,
Sympathie, Alter, Geschlecht oder dass jemand eine Vater- beziehungsweise
Mutterfigur sein kénnte. Ich denke, man sucht sich tatsichlich eine Beziehung
aus, und das kann auch heiflen, ich suche mir eine relativ distanzierte Bezie-
hung aus, also ich brauche ein Gesprich auf Augenhédhe oder ich brauche eine
Art Hebamme oder, ja, was brauche ich, um méglichst viel mitzunehmen?
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Und natiirlich ist das eine interessante Frage, denn diese angesprochene Nihe
kann tatsdchlich auch dazu fithren, dass man nicht mehr unterscheiden kann
zwischen der eigenen und der Position des Mentors, der Mentorin, dass man
sich schwer 16sen kann, und das gibt es auch als Phinomen: Studierende, die
sich schwer 16sen kénnen. Das sind schon hochkomplexe Prozesse und Fra-
gen: Sucht man die Ubereinstimmung, die Nihe, die Identifikation quasi beid-
seitig? Auch als Mentorin méchte man natiirlich, dass die Studierenden einen
tollen Text schreiben und dass sie die Moglichkeiten ausschépfen, ihre Mog-
lichkeiten und die Moglichkeiten, die der Stoff enthilt. Insofern misst man
natiirlich auch die Qualitit des Mentorats an den daraus entstehenden Texten,
obwohl man ja kein einziges Wort dieser Texte selber geschrieben hat. Wahr-
scheinlich gibt es schon so etwas wie eine Transfervorstellung, von Mentorats-
seite auch, also, dass ich etwas transportieren mochte. Gerade deswegen denke
ich, dass es sehr entlastend und bereichernd sein kann fiir einen Studierenden
zu merken, aha, der oder die macht das noch einmal ganz anders, aha, es gibt
nicht die Wahrheit, es gibt nicht die Sichtweise, sondern die sind extrem unter-
schiedlich. Das ist das, was ihnen spiter im Literaturbetrieb auch immer und
uiberall begegnen wird. Und darum geht es mir eigentlich im Mentorat: Ich
mochte, dass die Studierenden am Schluss von drei Jahren die Verantwortung
iibernehmen kénnen fiir den eigenen Text.

Wir haben im Rahmen unseres Forschungsprojektes auch mit Lektoren und Verle-
gern gesprochen. Dabei wurde verschiedentlich die Beobachtung gedufert, dass jiin-
gere Autoren vermehrt den Wunsch haben, mit ihren Schreibprojekten von Beginn
an und durchweg begleitet zu werden. Wir vermuten, dass dies mit den Erfahrungen
an Schreibschulen allgemein und im Mentorat insbesondere zu tun hat, dass »offene
Schreibprozesse« und der Wunsch nach Coaching als Folge davon nun vermehrt
auch in die Verlage hineingetragen werden.

Also ich glaube, es kann beides sein. Den Entstehungsprozess eines Textes
in einer Schreibschule exemplarisch durchzumachen, sag ich jetzt mal, kann
die Sicherheit einer Erfahrung vermitteln, dass man durch solche Prozesse
iiberhaupt gehen kann. Gleichzeitig hat man das dann vielleicht als Folie be-
ziehungsweise die Idee, dass es vielleicht nur deswegen geklappt hat, weil da
ein Gegeniiber war, jemand, der das mitgetragen hat. Von daher denke ich
schon, dass die Beobachtung richtig ist. Hinzu kommt, dass sich die Verlags-
welt gewandelt hat, was sich auch in der Beziehung zum Verlagslektor, zur
Lektorin widerspiegelt, nicht wenige Verlage sparen gerade beim Lektorat, und
junge Autoren wissen, dass sie vielleicht nicht bei einem Verlag bleiben wer-
den, entweder weil es den Verlag nicht mehr gibt oder weil sie die Hoffnung
nicht erfiillen oder, umgekehrt, der Verlag ihren Erwartungen nicht gerecht
wird. Dann gibt es vorgelagert ja auch noch Agenten, die heutzutage praktisch
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fiir jeden eine Rolle spielen oder tiberhaupt die ersten Ansprechpersonen sind.
Das ist noch eine weitere Figur in diesem permanenten Beurteilungs- und Be-
wertungsprozess. Da kann es wiinschbar erscheinen, jemanden von Anfang
an an seiner Seite zu wissen. Interessant finde ich, dass ich das vor kurzem
auch von einem Tenniscoach gehort habe, der gesagt hat, die heutigen jungen
Spieler kénnten nicht mehr die Verantwortung tibernehmen fiir ihr eigenes
Spiel, weil sie zu viel gecoacht wiirden und dadurch eine Abhingigkeit geschaf-
fen wiirde. Das ist ein Phinomen in vielen Berufsfeldern, dieses Gecoachtwer-
den, und die Frage ist, wie kann man sich da wieder rausnehmen, sich bewusst
machen, es gibt diese Wahrnehmung, es gibt diese Meinung, es gibt diese — und
so weiter. Wir haben es mit einem Metier zu tun, in dem es menschlich bleibt,
und die Wahrheit selbst, wiirde ich mit Lessing sagen, die Wahrheit selbst sei
Gott empfohlen. Ich personlich glaube allerdings schon auch, dass die — das
klingt jetzt vielleicht ein wenig pathetisch — dass die fundamentale Einsambkeit
vor einem Text oder mit einem Text — also der Text wird ja selber zum Gegen-
iiber — eine Anstrengung ist, die man (sich) einfach leisten muss. Man kann sie
nicht jemand anderem iiberantworten.

Gibt es fiir Sie auf dem Weg zu dieser angestrebten Eigenverantwortung Regeln oder
Mittel fiir die Gespriche oder die Arbeit am Text mit einem Mentee, die Sie sich im
Laufe der Jahre angeeignet haben? Oder Dinge, die Sie nie sagen wiirden, zum Bei-
spiel: »Das ist wirklich gut!« oder »Das ist wirklich schlecht!«?

Das versuche ich auf jeden Fall zu vermeiden! Aber fiir mich liuft das eher
intuitiv, ich habe, glaube ich, keine selbstauferlegten Denkverbote oder Sprech-
verbote und tibertrete wahrscheinlich auch die Regel, dass ich nie sagen wiir-
de: »Das ist wirklich schlecht!« oder »Das ist wirklich gutl«. In Gesprichen
sind das einfach Dinge, die zum Gliick nicht ginzlich kontrollierbar sind. Was
ich immer versuche deutlich zu machen ist, dass es meine Position ist, mein
Blick auf einen Text, mein Blick auf einen Stoff und dass ich immer in Alterna-
tiven denke. Es gibt ganz klar immer mehrere, letztlich unendlich viele Még-
lichkeiten beim Schreiben, in jedem Satz, und dass eben nur jede Moglichkeit
dann wiederum eine Entscheidung braucht. Ich versuche, tiber diese Prozesse
zu sprechen, so, wie ich sie selber erfahre. Zum Beispiel, dass ein Text, wenn
ich ein paar Tage nicht daran gesessen habe, mir vorkommt wie eine Mauer,
die gar nicht mehr verdanderbar ist, und dass es dann lange braucht, um wieder
die einzelnen lockeren Steine zu sehen. Das ist ein Bild, das fiir mich taugt:
Wie lange bleibt ein Text verinderbar oder was passiert — das merke ich im-
mer wieder beim Lesen —, wenn ganz plétzlich kein Grislein mehr dazwischen
passt. Dabei versuche ich weniger, von mdglichen Formen auszugehen, die es
dann am Schluss geben kann, sondern wirklich immer eigentlich das Schrei-
ben selbst zu begreifen als Recherche, als Recherche vers l'inconnu. So begreife
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ich auch das Mentorat, als gemeinsames Forschen an etwas, als gemeinsames
Gesprich iiber einen Stoff, aber auch iiber Arbeitsprozesse. Was kann dieser
Text sein? Wo kénnte er hingehen? Ich habe immer 100 Ideen und teile sie
auch mit, und gleichzeitig versuche ich immer deutlich zu machen: Dadurch,
dass ich 100 Ideen habe, habe ich eben nicht die eine richtige Idee. So. Und
dann stelle ich das als Moglichkeiten hin: Das konnte, das konnte, das konnte
sein, und darauf reagiert der Mentee im Sinne von, ja, das springt mich an,
oder nein, das lass ich sein, und trifft so eine Auswahl, seine eigenen Entschei-
dungen und macht nicht einfach das, was die Mentorin gesagt hat.

Die Treffen mit der Mentorin finden ca. alle zwei Wochen statt und sollen am Ende
des Studiums zur Bachelorthese fiihren. Was fiir eine Rolle spielt dieses Ziel fiir Sie
in der Zusammenarbeit mit den Studierenden?

Ich denke, es macht fiir die allermeisten Studierenden Sinn, wihrend des
Studiums und des Mentorats noch nicht an ein Produkt zu denken, sondern
erst mal ganz viele andere Dinge einfach auszuprobieren: Wahrnehmungs-
schulung, Texte anderer und itberhaupt viel lesen, Imitationsiibungen etc. etc.
Wenn dagegen jemand mit der Erwartung kommt: Ich schreib jetzt in den drei
Jahren meinen Roman fertig, ist es schwierig, weil das Studium eigentlich et-
was anderes will und auch vermittelt.

Nattirlich sollen die Studierenden auch an ihren Stoffen arbeiten, aber lose,
und bei den meisten dauert es dann auch tiber das Studium hinaus. Bei Me-
ral Kureyshi® hat es zum Beispiel gedauert, bei Paula Fiirstenberg® oder Julia
Weber* auch. Diese Texte kannte ich alle schon, aber bis sich das dann gelost
hat aus diesem schulischen Rahmen, bis sie das tiberarbeiten konnten, bis ihre
Texte endlich publikationsreif waren, hat es nochmals zwischen zwei und vier
Jahren gebraucht. Und ich empfinde das auch so: Im Mentorat, im Studium
am Literaturinstitut konnen Dinge entstehen, aber sie werden nicht unbedingt
fertig. Man muss sich emotional rausziehen aus dieser engen Beziehung zu
dieser Institution, zu einem Mentor und erstmal durchatmen.

Ein Lektor hat uns gesagt, Autoren, die aus Schreibschulen kommen, konnten besser
iiber ihre Texte sprechen, die Texte seien aber nicht unbedingt besser. Ist das fiir Sie

2 | Meral Kureyshi schloss ihr Studium am SLI 2012 ab, ihr Debiitroman Elefanten im
Garten erschien 2015 im Limmat Verlag.

3 | Paula Fiirstenberg schloss ihr Studium am SLI 2011 ab, ihr Debiitroman Familie der
gefliigelten Tiere erschien 2016 bei Kiepenheuer & Witsch.

4 | Julia Weber schloss ihr Studium am SLI 2012 ab, ihr Debiitroman Immer ist alles
schén erschien 2017 im Limmat Verlag.
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ein Indikator fiir eine reifende Autorenpersonlichkeit: Wie gut kann ich iiber das
sprechen, was ich tue?

Jein, also, iiber das sprechen, was ich tue, ja, und wissen, welche Qualititen
der eigene Text hat und welche er vielleicht nicht hat: das ja, aber das hat dann
noch nicht viel mit dem zu tun, wie dieser Text von der Offentlichkeit wahr-
genommen wird, was dieser Text fiir andere, fiir eine Gesellschaft in einer
bestimmten Zeit bedeuten kann. Auch dieser Lektor ist nicht das Mafl aller
Dinge ... Nach meiner Erfahrung ist es aber auch so, dass sich beim eigenen
Text viele Aspekte erst im Nachhinein erschlieffen. Ich kann vielleicht tiber
den Arbeitsprozess sprechen, ich kann dartiber sprechen, wie ich den Text lese,
aber was ein Text wirklich ist, was er fiir andere sein kann, da glaub ich nicht,
dass unbedingt der Autor dafiir am besten geeignet ist — und auch der Lektor,
die Lektorin nicht; sonst gibe es nicht so viele Uberraschungen in Bezug auf
den Verkaufs- oder Kritikererfolg. Und das dndert sich nochmal, wenn man
etwas lingerfristig denkt; ein Buch kann zwanzig oder fiinfzig Jahre nach sei-
nem Erscheinen einen vollig anderen Stellenwert haben als zum Zeitpunkt der
Erstpublikation. Es ist zuvor nicht eruierbar, wie ein Text in der Zeit steht, wie
er in der Landschaft steht; was das ist, was da aus dem Meer steigt. Ich kann
dariiber sprechen, aber was es mittel- oder lingerfristig bedeutet, das weifd ich
nicht. Das idndert sich ja im Laufe der Jahre oder Jahrzehnte, das kann doch
auch ein Lektor nicht beurteilen — Entschuldigung!

Fiir unser Projekt ist gerade dieses Sprechen iiber das Schreiben interessant, weil es
sich beobachten ldsst, weil hérbar wird, was sonst nur im Stillen gedacht, von Auto-
ren mit sich selbst verhandelt wird. Im Mentorat miissen Sie mit den Studierenden
eine gemeinsame Sprache finden, um implizites Wissen iiber das Schreiben zu ver-
dgufern. Darum interessieren uns besonders die Momente, in denen die fundamen-
tale Einsamkeit, von der Sie gesprochen haben, verlassen und der Schreibprozess im
Gesprich gedffnet wird.

Mit fundamentaler Einsamkeit meine ich eigentlich den ganz bestimmten Ort,
von dem aus man schreibt und der vielleicht aus diesem Geheimnis kommit,
aus diesem secret, was etymologisch in etwa die Trennung zwischen Gott und
dem Menschen als sterbliches Individuum in der Welt bedeutet. Es gibt Er-
fahrungen, die nicht teilbar sind, und daraus erwichst, glaube ich, auch die
Kunst. Denn diese Einsambkeit steht ja immer auch in einer Spannung, ndm-
lich, etwas aus dieser Einsambkeit heraus mitteilen zu wollen. »Alles ist mit-
teilbar. Nichts ist mitteilbar« heifdt es in Schnee bis in die Niederungen von Jorg
Steiner. Und diese Spannung, dass da etwas mitgeteilt werden soll, die bleibt
ja bestehen, ich glaube, diese Spannung braucht man beim Schreiben, man
braucht ein Gegentiber. Und neben einem Mentor kann immer auch der Text
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selber zum Gegeniiber werden. Also ich mentoriere sozusagen mich selber an-
hand meines Textes, der Text ist das Gegeniiber, zu dem du in eine Beziehung
trittst und der eigentlich immer zu dir spricht und sagt: »Ja, da bist du noch
nicht durchl« Im Mentorat sind die Momente der Offnung natiirlich bis zu
einem gewissen Grad vorgegeben, da musst du halt alle zwei Wochen Texte
einreichen.

Ist das zwangsldufig so? Gibt es nicht auch die Moglichkeit zu sagen, wir sprechen
Jetzt nur tiber Ideen, Schwierigkeiten, den Schreibprozess an sich etc.?

Ja, absolut, die gibt es, aber der Zwei-Wochen-Rhythmus ist eine Art Setting.
Natiirlich geschieht es immer wieder, dass ein Student im Laufe seines Stu-
diums sagt: »Ich schick dir jetzt nichts, das ist mir noch zu frisch, aber kénnen
wir trotzdem sprechen?« Und dann sage ich ganz klar: »Nattirlich, selbstver-
stindlich.« Auch ohne Studium und Mentorat erreicht man beim Schreiben
fur sich irgendwann einen Punkt, an dem man einen gewissen Abstand neh-
men kann, eine Zisur braucht. Das sind ja immer diese Prozesse, wenn man
da drin ist, ist man eben da drin und kann es nicht von aulen angucken, man
sieht es vielleicht, aber nur, um immer weiter hineinzugeraten. Und irgend-
wann mochte man es ein bisschen von auflen betrachten, und das ist dann der
Moment, in dem man bei Kollegen und Kolleginnen eine Riickmeldung sucht.
Im Studienprozess ist es natiirlich etwas anders, da kommt dieser Prozess
nicht ganz von innen heraus, sondern wird durch den Rahmen geprigt, der
Gestus des Adressierens ist vorgegeben. Der Mentor ist der Adressat, und spa-
ter ist das Publikum der Adressat, und man sieht: Ahal, das passiert also mit
meinem Text, wenn ich beginne, ihn zu adressieren. Das ist ganz bestimmt
eine Grunderfahrung und insofern exemplarisch. Ich hatte auch einmal eine
Studentin, die konnte fast gar nicht {iber ihren Schreibprozess sprechen und
entzog sich dem Mentorat, indem sie nur sehr unregelmifig und eine Zeit
lang gar nicht mehr kam. Ich schrieb ihr dann immer und fragte: »Wie geht’s,
wie sieht’s aus?«, rief sie auch an, informierte die Studiengangsleitung. Das
war sehr schwierig auszuhalten, aber ich wusste irgendwann: Die kommt
nicht, die schickt auch ihren Text nicht, aber die ist dran. Die ganze Beziehung
bestand eigentlich nur noch aus dieser aufrechterhaltenen Spannung, von der
ich ganz sicher bin, dass sie sie brauchte. Das Studium war etwas, was sie
zwar gesucht hatte, was sie aber nicht gut aushielt. Schlielich kam der Text
rechtzeitig zur Bachelorarbeit, aber ich kannte ihn nicht. Er war in dem, was er
war, sehr intensiv, sehr skrupulds gearbeitet, sehr eigenstindig. Voila. So weit
kann’s gehen.
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Was fiir eine Rolle spielen fiir Sie im Mentorat Fragen zum Selbstverstindnis einer
Autorin, zur Lebensorganisation eines Autors?

Das sind nattirlich hochwichtige Fragen, besonders gegen Ende des dritten
Jahres: Wohin geh ich jetzt, was mache ich jetzt, was heif3t das jetzt eigentlich?
Das kénnen Fragen sein, die die Leute auch schon von Anfang an beschifti-
gen, das hingt davon ab, ob man schon Bilder hat fiir sich oder ob man sagt,
nee, damit will ich mich noch gar nicht beschiftigen. Aber natiirlich werde
ich haufig gefragt: »Wie machst du das? Wie organisierst du dich als Mutter,
als Frau? Wie handhabst du das? Wovon lebst du? Wie war das im Laufe dei-
ner Biographie?« Das sind ja auch tatsichlich existentielle Fragen, und das
Gesprdch mit dem Mentor, der Mentorin kann einen auch pushen zu sagen:
Jawoll, davon lebe ich, also pushen in dem Sinne, dass das Schreiben Alltags-
geschift ist, wihrend es bei anderen immer eine Teilzeitbeschiftigung bleibt,
die, im Gegenteil, sagen, damit kann ich und will ich kein Geld verdienen. Die
meisten fiigen ja ein Studium an, zum Beispiel Germanistik in Lausanne, um
Lehrer zu werden, da gibt es bei vielen ein Bediirfnis, auch einen Beruf zu ha-
ben, den sie danach ausiiben kénnten, wenn sie vorher kein anderes Studium
hatten, oder noch einen Master zu machen. Dann gibt es aber auch welche, die
sagen: Ich mach jetzt einfach mal, und ich hab ja meinen Job; viele arbeiten ja
nebenher, also das geht dann weiter, das find ich auch was Schénes, dass erst
mal das Studium wegfillt, man aber trotzdem den Platz zum Schreiben be-
hilt. Man hat so etwas wie eine Existenzgrundlage, man arbeitet vielleicht 20
bis 40 Prozent, lebt noch giinstig und versucht noch ein bisschen in solchen
Lebensumstidnden zu bleiben, die das Schreiben erlauben oder beférdern. Das
sind ja Fragen, die auch mich weiterhin umtreiben, in Bezug auf mein eigenes
Schreiben und Leben, und davon erzihle ich natiirlich auch etwas; so kann ich
etwa auch auf Muschg verweisen, der ja auch Professor war — ich bin ja nicht
Professorin —, wie viele Biicher hat er seit der Pensionierung publiziert? Sehr
viele; in deutlich erhéhter Kadenz. Uberhaupt: Was passiert im Alter, wie lange
bleibt man als Schriftstellerin produktiv, wie lange sind die Texte gefragt von
Verlagen, vom Publikum; so viele Unwigbarkeiten. Das alles kann ein Thema
werden ...

Hatten Sie einen Mentor oder eine Mentorin?

Ich war bei Muschg in seinen Schreibseminaren an der ETH, aber das war eine
andere Beziehung, das war nicht dieses eins zu eins; wenn ich mir jetzt vorstel-
le, ich hitte das mit Muschg gehabt — ich weifd nicht, wie ich das tiberstanden
hitte. Aber die Erfahrung war unverzichtbar, glaube ich, dass ich tiberhaupt in
personlichen Kontakt kam zu einem Schriftsteller; dazu kam die Erfahrung
einer ersten »Offentlichkeit« auch — alle Teilnehmenden mussten einen Text
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einreichen, der dann in der Gruppe besprochen wurde. Fiir mich waren aber
auch Helen Meier, Claudia Storz und Hermann Burger wichtig, André Vla-
dimir Heiz oder Hansjorg Schertenleib; Thomas Hiirlimann, eigentlich alle
Autoren, denen ich persénlich begegnet bin, bevor ich publiziert habe.

Was haben Sie fiir Ihr Schreiben aus den Mentoraten der letzten zehn Jahre mit-
genommen?

Ich habe viele neue Kolleginnen und Kollegen gewonnen, mit denen mich et-
was ganz Besonderes verbindet. Es sind die Begegnungen mit Menschen, die
bleiben; junge Menschen mit sehr unterschiedlichen Biographien, Interessen,
Charakteren und Schreibweisen. Ich habe vertiefte Einblicke bekommen in
mir zuvor unbekannte oder wenig vertraute Lebens-, Denk- und Erfahrungs-
welten. In gewisser Weise hat mir jede werdende Autorin, jeder werdende Au-
tor eine Welt er6ffnet. Das ist, glaube ich, in Bezug auf die eigene Schreibarbeit
gar nicht hoch genug einzuschitzen. Migration, Globalisierung, der Umgang
heutiger Junger mit Identitit und Sexualitit, ihr politisches Bewusstsein, ihr
Selbstverstindnis als Kiinstlerinnen etc. Auch habe ich nicht wenige Lektiire-
anregungen von Studierenden bekommen oder Biicher wiedergelesen, die ich
quasi schon vergessen hatte. Daneben gibt es auch eine Kehrseite: Die Beglei-
tung im Mentorat braucht Zeit, Raum und Energie; Zeit, Raum und Energie,
die dem eigenen Schreiben dann zuweilen fehlen. Deswegen ist es wichtig, das
Pensum immer wieder zu tiberpriifen und anzupassen, auch mal eine Auszeit
vom Mentorat zu nehmen.

Am schonsten ist es natiirlich, wenn aus den Mentoratsbeziehungen mit-
telfristig literarische Freundschaften entstehen, das heifdt, man liest gegensei-
tig entstehende Texte und/oder fertige Biicher und tauscht sich dariiber aus,
beinahe so wie im Mentorat, nur dass jetzt beide Beteiligten im Wechsel beide
Rollen iibernehmen, jene des Mentors und jene des Mentees.
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»Schreibst du etwas dazu,
hinein, dazwischen ...?«
Silja Walter und Otto F. Walter im Dialog

Clara Gudehus

Ende 1982 treffen sich die Geschwister Otto F. Walter und Silja Walter fiir die
Aufnahme eines Radiogesprichs im Kloster Fahr. Die beiden haben sich seit
iiber 20 Jahren nicht mehr gesehen und grundverschiedene Lebenswege ein-
geschlagen. Otto F. Walter, jiingstes von neun Kindern und einziger Sohn der
Familie, hat sich als Schriftsteller und Verleger dem konservativ-katholischen
Milieu, in dem er aufgewachsen ist, weitgehend entfremdet. Silja Walter, die
zweitilteste Tochter der Familie Walter, ist als Lyrikerin ebenfalls schriftstel-
lerisch tdtig, lebt aber seit 35 Jahren als Nonne im Benediktinerinnenkloster
Fahr in Klausur.

Anlisslich des Radiogesprichs unterhalten sich die Geschwister iiber ihre
Lebenserfahrungen, die verschiedenen Beweggriinde ihres Schreibens, ihre
Familie und gemeinsame, aber unterschiedlich wahrgenommene Kindheits-
erlebnisse.! Nach dem Wiedersehen setzen Otto F. und Silja Walter ihr Ge-
sprich schriftlich fort und tauschen in Briefen weitere Kindheitserinnerun-
gen und damit verbundene Empfindungen aus. Beide Autoren befassen sich
in den darauffolgenden Jahren auch literarisch mit ihrer Kindheit und schi-
cken einander regelmiflig Ausziige aus ihren Arbeiten. Otto F. schickt seiner
Schwester Passagen aus dem Roman, an dem er schreibt, die teilweise bereits
in Zeitungen verdffentlicht wurden und fiir die er Kindheitserinnerungen sei-
ner Schwester als Material genutzt hat. Silja Walter geht einen Schritt weiter,
sie 6ffnet ihre Schreibwerkstatt und bittet den Bruder, ihre Manuskripte zu
kommentieren, fortzuschreiben oder Streichungen vorzunehmen. In einer
Umbkehrung der Rollenverteilung wird der jungere Bruder dabei immer wie-

1| Vgl. Walter, Otto F./Walter, Silja: Eine Insel finden. Gespréach zwischen Otto F. Walter
und Silja Walter, Ziirich: Arche 1983. Der kleine Band wurde in der deutschsprachigen
Schweiz schnell zum Bestseller.
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der zu einer Art Mentorfigur fiir die neun Jahre iltere Schwester, da er mehr
Erfahrung im Verfassen von Erzihltexten hat. Die Genese der beiden Biicher
Zeit des Fasans (Otto F. Walter, 1988)? und Der Wolkenbaum. Meine Kindheit im
alten Haus (Silja Walter, 1991)® ist also in einen brieflichen Dialog eingebettet,
in dem sich die beiden Geschwister erinnern, sich gegenseitig inspirieren, be-
raten und ermuntern. Ein Grofiteil der Korrespondenz zwischen Otto F. Walter
und Silja Walter sowie der verschiedenen Entstehungsfassungen des Romans
Der Wolkenbaum befindet sich im Schweizerischen Literatur Archiv (SLA) in
Bern und bildet eine reichhaltige biographische und werkgeschichtliche Infor-
mationsquelle fiir zwei stark ineinander greifende Schreibprozesse.

Der vorliegende Artikel untersucht die Wechselwirkungen zwischen den
Briefen und den im Entstehen begriffenen Texten von Silja und Otto F. Wal-
ter in den Jahren 1983 bis 1991* mittels folgender Fragen: Inwiefern kénnen
der Briefwechsel und die entstandenen Werke als doppeltes — briefliches und
literarisches — Zwiegesprich bezeichnet werden? Inwiefern lisst sich der Brief-
wechsel als Mentorat verstehen und was unterscheidet ihn davon? Und inwie-
weit sind die ver6ffentlichten Werke das Ergebnis des Briefwechsels?

EINE INSEL FINDEN: ANSATZ EINES DIALOGS

Basierend auf der von Radio DRS im Januar 1983 ausgestrahlten Sendung
»Zwischen Maria und Marx« verdffentlichte der Arche Verlag im Herbst 1983
ein Buch mit dem Titel Eine Insel finden. Gesprich zwischen Otto F. Walter und
Silja Walter. Das Buch umfasst eine standarddeutsche Verschriftlichung des
funfzigminiitigen Gesprichs, einen Prolog des Moderators Philippe Ditwyler
sowie, als Nachwort, einen Brief von Otto F. Walter an seine Schwester und
einen Antwortbrief von Silja Walter an den Bruder.

In dem Radiogesprich unterhalten sich die Geschwister unter anderem
uiber ihre Kindheit im Elternhaus, iiber die unterschiedliche Wahrnehmung
des Vaters und iiber ihre geschwisterliche Beziehung. Auch ihr jeweiliges
Verhiltnis zum Schreiben wird thematisiert. Am Anfang der Diskussion
beschreibt Otto F. Walter den Verlust, den er empfand, als ihm seine grofie

2 | Walter, Otto F.: Zeit des Fasans, Reinbek: Rowohlt 1988.

3 | Walter, Silja: Der Wolkenbaum. Meine Kindheit im alten Haus, Olten: Walter-Verlag
1991.

4 | Dieser Artikel konzentriert sich auf die Briefe und Manuskripte, die Aufschluss liber
die Entstehung von Der Wolkenbaum geben. Im SLA befinden sich auch zahlreiche Ma-
terialien zur Entstehungsgeschichte von Zeit des Fasans, mit denen sich die Analyse
weiterflihren und sich genauer nachvollziehen liefe, inwiefern Otto F. Walter den Dialog
mit Silja Walter als Material fiir seine Arbeit nutzte.
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Schwester — er war damals 20, sie 29 Jahre alt — nach einer ihrer Lesungen in
Zurich mitteilte, sie wiirde am nichsten Tag ins Kloster eintreten: »Ich hat-
te das Gefiihl, jemand, der mir sehr nahesteht, verreise in eine ganz andere
Welt«.> Das Schreiben verband ihn schon friih besonders mit dieser seiner ins-
gesamt acht Schwestern, und als Silja Walter sagt: »Ja, das Buch gehdérte bei
uns zu Hause zum Leben«,® erginzt Otto F. Walter:

Aber gleichzeitig haben wir beide das Schreiben entdeckt als etwas, wo wir unsere eige-
ne Insel drin finden und bauen konnten. Sprache also als eine Art Mantel, als Schutz-
welt gegeniiber der iberméchtigen Elternwelt und gesellschaftlichen Welt Giberhaupt ...
diese Funktion hat das Schreiben - unter anderem - ja auch heute noch fiir mich.”

Trotz des unterschiedlichen Verstindnisses von Religion und Lebensfithrung
erkennen die Geschwister im Gesprich gewisse Gemeinsamkeiten in ihren
Lebensldufen. Auch wenn fiir Otto F. Walter das Christentum auf eine inak-
zeptable Art autoritir und patriarchalisch ist, sehen sie in ihrem jeweiligen
Engagement fiir die Menschen und die Welt und in ihrem Bediirfnis, iiber ihre
Erfahrungen zu schreiben, einige Ahnlichkeiten. So sagt Silja Walter am Ende
des Gesprichs: »Du, da haben wir einen ungeheuren Ansatz fiir eine schop-
ferische Ubereinkunft, aus der heraus man ja wirklich auch wieder schreiben
kann. Ich freue mich wirklich, dass ich das Gefiihl habe, wir hitten hier einen
gleichen Weg, eine Parallele entdeckt.«® Auch Otto F. Walter erkennt in seinem
nachtriglich verfassten Brief Gemeinsamkeiten und dankt seiner Schwester
fiir das Gefiihl, »dass wir bei vielen Differenzen zusammengehéren«®. Er be-
dauert die kurze Gesprichsdauer und wiirde den Dialog, besonders im Hin-
blick auf Themen rund um Kindheit und Familie, gerne weiterfiihren:

Ergdnzungen also. Versuche, da und dort zu vertiefen und mich Dir verstandlicher zu
machen. Sie sollen hier nur als Beispiele stehen. Als Beispiele auch dafiir, dass wir nicht
eilig harmonisieren missen, wo wir Wichtiges unterschiedlich erleben und sehen. [W]as
mich so bewegte: Dass wir - trotz unterschiedlicher persénlicher Geschichte und trotz
vieler gewichtiger Differenzen in Erlebnisweise und Sicht - uns verstehen konnten.°

In ihrem Antwortbrief stellt sich Silja Walter vor, wie sie ihr Gesprach fort-
setzen, wihrend sie zusammen »durch einen grossen Wald« gehen oder »an

5 | O.F. Walter/S.Walter: Eine Insel finden, S. 21.

6 | Ebd., S. 25.
7 | Ebd., S. 30.
8 | Ebd., S. 68.
9 | Ebd., S. 71.

10 | Ebd., S. 77.
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einem langen, stillen Fluss entlang«', was ihnen in der Realitit aufgrund der
monastischen Klausur verwehrt bleibt. Stattdessen setzen die Geschwister ihr
Zwiegesprich im neu begonnenen Briefwechsel und im Schreiben zweier Bii-
cher, die um Themen ihrer Kindheit kreisen, schriftlich fort.

DER BRIEFWECHSEL ALS FORTSETZUNG DES DIALOGS:
SICH IM ZWIEGESPRACH ERINNERN UND SCHREIBEN

Im Anschluss an das Radiogesprich beginnen beide Geschwister, sich litera-
risch wieder intensiver mit ihrer Kindheit zu befassen.”? Gleichzeitig fithren
sie einen regelmifigen Briefwechsel, der bis zum Tod Otto F. Walters im Jahr
1994 andauert® und mit dessen Hilfe sich die Entstehungsgeschichte der bei-
den Werke, insbesondere diejenige von Der Wolkenbaum, detailliert vergegen-
wirtigen lasst.™

Die Begegnung mit ihrem Bruder im Kloster Fahr fiihrt bei Silja Walter
zu einem Zusammengehdrigkeitsgefiihl, das sie inspiriert und eine fruchtba-
re Schreibphase einleitet.”” Otto F. Walter dagegen schreibt ihr in dieser Zeit
weniger, ist noch zuriickhaltend. Doch die Beriithrungsingste ihres Bruders
schrecken die Nonne nicht ab, sie lidt ihn ins Kloster ein, schligt eine literari-
sche Zusammenarbeit vor und nutzt ihn mehrmals als Inspirationsquelle fiir
ihr Schreiben. Im Sommer 1984 schickt sie ihm das fertige Manuskript des

11 | Ebd., S. 82.

12 | Beide Autoren hatten sich schon friither autobiographisch mit dem Thema Kindheit
auseinandergesetzt. Die friiheste Anspielung auf ein autobiographisches Projekt von
Silja Walter in der Korrespondenz mit Otto F. Walter findet man in einem Brief von 1979.
Otto F. Walter begann Ende der 1970er Jahre an Zeit des Fasans zu arbeiten, unterbrach
seine Arbeit aber und nahm sie erst nach dem Gesprach wieder auf.

13 | Die im SLA aufbewahrte Korrespondenz zwischen Otto F. Walter und Silja Walter
umfasstvon ca. 1940 bis 1994 145 Briefe, darunter 74 aus der Zeit zwischen dem Ra-
diogesprach (Dezember 1982) und dem letzten Brief im Jahr 1994.

14 | Die verschiedenen Fassungen des Romans Der Wolkenbaum sind als Typoskrip-
te mit unterschiedlichen Arbeitstiteln erhalten geblieben. Sie sind meistens undatiert,
ich konnte sie aber - vor allem mithilfe der Briefe - hypothetisch unter verschiedenen
Arbeitstiteln chronologisch ordnen: »Mein Weg unter der Wolke« (ca. 1985-86), »Suche
nach einem Einstieg« und »M&dchen in der Jasminstaude« (1987), »Die Taube«und »Un-
zeit der Taube« (1988-90) und schlieflich »Der Wolkenbaum« (1990-91).

15 | In der Zeit entstehen das Theaterstiick Der Achte Tag (1984) und der Gedichtband
Die Feuertaube. Neue Gedichte. Fiir meinen Bruder (1985). Fiir beide Werke dient der
Bruder als Inspirationsquelle.
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Gedichtbands Die Feuertaube. Neue Gedichte. Fiir meinen Bruder™® und schligt
ihm vor, mit- und hineinzuschreiben: »Wenn Du Lust hast, mach >Gedich-
te fiir meinen Bruder« so fertig, wie Du es Dir vorstellst. Schreibst Du etwas
dazu, hinein, dazwischen...>«” Otto F. Walter lisst sich auf diesen Vorschlag
zwar nicht ein, freut sich aber sehr iiber die Widmung und nutzt seine als
Verleger gekntipften Verbindungen, um zwischen seiner Schwester und dem
Arche Verlag zu vermitteln.”® Als Kollege, Bruder und Mentor beurteilt er auch
ihre Arbeit und stellt fest, dass diese eine neue Qualitit bekommen hat:

Meine liebe Schwester,

Dank [sic!] fur das Gedichte-Manuskript. Du ersiehst aus der Beilage: Ich habe es mit
meinen, vor allem Deinen Vorstellungen an Frau Raabe weitergeleitet. Ich finde die
Komposition, (auch die eigenstandigen Zeichnungen), auch die Auswahl sehr gut. [...]
Du bist jetzt, so empfinde ich’s, in diesen Prosazeilen (wie auch, auf andere Weise, in
den neuen Gedichten) nicht mehr (nur oder allein) das leicht gespielt kindliche Land-
méadchen und die Marchenmagd, das und die rot vor Aufregung von ihren Entdeckungen
berichtet (ein bisschen schon auch noch), Du bist in dem Wesen, das Ich sagt, mehr
als friiher Du, als Frau Deiner Erfahrung, zu der auch Einsamkeit gehdrt, und Gliick und
Schmerz und Ahnung und Sehnsucht und Todeswissen und Verheissung [...] Zu Deiner
Frage noch: Ich sehe nicht, wie ich mich ins Manuskript schreibend einbringen kénnte -
in Deines, meine ich. Es steht so klarauf Deinen Fiissen ... allright [sic!]? [...] PS: Ich bin
dran, mich immer tiefer in meinen - komplexen - Romanberg einzupragen.®

Wie er seiner Schwester schreibt, beginnt Otto F. Walter in diesen Jahren er-
neut, an Zeit des Fasans zu arbeiten. Als er seiner Schwester in einem Brief1985
ankiindigt, dass er sich fiir sein Romanprojekt vom »Glutz-Haus« inspirieren
lasst — das Haus der GroRmutter, in welchem Silja ihre frithe Kindheit ver-
bracht hat —, schickt sie ihm spontan ihre Erinnerungen an dieses Haus.?® Otto
antwortet ihr sehr enthusiastisch:

16 | Walter, Silja: Die Feuertaube. Neue Gedichte. Fiir meinen Bruder, Ziirich: Arche
1985.

17 | Brief von Silja Walter an Otto F. Walter, 2.8.1984, B/0tto F. Walter-Archiv, SLA,
Bern.

18 | Mitte der 1950er Jahre stand umgekehrt Silja Walter ihrem Bruder noch als litera-
rische Ratgeberin zur Seite. Sie ermunterte ihn immer wieder, weiterzuschreiben, als er
anklndigte, einen Roman schreiben zu wollen (Der Stumme, 1959).

19 | Briefvon Otto F. Walter an Silja Walter, 8.8.1984, B/Silja Walter-Archiv, SLA, Bern.
20 | Dieser Brief istim Archiv leider unauffindbar; hypothetisch kdnnte er aber mit den
ersten Skizzen fir Der Wolkenbaum ibereinstimmen (Mein Weg unter der Wolke; »Das
alte Haus«). Sie kdnnte es ihm im Mai 1985 - zusammen mit den verdffentlichen Ge-
dichten der Feuertaube - zugeschickt haben.

131



132

Clara Gudehus

Wie lieb auch von dir, dass du mirim letzten langen Brief auf mein Stichwort vom Glutz-
haus in Rickenbach hin spontan geschrieben hast, woran es dich als Ort deiner Kindheit
erinnert. Darf ich deine Bilder, deine Erfahrungen aufnehmen und eingehen lassen in
Erinnerungen meiner Figuren (die ja auch Teil von mir sind)? Du hast da offensichtlich
viel leichter Zugang zu jener friihen Zeit, die mir oft wie verschiittet vorkommt. Deine Er-
innerungen an Geriiche, Farben, Leute, Tone erwecken Vergessenes in mir. Bitte Liebe,
wenn du auch kiinftig auf ein Blatt schreibst, was dir - gerade auch an Winzigkeiten -
einféllt zu Haus, Garten, Waschhaus, Scheune: fiir mich wére es mit Sicherheit Hilfe und
Anregung.2!

Der Aufforderung ihres Bruders folgend, fingt Silja an, ihre Kindheitserinne-
rungen an das alte Haus in poetischer Form niederzuschreiben, und schickt
ihm ab 1985 regelmifig Ausziige davon. Ihre Erinnerungen dienen dem Bru-
der als Rohmaterial fiir seine Arbeit an Zeit des Fasans, sind aber gleichzeitig
auch die ersten Skizzen fiir ihr eigenes Buchprojekt, das sich von einer geplan-
ten »geistlichen Selbstbiographie« weg und hin zu einer Erzihlung von Kind-
heitserinnerungen entwickelt. Dafiir wiederum mdochte Silja Walter gerne da-
von profitieren, dass ihr Bruder an einem »Familienroman« schreibt. In einer
frithen Fassung von Der Wolkenbaum (»Auf der Suche nach einem Einstieg«,
1987) die sie auch ihrem Bruder schickt, schreibt sie:

Ich werde auf jeden Fall auch meinen Bruder, Otto F., um seine Eindriicke vom alten
Haus bitten. Er kam zwar nicht, wie sieben von uns M&dchen, darin zur Welt. Aber es
scheint ihn im Herrenhaus unserer Grosseltern mit Freitreppe, Stallungen und dem
parkédhnlichen Garten noch sehr herumzutreiben. Ich weiss ndmlich, dass er es als Sze-
nerie seines neuen Familienromans verwendet. Da konnte er mir doch wirklich behilflich
sein mit einem kleinen sachlichen Bericht.??

In Ottos Antwortbrief vom 26. Mirz 1987 werden die beiden im Entstehen be-
griffenen Buchprojekte zum ersten Mal deutlich nebeneinandergestellt.

Meine liebe Schwester,

jetzt will ich Dir nur schnell sagen, wie gutich Deine »Suche nach einem Einstieg« finde.
[...] (Winzigkeit: ich wér froh, wenn Du im Vorwort nur von meinem neuen Roman, nicht
von einem Familienroman redetest, ja?)

Vielleicht hast Du aus jenem einen Text, den ich Dir schickte, ablesen kdnnen, dass ich
da viel hemdsdarmliger mit der Rickenbacher Realitdt umspringe als Du in Deinem auto-
biographischen Bericht, so erzahlerisch bewegt und subjektiv Du ihn auch schreibst.

21 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 19.5.1985, B/Otto F. Walter-Archiv, SLA,
Bern.
22 | Walter, Silja: Suche nach einem Einstieg, B/Otto F. Walter-Archiv, SLA, Bern.
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Sie ist - in diesem meinem fiktiven Projekt - wirklich nichts weiter als Rohmaterial, aus
dem ich nehme, was ich grad so brauche - auch ich selbst, meine Erinnerungen und
Empfindungen, sind nichts weiter als »Material«, ebenso die Figuren, die Menschen,
die meine Kindheit/Jugend bestimmt und begleitet haben. Das Glutzhaus und das Haus
unserer Eltern: bei mir sind die in eins verschoben - das grosse alte Haus enthélt - als
Beispiel - die Halle und das Treppenhaus des neueren, aber den hohen Flur des alteren,
worin dann allerdings wieder das Bild »Die heilige Familie« im Goldrahmen aus dem
neueren hangt ... [...]

Ich lege Dir hier nochmal ein Stiick bei, einen Abdruck aus der »Berner Zeitung«, woras
[sic!] du ersehen magst, wie da das Erz&hlen als Fiktion funktioniert.

Insofern also wird Dein Buch unvergleichlich viel »wahrer« Deine und unserer Familie
Geschichte erzahlen als meins, so poetisch auch sie sich verwandelt in Deiner »Kame-
ra«.»Man hat eine versunkene Stadtin sich, unten im Grundwasser ...« - ein starkes, ein
wahres und fiir Dein Erz&hlen, wie auch fiir meins, hochst zutreffendes Bild. Ich hoffe,
ich kann den Satz irgendwo, ausgewiesen als Zitat, bei mir einsetzen. [...] Gibst Du mir
gelegentlich wieder etwas aus dem Manuskript zu lesen??3

Die Geste, mit der Otto F. Walter die bereits versffentlichten Ausziige aus sei-
nem Buch an die Schwester schickt, hat etwas Demonstratives. Der Text dient
der Veranschaulichung seines zuvor beschriebenen poetischen Verfahrens;
Anmerkungen oder dsthetische Einschitzungen sind nicht gefragt.

In der nichsten Fassung von Der Wolkenbaum (»Midchen in der Jasmin-
staude, 1987) sind weitere klare intertextuelle Beziige zu erkennen. Darin fin-
den sich teilweise wortlich tibernommene und von Silja Walter kommentierte
Ausziige aus Zeit des Fasans oder aus Briefen des Bruders.

Mein Bruder hat mir heute eines seiner Kapitel aus seinem Romanfragment geschickt,
da beschreibt er das Glutzenhaus.

»Der urspriinglich klassizisitische [sic!] Bau mit friither einmal hellem Verputz, mit den
Eckgesimsen, Bandern und Fensterstiirzen aus weissem Jurakalkstein in der ebenmés-
sigen Siidfassade hatte seinen kiihlen Stil bewahrt, auch wenn er ldngst verwittert war
und bedrangtvon den Hickoryeichen, den Tannen und méchtigen Kastanien, die, soweit
Thom sich zuriickerinnern konnte, nie gestutzt worden war.«

So &hnlich war es, das alte Haus. Hickoryeichen? Vielleicht. Aber sicher Kastanien. Vier,
drei oder vier, rosa und weiss blithend im Hof. Nie gestutzt, nein, tatsachlich, gestutzt
wurden die nie.?

23 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 26.3.1987, B/Silja Walter-Archiv, SLA,
Bern.

24 | Vgl. dazu: Walter, Silja: »Madchen in der Jasminstaude«, A/Silja Walter-Archiv,
SLA, Bern S. 13.
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In der folgenden Zeit erlebt Silja Walter eine Schreibblockade. Otto ermuntert
sie — wiederum in der Rolle eines Mentors —, ihre Arbeit fortzusetzen: »Nicht
wahr, Du hast Dein Buch der Rickenbacher Kindheit nicht etwa aufgegeben,
sondern lediglich unterbrochen? Ich meine, Du solltest es unbedingt — wie be-
gonnen! — weiterfithren!«?* Und als Silja Walter weiter an ihrem Buch iiber die
»Rickenbacher Kindheit« schreibt und ihm Ausziige daraus schickt, gratuliert
er ihr zu den Fortschritten ihrer Arbeit:

Meine sehr liebe Cilly-Schwester,

geradezu heftig will ich, muss ich Deinen Rickenbach-Kapiteln zustimmen! Das lebt,
das schwebt; ich kann nur bewundern, wie Du Dich selbst winziger Dinge erinnerst, wie
Du sie ernst nimmst und buchstablich poetisch aufhebst in ein Ganzes. Kein Zweifel,
Deine erinnernde Wahrnehmung ist da viel préziser als die meine, sinnlicher auch in der
Sprache.

Wie gut auch diese formale Losung: dass Du, ohne die Kontrolle durch den Kunstver-
stand zu verlieren, das Spontane des Ausdrucks aus dem Empfinden des Madchen
[sic!], das Du warst, erméglichst. Ich bitte Dich, fiihre das fort!

Gewiss, die Fotos sind gut, sie riihren mich auch an. Sie zeigen die eben fotographische
Realitat. Und dennoch habe ich Bedenken in der Frage, ob sie ins Buch sollen. Deine
Texte lassen poetisch klare Bilder in mir/uns als Leser/-innen entstehen; werden nun
die Bilder in den Text gestellt, so legen sie ein anderes Wirklichkeitsbild, ein Abbild vor
und fest, das die Phantasie, wie ich vermute, zu sehr bindet. Allenfalls als klar abge-
trennten Bild-Anhang? Zeichnungen, das wére fiir mich moglicher ...

Ich bin furchtbar unter Druck, ich hab’s Dir geschrieben. Und auch, bitte, meinen Hin-
weis auf das Dunkle in wohl jeder Kindheit, von demich Dir schrieb: versuche auch diese
Seiten Sprache werden zu lassen, nicht wahr? Ich danke Dir.

Sei ganz herzlich gegriisst und umarmt, briiderlich von

Deinem Otto?®

Alle in diesem Brief gegebenen Ratschlige ihres Bruders — die Fotos wegzu-
lassen, bei der kindlichen Perspektive zu bleiben und auch »das Dunkle« ihrer
Kindheit anzusprechen — befolgt Silja Walter. In den nichsten erhaltenen Tex-
ten bemiiht sie sich vor allem, den dunklen Seiten Raum zu geben; zuerst in
Form eines bosen Tieres, dann mit der Schilderung der Wutausbriiche des
kranken Vaters und schliefllich auch auf einer Metaebene, indem sie die brief-
lich geduflerte Kritik ihres Bruders in den Text einbaut:

25 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 10.8.1987, B/Silja Walter-Archiv, SLA,
Bern.
26 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 11.1.1988, B/Silja Walter-Archiv, SLA,
Bern.
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Da kommt er wieder, mein Bruder, und sagt und redet etwas. Wovon ich nicht schreiben
soll, redet er wieder, nicht nur von idyllischen Sachen aus dem alten Haus, sagt er. Idyl-
lische Sachen, idyllische, was ist denn das? Habe ich doch alles in mir, zuunterst, zum
Anschauen wirklich habe ich alles in mir. [...] Aber mein Bruder redet weiter, dass das
nicht geht, nur so sanfte Sachen schreiben, so kinderleicht leise und lustige ...

»Jaja, ich muss aber jetzt gehen«, sage ich.

»... Uber den Abgrund, die Not, die schreckliche ...«

»Sei still«, sage ich, »weiss doch schon, weiss doch alles!«

»... Uber das gréssliche Loch hinwegschreiben, geht nicht«, sagt er und zittert wieder im
Gesicht, »die ganze kaputte Gegend unterschlagen, du, geht das?«?’

Mit der Einfithrung des Dialogs in ihre Erzihlung meint sie, einen »neuen
Genus biografischer Darstellung«?® erfunden zu haben, der die Erinnerungen
vertrauter Personen an dieselbe Vergangenheit mit einbezieht und diese die
Erzihlung gleichzeitig irritieren und vorantreiben lisst: »Dieser Riickgriff
auf Dich und Deine >Riesengeschichte« gibt mir eine Art Faszination, eine
schopferische Méglichkeit. Des Dialogischen wegen, das mein Selbstgesprich
unterbricht und anregt.«* Anders als der Bruder, der die Erinnerungen seiner
Schwester aus den Briefen als Bausteine nutzt, um eine Fiktion zu seiner Ver-
gangenheit zu errichten, und sie an seine Figuren delegiert, entwickelt Silja
Walter ein Verfahren, das es ihr erméglicht, die Kommentare des Bruders aus
den Briefen unmittelbar in die Gegenwart der erzihlten Welt zu montieren
und damit deren Geschlossenheit aufzubrechen. Otto F. Walter lobt die neuen,
dunkleren Passagen, ermahnt sie aber auch, dass die Arbeit am Roman noch
nicht getan sei:

Wie selbstversténdlich und als wér’s allein naturgewachsen, so kratzerlos dicht und
reich an Poesie und anschaulicher Kinderwirklichkeit - und un-idyllisch! - kommt, was
Du da schreibst, daher, dass ich das nur bewundern kann. Das wird Dein schonstes
Buch, weiss Gott und ich! [...] Und aber, bitte, glaube ja nicht, nur weil ich, was Du da
schreibst, mit Kunstverstand und reinem Herzen so sehr riihmen muss, Du héttest jetzt
Deine erzahlende Pflicht getan und kénntest nun locker wieder zu Deinen literarischen
Kurzwaren [...] zuriickkehren. Ungekraft wird man nicht Epikerin! Jetzt heisst es selbst
fur Dich, Dich in Geduld Gben und fleissig sein und weiterschreiben, immer weiter und
weiter, - eine Geschichte muss das werden, eine lange auch sie, worin man auch ver-
weilen kann bisweilen, nicht wahr. Dein/unser ganzer (Mini-)Kosmos. Nicht dass ich

27 | Walter, Silja: »Die Taube«, B/Otto F. Walter-Archiv, SLA, Bern, S. 2.

28 | Vgl. Brief von Silja Walter an Otto F. Walter, 20.5.1988, B/Otto F. Walter-Archiv,
SLA, Bern.

29 | Ebd.
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verlangte, Du miisstest gleich so unmdssig wie ich Uber 600 Seiten schreiben (500
Manuskript Seiten); aber eine gewisse Marke habe ich da immerhin vorgelegt.3°

SchlieRlich gibt er ihr im selben Brief seine Erlaubnis dazu, die Dialoge mit
ihm in ihren Text einzubauen: »Gewiss, diese Aussprech-Moglichkeit in Dei-
nem Text; sehr fruchtbar! Nutze sie, wie Du’s brauchst (auch mich).«*

Die Ausziige aus Zeit des Fasans, die Otto F. Walter seiner Schwester schickt,
sind fiir diese aber nicht nur fruchtbar. So tief sie vom Roman ihres Bruders
beeindruckt ist, so hat sie doch auch Angst, beim Lesen ihre eigenen »Bilder
und Impulse«,* ihre Stimme zu verlieren: »Ich war von Deinen Kapiteln, die
Du mir geschickt hast, ausserordentlich beeindruckt, ich musste sie wegle-
gen, wie alles Ubermichtige in Sprache und Literatur, damit ich nicht daran
verstumme und meinen eigenen Atem verliere.«** Wihrend die Briefe ihres
Bruders sie einerseits inspirieren und ihr dabei helfen, die eigene Schreibwei-
se fiir neue Moglichkeiten zu 6ffnen, muss sie sich andererseits vor dessen
Roman »schiitzen«, um ihren Schreibfluss aufrechterhalten zu koénnen. Als
Autor wird der kleine Bruder zu einer Autoritit, die droht, ihr die eigene Spra-
che zu verschlagen.

In einer nichsten Fassung des Wolkenbaums entwirft Silja Walter die Idee
fur eine Erweiterung ihres neuen Genus biographischer Darstellung, ein
»Dreiklang-Konzept« (1989), fiir das ihre Geschwister Otto F. und Roswitha
an ihrem Buch mitschreiben und ihre Erinnerungen kommentieren sollen.
Otto lehnt ab, weil es ihn zu viel koste, in »diese traumatischen Erinnerungen
wieder einzutauchen«.** Im selben Brief reagiert er auch auf den Eindruck
Roswithas, Silja wiirde ihr Buch als Absage an Zeit des Fasans schreiben.

Ubrigens: Ich hatte bei der Lektiire nie das Gefiihl, du kénntest auch nur im entferntes-
ten getrieben sein vom Wunsch, eine Art von Taube gegen den Fasan zu entwerfen (an-
scheinend kam Ros ein bisschen auf diese Idee). Nochmal librigens: Und selbst wenn
es unter viel anderem auch so ware - ich empfande das keinesfalls als gegen mich ge-
richtet - du schreibst dein Zeug, ich schreibe mein Zeug: immer werden es Versionen
sein unserer je unterschiedlichen Wahrnehmung und Erfahrung und Temperamente und
Rollen ... und Phantasien.3®

30 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 12.6.1988, B/Silja Walter-Archiv, SLA,
Bern.

31 | Ebd.

32 | Brief von Silja Walter an Otto F. Walter, 27.8.1988, B/Silja Walter-Archiv, SLA,
Bern.

33 | Ebd.

34 | Briefvon Otto F. an Silja Walter, 12.6.1989, B/Silja Walter-Archiv, SLA, Bern.

35 | Ebd.
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Die starke Dialogizitit zwischen den beiden Werken wurde also bereits im
Entstehungsprozess von anderen wahrgenommen und zum Teil als eine Art
Konkurrenz ausgelegt. Otto spricht sich ausdriicklich gegen eine solche Sicht-
weise aus und grenzt die beiden Arbeitsweisen voneinander ab. Dennoch hat
er Bedenken, dass die Titel der beiden Biicher zu stark aufeinander reagieren
kénnten:

Habe ich Dir gestanden, dass ich den Tauben-Titel in dieser Form, wo er so direkt auf
den Fasan anspielt, nun doch nicht mehr so gut finde? Zumal auch noch Der Stumme
und Die Taube so nahe zusammenriicken, dass der Effekt unbeabsichtigt komisch wer-
den kénnte? Darf ich Dich bitten, das nochmal zu iberpriifen? Dabei hatte ich keine
Bedenken gegeniiber einem »Flug der Taube« - da wére der Zusammenhang diskret ...

Wahrscheinlich zu diesem Zeitpunkt wechselt Silja den Titel »Die Taube« zu
»Unzeit der Taube«. In dieser neuen Fassung — die in Form und Inhalt der
Endfassung von Der Wolkenbaum sehr nahesteht — ersetzt Silja Walter den Bru-
der als Dialogpartner im Text durch einen Onkel Friedrich. Auch die iiber-
nommenen Briefausziige und Romanfragmente aus Zeit des Fasans streicht
sie. Allerdings beschreibt die Erzihlerin in einer Szene, wie ihr Bruder sich in
ihre Erzahlung einmischt:

Kommt er aber heute zu mir und sagt: »Was erzéhlst du denn lauter solche idyllischen
Sachen aus dem alten Haus?« Was weiss er denn. Friedrich, ich sage dir, er weiss ja gar
nichts. [...] Aber was will er denn? Was denn, Friedrich? Ich soll das Dunkel, den Schre-
cken, den Zorn zuinnerst, die Vergangenheit, sagt er, nicht verdrangen ...3"

In einer weiteren Szene stellt Silja Walter ihre Kindheitserinnerungen den Fi-
guren und Beschreibungen aus Zeit des Fasans gegeniiber und betont in einer
kindlichen Sprache, dass es sich im Roman des Bruders um eine erfundene
Geschichte handelt.

Sie [Tante Anna] ist niemals Tante Estherin meines Bruders Riesengeschichte, niemals.
[...] Tante trinkt auch keinen Sherry und raucht keine Cigarillos, ach nein nur die Woll-
balle stimmen. Die hat mein Brudervon ihr ibernommen, die verriickte Esther in seinem
Buch strickt genau dieselben Wollbdlle wie Tante Anna. Und die beiden Zimmer an der
Westseite, die stimmen auch, sonst stimmt gar nichts. Meines Bruders Tante Esther gab
es nie bei uns, die hat er erfunden, aber das kann er, er hat viel erfunden. Einiges nicht,
abersonstalles. Nun, das ist sein Recht. Dass er Schriftstellerist, hat er abervon Papa,

36 | Briefvon Otto F. an Silja Walter, 18.12.1989, B/Silja Walter-Archiv, SLA, Bern.
37 | Vgl. Walter, Silja: »Unzeit der Taube«, A/Silja Walter-Archiv, SLA, Bern, 2. Fassung,
S. 57.
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das istsicher. Sicheristauch, dassich nie Bicher schreiben werde, auf keinen Fall, was
ich denke und was mit mir ist und was da alles geschieht in Grossmutters Haus mit all
den Kindern und Leuten, das geht weiss Gott niemanden etwas an.*®

Hier ist der Bezug zum Roman von Otto F. noch deutlich zu sehen, und mit
ihm eine gewisse Absicht, die »Wahrheit«, wie Silja sie erlebt hat, zu verteidi-
gen. In den letzten Fassungen von Der Wolkenbaum beseitigt Silja Walter alle
Anspielungen auf die Gegenwart, auf die Ratschlige der erwachsenen Bruder-
figur und auf Zeit des Fasans. Sie emanzipiert sich immer mehr von ihrem Bru-
der und dessen Roman, bezieht ihn aber auch weiterhin in ihre Uberlegungen
rund um den eigenen Text mit ein. So bestirkt er sie zum Beispiel in der Wahl
des Endtitels Der Wolkenbaum,* und als Silja Walter im November 1990 kurz
davor ist, ihr Buch abzuschliefRen, tritt er wiederum als eine Art verlegerischer
Ratgeber in Erscheinung und empfiehlt ihr, das Buch im Arche Verlag anstatt
im viterlichen Walter Verlag zu versffentlichen.*?

Im Februar 1991 kiindigt Silja Walter ihrem Bruder an, die Arbeit am Buch
abgeschlossen zu haben. Seinem Rat in Bezug auf die Verlagsfrage ist sie nicht
gefolgt, doch bittet sie ihn, das Manuskript noch ein letztes Mal zu begutach-
ten:

Geliebter Boy,

Der Wolkenbaum ist fertig. Ich schicke Dir hier das Vorwort. [...] Bitte lasse weg und
nehme heraus, was Du schwach und fiirs Ganze -, das Ganze entwertend, findest. [...]
Soll ich Dir den Satz schicken? Damit Du herausnehmen kannst, was abféllt, das Buch
konnte ndmlich zu lang werden, zu nichtssagend lang. Es »schwebt« dann nicht mehr,
wirkt konstruiert, nicht mehr unmittelbar. Das ware das Kriterium schon fiir diese paar
Einheiten hier. [...] Ich enttdusche Dich, wenn ich Dir gestehe, dass ich Frau Raabe ab-
gesagt habe. [...] Ich weiss, es kommt einer Redimensionierung gleich, wenn ich den
Wolkenbaum dem Walterverlag gebe. Aber ich bringe es nicht ibers Herz, es nicht zu
tun. Papa freut sich zu sehr!*

In den folgenden Briefen finden sich vor allem Gratulationen von Otto an seine
Schwester fiir ihr fertiggestelltes Manuskript und weitere verlegerische Rat-

38 | Vgl.ebd., S. 6.

39 | Vgl. Briefvon Otto F. an Silja Walter, 3.12.1990, B/Silja Walter-Archiv, SLA, Bern.
40 | Vgl. Briefvon Otto F. an Silja Walter, 14.11.1990, B/Silja Walter-Archiv, SLA, Bern.
41 | Brief von Silja Walter an Otto F. Walter, 4.2.1991, B/Otto F. Walter-Archiv, SLA,
Bern.
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schlige. Im Schweizerischen Literaturarchiv befindet sich jedoch noch ein
Text vom 17. Juni 1991 mit dem Titel »Zum Buch meiner Schwester«.*

Was mich als Leser zunachst verwirrt, sind, gerade bei so viel Gemeinsamkeit, die
Unterschiede - die zwischen meiner eigenen Wahrnehmung von damals und jener mei-
ner Schwester, wie ich sie in diesen Kapiteln ja erstmals jetzt kennen lernte: So also,
und so ganz anders als ich, hat sie das erlebt?! Und das?! Und das?! Fast die gleiche
Geschichte, die gleichen Personen, fast die gleiche Szenerie - und dennoch zwei tief
unterschiedliche »Blihnenstiicke«? Offensichtlich, als M&dchen, als Frau hat sie Vieles
fundamental anders erlebt und registriert als ich. Offensichtlich heisst »sich erinnern«
immer auch »stilisieren«.

Die Wahrheit? Uber Erlebtes, und sei es Erlittenes, ist sie beschreibbar und zu haben
doch wohl nur als »meine« Wahrheit, als die »deine«.*3

In diesem aufergewShnlichen Dokument stellt Otto F. Walter die Erinnerun-
gen seiner Schwester seinen eigenen Erinnerungen vergleichend gegeniiber.
Er beschreibt, wie die Textausziige seiner Schwester in ihm bekannte, ur-
vertraute Bilder geweckt haben, geht aber auch auf die Ungleichheiten ihrer
Wahrnehmung ein und reflektiert grundsitzliche Bedingungen autobiogra-
phischen Schreibens.

In ihrem fast zehn Jahre dauernden Briefwechsel haben die Geschwister-
Autoren versucht, ineinander Erinnerungen wachzurufen und sich auf sehr
unterschiedliche Weise bei ihren literarischen Kindheitsprojekten zu unter-
stiitzen. Die erinnerten und geteilten Bilder, Eindriicke und Empfindungen
gehen als Material in die Texte ein oder dienen dazu, den Schreibprozess (vo-
ritbergehend) anzuregen und zu reflektieren. Dieser gemeinsame Prozess des
Erinnerns zwischen Silja Walter und Otto F. Walter wirft einen doppelten Blick
auf die gemeinsamen Riume und Menschen ihrer Kindheit, und dieser dop-
pelte Blick wirkt im Dialog zwischen ihren Biichern weiter.

DEr WoLKENBAUM UND ZEIT DES FASANS 1M DiALoG

In der Schliisselszene von Otto F. Walters Roman wird ein von der Schwes-
ter Charlott gezihmter Fasan vom jagenden Vater erschossen. Der Fasan der
Schwester ist das Symbol fiir Freiheit, Phantasie und Utopie, eine Gegenwelt
zur Herrschaft und zum Patriarchat. Die ersten Arbeiten zum Kindheitsbuch

42 | Walter, Otto F.: »Zum Buch meiner Schwester«, 17.6.1991, B/0Otto F. Walter-Archiv,
SLA, Bern. Schreibanlass und Adressat dieses Textes sind ebenso offen wie die Frage,
ob Silja Walter diesen Text jemals gelesen hat.

43 | Ebd.
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von Silja Walter hatten unter anderem die Titel »Die Taube« und »Unzeit der
Taube«. Die Taube ist fiir die schreibende Nonne ein Symbol fir die Gottes-
prisenz, fir den Frieden, aber auch fiir die Freiheit. Die Interaktion zwischen
den Titeln ist Teil des weitergehenden Dialogs der beiden Autoren, der, wie im
vorangegangenen Kapitel gezeigt, die Entstehung ihrer Werke begleitet hat.
Otto nutzt den Austausch mit seiner Schwester vor allem als Material fiir seine
Beschreibungen, wihrend Silja auch mit intertextuellen Beziigen zu Zeit des
Fasans arbeitet und Der Wolkenbaum als eine Weiterfithrung des Dialogs im
Briefwechsel gelesen werden kann. So weisen denn beide Werke auch mehrere
formale und inhaltliche Gemeinsambkeiten auf.

Formal handelt es sich sowohl bei Zeit des Fasans als auch bei Der Wolken-
baum um Romane mit autobiographischen Ziigen. Waren aber Prosa und Auto-
fiktion die bevorzugten Gattungen von Otto, so erweist sich Der Wolkenbaum
als ein Spezialfall in Siljas literarischem Werk.* Einerseits handelt es sich um
die erste grofiere Prosa-Arbeit der Autorin, andererseits schreibt sie zum ersten
Mal mit einem explizit autobiographischen Ansatz.* Dafiir schliipft Silja Wal-
ter in die Haut eines sechsjihrigen Midchens und erzihlt ihre Erinnerungen
aus dessen Perspektive.*® Monika Lemmel erklirt diese Perspektive als eine
Suche der Autorin nach einem Anfang, »wo alles, was kam und kommt, ein-
gerollt ist«?, also eine Suche nach einem Zugang zu ihrer vertrauten Welt. In

44 | Bereits in seinen literarischen Anfangen hatte der Schriftsteller sein Medium in
derléngeren Prosaform gefunden. Zeit des Fasans ist sein umfangreichster Roman, ent-
spricht aber der logischen Weiterentwicklung seines literarischen Schaffens und kann
sogar als eine Art Bilanz davon angesehen werden. Anders Silja Walter, die bis dahin vor
allem als »dichtende Nonne« bekannt war.

45 | Die Lyrikerin hatte zwar auch schon romanhafte Gedichtsammlungen (Der Tanz
des Gehorsams oder Die Strohmatte, 1970), Prosa-Erzahlungen (Der Fisch und Bar
Abbas, 1967) und auch einen Roman (Die Schleuse oder Abteien aus Glas, 1972) ge-
schrieben, die allerdings von bedeutend geringerem Umfang waren. Die autobiographi-
sche Form hatte sie ebenfalls bereits in unterschiedlichen Formen ausprobiert, aber nie
so explizit angewendet (vgl. dazu: Das Kloster am Rande der Stadt [1971], Der Tanz des
Gehorsams oder Die Strohmatte [1970], Die Schleuse oder Abteien aus Glas [1972],
Ruf und Regel [1980]). Nach Der Wolkenbaum verdffentlichte sie noch eine geistliche
Autobiographie: Das dreifarbene Meer (2009).

46 | Sie griff also nicht auf biblische Allegorien - die sonstihr ganzes literarisches Werk
prégten - zuriick, sondern ver wendete im Gegensatz dazu die Ich-Form sowie die leben-
dige, unmittelbare Sprache eines Kindes.

47 | Vgl. S. Walter: Wolkenbaum, S. 35.



»Schreibst du etwas dazu, hinein, dazwischen ...?«

ihrer Kindheitsbezeugung steckt — wie in all ihren Biichern - eine geistliche
Botschaft, die sie hier vor allem an ihren Bruder richtet.*®

Mehrmals hatte Otto F. Walter seine Schwester gebeten »nicht nur idylli-
sche Sachen aus dem alten Haus« zu beschreiben,” und bereits Anfang 1983,
als der Gesprichsband Eine Insel finden noch nicht veroffentlicht war, hatte er
seiner Schwester geschrieben:

Ich weif}, diese traurigen Dinge gehdren nichtin Dein Bild von Heilsgeschichte und Him-
mel und Erde. Sie bestimmen meine Trdume aber leider ebenso wie meinen Tag unab-
l&ssig mit. Wenn Du Interesse hast an Deinem Bruder, dann musst Du in Kauf nehmen,
dass auch diese Realitat zu mir gehort. Zu uns.®°

TIhre verschiedenen Weltbilder bewirken, dass ihre Kindheitserinnerungen
beziehungsweise ihre Art, diese zu deuten, hiufig geradezu entgegengesetzt
sind. Wie Ulrike Wolitz dazu schreibt, sind »Heilsgeschichte und Unheilsge-
schichte, Erfahrung und Deutung von beiden im selben Elternhaus méglich«.”!

Inhaltlich lassen sich in den beiden Werken viele gemeinsame Motive fin-
den, von denen die wichtigsten das Patriarchat, die Vaterfigur, die Mutterfigur,
die Religion und das Haus sind. Im Folgenden soll gezielt nur auf die zwei
Motive »Vaterfigur« und »Haus« eingegangen werden.

Als Otto F. Walter gegen Ende der 1970er Jahre an Zeit des Fasans zu schrei-
ben begann, hatte er sich bereits seit einiger Zeit vertiefend mit den Beziehun-
gen zwischen den Geschlechtern befasst.’? In seinem Nachwort-Brief fiir das

48 | Vgl. Lemmel, Monika: »Meine Kindheit, das bin ich«, in: Miller, Heidy Margrit (Hg.),
Das erdichtete Ich - eine echte Erfindung. Studien zu autobiographischer Literatur von
Schriftstellerinnen, Frankfurt a.M.: Sauerlander 1998, S. 171-186.

49 | Vgl. Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 11.1.1988, B/Silja Walter-Archiv, SLA,
Bern.

50 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 19.2.1983, B/Silja Walter-Archiv, SLA,
Bern.

51 | Vgl. die Einleitung von Ulrike Wolitz in: Walter, Silja: Gesamtausgabe, Bd. 6, Prosa
I, Freiburg: Paulusverlag 2001, S. 9f.

52 | Das Sachbuch Gegenwort (1988), das gleichzeitig mit Zeit des Fasans heraus-
kam, kann als Kommentar des Romans gelesen werden und dokumentiert tiber 20 Jahre
Arbeit des politisch engagierten Autors. Darin gibt es vor allem zwei Aufsétze, in denen
sich der Autor mit dem Konzept des Patriarchats auseinandersetzt und die er parallel
zu Zeit des Fasans geschrieben hatte: »Der Mann als Held. Uber den Mannlichkeits-
wahn« (1984) und »Vom Mannsein, von Liebe und Gewalt. Brief an einen Sohn (1986)«.
In diesen Aufsatzen beschreibt Otto F. Walter das Patriarchat als zentrale Bedingung,
als dominierendes Prinzip unserer Kultur, welches das Fiihlen, Denken, Tun und Traumen
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Radiogesprich versucht Otto F. Walter unter anderem, auch dieses Thema zu
erginzen:

Wir werden nicht als Frauen und Manner geboren; wir werden - durch die verschwiege-
nen Normen unserer Kultur - je dazu gemacht. Gerade in dieser Uberspitzung, frei zitiert
nach Simone de Beauvoir, wire die Entdeckung allein schon ein vertiefendes Uberlegen
zusammen in langen Gespréachen wert. Was hiesse die Behauptung fiir Dich, fiir mich?%3

Im Gesprich bezeichnet Otto F. Walter seine eigene Erziehung als eine »Dres-
sur zum Mann« und sagt, sie wurde nicht nur »mit der Reitpeitsche durch den
Vater«, sondern auch durch die Unterstiitzung seiner Mutter betrieben. Diese
Motive wurden wiederum in Zeit des Fasans von ihm aufgegriffen.>*

Ebenfalls im Radiogesprich sagt Otto, seine Schwester habe »in einer fast
heilen, geborgenen Welt gelebt«, die aber dann von der Entwicklung des Vaters
zum Alkoholiker allmihlich tiberschattet wurde. Silja Walter antwortet dar-
auf, sie habe das »nie so personlich und nie so als eine entsetzliche Selbstzer-
stérung [...] angeschaut und habe darum einen ungebrocheneren Bezug zum
Vater«®® gehabt. Diese voneinander abweichenden Auffassungen vom Vater
spiegeln sich in den kontrastreichen Beschreibungen der jeweiligen Vaterins-
tanzen in Der Wolkenbaum und Zeit des Fasans wider.

der Frauen und Ménner prégt und beschédigt (vgl. Walter, Otto F.: Gegenwort, Zirich:
Limmat, 1988.

53 | O.F. Walter/S. Walter: Eine Insel finden, S. 75f.

54 | Um seine Reflexionen Uber das Patriarchat zu thematisieren, greift der Autor auf
den Atriden-Mythos als Muster zuriick. Im Roman ist die Vaterfigur Ulrich Winter/Aga-
memnon eine Verkdrperung der patriarchalen Macht - Unternehmer, Politiker und ho-
her Militar -, der jedes Mal, wenn er betrunken ist, seinen Sohn mit der Reitpeitsche
schlagt. Die Mutter/Klytamnestra erzieht ihren Sohn unbarmherzig zum Mann, um ihn
als Verbiindeten, notfalls als Racher gegen die Gewalt des Vaters zu gewinnen. Im Ro-
man wird der Vater jedoch nicht nur als Tater, sondern auch als Opfer seiner Frau darge-
stellt. Der Mythos taucht wieder mit der Vermutung auf, der Vater sei durch seine Frau in
den Alkohol und in den Tod getrieben worden. Die Mutter/Klytdmnestra versucht durch
Gattenmord, den Sieg des jungen Patriarchats Uber die matriarchale Kultur rickgén-
gig zu machen, und wird schlieBlich selbst von ihrem Sohn ermordet. Als Vertreter der
neuen patriarchalen Ordnung récht sich somit Thom/Orest an einer Frau, die es gewagt
hat, auf das alte Frauenrecht zu bestehen. Die Gegenlberstellung des Mythos und der
Familie Winter wird im Roman vor allem durch die Figur des André représentiert (siehe:
O.F. Walter: Zeit des Fasans, S. 200f.).

55 | 0.F. Walter/S. Walter: Eine Insel finden, S. 32f.
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Der Vater-Sohn-Konflikt erweist sich als ein stets wiederkehrendes Motiv
im Werk Otto F. Walters.>® In Zeit des Fasans fiihrt der Autor eine Vaterfigur
ein, deren Auftreten immer eng verbunden ist mit Wut, Zorn, Trauer, Ver-
zweiflung und Sorge. Der Sohn hat Angst vor den Wutausbriichen des Va-
ters und ist ihm gegeniiber von Hass erfiillt. »Ich bring dich jetzt um«®, sagt
Thom zu seinem Vater am Ende einer seiner schlimmen Trinkphasen. In ihrer
Ambivalenz zwischen Tdter und Opfer dient die Vaterfigur aber nicht nur als
Schreckgespenst, als stindig wiitender Patriarch, obwohl dieser Aspekt klar
iiberwiegt. Der Sohn hegt auch Liebe und Bewunderung fiir diesen Mann,
das beschreibt Thoms Freundin Lis in einem Brief: »dass er mir nahe kommt,
wenn Du von ihm erzihlst, nahe trotz seiner Sucht sich auszuloschen und
trotz seiner fiirchterlichen Reitpeitsche, [...] wie Du lebhaft wirst, wenn Du von
ihm sprichst.«®

Die »geborgene« Welt, die Silja Walter mit kindlicher Sprache in ihrem
Buch skizziert, ist zwar auch patriarchalisch geprigt, dies wird aber nicht als
Problem thematisiert, stattdessen wird in Der Wolkenbaum eine nahezu durch-
weg positive Vaterfigur dargestellt. Das erzihlende Midchen liebt seinen Vater
und es pflegt zu ihm eine spezielle Beziehung: Er nennt sie liebevoll »Forell-
chen« und kommt mit, als sie zum ersten Mal in die Schule geht.*® Die kleine
Silja ist es auch, die in Geheimnisse eingeweiht wird: »Ich weiss etwas, die
andern wissen es nicht [...] Papa hat es mir gesagt: Komm her Forellchen, ich
sage dir etwas, komm her, zu mir, setz dich da her, neben mich.«*

Seine ausgefallenen Ideen zeigen wiederum den Eigensinn und den Hang
zum Verrtiickten, doch die kleine Silja versteht ihn und ist stolz, die Triume
ihres Vaters teilen zu kénnen. Auch empfindet sie eine Art Urvertrauen, Ur-
liebe zu ihrem Vater. Wenn er im ganzen Haus Angst verbreitet, ist sie es, die
ihn beruhigen kann:

Ich habe Angst. Alle im Haus haben Angst. [...] Alle wissen, wie Papas Gewitter sind. [...]
Ich laufe zu ihm, mitten ins Gewitter, hinein in den Blitz und Donner, knie vor ihn hin und
schreie und schreie, er soll doch nicht schreien, und bin voller Schrecken und Weinen
und Angst, da ist Papa plotzlich still, beugt sich zu mir, hebt mich auf, presst mich an
sich, kiisst mich: Nicht weinen, Forellchen, nicht weinen ... Und ich lege meine Arme um
seinen Hals und weine und schluchze so gliicklich, Papa ist wieder Papa.®

56 | Vgl. dazu: Der Stumme (1959), Wie wird Beton zu Gras (1979), Das Staunen der
Schlafwandler am Ende der Nacht (1983), Zeit des Fasans (1988).

57 | O.F. Walter: Zeit des Fasans, S. 438.

58 | Ebd., S. 351f.

59 | Vgl. S. Walter: Wolkenbaum, S. 150.

60 | Ebd., S. 51.

61 | Ebd., S. 129.
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Manchmal kommt auch in Der Wolkenbaum die dunkle Seite des Vaters zum
Vorschein. Dann erweist er sich als ein unberechenbarer, jihzorniger Mensch,
der schnell die Kontrolle iiber sich verliert. Diese Episoden werden aber meis-
tens mit einer gewissen Leichtheit beschrieben: »Wenn Papa schreit, weiss nie-
mand genau, warum, es sind dann meistens eine Menge Dinge passiert, die
ihn zum Schreien und Tiirknallen bringen, er weiss selber nicht genau, was
schuld ist. Am Ende ist er bése und schreit, weil er schreit.«®> Obwohl die Ich-
erzihlerin sich vor dem Jihzorn des Vaters fiirchtet, verehrt sie ihn wegen sei-
nes giitigen Herzens, wenn er zum Beispiel arme Kinder nach Hause bringt.®
Sie beschreibt seine Vorliebe fiir die Natur und sein musikalisches Talent: »Das
Allerschénste aber: Papa spielt Geige.«®* Als Begriinder des Walter Verlags und
Nationalrat mit grofem rednerischen Talent wurde der Vater von vielen Leu-
ten geliebt und geachtet, diese externe Perspektive liefert Silja Walter in ihrer
Erzihlung beispielsweise iiber eine Mitarbeiterin ihres Vaters, die ihn extrem
verehrte.®® Durch die kindliche Sprache und durch die positive, verstindnisvol-
le Weise, in welcher Silja ihren Vater in Der Wolkenbaum beschreibt, relativiert
sie die schauerliche Vaterfigur, die Otto in seinem Roman schildert.

Wie eine Art mnemotechnischer Raum fungiert das Haus, in dem die bei-
den Autoren aufgewachsen sind, fiir sie als Quelle des Erinnerns. Im Mirz
1985 berichtet Otto F. Walter seiner Schwester, sein neues Romanprojekt sei
in einem »grossen alten Haus a la Glutz-Haus in R., aber zerfallend«*® ange-
siedelt. Seine Schwester schickt ihm daraufhin spontan ihre Erinnerungen an
das Haus, und die beiden Geschwister fangen an, ihre Erinnerungen auszu-
tauschen. Dieses Haus bildet sowohl in Silja Walters Wolkenbaum als auch in
Otto F. Walters Zeit des Fasans den Rahmen der Erzihlung.

Es gibt aus dem Jahr 1987 eine gemeinsame Zeichnung der beiden Ge-
schwister: zwei dhnliche Hiuser auf einem Schmierpapier (vgl. Abb. 1).

62 | Ebd., S. 112.
63 | Vgl. ebd., S. 128.
64 | Ebd., S. 120.

65 | Vgl. ebd., S. 134.
66 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 18.3.1985, B/Silja Walter-Archiv, SLA,
Bern.
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Abbildung 1: Otto F. Walter und Silja Walter Zeichnungen des Elternhauses
von 1987
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Das linke Haus wurde von Otto gezeichnet und erweist sich als eine Mischung
aus beiden Elternhdusern in Rickenbach, des dlteren Glutz-Hauses und des
neueren »Haus Cécile«. Dieses erfundene, aus zwei verschiedenen Hiusern
verschmolzene Phantasie-Haus dient Otto als Kulisse fiir sein Romanprojekt
Zeit des Fasans.”” Neben die Zeichnung ihres Bruders hat Silja das »alte Haus«
skizziert, wie es in der damaligen Fassung ihres Erzihlprojekts Der Wolken-
baum vorkommt. Wie Corinna Jiger-Trees bemerkt, verweisen die Zeichnun-
gen der Geschwister auf ihren je unterschiedlichen Umgang mit autobio-
graphischem Rohmaterial.®® In Zeit des Fasans wird das Haus schon in den
allerersten Sitzen als ein Raum zwischen Realitit und Phantasie beschrieben:

Als hatte ein Blihnenbildner fiir ein altes Stiick sie entworfen, erhob sich vor ihnen die
nachtliche Szenerie. Die Freitreppe mit den Terrassen zu beiden Seiten; oben nochmal

67 | Vgl. Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 26.3.1987, B/Silja Walter-Archiv, SLA,
Bern.

68 | Wahrend Silja Walter eine realitdtsgetreue Darstellung des Hauses anstrebte, er-
ganzte Otto F. Walter in seinem Roman wie in seiner Zeichnung die Realitat mit erfun-
denen Elementen. Auf seiner Zeichnung fiigte er dem Dach ein Auge und dem Baum
eine Gamse hinzu (vgl. dazu: Jager-Trees, Corinna. In: Wolitz, Ulrike (Hg): Ozean Licht.
Festgabe fiir Silja Walter zum 90. Geburtstag, Freiburg: Paulus Verlag 2009, S. 76f.).
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die drei Stufen zur Haustiir. Die Fassade dariiber ging, nurvon zerstreuten Lichtbiindeln
aus der Stadt herauf beschienen, méchtig ins Dunkle. In einem der Fenster im ersten
Stock war Licht.®®

Das »viel zu grosse, verfallene und lautlos verfaulende Haus«’® bewahrt in
jedem Raum ein Stiick der Familiengeschichte auf. Wie ein Nagetier forscht
Thom, der Protagonist, in den Kellergewdlben, im Salon und auf dem Dach-
boden seiner Kindheit nach sich selbst.

In Der Wolkenbaum sowie in den fritheren Fassungen dazu wird »das alte
Haus« kaum ausfiihrlich beschrieben. Die Icherzihlerin beschreibt vor allem
den groflen, parkidhnlichen Garten mit den vielen Biumen, wilden Wiesen,
Busch- und Tannengruppen. Vom Haus der Groffmutter erfihrt man ledig-
lich, dass es ein Herrenhaus war, mit Freitreppe und Stallungen, mit dem das
Midchen seine Kindheit verbindet.”! Mehrmals wiederholt es, nicht ins neue
Haus zu wollen: »Aber ich gehe ja auch nicht hiniiber ins neue Haus.«’? Hin-
iiber ins neue Haus gehen wiirde heiflen: ilter werden, zur Schule gehen und
ihren Wolkenbaum verlassen. Das Haus wird sogar als eine Art Quelle der Zeit
beziehungsweise der Ewigkeit beschrieben:

Da unten begann es doch, unter dem Riesenkeller, zuunterst darunter, da liegt der An-
fang von Grossmutters Haus. Darin ist alles, was nachher kam, aufgespart fir spater,
alles ist schon darin eingerollt, was alles erst noch kommt, was kommt und kommt, was
in alle Ewigkeit dann kommt ...”3

Am Anfang sind alle Etappen des Lebens, alles was war, was kommt und die
zeitliche Uberlagerung miteinander verkniipft. Auch im dem Wolkenbaum
vorangestellten Zitat von Romano Guardini ist die Rede vom »Leib des Men-
schen, der »in Wahrheit eine unendliche Zahl von Gestalten« ist, »die alle im
auferstandenen Leibe enthalten sein miissen«.” Wie Wolitz bemerkt, sind Sil-

69 | O.F. Walter: Zeit des Fasans, S. 7.

70 | Ebd., S. 597.

71 | Wie sie bereits im Vorwort festhélt: »Ich kann nicht heraus aus dem Kaleidoskop
meiner Kindheit, denn meine Kindheit, das bin ich.« (S. Walter: Wolkenbaum S. 6).

72 | Ebd., S. 23.

73 | Ebd., S. 35.

74 | »So ist»der Leib« des Menschen in Wahrheit eine unendliche Zahl von Gestalten,
die alle im auferstandenen Leibe enthalten sein missen. Er muss eine neue Dimension
haben, die der Zeit; freilich der in der Ewigkeit aufgehobenen Zeit, so dass in seiner
Gegenwartigkeit zugleich seine Geschichte und in seinem reinen Jetzt das ganze durch-
laufene Nacheinander liegt«, Romano Guardini, zitiert nach: S. Walter: Wolkenbaum,
S. 5.
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jas Kindheitserinnerungen mehr als blofe Erinnerungen, sie sind eine »Deu-
tung der Gegenwart durch die Vergangenheit — und Deutung der Vergangen-
heit durch die Gegenwart«.”” Ich verstehe das Zitat von Guardini auch als einen
direkten Verweis auf das Faulkner-Zitat, das Otto Zeit des Fasans vorangestellt
hat: »Die Zeit ist ein Es ist, und wenn es kein Es war gibt, kann es auch kein Es
wird sein geben«.”® Silja erginzt und {ibersetzt somit das Motto von Zeit des Fa-
sans, in dem Gegenwart und Zukunft in einer heilsgeschichtlichen Auslegung
untrennbar von der Deutung der Vergangenheit abhingen.

SchlieRlich muss die Icherzihlerin in Der Wolkenbaum zwar ins neue Haus
mitgehen, findet aber eine Moglichkeit, trotzdem auch im alten Haus bleiben
zu kénnen: »Aber ich kann mir doch etwas ausdenken, nur fiir mich, ich kann
doch zu mir sagen: Du gehst nur zum Schein, nur zum Spass mit, du bleibst
aber im alten Haus. Du bleibst in der Haselhecke beim Wolkenbaum sitzen
und siehst von dort alles, was nun da driiben geschieht.«’” So sitzt sie im weite-
ren Verlauf der Erzdhlung auf dem Wolkenbaum und sieht von dort alles, was
spiter im neuen Haus passieren wird: wie sie zur Schule geht, wie ihr Bruder
auf die Welt kommt, wie sie ihre ersten Gedichte und Theaterstiicke schreibt.
Auf diese Weise bleibt fiir sie die Kindheit erhalten: Sie ist fiir immer sechs
Jahre alt und lebt im alten Haus der Gromutter.

Mit Der Wolkenbaum bringt Silja Walter ihre geistliche Sichtweise in einem
weitgehend positiven Bericht iiber ihre Kindheit im alten Haus zum Ausdruck
und stellt sie dem diisteren Roman — der Unheilsgeschichte — ihres Bruders
gegeniiber. Auf diese Weise fiihrt Silja Walters Roman den brieflichen Dialog
der Geschwister iiber ihre unterschiedlichen Weltbilder und ihre verschiede-
nen Lebenserfahrungen mit dem Roman ihres Bruders in einem literarischen
Zwiegesprich weiter.

Fazit

In seiner Entstehung ist Der Wolkenbaum von Silja Walter stark vom Dialog
der Autorin mit ihrem Bruder und seinem parallel dazu entstehenden Ro-
man geprigt. Wihrend aller Etappen ihrer Arbeit schickt Silja Walter ihrem
Bruder zwischen 1985 und 1991 Typoskriptausziige und fragt ihn regelmifig
nach seiner Meinung. Otto F. Walter schliipft also gelegentlich in die Rolle
eines Experten beziehungsweise eines Mentors fiir seine Schwester, und Silja
folgt den stilistischen und inhaltlichen Hinweisen und den verlegerischen Rat-
schligen ihres Bruders in den meisten Fillen. Von einem Mentorat kann in-

75 | Wolitz, Ulrike: »Einfiihrunge, in: Gesamtausgabe, S. 9.
76 | O.F. Walter: Zeit des Fasans, S. 5.
77 | S. Walter: Wolkenbaum, S. 150.
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sofern gesprochen werden, als Silja Walter von ihrem Bruder umgekehrt nicht
in seinen Schreibprozess miteinbezogen wurde und nur fertige Ausziige aus
dessen Roman zu sehen bekam. Fiir Silja Walter waren diese Ausziige aber
stark prigend, und sie versuchte mehrfach, sie sowohl in den Prozess ihrer
Arbeit als auch in ihr Werk miteinzubeziehen. In den fritheren Fassungen von
Der Wolkenbaum sind explizite intertextuelle Beziige vorhanden, in denen die
Autorin direkt aus Zeit des Fasans und aus den Briefen ihres Bruders zitiert.
Dabei kommentiert sie zum Beispiel seine Beschreibungen des Hauses oder
vergleicht Figuren aus dem Roman ihres Bruders mit realen Personen. In einer
nachfolgenden Version (»Die Taube«, ca. 1988) fithrt die Autorin erfundene
Dialoge mit ihrem (in der Erzdhlung erwachsenen) Bruder ein und glaubt, da-
mit einen neuen Genus biographischer Darstellung erfunden zu haben. In der
Endfassung von Der Wolkenbaum sind schliefilich alle direkten Beziige zum
(erwachsenen) Bruder und seinem Roman verschwunden, aber den Dialog mit
ihm setzt Silja Walter auf verschliisselte, subtile Weise fort. Beide Werke sind
die Ergebnisse eines gemeinsamen Erinnerungsprozesses und eines Dialogs,
der im Radio anfing und in einem Briefwechsel aufrechterhalten wurde. Doch
die literarische Riickkehr in ihre Kindheit ist fiir die beiden Autoren von unter-
schiedlicher Bedeutung: Fiir Otto hat sie eine therapeutische Funktion, wih-
rend sie bei Silja ein geistliches Bediirfnis erfiillt.

Mit Der Wolkenbaum versucht Silja Walter, die eigene Familiengeschichte
als Teil der Heilsgeschichte zu deuten und die géttliche Prisenz, den Heils-
plan, hinter der weltlichen Geschichte zu zeigen. Indem sie im Laufe der
verschiedenen Etappen ihrer Arbeit immer mehr in die Haut eines Kindes
schliipft — beziehungsweise in die Anfinge ihres geistlichen Lebens taucht —,
weitet sie ihre Botschaft auf eine allgemeinmenschliche Dimension aus. Am
Anfang der Genesis liegt die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft
aller Dinge. Die Deutung der Vergangenheit ist somit zugleich Deutung der
Gegenwart und der Zukunft. Sie erginzt so das Motto des Romans von Otto F.
Walter um eine heilsgeschichtliche Dimension.
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»Nicht besser wissen - anders wissen«

Interview mit Jo Lendle, gefiihrt von Johanne Mohs im Dezember 2017

Sie arbeiten seit etwa 20 Jahren als Lektor und sind inzwischen Leiter des Hanser
Verlags. Wie sind Sie zum Lektorieren gekommen, was hat Sie an dem Beruf ge-
reizt?

Ich erinnere mich, dass ich den Beruf anfangs gar nicht kannte und dass ein
Kommilitone von mir sagte — da war ich im ersten oder zweiten Semester —,
er wolle jetzt promovieren und dann Lektor werden, dafiir miisse man pro-
moviert sein und das sei der Traumberuf. Und als ich das Wort »Traumberuf«
horte, da dachte ich, das ist ja genau mein Ding, Traumberufe wollte ich auch
immer ergreifen, was das denn sei, und erfuhr dadurch eigentlich erst, dass
das eine wunderschéne Moglichkeit ist, mit Literatur, mit Texten zu arbeiten
und hauptberuflich fiir Gedanken und Stil zustindig zu sein. Ein richtiges
Geschenk. Ich habe zunichst in der Arbeit mit Freunden, die schrieben, in
der Arbeit mit mir selbst (jeder ist ja auch sein eigener Lektor) bemerkt, wie
wichtig dieser Prozess des Uberarbeitens ist, und dass er zum schépferischen
Prozess dazugehdort. Dass das etwas ist, was ich geniefle: Dinge noch einmal
kalt anzuschauen. Ich habe dann ein Praktikum beim Gustav Kiepenheuer
Verlag in Leipzig gemacht. Der dortige Lektor, Thorsten Ahrend, gab mir die-
sen ersten Manuskriptstof und sagte: »Lektorier das mal.« Ein interessanter
Satz fiir mich, der ich gar nicht wusste, was das bedeuten soll. Und tatsichlich
ist Lektor ein Beruf, fiir den es keine Ausbildung gibt. Und das Lektorieren
ist eine Tiatigkeit, fiir die keine Standards existieren. Erkenntnis erwichst nur
aus Einzelbeobachtungen, nicht aus generalisierenden Standards der Branche.

Und wie war Ihre Erfahrung mit dem ersten Manuskript?

Bei meinem ersten Manuskript handelte es sich um einen 8oo Seiten langen
Roman aus vielen Miniaturen und Einzelbeobachtungen. Ich wusste zunichst
nicht, was ich tun sollte, ging hiniiber zu Thorsten Ahrend, fragte ihn um
Rat, und er sagte: »Mach es so, als wire es dein eigenes.« Ich glaube, das ist
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grundlegend fiir das Lektorat, das Manuskript so anzunehmen, als wire es das
eigene Werk, bei dem es einem gelingt, es mit Abstand zu betrachten. Mit den
Mafistiben des fremden Textes, aber mit einer Strenge, als wire es das eigene
Werk. Und dafiir spielt die eigene bewusste Wahl eine wichtige Rolle, dass
man sich als Lektor fiir das Manuskript entschieden hat. Insofern war diese
erste Lektoratserfahrung eine untypische, denn ich kannte den Autor nicht
und habe die Entscheidung fiir das Manuskript nicht selbst getroffen. Ich habe
aber gliicklicherweise eine Liebe zu bestimmten Passagen entwickelt, habe an
einzelnen Sitzen gearbeitet und das Manuskript etwa um die Hilfte gekiirzt.
Der Autor war zum Gliick davon angetan, und so habe ich gemerkt, dass mir
eine solche Begleitung und Zuspitzung liegt. Parallel habe ich dann die Lite-
raturzeitschrift Edit herausgegeben — auch da muss man immerzu mit und an
Texten arbeiten, wenn auch weniger durchgreifend als in der Arbeit zwischen
Autor und Verlagslektor. Zu erleben, dass es in dem Prozess des Uberarbeitens
nicht nur um ein Glitten oder Paratmachen geht, sondern dass darin istheti-
sche Fragen aufscheinen, das hat mir ungeheuer Spafl gemacht. Erginzt durch
das Konzipierende, Kuratierende, Auswihlende, das natiirlich dazukommt.

Und gibt es bestimmte Begriffe oder Themen und Konflikte, die immer wieder auf-
tauchen in der Arbeit des Lektors, oder ist es eigentlich jedes Mal ein ganz neuer
Prozess? Anders gesagt: Fangen Sie mit dem Manuskript, auf das Sie sich einlassen,
immer wieder bei null an?

Das Prinzip ist gleich, aber die Einstellungen sind jeweils individuell, weil
ich ja nach den jeweiligen Mafigaben des Manuskripts arbeite. Ich habe keine
Grundeinstellung im Sinne einer gleichbleibenden Hobeltiefe. Mit manchen
Leuten redet man tiber Winzigkeiten und mit manchen geht es erst mal nur
darum, wie mit dem Material umzugehen ist. Manche Autoren kommen und
sagen: »Ich schiitte jetzt mal das Angesammelte aus, und wir basteln es zu-
sammen.« Und mit manchen geht es nur noch um Details. In der Lyrik ist es
vielleicht am extremsten: Wenn man da zusammensitzt, dann sind es wirklich
sehr feine Nuancierungen oder eine Auswahl oder Anordnungen, um die es in
solchen Gesprichen geht. Aber Auswahl und Begleitung der Biicher sind nur
zwei Aspekte des Lektorenberufs, dazu kommen beispielsweise grundsitzli-
chere Gespriche mit Autoren: die Frage, wie es weitergeht, was als Nichstes
kommen konnte, ob es irgendwo Hiirden gibt.

Die Auswahl ist sicher ein zentraler Bestandteil des Lektorats. Gibt es Kriterien,
nach denen Sie sich fiir einen Text entscheiden? Sie haben ja auch eine eigene
Schreibpraxis, haben selbst Romane verdffentlicht. Spielt die Nihe zu Ihrem eige-
nen Schreiben eine Rolle? Oder ist es sogar gut, wenn Sie denken: Das hat tiberhaupt
nichts mit mir zu tun?
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Die Frage stellt sich erstaunlicherweise tiberhaupt nicht. Mein eigenes Schrei-
ben, das naturgemifl enger ist als die Programmbreite unserer Verlage, ist
nicht relevant, genauso wie auch nicht ausschliefllich relevant ist, was ich sel-
ber gerne lese. Wir haben hier unterschiedliche Schreibweisen, unterschied-
liche Denkweisen. Trotzdem muss eine innere Uberzeugung dabei sein. Ein
Kriterium, das wir immer ansetzen: Irgendjemand im Hause muss dafiir bren-
nen. Wenn wir etwas nur durchwinken, geht es im Programm unter. Das ist
eine essentielle und hilfreiche Erginzung zu eher pragmatischen Fragestel-
lungen: Hat das Chancen? Was mogen die Menschen da drauflen dazu sagen?
Das ist uns iiberhaupt nicht egal, aber es ist uns erheblich wichtiger zu sagen,
wir glauben daran, als: Irgendjemand da drauflen wird schon daran glauben.

Es ist ja vielleicht so eine Art Priifung, so etwas wie eine Vordffentlichkeit.

Genau, es ist eine Vor6ffentlichkeit, dieses wichtige Gesprich im Kreis der
Lektoren. Und es ist oft auch ein Ringen, wobei die schénsten Momente die
sind, wenn man einfach feststellt: Das wollen wir auf jeden Fall haben. Und
es herrscht viel hiufiger Einigkeit, als dass es wirklich ein langer Prozess des
Abwigens wire. Obwohl wir sehr unterschiedliche Menschen sind — sowohl in
der Literatur als auch im Sachbuch, Kinderbuch und so weiter. Es sind unter-
schiedliche Charaktere daran beteiligt. Aber im Idealfall merkt man: Das ist
etwas Besonderes, hier gelingt etwas.

Was dieses Brennen angeht, da kennen Sie wahrscheinlich auch die andere Seite:
Fiir den Autor ist es ja toll, wenn sich jemand fiir seinen Text begeistert. Aber besteht
da nicht auch die Gefahr einer Uberidentifikation?

Zu viel Liebe ist mir noch nicht untergekommen. Es ist ja immer klar: Der
Autor ist derjenige, der es gemacht hat. Insofern ist jede Liebe nur eine die-
nende und nicht eine einverleibende. Wir eignen uns die Biicher nur insofern
an, als wir sagen: Wir machen sie zu unserer Sache und wir stehen auch dafiir
ein. Aber das geschieht zur Sichtbarmachung des Werks und zur Sichtbarma-
chung des Autors. Uns ist bewusst, dass im Zweifelsfall der Name des Autors
die Marke ist, nicht der Name des Verlags.

Ich hatte bei meiner Frage das Beispiel von Raymond Carver und Gordon Lish im
Hinterkopf. Carver, der einerseits so gliicklich war, dass er mithilfe von Lish endlich
wahrgenommen und gelesen wurde, dann aber gleichzeitig Briefe geschrieben hat, in
denen er Lish angefleht hat, er solle bitte aufhéren seine Texte zu lektorieren, seine
geistige Gesundheit stehe auf dem Spiel. Er ist ja arg in Zugzwang gekommen, weil
Lish quasi seinen Stil erfunden hat und er dann plotzlich mit einer Erwartung an
seine Texte umgehen musste, die er nicht erfiillen konnte oder wollte.
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Genau, es war nicht sein eigener Stil. Das ist sicher das extremste, deswegen
auch am hiufigsten zitierte Beispiel von Lektoratseingriffen. Das ist einerseits
ein sprechendes Beispiel, weil man sieht, was im Lektoratsprozess entsteht,
was dazukommt, wo es auch tbergriffig werden kann, aber auch, wo es der
Kunst auf eine sehr abstrakte oder sehr allgemeine Weise dient. Und hier
kommt die Frage auf: Was ist hier eigentlich noch Carvers Kunst und was ist
Kunst allgemein? Hier wird besonders sichtbar, inwiefern das Verlegen von
Biichern dann doch auch Teamarbeit ist, mal mehr, mal weniger. Auch wenn
Verlage das nicht nach auflen hin sichtbar machen. In anderen Kiinsten — beim
Theater, im Film - ist jedem selbstverstindlich, dass ganz unterschiedliche
Leute auch kiinstlerisch ihre Position mit einbringen. Im Lektorat ist es eben
nicht sichtbar oder nicht so naheliegend. Letztlich finde ich eine ganz einfache
Regel wichtig: Wir machen Vorschlige, der Autor ist derjenige, der entschei-
det. Das ist in jedem Einzelfall der Grundsatz.

Der Autor ist also die letzte Instanz.

Ja, und manchmal wurmt einen das, weil man tiberzeugt ist, dass der eigene
Vorschlag fiir den Satz besser ist — aber ohne diese Grundregel geht es nicht.

Es gibt ja auch diesen schonen Titel von Ute Schneiders Berufsgeschichte des Lek-
tors »Der unsichtbare Zweite«. Der trifft genau den Punkt, iiber den wir gerade
sprechen. Sie haben aufierdem erwdhnt, dass der Autorname eine Marke sein kann.
Also ist es letztlich marktstrategisch motiviert, dass der Lektor eher im Hintergrund
bleibt. Gibt es noch andere Griinde, oder kénnten Sie sich vorstellen, dass irgend-
wann auf dem Titelblatt steht: »Lektoriert von X Y«?

Theoretisch ist das absolut méglich. Das hat bei uns viel mit dem Geniekonzept
zu tun, das hierzulande besonders wichtig ist, gerade in der Wahrnehmung
von Literatur. Es so hinzustellen, als sei das alles gottliche Eingebung, die
durch den Autor hindurch aufs Blatt geflossen ist. Da kommen wir seltsamer-
weise schlecht raus, in Deutschland stecken wir in diesem Punkt noch immer
in der Zeit um 1800 fest. Wenn man sich anschaut, dass die angloamerikani-
schen Autoren am Ende gern noch einen halben Bogen Danksagungen stehen
haben — die machen viel offensichtlicher, wer alles beteiligt ist. Das nimmt bis-
weilen Ausmafle an wie bei einem Hollywoodblockbuster, wo die letzten finf
Minuten nur noch Caterer und Lastwagenfahrer aufgefithrt werden. Das ist in
der deutschsprachigen Buchwelt anders, aber ich finde es nicht unvorstellbar,
dass diese Beteiligungen auch bei uns einmal sichtbar werden. Ich war gerade
in Teheran und habe viele Verlage getroffen. Die sagen zum Beispiel, dass fiir
die Wahrnehmung internationaler Literatur der Ubersetzer wichtiger ist als
der Autor. Weil es einige sehr prominente Ubersetzer gibt, denen Vertrauen
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entgegengebracht wird: Die werden schon das Richtige auswihlen. Das trifft
es eigentlich genau: Sie sind eine Vermittlerinstanz, nicht nur, weil sie die
schonste Sprache dafiir finden, sondern weil sie sich fiir jemanden entschei-
den, den sie tibersetzen wollen. Insofern ist es selbstverstindlich auch méglich,
eine Vermittlerinstanz als Auswahlstelle in Position zu bringen. Das sind Ver-
lage ja auch. Wenn etwas bei Suhrkamp, Hanser oder Fischer erscheint, mag
das bewusste oder unbewusste Einordnungen hervorrufen: In diesen Verlagen
habe ich andere Autoren entdeckt, und das hat mir womdglich gefallen. Es geht
um Vertrauen, um die Frage, wofiir man steht.

Braucht der Leser auch den Autor, den einzelnen? Als imaginatives Gegeniiber?

Ich glaube schon, dass der Leser den Autor braucht, als Konzept. Als ich an-
gefangen habe zu lesen, bin ich immer so vorgegangen: Wenn ich einmal
auf jemanden gestoflen bin, dessen Schreiben mir einleuchtete, habe ich als
Nichstes alles von ihm gelesen. Um zu erfahren: Wie geht es weiter? Was ist
der Horizont? Und ich wollte nicht nur einzelne Biicher lesen, sondern suchte
dieses seltsame Eintauchen in ein Werk, also in eine Wahrnehmungs- und
Darstellungsweise von Welt. Insofern bin ich stark nach Autoren gegangen,
andere gehen mehr nach einzelnen Biichern. Aber so ist es in der Musik fiir
mich auch — wenn ich mal einem Komponisten oder einer Gruppe verfallen
bin, dann denke ich doch auch: Was einmal geziindet hat, das wird auch wei-
terbrennen.

In der Literaturwissenschaft wurde der Autor ja lange Zeit ausgeblendet. Ich, als
Literaturwissenschaftlerin, habe auch lange nicht nach den Menschen gefragt, die
hinter den Texten stehen. Ich habe mich auf die Texte konzentriert und hatte nicht
das Bediirfnis, die Weltanschauung oder den Horizont kennenlernen zu wollen, die
diese Person umtreiben.

Das ist nochmal etwas anderes. Biographisch interessiert haben mich tat-
sichlich nur meine Siulenheiligen. Ansonsten wollte ich von Autoren, die ich
schitzte, zwar alles lesen, interessierte mich aber nicht fiir Homestories. Also
weder, wo sie zur Schule gegangen sind, noch wirklich dafiir, welche tagespoli-
tische Position sie einmal vertreten haben.

Und wie ist das beim Lektorat, ist es da wichtig, den Menschen zu kennen, oder muss
der Text fiir den Autor sprechen?

Eigentlich ist es der Text, aber fiir die Lektoratsarbeit ist Vertrauen wichtig.
Ich glaube gar nicht, dass Vertrauen viel mit Kenntnis der biographischen
Hintergriinde zu tun hat — ich muss nicht die Tanten und Onkel jedes Au-

155



Interview mit Jo Lendle

tors treffen. Man lédsst sich im Lektoratsprozess auf etwas ein, Voraussetzung
dafiir ist selbstverstindlich eine gemeinsame Vorstellung vom Text und sei-
nen Moglichkeiten. Ich kann nicht etwas lektorieren, das ich eigentlich ab-
lehne. Insofern ist die Annahme eines Werks die Grundlage fiir das Lektorat.
Umgekehrt bildet die Tatsache, dass es »zu mir spricht« und dass ich mich
bewusst dafiir entschieden habe, die Grundlage, sich dem Text nach dessen
eigenen Regeln zu widmen. Ich glaube also tatsichlich, dass die Moglichkeit,
den Text fundamental in seinen Details infrage zu stellen, dem Lektor daraus
erwichst, dass er eine ursichliche Entscheidung fiir den Text getroffen hat.
Das ist auch der Grund, warum — anders als man meinen kénnte — Autoren das
Lektorat praktisch nie als bedrohlich empfinden, sondern als hilfreich. In mei-
nem Berufsleben gab es eine Ausnahme, eine sprechende: Eine Autorin hatte
uns ihren Debiitroman anvertraut, den ich sehr mochte. Wir trafen uns einige
Tage lang zum Lektorat, wenn sie abends aufbrach, schien sie einverstanden
mit den erarbeiteten Vorschligen. Aber am Morgen drauf kam sie wieder und
sagte: »Nee, wir kénnen’s doch nicht so machen.« Sie habe mit ihrem Mann
gesprochen, der sei dagegen. Er selber hatte es vorab durchgesehen und hielt
das Lektorat fiir abgeschlossen. Der Lektor ist eben doch nicht immer der »un-
sichtbare Zweite«, sondern manchmal eben auch der »unsichtbare Dritte«. In
solchen Fillen muss das Vertrauen den Kreis der Mitleser einschliefen.

Ich finde es interessant, wie sich so ein Vertrauensverhdiltnis aufbaut. Nehmen wir
zum Beispiel Jean Echenoz und seinen Minuit-Verleger Lindon: Die beiden haben
iiber Jahrzehnte zusammengearbeitet — trotzdem hat Lindon die Texte nie kommen-
tiert. Er hat fast alle Manuskripte anstandslos angenommen, nur einmal hat er eins
abgelehnt. Dennoch haben sie alle paar Tage telefoniert und iiber Literatur im All-
gemeinen gesprochen. Ist das jetzt eine Generationssache oder ist es eher ein anderes
Idealvon Lektorat, und, wenn ja, tendieren Sie zu einer der beiden Umgangsweisen?

Ich glaube, es ist weder eine Generationsfrage noch eine andere Einstellung
zum Lektorat, sondern es unterscheidet sich tatsichlich von Autor zu Autor.
Natiirlich sind auch Lektoren verschieden: Und schlieRlich bin auch ich als
immer der gleiche Jo Lendle jeweils ein anderer Lektor, weil die Autoren mit
jeweils eigenen Voraussetzungen kommen und Unterschiedliches abfragen.
Bei manchen ist es einfach Textarbeit, bei anderen ist es ein Mitentwickeln von
Ideen, bei manchen ist es erst einmal Stabilisieren, dass man tiberhaupt zum
Schreiben kommt, wenn einen andere Dinge umtreiben. Ein Lektorat kann
sehr unterschiedliche Gesichter annehmen. Ich hatte gerade die Situation,
dass eine Autorin, die ich von ihrem ersten Buch an lektoriert habe und die
jetzt durch den Verlagswechsel nicht dabei war, mir ihr Buch schickte. Ich
schrieb ihr ausfiihrlich zuriick, wie es mir gefallen hat, und dann sagte sie,
sie hitte bei jedem Satz iiberlegt: »Was wiirde Jo dazu sagen?« Einerseits freut



»Nicht besser wissen - anders wissen«

einen das, andererseits muss es einen auch nicht wundern: Man wird dann
einfach ein Team, und da hat nattirlich diese alte Trainermetapher ihre Berech-
tigung. Das hat {ibrigens nichts mit Besserwissen zu tun, sondern mit Anders-
wissen. Es ist ein Vergleichen und Sich-von-auflen-Sehen. Im Schreiben bin
ich fundamental innen. Als Schreibender habe ich nicht die Méglichkeit, mich
von auflen zu sehen. Es muss aber ein Blick von aufen dazukommen, das ist
essentiell. Wie ein Instrumentallehrer, der zuhoért, ein Regisseur mit seinem
Blick aus dem Zuschauerraum oder eben ein Sporttrainer, der von aufen sieht,
ob der Bewegungsablauf sitzt. Das geht nur mit der externen Perspektive.

Haben Sie schon einmal bei null angefangen, also ohne ein Manuskript und ohne
dass Sie den Autor kannten? Letztes Jahr haben Sie ja dieses spezielle Projekt mit
Tilman Rammstedt gemacht: »Morgen mehr«. Der Leser konnte einen noch unge-
schriebenen Roman abonnieren und bekam dann von Januar bis April 2016 tiglich
etwa zwei Seiten geliefert, die Rammstedt erst am Vortag geschrieben hatte. Der
Entstehungsprozess wurde also Gffentlich gemacht.

Ja, da gab es noch keinen Text, und das Projekt wurde verabredet, ohne dass
wir wussten, was entstehen wiirde. So etwas extrem Offenes hatte ich vorher
noch nicht gemacht, und es wurde ja noch offener dadurch, dass so viele Leute
zuschauten. Wihrend normalerweise der Prozess des Schreibens, das Stocken,
die Kurven unsichtbar sind, war das nun 6ffentlicher. Wobei auch hier das
Lektorat nicht sichtbar war. All das ging selbstverstindlich nur, weil Tilman
Rammstedt und ich uns schon lange kannten. Gerade dieses Projekt wire nie-
mals denkbar gewesen mit jemandem, mit dem man sich im Lektoratsprozess
erst hitte finden miissen. Ubermorgen habe ich ein Lektorat mit einem Autor,
der zum ersten Mal ein Buch hier macht, und da geht es nicht nur darum,
tiber den Text zu sprechen, sondern auch: Wie gehen wir miteinander um?
Was kann ich sagen, was macht der andere damit? Da bildet das Lektorat also
zugleich ein Metagesprich tiber sich selbst.

Ja, also geht diese Vertrauensfindung nicht nur iiber den Text, sondern auch tiber
Vereinbarung ... Wenn Sie jetzt neue Lektoren einstellen, die noch unerfahren sind,
wie wadhlen Sie die aus, wie arbeiten Sie die ein?

Das ist sensationell kurios: Kein Lektor weif}, was der andere macht. Ich ken-
ne keinen anderen Beruf, wo so verantwortungslos gearbeitet wird — das ist
die Grundlage fiir unsere kulturelle Produktion als Kulturlandschaft —, und
trotzdem macht es jeder, wie er will. Es gibt keine Ausbildung, es gibt keine
Einarbeitung und niemand weifl genau, was die Menschen eigentlich machen,
wenn sie sagen: Ich lektoriere diese Woche. Und trotzdem gibt es so etwas wie
eine Ubereinkunft. Natiirlich gibt es auch Leute, von denen man weifl: Das ist
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ein guter Lektor. Oder von denen man munkelt: Das ist ein fauler Lektor. Aber
uns so richtig in die Manuskripte gucken, das machen wir erstaunlich wenig.
Von anderen Verlagen weif ich, dass sie jiingere Lektoren auch mal an die
Hand nehmen. Aber ich selbst habe das erstaunlicherweise noch nie gemacht.
Am Ende steckt dahinter die Uberzeugung, dass jeder Lektor ein eigenes Ver-
fahren der Gesamtbetrachtung eines Textes entwickelt, in der Nahsicht wie in
der Gesamtschau, das aus seiner Personlichkeit entsteht. Und weil es sich so
schlecht generalisieren ldsst, gibt es auch nicht so etwas wie einen Werkzeug-
kasten.

Und Sie als Verleger vertrauen wahrscheinlich darauf, dass es gut geht?

In der Tat. Ich vertraue tatsichlich darauf, man kann das nicht anders sagen.
Das ist wahrscheinlich fahrlissig, aber so mache ich es.

Vielleicht ist es einfach gute Intuition. Aber Sie haben nicht eine konkrete Vorstel-
lung der Art: Es ist gut, wenn er oder sie eine eigene Schreibpraxis hat oder zu-
mindest einen Studiengang absolviert hat, in dem auch eine eigene Schreibpraxis
ausgebildet wird. Spielt das fiir Sie keine Rolle?

Nein, das spielt fir mich keine Rolle. Sicherlich wihle ich Lektoren danach
aus, ob sie iiber Texte sprechen kénnen, ob sie Mafistibe und Kategorien ha-
ben, einen Vergleichshorizont, und ich wihle Lektoren danach aus, ob sie
selbst tiber eine Sprache verfiigen und tiber eine Vorstellung von Sprache. Es
wire erstaunlich, Leute hier sitzen zu haben, die keinen geraden Satz sprechen
koénnen oder im Gesprich iiber Literatur schwimmen. Das ist essentiell, und
das sind Dinge, die Glaubwiirdigkeit und Vertrauen bilden, wenn der Autor
merkt: Mein Text wird verstanden. Und so, wie jeder Autor erkennbar ist in
seinem Schreiben, so zeigt sich auch jeder Lektor in seiner Arbeit, jeder hat
seinen Fingerabdruck.

Nahern sich das Autor- und das Lektorsein dann nicht stark einander an? Sie ken-
nen ja beide Seiten: Finden Sie es wichtig, dass der Lektor nicht nur als neutrale
Uberpriifungsinstanz fungiert, sondern einen eigenen Anspruch formuliert, also
eine eigene dsthetische Vorstellung?

Selbstverstdndlich, das ist der Hauptgrund fiir sein Dasein. Ich habe es schon
angedeutet: Am Ende entscheidet sich ja nicht ein abstraktes Gebilde »Verlag«
fir ein Manuskript, sondern ein Lektor. Anders gesagt: Ich bin kein Freund
der Praxis von amerikanischen Verlagen, wo irgendein Acquiring Editor ein
Manuskript einkauft und es dann an einen Copy Editor weitergibt, der den
Text druckfertig macht. Ich halte es fiir klug, dass derjenige, der sich fiir einen



»Nicht besser wissen - anders wissen«

Autor und sein Werk entscheidet, auch derjenige ist, der sagt: Ich méchte mich
mit dir zusammensetzen, um das der Perfektion so nahe wie méglich zu brin-
gen. Aus Sicht des Autors ist diese Art von Teamarbeit eminent wichtig, denn
er findet im Lektor einen Spiegel — vorausgesetzt, der Lektor selbst ist nicht
eitel und stiilpt dem Text nicht seine eigenen Anspriiche oder Ziele tiber. Maf3-
stab aller Eingriffe ist und bleibt der Text, und Uberarbeiten ist ja immer ein
Teil des Schaffensprozesses, im Fall des Lektors eben ein ausgelagerter Teil.
Der Beruf des Lektors ist gar nicht so alt, gut hundert Jahre, und es ist sicher-
lich kein Zufall, dass anfangs Autoren gebeten wurden, diese Aufgabe zu tiber-
nehmen. Es gab urspriinglich nur die Verleger, die sagten: Ich ermégliche das
Herstellen von Biichern dadurch, dass ich sie finanziere. Als man entschied,
eine fixe Begleitinstanz zu installieren, wihlte man dafiir Menschen, denen
die handwerkliche Textarbeit vertraut war: Autoren. Insofern {iberrascht es
kaum, dass auch Lektoren schreiben — das kénnen Biicher sein, das kénnen
Kritiken sein, das kann alles Mogliche sein — aber ich glaube nicht, dass es eine
Voraussetzung fiir den Beruf ist.

Eine andere Sache, die ich noch ansprechen wollte: Sie haben einmal die Beobach-
tung gemacht, dass es in der deutschen Verlagslandschaft momentan viele Lektoren
mit Migrationshintergrund gibt, also solche, deren Muttersprache nicht Deutsch ist.
Wie erkliren Sie sich das, oder was denken Sie dariiber?

Ja, das ist eine auftillige Verinderung in der frither recht uniformen Branche.
Das spiegelt einfach einen gesamtgesellschaftlichen Effekt wider — es gibt auch
mehr Bicker, Girtner, Busfahrer mit solch einem Hintergrund. Es war daher
nur eine Frage der Zeit, bis sich die Entwicklung im Berufsstand des Lektors
niederschligt. Was daran erstaunen konnte, ist, dass dieser Beruf so essentiell
aus Sprache besteht, und insofern wiirde man da erwarten, dass Verinderun-
gen sich hier spiter niederschlagen als in anderen Berufsfeldern. Wobei man-
che der genannten Lektorinnen und Lektoren einfach doppelte Mutter- und
Vatersprachen hatten, von denen eine dann durchaus Deutsch war. All das
korrespondiert nicht zufillig mit einer Verinderung der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur, wo erheblich mehr nicht muttersprachlich deutsche Au-
toren relevante, diskutierte, wahrgenommene Biicher schreiben. Das waren vor
20 Jahren noch Ausnahmen, als solche Autoren misstrauisch bedugt wurden
von den Tiirhiiterinstanzen, wo man dann schnell ein sogenannter Gastarbei-
terliterat war, wihrend man heute damit vielleicht kein vorauseilendes Interes-
se, aber doch eine gewisse eigene Aufmerksamkeit findet. Deswegen scheint
es mir nicht verkehrt, wenn auch die auswihlenden Institutionen nicht nur
schmal und selbstihnlich auftreten, sondern mit einer gewissen Breite. Ohne-
hin ist es in unserem Beruf nicht falsch, mehrere Sprachen zu sprechen. Man
durchschaut das Wesen der Sprache besser. Wer mal einen Sprachwechsel mit-
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gemacht hat, denkt automatisch dartiber nach, was Sprache ist, was Sprache
kann. Unter diesem Gesichtspunkt ist es eigentlich keine erstaunliche Ten-
denz. Aber klar: Vor 20 Jahren hitte man es noch nicht erwartet, dass dieser
geradezu heilige Raum der Literatur sich so veridndert. Als junger Lektor habe
ich immer mal wieder tiberlegt, ins Ausland zu gehen, einfach aus Neugier,
woanders zu leben, und dachte dann, dass ich das als der Sprache verpflich-
teter, an die Sprache geketteter Mensch eben nicht kann. Das lag auch daran,
dass ich mich besonders mit der deutschsprachigen Literatur beschiftigt habe.
Inzwischen ist das erheblich beweglicher geworden und vieles ist leichter vor-
stellbar. Gerade ist eine Deutsche Programmleiterin bei Gallimard geworden,
der grande dame der franzésischen Verlagswelt, da hat sich vieles ge6finet.

Fallen Ihnen noch weitere Offnungen oder Verinderungen in der Gesellschaft oder
im Literaturbetrieb ein, von denen Sie sich vorstellen konnen, dass sie das Lektorat
im deutschsprachigen Raum zukiinftig beeinflussen werden?

Gesellschaftliche Verinderungen schlagen sich schon jetzt deutlich in den
Programmen nieder. Die Themen Flucht und Grenzen sind ebenso uniiber-
sehbar wie die Fragen nach der Zukunft von 6ffentlicher Meinungsbildung,
vor allem natiirlich in den Sachbuchprogrammen. Damit setzen sich Lektoren
verstarkt auseinander. Auch die Frage nach der Bedeutung der Kiinste und
speziell der Literatur fiir das Selbstgesprich einer Gesellschaft. Wer setzt die
Themen? Wer setzt die Standards von Haltung und Asthetik? Manchen Beob-
achtern scheint die Literatur den Staffelstab weiterzugeben. Aber dann passiert
es wieder, wie heute Nacht, dass ich den Roman eines jungen, in Vietnam
geborenen Amerikaners lese und einfach hingerissen bin von den Méglich-
keiten, durch einfache, schéne Sitze kaum formulierbare Empfindungen doch
zu formulieren. Das l6scht dann jeden Zweifel.



Von Kraken und Lentoren

Katrin Zimmermann

Sie selbst beschreiben sich in ihrer Titigkeit gerne als »Spiegel«!, als »Seel-
sorger«?, als »geistige Hebammen«?, »Dompteure«* oder »Madchen fiir alles<«’.
Andere sagen, sie »rangieren irgendwo zwischen Schuhabtreter und Schutzen-
gel«®. Man koénnte sie aber auch als die Kraken des Literaturbetriebs bezeich-
nen. Denn diese faszinierenden Meeresbewohner weisen erstaunlich viele
Eigenschaften auf, tiber die in unterschiedlicher Ausprigung auch Lektoren
verfiigen: scheu, neugierig und intelligent, passen sie weich und geschmeidig
durch kleinste Locher und Spalten, zeichnen sich durch ein hochentwickeltes
Nervensystem aus und sind in der Lage, Form und Farbe blitzschnell zu 4n-
dern, wodurch sie sich ihrer Umgebung perfekt anpassen und sich nach auflen
nahezu unsichtbar machen kénnen.

Als mythisches Monster der Tiefsee fand der Krake bei Homer auch Einzug
in die Weltliteratur’ und zog mit seinen acht kriftigen Armen ganze Schiffe
in die Tiefe des Ozeans. Und da niemand mit Sicherheit sagen kann, ob Ho-
mer als einzelne historische Person tiberhaupt existiert hat, wird wohl auch
niemand mit Sicherheit ausschliefen kénnen, dass sich hinter seinen Wer-
ken moglicherweise ein Autorenkollektiv verbirgt oder die Schilderung eines
Riesenkraken die symbolische Verarbeitung irgendeiner derzeitigen Form des

1| Vgl. Interview mit Jo Lendle in diesem Band.
2 | Hémberg, Walter: Lektor im Buchverlag. Reprasentative Studie iiber einen unbe-
kannten Kommunikationsberuf, Konstanz: UVK 2011, S. 106.

3 | Ebd.
4 | Ebd.
5 | Ebd.

6 | Kronsbein, Joachim: »Schenk mir den Konjunktiv! Vom Schicksal der Lektoren, in:
Spiegel Special 3 (2003), S.52-55, hier S. 52.
7 | Vgl. Homer: llias Odyssee, Frankfurt a.M.: Insel 1990, Zwélfter Gesang, S. 660-674
oder Verne, Jules: 20.000 Meilen unter den Meeren, Miinchen: dtv 2017, insbesondere
Kapitel 18 (»Die Riesenkraken«), S. 554-570.
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Lektorats darstellt. Um das zumindest fir méglich zu halten, muss man gar
nicht unbedingt an eine so tiefgreifende Verzweiflung denken, wie sie Ray-
mond Carver geschildert hat, nachdem sein Lektor Gordon Lish seine Kurz-
geschichten dermafien stark bearbeitet hatte, dass er darin seinen eigenen Stil
nicht mehr erkannte.® Es reicht vollkommen, sich vor Augen zu fithren, wie
sehr Autoren mitunter damit zu kimpfen haben oder darunter leiden, wenn
jemand von auflen mit langem Arm in ihre Texte eingreift und lange Zeit lie-
bevoll gehegte und gepflegte Figuren, sorgfiltig ausgebriitete Formulierungen
oder gleich ganze Kapitel mit sich in die Tiefe reifit. Nicht umsonst spricht der
Autor Kurt Drawert von der Kritik am Text durch den Lektor als einer empfun-
denen »Attacke gegen den Autor, der ja seine Konflikte im Text nicht gelost,
d.h. iiberschritten, sondern lediglich verschoben hat<’.

Damit spricht er eine gewisse Blindheit an, die Autoren mithin wihrend
des Arbeitsprozesses befillt, die moglicherweise aber auch eine produktions-
spezifische Fihigkeit darstellt, sich nimlich nicht damit aufzuhalten, jedem
Problem sofort auf den Grund zu gehen beziehungsweise den Text parallel
zu seiner Entstehung gleich wieder zu sezieren, sondern mittels einer gewis-
sen Ignoranz gegeniiber manchen Schwierigkeiten vorerst im Schreibfluss zu
bleiben. Auf diese Schwierigkeiten spiter von einer aufenstehenden Person
hingewiesen zu werden, kann sehr erniichternd sein und heftige Emotionen
hervorrufen: »[N]ach den ersten Seiten werde ich wiitend, was kommt jetzt die-
ses Arschloch und redet mir rein. Aber dann merke ich irgendwann, ja (lacht),
das ist gut, dass das Arschloch kommt, und sie ist gar kein Arschloch.«! So
beschreibt der Autor Werner Rohner seine Reaktion auf die schriftlichen An-

8 | Vgl. Carver, Raymond: Beginners. Uncut. Die Originalfassung, Frankfurt a.M.: Fi-
scher2014.

9 | Drawert, Kurt: »Was ein Autor ist, ist klar. Aber was, bitte schon, ist ein Lektor?«,
in: Thedel von Wallmoden (Hg.), Seiltanz. Der Autor und der Lektor, Gottingen: Wallstein
2010, S. 57-63, hier S. 60.

10 | WR, 19.3.2015. Im Rahmen des vom Schweizerischen Nationalfonds geférderten
Forschungsprojekts »Schreiben im Zwiegesprach - das literarische Mentorat als Autor-
instanz« fithrte ich Interviews mit fiinf Autoren und vier Lektoren zu ihren Erfahrungen
im Lektorat und ihrer konkreten Zusammenarbeit an aktuellen Romanprojekten. Im
Zeitraum Mé&rz 2015 - April 2018 befragte ich, getrennt voneinander, Ronja von Rénne
und Lina Muzur, Thomas Pletzinger und Olaf Petersenn, Fabian Hischmann und Andreas
Paschedag, Senthuran Varatharajah und Albert Henrichs sowie Werner Rohner. Die in
diesem Artikel verwendeten Zitate werden mit den Initialen der Autoren bzw. Lektoren
sowie dem Datum des Interviews ausgewiesen. Fiir ihre Teilnahmebereitschaft und ihre
Offenheit mochte ich den Autoren und Lektoren an dieser Stelle sehr herzlich danken.
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merkungen seiner Lektorin Heidi Sommerer!, und dhnlich klingt es bei Sent-
huran Varatharajah, wenn er iiber seinen Lektor Albert Henrichs'? sagt:

und er sagte dann, das kannst du so nicht machen, weil du das Geheimnis des Textes
damit verratst, das Unausgesprochene ansprichst. Und ich dachte: What the fuck? Ja?
Ich will das aber so schreiben, ich will es ansprechen, sagen, ja ... Und dann merkte ich:
DerJunge hatrecht. Ich kann das nicht machen, ich darf das nicht machen, weil, so sehr
ich es auch wollen wiirde, als die Person, die zufélligerweise diesen Text schreibt, wider-
spricht das den poetischen Maf3staben des Textes [...]. Ich wiirde die Idee des Textes
verletzen, verraten. Und darauf hat mich Albert hingewiesen, mit der nétigen Strenge,
mit der angebrachten Offenheit und mit einer, ja wie soll ich sagen, mit einer ... freund-
schaftlichen Beilaufigkeit.!®

Beide Beispiele lassen unschwer den Einfluss der Lektoren auf die Autoren
und ihre Texte erkennen. Die erste impulsive Empérung und narzisstische
Krinkung ist meistens von relativ kurzer Dauer und weicht dann — vorausge-
setzt, der Einwand wird als richtig erkannt, denn natiirlich gibt es immer auch
Fille, in denen der Autor auf seiner Version beharrt — einer umso grofleren
Dankbarkeit, die das Vertrauen der Autoren in die Fihigkeit der Lektoren ver-
anschaulicht, dem Text zu seiner bestmdéglichen Form zu verhelfen.

Der Beruf des Lektors entstand um 19oo und ist somit, verglichen mit der
Geschichte der Literatur und des Schreibens, relativ jung. Noch jiinger und
auflerdem recht spirlich ist das Interesse an der Figur des Lektors oder dem
Lektorat und dessen Einfluss auf die Literaturproduktion seitens der Litera-
turwissenschaft. Thre einzigartige und umfangreich recherchierte Berufsge-
schichte des Lektors im literarischen Verlag nennt Ute Schneider Der unsicht-
bare Zweite" — eine gewisse Provokation hinsichtlich der im deutschsprachigen
Raum noch heute spiirbaren Spitfolgen des romantischen Kiinstlerbildes, das
sich im Bereich der Literatur als besonders hartnickig erweist. Wohl nicht al-
lein aufgrund seiner malerischen Qualititen zihlt Carl Spitzwegs Olgemilde
Der arme Poet in Umfragen beharrlich zu den beliebtesten Gemélden der Deut-
schen, die wie kaum ein anderes Volk an der Idee des Originalgenies festhal-
ten, das seiner Kunst auch widrigsten Umstinden zum Trotz nachgeht, nach-
gehen muss. Die Existenz eines »unsichtbaren Zweiten« stellt das genialische
Schopfen eines Autors allein aus sich selbst heraus infrage, und in der Figur

11 | Bis 2004 Mitverlegerin und Lektorin fiir schweizerische und arabische Literaturim
Lenos Verlag, danach als freie Lektorin tatig.

12 | Seit 2013 Lektor fiir deutschsprachige Literaturim S. Fischer Verlag.

13 | SV, 17.4.2015.

14 | Schneider, Ute: Der unsichtbare Zweite. Die Berufsgeschichte des Lektors im lite-
rarischen Verlag, Gottingen: Wallstein 2005.
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des Lektors wird auch gleich konkret eine zweite Person benannt, die trotz
ihrer Unsichtbarkeit im spiter publizierten Text an dessen Entstehung maf-
geblich mitwirkt. Der Autor Lukas Birfuss vermutet,

dass jeder Schriftsteller diesen Moment kennt, wenn das Sprachgebdude zusammen-
bricht in einzelne zusammenhangslose Bausteine, wenn diese Abstrakta, aus denen
unser Gehirn Konkreta macht, zuriickfallen in ihre perfekte Zeichenhaftigkeit, wenn die
Serifen eines Buchstabens bedeutender werden als sein Sinngehalt oder sein Lautwert.
Es ist der Moment der tiefsten Meditation und der Dichter erkennt, dass er aus sich
selbst nichts schaffen kann. Ein Dichter nimmt das Gesprdch auf, er fihrt es weiter und
fort, aber er braucht dazu jemanden, der ihm zuhért.®

Dieser Jemand kann der Lektor sein, es konnte sich dabei auf Rat Heinrich von
Kleists, zu dessen Zeit es freilich noch keine Lektoren gab, aber auch einfach
um »den nichsten Bekannten, der dir aufstofRt«'® handeln: »Es braucht nicht
eben ein scharfdenkender Kopf zu sein, auch meine ich es nicht so, als ob du
ihn darum befragen solltest: nein! Vielmehr sollst du es ihm selber allererst
erzihlen.«

Fragt man die Autoren, so ist der Lektor tatsichlich nur selten der unsicht-
bare Zweite, sondern — nach Partnern und Freunden (unabhingig davon, ob
diese selbst etwas mit Literatur zu tun haben oder nicht) oder befreundeten
Autoren und manchmal auch Miittern — viel 6fter der unsichtbare Dritte,
Vierte oder gar Fiinfte, der den in Entstehung befindlichen Text zu sehen be-
kommt. Bei Werner Rohner sind es fiinf Autoren, die immer wieder Einblick
in die Arbeit an seinem ersten Roman' genommen haben und zu denen neben
seiner Partnerin auch die Autorin Ruth Schweikert gehért, die ihn wihrend
seines Studiums am Schweizerischen Literaturinstitut in Biel als Mentorin'®
begleitete. »Die anderen Leute haben hin und wieder eine Fassung bekommen
und mir daraufhin Feedback gegeben, aber Ruth war immer dabei, bis zum
Schluss. [W]enn ich von Lektorat spreche, meine ich die Lektorin, weil sie den
Titel trigt, aber mein Text wurde von Ruth begleitet, und das gehort auch zum
Lektorat.«®

15 | B&rfuss, Lukas: »Was mein Lektor mich lehrte«, in: Thedel von Wallmoden (Hg.),
Seiltanz. Der Autor und der Lektor, Gottingen: Wallstein 2010, S. 23-28, hier S. 26f.

16 | Kleist, Heinrich von: »(ber die allmahliche Verfertigung der Gedanken beim Re-
den«, in: Adam Miiller, Das Gespréach, Hamburg: Verlag Dr. Ernst Hauswedel & Co. 1946,
S.24-32, hier S. 24.

17 | Rohner, Werner: Das Ende der Schonzeit, Basel: Lenos 2014.

18 | Zum Lehrformat des Mentorats vgl. den Beitrag von Johanne Mohs und Marie Caf-
fariin diesem Band.

19 | WR, 19.3.2015.
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In einem noch ausgekliigelteren Lektoratssystem schreibt und bewegt sich
der Autor Thomas Pletzinger. Neben seinem Lektor Olaf Petersenn hat er je-
weils einen Adressaten fiir die Reportagetexte, die er iber Sport schreibt, einen
fur journalistische Texte sowie weitere fiir literarische Texte in unterschiedlich
fortgeschrittenen Stadien und einen, dem er roheste Rohentwiirfe von Litera-
tur« direkt schickt,

Szenen, Skizzen, Dialogfetzen. Der Lektor, mit dem ich arbeite, sind eigentlich acht Per-
sonen, vielleicht sogar neun. Diese Gruppe von Leuten istim Grunde ein grofes Besta-
tigungs- und Vergewisserungsarrangement fiir mich, weil alle diese Menschen etwas
unterschiedliche Grundeinstellungen haben und bestimmte Textsorten, Thematiken
und Tonfélle am besten verstehen. Tatsdchlich funktioniere ich, glaub ich, in diesem
offenen Dialog am besten, in dem ich meine Ideen verfertigen, spiegeln und Uberpriifen
kann [...].2°

Natiirlich gab und gibt es neben solchen Autoren, die wie Thomas Pletzinger
gerne von Beginn an tiber entstehende Projekte sprechen, immer auch andere,
denen die Offnung nach auflen erst ab einem bestimmten erreichten Punkt im
Schreibprozess behagt, oder wiederum solche, die damit am liebsten warten,
bis sie das Manuskript fiir sich einmal ganz durchgearbeitet haben.”» Wann
und als Wievielter der Lektor Einblick in ein entstehendes Manuskript erhilt,
ist also von Autor zu Autor und, je nachdem, auch von Projekt zu Projekt sehr
unterschiedlich. Dennoch lisst sich, unabhingig von grundsitzlich existieren-
den individuellen Autorentypen, infolge der zunehmenden Institutionalisie-
rung und Professionalisierung der Schreibdidaktik, die im Laufe des vergan-
genen Jahrzehnts im deutschsprachigen Raum zu beobachten war, feststellen,
dass viele und vor allem junge Autoren ihre Schreibprozesse immer stirker
und frither 6ffnen. Die Ausdifferenzierung des Literaturbetriebs ab ca. 1990
lasst sich neben der Einrichtung von Schreibstudiengingen an Universititen
und Kunsthochschulen unter anderem an der stetig gestiegenen Anzahl an
Wettbewerben und Stipendienprogrammen fiir Nachwuchsautoren (bis 4o,
danach diinnt es signifikant aus), der Griindung von Literaturagenturen sowie
dem Aufkommen neuer Vermarktungs- beziehungsweise Eventisierungsstra-
tegien erkennen. Lauter Entwicklungen, die den Literaturbetrieb strukturell
mafigeblich verindert haben, sodass dieser »heute Bestandteil einer medial

20 | TP, 20.3.2015.

21 | Vgl. dazu Siblewski, Klaus: »Erste Vorlesung. Poetische Vision«, in: Hanns-Josef
Ortheil/Klaus Siblewski, Wie Romane entstehen, Miinchen: Luchterhand, 2008, S. 151-
185, hier S. 158f.
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hochgeriisteten, weitgehend kommerzialisierten Erlebnisgesellschaft ist und
ihren Regeln unterliegt«??.

Diesen Regeln unterliegen auch die Autoren, sie kommen heute beinahe
zwangsliufig bereits wihrend der Arbeit an ihrem ersten Manuskript mit ih-
nen in Berithrung. Doch scheinen sie aus der Not eine Tugend gemacht zu
haben. Um nicht auf einem der unzihligen Stapel ungefragt eingesandter
Manuskripte zu landen, die ganze Verlagszimmer fiillen, um nicht tagsiiber
als Kellner, Lehrer oder Heizer ihr Brot verdienen oder pro forma halbherzig
einem Studium nachgehen zu miissen, das sie vielleicht nicht abschlieflen
werden, und nur in den Randstunden Zeit fiirs Schreiben zu finden, suchen
sie den direkten Kontakt mittels Wettbewerben, Stipendien und Werkstitten
zu Lektoren und Agenten und iiber diese zu den Verlagen. Ein nicht unwesent-
licher Anteil der heute debiitierenden Autoren entscheidet sich zuvor gar fiir
ein Studium des Literarischen Schreibens. Dieses verspricht einerseits Hilfe
beim Erlernen des Handwerks, andererseits aber vor allem auch den Raum und
die Mdglichkeit, als Schreibender ernst genommen zu werden, oder vielleicht,
auf einer Vorstufe, etwas bescheidener formuliert, sich selbst erst einmal als
Schreibenden ernst zu nehmen. Fiir Studierende an einer Schreibschule ge-
hort es zum Alltag, tiber laufende Projekte bereits wihrend deren Entstehung
zu sprechen. Wer ein Studium des Literarischen Schreibens aufnimmt,

begibt sich [...] in einen immens kommunikationsintensiven literarischen Produktions-
raum hinein. Das heiflt, er oder sie schreibt von nun an nicht mehr alleine vor sich hin,
sondern verbringt sehr viel Zeit mit Gespréchen iber die Machart eigener und fremder
Texte. Tatséchlich sind es diese zundchst im Seminarkontext stattfindenden, schon
bald aberin selbstorganisierten Projekt- und Werkstattgruppen fortgesetzten und dann
iber Jahre hin nicht mehr abreifenden Gesprache iiber Literatur, welche die intensivs-
ten Lerneffekte zeitigen.??

Neben den Werkstitten und Seminaren ist vor allem die Betreuung durch er-
fahrenere Autoren im Mentorat sehr prigend, das mittlerweile — im Rahmen
der jeweiligen Moglichkeiten und in mehr oder weniger ausgeprigter Form
— Bestandteil der meisten Schreibstudienginge ist. Im Rahmen dieser Eins-
zu-eins-Lehrsituation kann gleichermaflen iiber Ideen gesprochen werden wie
tiber fertige Texte oder dariiber, wie man sich selbst als Autor sieht, was man
fiir Erwartungen an den Betrieb hat etc. Uberhaupt setzen sich Studierende

22 | Richter, Steffen: Der Literaturbetrieb. Eine Einfiihrung, Diisseldorf: WBG 2011,
S.9.

23 | Klupp, Thomas: »Den eigenen Text als fremden lesen. Zur Autoren-Ausbildung am
Hildesheimer Institut fiir Literarisches Schreiben und Literaturwissenschafte, in: Mit-
teilungen des Deutschen Germanistenverbandes 3 (2016), S. 255-262, hier S. 255f.
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im Laufe ihres Studiums des Literarischen Schreibens zwangsliufig immer
wieder mit Fragen zu ihrem Selbstverstindnis als Schreibende auseinander,
sodass sie zum Abschluss hin im besten Fall eine Vorstellung davon haben,
wie sie sich als Autoren nach dem Studium organisieren wollen. Autoren, die
in einem solchen Umfeld des permanenten Austauschs tiber Texte und das
eigene Schreiben ihren ersten Roman entwickelt oder gar schon geschrieben
haben, erhalten diese Gewohnheiten nach dem Studium gerne und tragen sie
aus der Universitit oder der Kunsthochschule hinaus und in den Betrieb hi-
nein. Bei Werner Rohner und Thomas Pletzinger duflert sich dies darin, dass
sie sich einen kleinen, handverlesenen Kreis von Erstlesern organisiert haben,
mit denen sie wihrend der Arbeit am Text den Dialog suchen und auf deren
Feedback sie vertrauen. Andere Absolventen schlieflen sich zu Autoren-Werk-
stattgruppen zusammen, in denen sie sich nach dem Studium treffen, um
untereinander ihre Texte zu besprechen.

Als Folge davon lisst sich beobachten, dass vor allem junge Autoren, die
Erfahrungen mit dem Mentorat gemacht haben, diese spiter auf das Lektorat
iibertragen. So erwarten die wenigsten von ihnen nur mehr eine motivierende
Nachfrage alle paar Monate und ein grofes Endlektorat, sondern wiinschen
sich immer hiufiger eine durchgingige Begleitung, die oftmals schon mit der
Idee fiir einen Text beginnt. Das Lektorat soll, so die Idealvorstellung, ein Len-
torat sein. Die Lektoren sollen die Aufgaben der Mentoren mit iibernehmen
und zu Lentoren werden — zu Lektoren, die sich noch mehr Zeit fiir die Beglei-
tung der Textentstehung nehmen. Die Lektorin Lina Muzur®* erzihlt:

Das kommt jetzt immer 6fter vor. Dass mir nicht der fertige Roman, sondern nur die
ersten 50 Seiten eines Manuskripts angeboten werden, weil die Autorin oder der Autor
den Rest gemeinsam mit dem Lektor erarbeiten mdchte. Was natiirlich ein grofer Ver-
trauensbeweis ist und dem Lektor sehr viele Einflussméglichkeiten gibt.?

Und auch der Lektor Olaf Petersenn® sagt, »[d]as ist mittlerweile keine Aus-
nahme mehr, dass wir ein noch nicht abgeschlossenes Manuskript als Debiit
schon einkaufen«?.

Die aufgezeichneten Entwicklungen rund um die Professionalisierung der
Schreibdidaktik beeinflussen also auch das Lektorat. Und zwar aus zweierlei
Richtungen: Einerseits haben sich die Erwartungen und Anspriiche an die

24 | Seit Marz 2018 stellvertretende Verlagsleiterin bei Hanser Berlin, vorher Leitende
Lektorin im Programmbereich Literatur im Aufbau-Verlag.

25 | LM, 11.6.2015.

26 | Seit Juli 2017 Programmleiter Literatur bei Piper in Miinchen, vorher Leiter des
Lektorats fiir deutsche Literatur bei Kiepenheuer & Witsch.

27 | OP, 18.2.2016.
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Lektoren wie oben dargestellt dahingehend verindert, dass zunehmend eine
engere Begleitung der Textproduktion seitens der Autoren gewiinscht wird.
Andererseits reklamierte Ute Schneider bereits 2005 in ihrer Untersuchung
eine massive Ausdiinnung des Lektorats aufgrund der zunehmenden Bedeu-
tung strategieorientierter Marketingabteilungen und umtriebiger Agenten, die
es ibernommen haben, sich um die Autoren zu kiitmmern, und folgerte:

Zwei Positionen stehen dem Lektor zukiinftig zur Verfiigung: der Produktmanager im Ver-
lag und der Freie Lektor auBerhalb des Verlags. Der Produktmanager vertritt vorwiegend
6konomische Werte, der Freie Lektor vorwiegend kulturelle. Der Produktmanager muf
das fertige Buch vermarkten, der freie Lektor leistet Textarbeit, wobei Uberschneidun-
gen der Tatigkeitsbereiche denkbar sind.?®

Im selben Jahr monierte Volker Hage im Spiegel »[s]chludrige Autoren, iiber-
forderte Lektorate, versagende Kritiker«*’, und die Deutsche Literaturkonfe-
renz lud auf der Leipziger Buchmesse Lektoren zu einem Symposion unter
dem Titel »Krise des Lektorats?« ein. Und auch funf Jahre spiter zeichnete
Thedel von Wallmoden, Verleger des Wallstein Verlags, im Nachwort des von
ihm herausgegebenen, seinem Hauslektor Thorsten Ahrend zum 50. Geburts-
tag gewidmeten Sammelbandes Seiltanz. Der Autor und der Lektor kein zuver-
sichtlicheres Bild: »Dabei soll nicht verschwiegen werden, dass das Lektorat in
der Organisationsform des Konzern- und Grofiverlags nicht mehr unbedingt
ein inhdrenter Bestandteil ist, sondern zunehmend an die intellektuelle Reser-
vearmee der sogenannten freien Lektoren ausgelagert wird.«*°

Wie also behauptet sich das Lektorat im Verlag heute, im Widerspruch zwi-
schen den Erwartungen der Autoren und den strukturellen Verdnderungen der
Verlagshiuser? Allen Unkenrufen zum Trotz bestitigt sich die Befiirchtung
im Gesprich mit festangestellten Lektoren nicht, dass »der Traum von dem
Lektor, der sich viel Zeit fiir jeden einzelnen Exposéeingang nimmt und »sei-
ne< Autoren hernach eng [...] in ihrem Schreibprozess begleiten kann, [...] leider
ausgetriumt [sei]«*!. In einer reprisentativen Studie zu Lektoren im Buchver-
lag gaben iiber drei Viertel der Befragten an, dass die Zusammenarbeit mit den

28 | U. Schneider: Der unsichtbare Zweite, S. 353f.

29 | Hage, Volker: »Deutsch: mangelhafte, in: Der Spiegel 42 (2005), S. 162-165, hier
S.162.

30 | Wallmoden, Thedel von: »Nachworts, in: Thedel von Wallmoden (Hg.), Seiltanz. Der
Autor und der Lektor, Gottingen: Wallstein 2010, S. 202-207, hier S. 206f.

31 | Evers, Momo: »Vom Schleifen seltener Edelsteine. Lektor und Autor - eine Hass-
liebe?«, in: Federwelt. Zeitschrift fiir Autorinnen und Autoren, Nr. 43 (2003), S. 15-20,
hier S. 16.
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Autoren nach wie vor ihre wichtigste Aufgabe sei.*? In derselben Studie auf den
Arbeitsumfang und die Arbeitsbelastung hin befragt, geben allerdings mehr
als die Hilfte an, nicht zufrieden zu sein mit der fiir die zentralen Aufgaben
verbleibenden Zeit. Das deckt sich mit dem, was Olaf Petersenn sagt:

Der Lektor wird ja primarwahrgenommen - und das wird zum Gliick auch weiterhin seine
Kerntatigkeit bleiben - als derjenige, der mit den Autoren am Text arbeitet. Also das
ist es, was im Zentrum steht. Nur faktisch wird das im Alltag oft iiberlagert oder zu-
mindest bedréngt durch ganz viele andere Aktivitaten. Der Aufwand bei der gesamten
Produktion eines Buches hat massiv zugenommen, sei es durch die Menge an Texten,
die man iber die Bilicher schreiben muss, sei es durch die Vorbereitung von Vorschau
und Marketingmafinahmen, die immer friiher geschieht, und natiirlich auch durch die
immer stérkere Einbeziehung von Autoren in all diese Schritte.*?

Lektoren leisten die Betreuung der Autoren und der Manuskripte offenbar im-
mer noch und unvermindert trotz der zunehmenden Anspriiche, die der Ver-
lag als Wirtschaftsunternehmen an sie als Manager stellt. Aber unter welchen
Bedingungen? Der Lektor Andreas Paschedag?®* sagt:

Wenn man weif}, dass man sowieso immer wieder durch alle méglichen kommunikativen
Prozesse - hausintern und nach auflen - unterbrochen wird, verlagert man die Arbeit an
Manuskripten lieber gleich in Homeoffice-Zeiten und, weil all die anderen Verlagsauf-
gaben ja auch erledigt sein wollen, auf Zeiten auBerhalb der Biiros. Ich tiiftle an Texten
jedenfalls gerne in Ruhe zu Hause.*

Die meisten Lektoren sind es gewthnt, abends und bis spit in die Nacht hin-
ein oder am Wochenende zu Hause am Schreibtisch, auf dem Sofa, im Bett
oder im Zug, auf dem Weg zu einer beruflichen Veranstaltung, Manuskripte
zu lesen und zu bearbeiten. Dabei bewerten sie selbst es als positiv, sich die
Arbeit frei einteilen zu kénnen.*® Thre ungeregelte Arbeitszeit legitimieren sie
durch die Uberzeugung von der inhaltlichen Bedeutung der eigenen Arbeit,
der Schaffung kulturellen Kapitals.

Tatsidchlich tibernehmen Lektoren damit Aspekte, die ehemals vor allem
den Autoren zugeordnet wurden. Wahrend eine Vielzahl von Autoren heute
eine Ausbildung durchlaufen hat, die es ihnen zum einen ermdéglicht, von
ihrer Kernarbeit (dem Schreiben meist vielfiltiger, nicht nur literarischer Tex-

32 | Vgl. W. Homberg: Lektor im Buchverlag, S. 96.

33 | OP, 18.2.2016.

34 | Seit 2012 Programmleiter fiir deutschsprachige Literatur im Berlin Verlag.
35| AP, 17.5.2016.

36 | Vgl. W. Homberg: Lektor im Buchverlag, S. 126.
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te) leben zu kénnen, und die sie zum anderen immer wieder dazu angeregt
hat, ihr Selbstverstindnis zu reflektieren, wird die Kernarbeit der Lektoren
im Verlag heute in einer Art meuselwitzschen Perversion an den Rand ihres
Arbeitstages und dartiber hinaus verdringt.

Es wird also — allen Umstinden zum Trotz — lektoriert, als gibe es kein
Morgen mehr, und weit davon entfernt, die Textarbeit zu vernachlissigen,
iibernehmen die Lektoren zusditzlich zu dieser eine Vielzahl weiterer, komple-
xer, immer wieder ineinander iibergreifender Aufgabenbereiche. Dabei wirken
sie, als hitten sie wie die Kraken acht Arme (manchmal auch zehn, darunter
einen Lieblingsarm), dazu drei Herzen und ein Gehirn, das nicht nur im Kopf
steckt, sondern bis in die duflersten Extremititen verdstelt ist, und ein Dii-
sentriebwerk fiir die Fortbewegung. Damit sich die vielen Korperteile nicht
gegenseitig behindern, auch wenn sie sich oft tiberkreuzen, verfiigt jeder Arm
iiber eine eigene Sensorik und Steuerung. Vier dieser insgesamt sehr viel zahl-
reicheren Arme beziehungsweise Aufgabenbereiche sollen hier anhand von
Fallbeispielen veranschaulicht werden.

ARM | | AUTORENAKQUISE | SENTHURAN VARATHARAJAH UND
ALBERT HENRICHS

Es war eine strategische Entscheidung, sagt Senthuran Varatharajah, der Einla-
dung von Jurorin Meike Femann® zu folgen und an den »Tagen der deutsch-
sprachigen Literatur« in Klagenfurt teilzunehmen.

Ich wusste, dass ich eine Art von Verbindlichkeit brauche, weil ich das Projekt sonst
wahrscheinlich nicht weiterverfolgt hatte, jemanden, der da ist, der mir zuspricht, der
zu mir spricht und der auch sagt, wir veréffentlichen das. Und ich wusste, wenn ich dort
hingehe, nach Klagenfurt, wiirde das den Prozess der Verlagsfindung im besten Fall be-
schleunigen. Und so ist es auch gewesen.3®

Sogar in ganz besonderem Mafe: Denn als Senthuran Varatharajah am 4. Juli
2014, kurz nach 12 Uhr, im Halbkreis des ORF-Studios vor der Jury sitzt und
aus seinem noch unabgeschlossenen Romanmanuskript Vor der Zunahme der
Zeichen liest, ist die Entscheidung fiir einen Verlag bereits so gut wie gefallen.

Im Vorfeld des Wettbewerbs um den Ingeborg-Bachmann-Preis versffent-
licht die Literaturzeitschrift VOLLTEXT jeweils kurze Portrits und Texte, meist
poetologischer Art, der teilnehmenden Autoren. Als Albert Henrichs, der seit

37 | Meike Femann war {iber das Doblinstipendium auf den Autor aufmerksam gewor-
den, das ihm die Akademie der Kiinste zugesprochen hatte.
38 | SV, 17.4.2015.
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2013 als Lektor im Verlag S. Fischer titig ist, Senthuran Varatharajahs Beitrige
liest, beschliefét er, in Absprache mit dem Programmleiter Oliver Vogel, kurz-
fristig nach Klagenfurt zu fahren und das Gesprich mit ihm zu suchen. »Von
diesem Moment an«, sagt Henrichs,

setzt man sich natiirlich schon mit dem Text auseinander, weil man dem Autor etwas
dazu schreiben und dabei auch etwas Schlaues iiber den Text sagen will und ihm so zei-
gen mochte, dass man etwas Besonderes darin gefunden hat. Und bei Senthuran habe
ich auch das Gefihl, dass dieser erste Eindruck von uns zu der Entscheidung fur Fischer
mit beigetragen hat, also wie wir, ohne mitihm zu sprechen, den Text beurteilt haben.*°

Fischer ist bei Weitem nicht der einzige Verlag, der schon vor der Lesung In-
teresse an Autor und Manuskript bekundet, aber Oliver Vogels E-Mail ist die
erste, die Senthuran Varatharajah liest,

grade als ich in Klagenfurt in diesem Hotel mit diesen senfgelben Wanden ankam. Es
war eine sehr lange Nachricht, eine sehrherzliche, aufrichtige, in der er nicht nur sein In-
teresse begriindet hatte und meinte, dass sein Kollege Albert jetzt gerade in Klagenfurt
sei und sich bei mir melden wiirde, er hatte vor allem in dieser Nachricht auf sensible
Art den Text, der in Volltext erschienen war, interpretiert. Und da war flir mich eigentlich
schon fast klar, dass das der Verlag fiir mich sein wird.*°

Er verabredet sich nach der Lesung mit Albert Henrichs zum Mittagessen, und
die beiden verstehen sich auf Anhieb sehr gut, wie Senthuran Varatharajah
beschreibit:

Bonding war nicht nur méglich tiber Deleuze und Adorno und natiirlich iiber die gepo-
kelte Rinderzunge, die wir gegessen hatten - erst spat ist mir die Ironie dieser Situation
aufgefallen: Wir arbeiten mit, an, gegen, unter, iiber Sprache, und wir haben Zunge ge-
gessen - sondern auch, weil wir uns beide fiir amerikanische Serien interessieren und
auch fir Kinofilme, also, ich bin im Gegensatz zu Albert ein grofler Hollywoodfan, und
iiber diese Dinge konnten wir reden.*!

Das Zwischenmenschliche, gemeinsame kulturelle Interessen verstirken sei-
nen positiven Eindruck, entscheidend ist fiir Varatharajah aber vor allen Din-
gen Henrichs’ poetologisches Verstindnis des Textes, dass er

39 | AH, 17.4.2015.
40 | SV, 17.4.2015.
41 | Ebd.
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Dinge im Text erkannt hat, die so nicht intendiert waren von mir, die aber der Logik des
Textes entsprechen. Die Gesprache mit den anderen Lektoren waren so, dass mir keiner
was Neues erzahlen konnte, aber Albert zeigte mir Arten und Weisen des Lesens, die ...
die mirviel besser gefallen haben als das, was ich urspriinglich beabsichtigt hatte, eine
Art, die dem Text mehr entsprochen hatte als meine, ja, und auch das hat mir gezeigt,
inwiefern das Schreiben auch ein Erkenntnisprozess ist, bei dem man angewiesen ist
auf die Stimmen anderer, die den Text anders lesen, weil er sich ihnen anders zeigt. Man
kénnte sagen, ich habe bei diesem Treffen im besten Sinn die Autoritat (iber den Text
verloren. Aber ich konnte sie nur verlieren, weil ich sie nie hatte.*

Er gibt Albert Henrichs gleich zu erkennen, dass er sich eine dialogische Zu-
sammenarbeit wihrend des Schreibens wiinscht, die Méglichkeit, sich zuriick-
zuziehen und zu schreiben, zwischendurch aber dem Lektor den entstandenen
Text zu zeigen,

dann bin ich ein bisschen kindlich, dann benétige ich so eine Art Schulnote, etwas, das
ich mitin den Schlaf nehmen kann. [...] Und diese Bereitschaft war bei Albert gegeben,
immer da zu sein, fiir den Text, das fand ich ... darfich das sagen, erbaulich, ja, ich be-
nutze bewusst diesen alten, religiosen Begriff der Erbaulichkeit.*?

Auch fiir den Lektor ist das erste Treffen wichtig, er muss den Autor davon
tiberzeugen, dass er der richtige Ansprechpartner fiir den Text ist und den pas-
senden Verlag vertritt; es geht darum, beim Autor »ein Vertrauen aufzubauen,
auch dem Verlag gegeniiber. Da gibt es irgendwann einen Punkt, an dem das
Verhiltnis in gewisser Art und Weise personlicher wird, [die Autoren] auch
offener tiber ihren Text reden und nicht Angst haben, dass man in eine ganz
andere Richtung will.«** Dazu gehort fiir ihn auch Ehrlichkeit im Umgang mit
Erwartungen, weshalb er Senthuran Varatharajah gleich beim ersten Treffen
nicht nur sagt, dass er seinen Text grofartig findet, sondern auch, dass aus
diesem kein Bestseller werden wird. Dass nur wenige Leute das Buch kaufen
und noch weniger es verstehen werden. Und obwohl das natiirlich nicht das
ist, was Senthuran Varatharajah horen will, iberzeugt ihn das Bewusstsein
des Lektors

fur das Risiko, welches der Text eingeht, inhaltlich, stilistisch, aber auch formal, ja, und
alle drei Komponenten fiir sich genommen waren schon schwierig genug zu vermitteln,
[...] und dass sie trotzdem bereit waren, das zu machen, zeigte mir auch, dass ich mit
dem Verlag zusammenarbeiten kann, weil er mich nicht beschrénken wird. Er wird mich

42 | Ebd.
43 | Ebd.
44 | AH, 17.4.2015.
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in all meinen &sthetischen Versuchen, Risiken begleiten, und er liberldsst mir das letzte
Wort.*

Nachdem Senthuran Varatharajah bei den »38. Tagen der deutschsprachigen
Literatur« den 3sat-Preis gewonnen hat, verschickt die ihn vertretende Agentur
Gaeb* das noch unfertige Manuskript an verschiedene Verlage, um Angebote
einzuholen. Aber fiir Senthuran Varatharajah ist das Rennen zu diesem Zeit-
punkt bereits gelaufen,

[f]ir mich spielt Geld keine grofe Rolle. Fiir mich geht es eher darum, dass ich jeman-
den hab, der mich unterstiitzt, der dieses literarische Wagnis mit mir eingeht und zu mir
steht. Und deswegen hab ich auch der Agentur gesagt, egal ob es Verlage gibt, die we-
sentlich mehr bieten: Holt so viel wie’s geht bei Fischer raus, aber es wird Fischer sein.

Kurz nachdem er unterschrieben hat, wird Varatharajah eingeladen, den Ver-
lag in Frankfurt zu besuchen, womit man ihm vermittelt, dass man nicht nur
an seinem ersten Buch interessiert ist, sondern an ihm als Autor und besten-
falls an seinem ganzen Werk. Daran, eine langfristige emotionale Bindung
zwischen Autor und Verlag aufzubauen, deren Wahrnehmung Senthuran Va-
ratharajah so beschreibt: »und als Albert und ich durch dieses Tor gegangen
sind und er sagte, das wird jetzt dein literarisches Zuhause sein ... — auch wenn
das jetzt pathetisch und kitschig klingen wird — in Bayern wiirde man sagen, ja
mei, so hat sich’s angefiihlt.«*

Die Autorenakquise findet lingst nicht mehr nur am Schreibtisch anhand
von fertigen Manuskripten statt; Lektoren haben dafiir ihre Biiros mobilisiert
und zwangsldufig immer mehr in den zunehmend »eventisierten« Literatur-
betrieb hineinverlagert. If you snooze, you lose, wer schlift, dem kommt ein
anderer zuvor, und so muss ein Lektor auf der Suche nach neuen Autoren ak-
tuelle Literaturzeitschriften, Wettbewerbe, Stipendienprogramme sowie die
Angebote der Literaturagenturen immer im Blick haben und jederzeit bereit
sein, in ein Flugzeug zu steigen, das Gesprich aufzunehmen und ein inter-
essantes Angebot zu machen. Dafiir, dass die Suche nach einem Verlag be-
ziehungsweise nach einem Lektor auch seitens der Autoren immer frither
beginnt, ist Senthuran Varatharajah ein gutes Beispiel. Um die Entstehung

45 | SV, 17.4.2015.

46 | Die Literatur-Agentur Michael Gaeb wurde auf ihn iiber eine Pressemitteilung des
Kinstlerdorfs Schoppingen aufmerksam, wo sich Senthuran Varatharajah im Friihjahr
2014 als Stipendiat aufhielt. Sie recherchierte seine E-Mailadresse, die auf der Dok-
torandenseite der HU Berlin 6ffentlich zuganglich war, und nahm Kontakt zu ihm auf.
47 | SV, 17.4.2015.

48 | Ebd. Vorder Zunahme der Zeichen erschien am 10. Marz 2016 im S. Fischer Verlag.
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seines Romans voranzutreiben, wollte er einen Verlag hinter sich wissen und
einen Lektor an seiner Seite, der ihn im Schreibprozess begleiten wiirde. Um
dies zu finden, prisentierte er sich und seinen Text in Klagenfurt in maximaler
Offentlichkeit (falls jemand das erste Flugzeug verpasst haben sollte, konnte
er die Veranstaltung immer noch am Bildschirm verfolgen und notfalls in das
nichste steigen). Was dann bereits im Vorfeld des Bachmann-Preises um Sen-
thuran Varatharajah begann, lisst sich mit einer stillen Auktion vergleichen,
wobei der Anstieg seines Verkaufswertes fiir den Autor eher ein willkomme-
ner Nebeneffekt war. Wihrend er so etwas wie Vorstellungsgespriche mit ver-
schiedenen Lektoren fiihrte, beauftragte er seine Agentur damit, sich um alle
biirokratischen Formalititen zu kiitmmern, und konzentrierte sich voll darauf,
eine gefiihlsbasierte Entscheidung im Interesse des Textes zu treffen.

ARM Il | TEXTARBEIT | RoNJA vON RONNE UND LINA Muzur

Im Herbst 2014 lernen sich Lina Muzur und Ronja von Rénne auf der Par-
ty eines gemeinsamen Bekannten in Berlin kennen. Daraufhin schaut sich
Lina Muzur Ronja von Roénnes Blog Sudelheft an, den diese seit 2012 betreibt,
liest ein paar Seiten Prosatext von ihr, und ihr ist sofort »[ijrgendwie total klar,
dass diese Autorin eine ganz eigene Stimme hat«*. Deshalb fragt sie Ronja von
Ronne, ob sie sich vorstellen kann, fiir Aufbau einen Roman zu schreiben, und
diese antwortet: »Okay, schreib’ ich halt ein Buch.«*° Ein Manuskript oder auch
nur die Idee fiir ein solches existiert weder zu diesem Zeitpunkt, noch als im
Dezember der Vertrag mit dem Arbeitstitel Werk unterzeichnet wird. Die Auto-
rin benennt ihre Motivation zu diesem Zeitpunkt in erster Linie als ein »Ego-
Ding, ich will ein Buch geschrieben haben mehr als ich will ein Buch schreiben<’'.

Im Mirz 2015 ist Ronja von Rénne nervos, weil immer noch offen ist, wor-
um es in dem Text gehen soll:

Ich habe sehr viel geschrieben, aber ich habe auch alles wieder verworfen. Den aktu-
ellen Anfang wollte ich eigentlich auch verwerfen, aber dann haben Lina und ich heute
irgendwie dran rumgeplottet und hatten eigentlich ein paar ganz coole Ideen, ja und
jetzt probiere ich es eben weiter.>2

Doch auch diesen Anfang verwirft Ronja von Rénne wieder, um nochmals von
vorne zu beginnen. Sie schreibt zehn neue Seiten, trifft sich zwei Wochen dar-

49 | LM, 11.6.2015.
50 | RVR, 20.3.2015.
51 | Ebd.
52 | Ebd.
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auf wieder mit Lina Muzur, um den neuen Textentwurf zu besprechen, Muzur
findet ihn gut, aber von Ronne ist weiterhin unzufrieden. Aus dieser Zeit exis-
tieren ca. acht verschiedene Romananfinge; zwischen ihren Treffen kommu-
nizieren die beiden zu allen Tages- und Nachtzeiten via Facebook, WhatsApp,
E-Mail, iMessage und Telefon, entwerfen mogliche Handlungsablidufe und dis-
kutieren tiber Figurenkonstellationen. Eine Zeit lang richtet der Verlag Ronja
von Rénne ein Schreibzimmer ein, in der Hoffnung, dass die Textentwicklung
dadurch schneller voranschreitet. Doch richtig Schwung kommt erst in die
Sache, als sie den Schwerpunkt der Suche vom Inhalt auf die Form verlegen
und sich per WhatsApp darauf verstindigen, dass von Rénne neu versuchen
wird, den Text in Tagebuchform zu schreiben. Lina Muzur sagt dazu im Juni:

Wir hatten schon viel friiher darauf kommen missen. Denn das Tagebuchschreiben &h-
neltdem Blogschreiben, in dem Ronja bereits sehr geiibt war. Auch wenn wir die Datums-
angaben spater weglassen, geben sie ihr beim Schreiben ein Geflhl der Sicherheit, sie
kann sich daran festhalten, sie geben ihr die Struktur, die sie dringend braucht.>?

Ronja von Roénne bestitigt, dass die Idee, den Roman in Tagebuchform zu
schreiben, fiir sie eine grofle Erleichterung war, weil ihr das erméglicht »etwas
einfach hin[zu]schreibe[n], auch wenn ich noch nicht weif}, was als Nichstes
passiert.«**

Von da an schreibt sie pro Woche 10 bis 15 Seiten, die sie neben Lina Muzur
auch an ihren Agenten Daniel Mursa® und den Verleger Gunnar Cynybulk®®
schickt, die beide von Anfang an in den Entstehungsprozess involviert waren.
Der Druck, diesen drei Personen wochentlich Text schicken zu miissen, ist fiir
Ronja von Ronne sehr wichtig, »[oJhne das hitte ich gar nichts geschrieben.
[M]anchmal hatte ich freitags ein schlechtes Gewissen, weil ich noch nichts
gemacht hatte, und dann wusste ich aber, dass ich’s noch schreibe, weil Gun-
nar sonst sauer wird.«*’ So schreibt sich Ronja von Rénne mit hohem Tempo
immer weiter in den Text hinein, der auf der Gegenwartsebene von einer poly-
amourosen Clique erzihlt und in Rickblenden von der Jugendfreundschaft
zwischen der Protagonistin und Maja. Muzur, Mursa und Cynybulk haben
die Aufgabe, von Rénne zu motivieren oder, wie sie sagt, sollen sie ihr vor
allem »alle drei einmal die Woche Zucker geben und sagen: Das ist gut. Und
dann diirfen sie in einem kleinen Nebensatz noch sagen, was ganz schlimm

53 | LM, 11.6.2015.

54 | RvR, 12.9.2015.

55 | Agentur Petra Eggers.

56 | Damals Verlagsleiter Literatur/Sachbuch bei Aufbau, seit Oktober 2017 verlegeri-
scher Geschaftsfiihrer der Ullstein Buchverlage.

57 | RvR, 12.9.2015.
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ist.«®® Erst als Anfang September 2015 eine erste Fassung steht, werden gro-
Rere Schwierigkeiten thematisiert, die bisher verdringt beziehungsweise aus-
geklammert wurden. Das Dringlichste ist ein Konstruktionsproblem, iiber das
von Rénne mit Muzur und Cynybulk schon mehrfach gesprochen hat. Es fehlt
eine Verbindung zwischen den beiden Erzihlebenen, Ronja von Rénne sagt,
»[i]ch muss mir irgendwas mit Maja tiberlegen, keine Ahnung was, irgendwie
muss die ja in die Gegenwart greifen.«** Ende September gibt es laut Lina Mu-
zur zwar immer noch eine Menge Feinarbeit zu leisten, was den Plot und die
Figurenschirfe betrifft, aber sie ist zuversichtlich, da Ronja ihre Kritik immer
versteht und sehr schnell Ideen entwickelt, wie sie etwas dndern oder umset-
zen kann. Wie Ronja von Rénne die Losung fiir das Maja-Problem gefunden
hat, war aber auch fiir Lina Muzur iiberraschend:

Es war so, dass wir uns getroffen haben und iiber die Protagonistin Anna®® gesprochen
haben und ich gesagt habe, sie sollte eigentlich einen bdsen Zug haben beziehungswei-
se die Vergangenheit misste irgendwas mit ihr gemacht haben, worauf Ronja meinte,
dass sie das aber nicht mdchte, dass Anna eine Beobachterin sein soll wie bei Camus
und dass bei dem Fremden ja auch nicht so viel passiere. Da sagte ich, natirlich, das
verstehe ich alles, aber Der Fremde beginnt mit dem Satz: »Heute ist Maman gestor-
ben«, da muss nicht viel mehr passieren, da ist ja schon alles passiert. Und da meinte
Ronja, ja natirlich, das ist es: Heute ist Maja gestorben. (lacht) Ich fand das sofort gut.
Weil durch diesen Satz die ganze Geschichte erst ihre Bedeutung bekommt und erzéh-
lenswert wird. Maja ist gestorben, und nun wird erzahlt, warum, zumindest erhofft sich
der Leser das.®!

Aus der Not um die Problem-Figur Maja wird also eine Tugend beziehungs-
weise der Erzihlanlass gemacht: Die Nachricht ihres Todes zu Beginn® und
ihre (nicht auserzihlte) Beerdigung zum Schluss werden nachtriglich zum
Handlungsgeriist, das die beiden Erzihlebenen des Romans Wir kommen® zu-
sammenhilt.

Die Textarbeit umfasst natiirlich auch das klassische Feinlektorat, in dem
der Lektor das Manuskript auf schiefe Metaphern, dramaturgische Fehler,

58 | Ebd.

59 | Ebd.

60 | Am Anfang hief die Protagonistin Cora, hier Anna und in der Endfassung des Ro-
mans schliefflich Nora.

61 | LM, 30.9.2015.

62 | Die publizierte Fassung des Romans beginnt mit den Satzen: »Maja ist nicht tot.
Wenn Maja gestorben wére, hatte sie mir davor Bescheid gesagt. Solche Dinge haben
wirimmer abgesprochen.«

63 | Der Roman erschien am 4. Marz 2016 im Aufbau Verlag.
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ungliickliche Satzstrukturen, zu viele oder sich wiederholende Adjektive und
so weiter pruft. Aber sie setzt eben immer hiufiger nicht mehr erst an die-
sem Punkt, sondern schon weitaus frither an. Dass eine Autorin wie Ronja
von Ronne ohne eine einzige Manuskriptseite, sozusagen von der Strafle weg,
gecastet wird und dann innerhalb eines Jahres ihren ersten Roman schreibt,
kommt sicher nicht jeden Tag vor.®* In seiner extremen Form veranschaulicht
der Entstehungsprozess von Wir kommen aber die weiter oben beschriebene
Tendenz der letzten beiden Jahrzehnte beziiglich der Erwartungen an Lekto-
ren: einerseits, Autoren aktiver zu akquirieren, und andererseits, die Entwick-
lung literarischer Projekte frither und enger zu begleiten — wie auch schon das
Beispiel von Senthuran Varatharajah und Albert Henrichs gezeigt hat.

Die Lektorin ist im Fall des Romans Wir kommen nicht mehr nur Geburts-
helferin, sie kommt nicht nur einer Erwartung nach, sondern kommt ihr viel-
mehr zuvor, ist Initiatorin des Projekts und begleitet es eng von der Idee bis
zum letzten Satz. Die Autorin ihrerseits etabliert von Beginn an eine dialogi-
sche Struktur, um ihren Roman zu schreiben. Der regelmiflige Austausch mit
Lina Muzur iiber alle verfiigbaren medialen Kanile (und etwas unregelmifi-
ger auch mit ihrem Agenten und ihrem Verleger) ist fester Bestandteil des Ent-
stehungsprozesses. Er ist fiir Ronja von Rénne Antrieb, Kontrolle, Bestitigung
und Unterstiitzung im Umgang mit Schwierigkeiten. Sowohl auf die Frage
nach einem Anfang, die in diesem Fall auch die Frage nach der Form war, als
auch auf die nach einem Handlungsgeriist fand Ronja von Rénne ihre Antwort
im Dialog.

ARM 1l | PRODUKTMANAGEMENT | FABIAN HISCHMANN
UND ANDREAS PASCHEDAG

Fabian Hischmann ist recht frith mit dem Manuskript fiir seinen zweiten Ro-
man Das Umgehen der Orte fertig, bis zum Erscheinungstermin ist noch tiber
ein Jahr Zeit.®® Da der Lektor, der seinen ersten Roman®® betreut hat, verlags-
gruppenintern von Berlin nach Miinchen gewechselt ist, tibernimmt Andreas
Paschedag zu diesem Zeitpunkt das Lektorat. Bevor Autor und Lektor aber mit
der Redaktion des Manuskripts beginnen, miissen schon Texte fiir die Vor-

64 | Und hat unter anderem sicher auch mit der medialen Aufmerksamkeit zu tun, die
von Rénne zu jenem Zeitpunkt als Jungautorin fir Die Welt bereits erlangt hatte und
durch die sie als Gesamtpaket einen gewissen Verkaufswert versprach. Aber das hangt
wiederum mit anderen Aspekten der Literaturproduktion und -vermarktung zusammen,
auf die hier bewusst nicht weiter eingegangen werden soll.

65 | Das Umgehen der Orte erschien am 12. Januar 2017 im Berlin Verlag.

66 | Hischmann, Fabian: Am Ende schmeifen wir mit Gold, Berlin: Berlin Verlag 2014.
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schau verfasst und das Cover festgelegt werden. »Ab einem so frithen Punkt in
diesen Teil der Arbeit einzusteigen, ist mittlerweile die Regel«, sagt Andreas
Paschedag, »weil die Abldufe in den Verlagen eben immer frither ansetzen.
Eine Entwicklung, die gerade in den letzten Jahren noch einmal extrem an Dy-
namik gewonnen hat.«<”’ Das Reden iiber Texte muss besonders aus Verkaufs-
perspektive immer frither beginnen, selbst wenn der fertige Text — anders als
bei Fabian Hischmann — zu diesem Zeitpunkt oft noch gar nicht vorliegt.

Auch wird es heutzutage immer tiblicher, dass Autoren in viele der die Ver-
offentlichung ihrer Texte begleitenden Prozesse miteinbezogen werden. So ist
zum Beispiel Fabian Hischmann mit dem ersten Entwurf fiir den Vorschau-
text seines Romans nicht gliicklich, formuliert ihn um und schickt seinen Vor-
schlag zuriick an Andreas Paschedag, der ihn wiederum im Haus gegenlesen,
besprechen lisst (wobei die Verkaufsabteilung ein besonderes Mitspracherecht
hat, da die Vorschau das zentrale Verkaufsmaterial ist), den Text entsprechend
verdndert, ihn an Fabian Hischmann zuriickschickt und so weiter, bis alle mit
dem Ergebnis einverstanden sind. Schneller einig wird man sich im Fall der
Umschlaggestaltung von Das Umgehen der Orte. »Eigentlich wollte ich mal
fortlaufende Illustrationen im Text haben«, sagt Fabian Hischmann, »die einer
meiner besten Freunde gezeichnet hat. Andreas und ich haben uns dann aber
dagegen entschieden und nur die Henry Lee®® am Schluss behalten.«% Statt-
dessen werden die nicht verwendeten Zeichnungen des Kiinstlers Matthias
Nizinski zusammen mit anderen Ideen fiir motivische Ansatzmdéglichkeiten,
einem groben Inhaltsabriss und einem Textauszug an die Graphikagentur in
Miinchen geschickt. Und weil man dort eine der Zeichnungen direkt {iber-
nimmt, lassen sich die sonst iiblichen Coverfindungsrunden abkiirzen, weil
der Entwurf auch den Verlag iiberzeugt. Fabian Hischmanns Reaktion war
sowieso

sofort einfach klar, okay, gut, super! Ich bin in den Verlag gefahren, um mir den Cover-
vorschlag anzuschauen. Weil so eine Repro sieht dann doch noch mal anders aus, wenn
du sie auf dem Tisch liegen hast, als wenn du sie einfach nur per Mail in einer recht
schlechten Auflosung bekommst. Und ich hatte zwar vorher ganz klar gesagt, was ich
mir vorstelle, war dann aber fast ein bisschen iberrascht, dass die Agentur so sehr auf
das, was ich wollte, eingegangen ist.”®

Doch auch wenn man sich schnell auf die Gestaltung des Covers geeinigt hat,
gibt es noch einiges in Bezug auf Farbgebung und Typographie zu besprechen

67 | AP, 4.4.2018.
68 | Die Zeichnung eines Schiffes.
69 | FH, 17.5.2016.
70 | FH, 1.3.2016.
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und auszuprobieren. Es wird auch linger iiber die Materialien gesprochen. Fa-
bian Hischmann und Andreas Paschedag beschliefen, einen Einband ganz
aus Karton zu verwenden, anstatt, wie im Berlin Verlag sonst tiblich, ein Hard-
cover mit Schutzumschlag produzieren zu lassen. Auflerdem entscheiden sie
sich fiir ein goldfarbenes Lese- und Kapitalband, das direkt auf eine Stelle im
Romantext Bezug nimmt. Fiir Fabian Hischmann sind Optik und Haptik des
Buches

[s]chon wichtig, weil man es ja sténdig in der Hand hat und irgendwo damit rumsitzt,
und da finde ich einfach, dass es besonders und gut aussehen muss. Es soll kein Acces-
soire sein, klar, aber es ist mir wichtig ... Ich kenne einige Leute, die Schutzumschlage
generell abmachen. Man muss sich da doch schon fragen, warum? Wohl, weil es meis-
tens Schutzumschlage sind, die einen nicht vom Hocker hauen.”

Und noch eine gestalterische Idee wird besprochen: Neben vielen kleinen,
einfach umzusetzenden typographischen Besonderheiten wie wechselnden
Schriftarten und SchriftgréfRen gibt es in Das Umgehen der Orte auch eine Stel-
le im Text, an der ein Midchen mit roter Farbe den abbrechenden Satz »FUCK
THE SYST«’? auf eine Tapete gesprayt hat. Der Satz soll im Roman tatsichlich
rot werden, was bedeutet, dass man den Bogen vierfarbig drucken miisste.

Die Ideen zu Umschlagmaterial, Leseband und Farbdruck muss Andreas
Paschedag als nichstes »ins Haus tragen und versuchen, sie im Sinne des Pro-
jekts zu begriinden und stark zu machen. Das Ganze muss auch noch mal von
herstellerischer Seite kalkuliert werden, um zu sehen, was es fiir den Herstel-
lungsstiickpreis und damit am Ende womdglich auch fur die Ladenpreisfestle-
gung ausmacht.«’® Der Herstellungsleiter ist am Ende zwar einverstanden mit
dem Material des Umschlags, befindet aber den Vierfarbdruck wegen eines
einzigen roten Satzes fiir zu aufwindig und teuer. »Da wurde mir«, sagt And-
reas Paschedag,

im Grunde genommen kurz vor Drucklegung ein bisschen die Pistole auf die Brust ge-
setzt: Also wenn du das mit dem Vierfarbdruck willst, dann kdnnen wir aber das Lese-
bandchen nicht machen. Und dann war ganz klar das Leseb&ndchen das wichtigere De-
tail. Das sind Fragen, die ich einfach entscheiden muss. Da wére es schwierig gewesen,
das noch mal grof zu diskutieren, zumal ich wusste, wie wichtig Fabian das goldene
Lesebandchen war und dass der Herstellungsleiter den Vierfarbdruck nicht wollte.”*

71 | Ebd.

72 | Hischmann, Fabian: Das Umgehen der Orte, Berlin: Berlin Verlag 2017, S. 136.
73 | AP, 4.4.2018.

74 | Ebd.
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Wenn es um die Abliufe rund um die Buchproduktion geht, haben Lektoren
plotzlich ein ganz anderes Vokabular als dasjenige, welches sie verwenden, um
uiber literarische Texte zu sprechen. Die Rede ist dann von Headlines, Dead-
lines, Blurbs, Quotes, CI und USPs, von Mikro- und Makrotypographie, die Ma-
schinerie liuft, und wenn sie einmal nicht lduft, ist das suboptimal. Als Modera-
tor und Diener (mindestens) zweier Herren ist der Lektor fiir die Abwicklung
und Koordination aller Abldufe rund um die Produktion eines Buches verant-
wortlich, die meist schon im Vorfeld der Textredaktion und nicht selten auch
vor Abschluss des Schreibprozesses beginnen.” Er sitzt an einer Schnittstelle
und vertritt die dsthetischen Wiinsche seiner Autoren gegentiber den verschie-
denen Verlagsabteilungen ebenso wie er umgekehrt fiir diese relevante marke-
tingtechnische oder kostenlimitierende Faktoren an die Autoren {ibermittelt.
Er steuert die Kommunikation und ist bemiiht, das Hin und Her zunichst zu
einem Zwischenergebnis und spiter zu einem Produkt zu fiihren, mit dem
alle moglichst zufrieden sind. Und er tibernimmt dabei immer mehr Aufga-
ben, die aus anderen Abteilungen in die Lektorate verlagert werden, weil man
sich dort immer weniger mit inhaltlichen Aspekten beschiftigen kann und
der Lektor dadurch der einzige ist, der das entstehende Kunstprodukt in seiner
gesamten Beschaffenheit iiberblickt.

ARM IV | AUTORENBETREUUNG | THOMAS PLETZINGER
UND OLAF PETERSENN

Nachdem Thomas Pletzinger 2005 den Prosanova-Literaturwettbewerb und
2006 den MDR-Literaturpreis gewonnen hat, sind mehrere Verlage an dem
Debiitroman interessiert, an dem er schreibt. Als er schliellich bei Kiepen-
heuer & Witsch einen Zweibuchvertrag unterschreibt, hat er »ein Exposé und
vielleicht so 50, 60 Seiten unzusammenhingendes Material«. 2008 erscheint
der Roman unter dem Titel Bestattung eines Hundes.” Die Arbeit daran war laut
seinem Lektor Olaf Petersenn

supereng und intensiv, weil die Arbeit begann, bevor er fertig war, und ich dadurch nicht
erst auf ein abgeschlossenes Manuskript Einfluss genommen habe. [...] Seither besteht
unsere Zusammenarbeit im Wesentlichen daraus, dass wir uns relativ haufig treffen

75 | Wobei das in groferen Verlagshdusern wie Piper, zu dem der Berlin Verlag seit
2012 gehort, wegen der Gesamtkoordination vieler paralleler Abldufe besonders aus-
gepragtist. Kleinere Verlage haben moglicherweise etwas andere Vorlaufe.

76 | Pletzinger, Thomas: Bestattung eines Hundes, KoIn: Kiepenheuer & Witsch 2008.
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oder telefonieren und Thomas viel erzdhlt und wir gemeinsam viel reden ber Dinge, die
er gerade macht oder machen will.””

Die beiden schitzen, dass sie alle ein bis zwei Wochen telefonieren und sich
alle ein bis zwei Monate treffen, manchmal zusammen zu einer Lesung oder
zu einem Basketballspiel gehen, dazwischen schreiben sie sich ab und zu auch
E-Mails und SMS-Nachrichten.

Die Grundlage fiir das geplante zweite Buch ist die Kurzgeschichte Bruck
— mit ihr hat Thomas Pletzinger 2006 den MDR-Literaturpreis gewonnen —
beziehungsweise deren Hauptfigur Franz Bruck, der darin im Krankenhaus
liegt und darauf wartet, dass ihm der linke Unterschenkel amputiert wird. Eine
Figur, die Thomas Pletzinger schon lange begleitet:

Ich mache viele Notizen. Es gibt bestimmt 30, 40 Notizbiicher, in denen immer wie-
der dieser Name auftaucht, diese Figur. Franz Bruck ist eher wie ein imagindrer Freund,
zu dem ich ein etwas bizarres Verhéltnis habe. Er verschwindet nicht, der geht nicht
weg. Das war die Grundvoraussetzung. Und irgendwann habe ich dann gedacht, jetzt
muss mal etwas Pragmatik her, ich mache das ja jetzt als Beruf und kann nicht immer
nur durch die Gegend schleichen und sténdig horen oder sogar wissen, was die Figur
sagt, sondern ich muss das irgendwann auch mal aufschreiben ... und ein Buch draus
machen.”®

Als Olaf Petersenn Thomas Pletzinger 2009 in New York besucht, wo dieser
sich im Rahmen eines Stipendiums drei Monate aufhilt, ist der Roman fertig
geplottet, die Skizzen dazu hingen an den Winden, an die 200 Seiten sind
bereits geschrieben. Die beiden treffen sich mehrmals, wie Thomas Pletzinger
erzihlt,

beim Bier oder beim Essen oder beim Spazierengehen, wir haben zwei richtig lange Spa-
ziergange durch die Stadt gemacht, jedes Mal acht Stunden, bei denen ich ihm das
alles erzahlt habe: Worum es geht, die Motive, den kompletten Plot, die Figuren, die
Schauplétze, alles, von vorne bis hinten. Wir sind durch die Stadt gelaufen und gleich-
zeitig durch den Roman. Olaf hat gespiegelt, verfeinert, reflektiert, zuriickgegeben und
so weiter. Das war alles super, und ich war mir nach diesen Gespréachen ziemlich sicher,
dass ich nur noch ein halbes Jahr am Manuskript sitze, und dann ist es fertig.”

Doch als er nach Deutschland zuriickkehrt, hort er plotzlich auf, an dem Ro-
manprojekt zu arbeiten, ohne dass er sich die Griinde dafiir erkliren kann.

77 | OP, 18.2.2016.
78 | TP, 20.3.2015.
79 | Ebd.
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Um tiberhaupt weiter schreiben zu kénnen, entwickelt er stattdessen die Idee,
ein Sachbuch tiber Profisport zu schreiben:

Ich habe zu Olaf gesagt, ich wiirde gern eine Mannschaft begleiten, und dafiir muss ich
mit dieser Mannschaft rumfahren und ein Jahr lang arbeiten konnen, Fliige durch Europa
und Hotelzimmer und so weiter. Ich habe ein langes Exposé geschrieben, wie ich mir
das Buch vorstelle, was fiir Figuren es da gibt und dann ... dann hat Olaf einfach gesagt,
alles klar, machen wir, reise mal.8°

Nachdem er das Team von Alba Berlin ein Jahr lang begleitet hat, erscheint
2012 Gentlemen, wir leben am Abgrund, und Thomas Pletzinger hat plotzlich
einen Namen als Sportjournalist — die Basketballwelt hat mit der Literatursze-
ne wenig gemein. Er kniipft Kontakte, bekommt weitere journalistische Auf-
trige und ein weiteres Buchprojekt entwickelt sich: eine literarische Reportage
tiber den Basketballspieler Dirk Nowitzki. Daneben arbeitet er auch noch mit
dem Zeichner Tim Dinter an einer Graphic Novel iiber die Entwicklungshilfe-
industrie,® schreibt mit einem Autorenteam (Bob Konrad und Hanno Hackfort
von »4 Blocks«) die Drehbiicher fiir die Verfilmung von Bestattung eines Hun-
des als Miniserie und ibersetzt Gedichte, Comics und Sachbiicher aus dem
Amerikanischen.® Fiir Olaf Petersenn eine zweischneidige Angelegenheit:

Also bei Thomas muss man einfach anerkennen, der kann sehrviele verschiedene Dinge
und hat auch ein Interesse daran, viele verschiedene Dinge zu machen. Aber nicht alle
davon betreffen den Teil des Autors, der er fiir mich hauptséchlich ist, also eben der
literarische Autor, der Erzdhlungen und Romane schreibt. Und da habe ich ihm schon
sagen miissen, also jetzt musst du echt aufpassen, ibersetzen auch noch, das wird
einfach nicht mehr gehen.®

Auch weil er in der Zwischenzeit dreifacher Vater geworden ist, versucht Tho-
mas Pletzinger, die Vielfalt seiner literarischen Projekte im Laufe der Jahre
zu reduzieren beziehungsweise zu konzentrieren. Bis 2015 arbeitet er in der

80 | Ebd.

81 | Fiir das noch unvollendete Comicbuch Blavand wurde Thomas Pletzinger und Tim
Dinteram 23.4.2018 dervon der Berthold Leibinger Stiftung ausgelobte héchstdotierte
Comicbuchpreis Deutschlands verliehen.

82 | Stern, Gerald: Alles brennt, Berlin: Matthes & Seitz 2011; Mazzucchelli, David:
Asterios Polyp, Koln: Eichborn Verlag 2011; Sullivan, John Jeremiah: Pulphead. Vom
Ende Amerikas, Frankfurt: Suhrkamp 2012; Lewis-Kraus, Gideon: Die irgendwie richtige
Richtung, Frankfurt: Suhrkamp 2013; Bechdel, Alison: Wer ist hier die Mutter? Koln:
Kiepenheuer & Witsch 2014.

83 | OP, 18.2.2016.
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mit gleichgesinnten Autoren gegriindeten Biirogemeinschaft Adler&Sschne®,
ab 2015 dann in der Ateliergemeinschaft raumstation, abwechselnd an den
Schreibprojekten Roman, Nowitzki-Biographie® und Comicbuch. Olaf Peter-
senn sagt,

[e]s ist ja beachtlich, was er parallel alles macht, wen er kennt und was er auf die Bei-
ne stellt. Meine Rolle ist es deshalb auch, immer wieder deutlich zu machen, wie aktiv
Thomas eigentlich ist, denn im Verlag ist die Wahrnehmung ja eher die, der liefert den
zweiten Roman nicht, den wir schon lange als Projekt fihren und der immer Teil des
Deals war. Und natirlich wére es gut, wenn der zweite Roman bald fertig wiirde, aber
in der aktuellen Situation hat es liberhaupt keinen Sinn, Zeitdruck zu machen. Manch-
mal denke ich sogar, verdammt, wie wére das gut fir ihn, wenn er einfach nur das [die
Nowitzki-Biographie] machen wiirde und nicht das Gefiihl hatte, da gibt es immer noch
diesen Roman und der muss irgendwie fertig werden. [...] Der Bruck, also der ist ja ein
Teil seines Lebens, und ich glaube, Thomas spiirt eine ganz starke Verpflichtung gegen-
Uiber seiner Figur, die jetzt auch wirklich werden zu lassen, daraus eine Geschichte zu
machen. Und meine Aufgabe ist es zu ermessen, wie grofs dieser Druck ist. Im Grunde
muss Thomas entscheiden, ob das immer noch der Roman ist, den er schreiben will,
auch produktionsdsthetisch. Wie lange kann er eine Spannung aufrechterhalten gegen-
Uberseiner Figur, wie lange ist die noch spannend? Und das ist fir mich ja eigentlich die
Frage: Wie lebendig ist der Bruck noch, was fiir eine Dynamik wird der noch bekommen?
Darliber kdnnen wirimmer wieder sprechen, aber es ist seine Verantwortung, wie es mit
dem Bruck weitergeht, das kann ich nicht I16sen fiir ihn.8¢

Als sich Thomas Pletzinger und Olaf Petersenn 2016 in einem koreanischen
Restaurant in Berlin treffen, bestellen sie das grofle Menii und Wein und spre-
chen iiber die verschiedenen Projekte und dariiber, in welcher Reihenfolge sie
am besten angegangen werden sollen. Am Ende des Abends, als sie die letzten
Giste im Restaurant sind, steht der Entschluss, den Roman Bruck zunichst
liegen zu lassen und sich voll auf das Sportbuch zu konzentrieren, das 2019
erscheinen wird. »Ja«, sagt Thomas Pletzinger,

84 | Siehe dazu Vormweg, Christoph: »Adler & Sdhne Literaturproduktion. Schreiben in
der Gemeinschaft«, www.deutschlandfunk.de/adler-soehne-literaturproduktion.700.
de.html?dram:article_id=83850 oder Becker, Tobias »Kreativ im Kollektive, in Kultur-
SPIEGEL 2 (2010).

85 | In diesem Zusammenhang schreibt er im Auftrag der DiBa auch eine aufwéndige
Festschrift fiir Dirk Nowitzkis Entdecker und Trainer Holger Geschwindner und gestaltet
mit Graphikern zusammen die Website fiir die Dirk Nowitzki Stiftung: http://fortyone-
magazin.de/

86 | OP, 18.2.2016.
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der Roman ruht eigentlich. Aber seit er ruht, habe ich bestimmt schon wieder 50 Seiten
geschrieben und das ganze Projekt neu gedacht. Aus dem dicken historisch-realisti-
schen Roman wird ein episodisches Buch werden, fast ein Erzdhlband mit zwolf, viel-
leicht fiinfzehn Erzéhlungen, der so wie der Film Boyhood komplett auf die Ausformulie-
rung der zeitlichen Ubergénge zwischen den Episoden verzichtet.’

Wie auch das Beispiel von Senthuran Varatharajah und Albert Henrichs ge-
zeigt hat, besteht sowohl bei Autoren als auch bei Lektoren (stellvertretend fiir
ihre Verlage) ein grundsitzliches Interesse an einer moglichst langfristigen
Zusammenarbeit.®® Im Fall von Thomas Pletzinger und Olaf Petersenn be-
ziehungsweise Kiepenheuer & Witsch wird das anhand des gleich zu Beginn
geschlossenen Zweibuchvertrags besonders deutlich. Seitdem Olaf Petersenn
2001 als Lektor bei Kiepenheuer & Witsch angefangen hat, ist sein Autoren-
stamm dort auf fast 50 Autoren angewachsen. Zu deren Betreuung gehort
selbstverstindlich die konkrete Arbeit an einem Manuskript, das im jeweils
kommenden Friihjahrs- oder Herbstprogramm erscheinen soll. Dazu gehort
aber auch, Autoren iiber — manchmal jahrelang andauernde — Phasen hinweg
zu begleiten, in denen sie gerade nicht an einem konkreten Schreibprojekt sit-
zen, die Arbeit an einem solchen tiber lingere Zeit ins Stocken gerit oder gar
verworfen wird. Dazu gehort im Fall von Olaf Petersenn auch, die Exkurse
seines Autors in den Bereich des literarischen Sachbuchs mitzumachen.

Der Lektor ist hier eine moderne Mischung aus Freund und Life-Coach,
mit dem der Autor sich regelmifig trifft und austauscht. Angenehme Akti-
vititen wie Restaurantbesuche, Spazierginge oder Veranstaltungsbesuche
werden verbunden mit zielgerichteten Gesprichen, die dazu dienen, Gedan-
kenprozesse rund um bestehende Projekte zu kliren, Probleme zu 16sen, zu
Ubereinkiinften zu kommen, aber auch neue Projekte zu planen und umzu-
setzen. Und da sich heutzutage die meisten Autoren nicht darauf beschrinken,
neben ihrer literarischen Titigkeit gelegentlich eine Preisrede hier zu halten
oder da einen Essay zu schreiben, den sie mit ihrem Lektor besprechen méch-
ten, sondern — typischer Ausdruck unserer Zeit — grundsitzlich iiber mehr
als ein Standbein verfiigen, nimmt diese Aufgabe an Umfang zu. Die meisten
Autoren verfolgen heutzutage verschiedene, mehr oder weniger eng mit dem
literarischen Schreiben verbundene Titigkeiten, als Auswahl seien hier nur

87 | TP, 3.3.2016.

88 | Wobei es natirlichimmervorkommen kann, dass der Verlag nach zwei schlecht ge-
laufenen Biichern ein drittes ablehnt oder dass umgekehrt ein Autor nicht zufrieden ist
mit dem, was der Verlag fiir die Wahrnehmung seiner Biicher durch den Buchhandel, die
Presse etc. getan hat und sich neu orientiert. Oder dass der Lektor den Verlag wechselt
und der Autor beim »alten« Verlag bleibt, wie bei Thomas Pletzinger und Olaf Petersenn
der Fall, als Letzterer 2017 von Kiepenheuer & Witsch zu Piper ging.
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das Ubersetzen, das Verfassen journalistischer Beitrige, die Moderation von
Lesungen, die Organisation von Festivals oder das Unterrichten an Schreib-
schulen genannt. Die Sachlage, mit der sich Lektoren bei der Betreuung ihrer
Autoren befassen miissen, ist also zwangsliufig vielseitiger, komplizierter ge-
worden, sie erfordert mehr Flexibilitit im Denken und im Umgang und weitet
sich neben konkreten Projektinhalten auch auf grofRere Strukturen der Le-
bens- und Arbeitsorganisation aus.

Die vier geschilderten Fallbeispiele verdeutlichen, dass die eingangs beschrie-
bene Professionalisierungstendenz des Literaturbetriebs, wie bereits erwihnt,
auch nicht vor Lektoren und deren Titigkeiten Halt gemacht hat: Die Erwar-
tungen, sowohl vonseiten der Autoren als auch der Verlage an diese, haben
stetig zugenommen, und die Koordination ihrer vielseitigen Aufgabenbereiche
erinnert oftmals an den Balanceakt beim Jonglieren. Dafiir sind acht Arme
zwar hilfreich, aber selbst sie verhindern nicht, dass der Anspruch, »allen ge-
recht zu werden, immer wieder Bille hochzuwerfen und in der Luft zu halten,
ziemlich herausfordernd sein kann«®, wie Andreas Paschedag sagt.

Nicht von ungefihr fragt Thedel von Wallmoden: »Ist es also wirklich erstre-
benswert, unter solchen Bedingungen und Paradigmen zu arbeiten? Schwer
zu sagen.«’® Dieser Frage scheinen die Lektoren selbst geneigt, ein Stiick weit
aus dem Weg zu gehen, und damit auch, sich méglichen Konsequenzen, die
eine Antwort mit sich bringen konnte, zu entziehen. Das, was unter anderem
die Etablierung der Schreibschulen fiir die Autoren geleistet hat, nimlich eine
Befreiung vom Geniegedanken, von der Idee, dass Schreiben nicht gelehrt und
gelernt werden kann, wollen oder kénnen sie nicht auf den Beruf des Lektors
uibertragen. Im Lektorat wird auf sympathische, leidenschaftliche Weise nach
wie vor autodidaktisch und projektbezogen vor sich hin geschuftet, und wenn
schon der Name des Lektors im veréffentlichten Buch nicht auftaucht und im
Bewusstsein des durchschnittlichen Lesers ungefihr so eine Rolle spielt wie
die ISBN-Nummer, so soll doch wenigstens innerhalb des Literaturbetriebs das
eigene Kapital moglichst bedeutend erhalten werden und mit einem Hauch
von Geheimnis und Mysterium umgeben bleiben.

»Tatsichlich«, sagt der Lektor, Autor und Verleger Jo Lendle, »ist Lektor ein
Beruf, fiir den es keine Ausbildung gibt. Und das Lektorieren ist eine Titig-
keit, fiir die keine Standards existieren. Erkenntnis erwichst nur aus Einzel-
beobachtungen, nicht aus generalisierenden Standards der Branche.«’! Sind
Lektoren also wie Kraken zwar als Einzelginger zu enormen kognitiven Leis-
tungen fihig, nicht aber dazu, die erlernten Fihigkeiten zu abstrahieren (was

89 | AP, 4.4.2018.
90 | T.v. Wallmoden: Nachwort Seiltanz, S. 206f.
91 | Vgl. Interview mit Jo Lendle in diesem Band.
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ja nicht einer Generalisierung gleichkommen miisste) und auch auflerhalb
von konkreten Situationen weiterzugeben? Bleibt ihnen, aufgrund fehlender
beruflicher Vorbilder und da sie die Auseinandersetzung mit der dringlichen
Frage nach einem eigenen beruflichen Selbstverstindnis bisher ein bisschen
verpasst oder — zumindest ansatzweise — ins freie Lektorat ausgelagert haben,
zugespitzt formuliert, nichts anderes iibrig, als das von Autoren abgelegte ro-
mantische Selbstbild weiter aufzutragen und sich als vielarmige Wesen mit
iibernatiirlichen Kriften zu stilisieren? »Ein Berufsethos ist«, wie Ute Schnei-
der schreibt, »ebensowenig fixiert wie ein Ausbildungsweg oder eine Zugangs-
voraussetzung zum Lektorenberuf. Dies waren Aufgabenstellungen fiir einen
Berufsverband bzw. fur eine Interessenvertretung. Dieses fiir die Professionali-
sierung des angestellten Lektors unentbehrliche Merkmal ist wiederum nicht
erfiillt.«’* Das Fehlen der Zugangsvoraussetzungen ist wahrscheinlich auch
mit ein Grund dafiir, dass sich Lektoren in erster Linie und allen beméngelten
Umstinden zum Trotz in der Ausiibung ihres Berufes gliicklich schitzen. Wie
die meisten Lektoren hat Albert Henrichs Germanistik (sowie Geschichte und
Philosophie) studiert und

hatte am Anfang gar nicht wirklich etwas mit dem Literaturbetrieb zu tun, aber es gab
natirlich, wie bei vielen Germanistikstudenten, diese Idealvorstellung, danach irgend-
wie in einem Verlag zu arbeiten. Aber so richtig geht man davon nicht aus, weil man
weil, wie schwer es ist und das mitbekommt. Dass ich dann tatséchlich in einen Verlag
reingekommen bin, war, glaube ich, ein Riesengliicksfall.”

Ein System, das einen selbst aus einer groflen Zahl von Interessenten hervor-
gehoben und einem die notwendigen, wenn auch nicht genauer benennbaren
Voraussetzungen zugesprochen hat, st6ft man lieber nicht um. Das wire eine
mogliche Antwort auf Thedel von Wallmodens Frage:

Wie kann also ein Beruf, den man bis heute nicht reguldr an einer Hoch- oder Fach-
schule lernen kann, der selten einer tariflichen Zuordnung unterliegt und dessen Ta-
tigkeitsfeld schwammig und in die Breite gehend beschrieben wird, bis heute solche
Anziehungskraft auf junge Menschen ausiben? Wie kommt es zu der verklérten Sicht
auf ein Berufsfeld mit notorisch knappem Angebot an Arbeitspldtzen bei ebenso noto-
rischem wirtschaftlichem Erfolgsdruck und einem kaum zu steigernden marktgetriebe-
nen Produktionstempo?®*

92 | U. Schneider: Der unsichtbare Zweite, S. 346.
93 | AH, 17.4.2015.
94 | T.v. Wallmoden: Nachwort Seiltanz, S. 203.
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Man wird zum Lektor berufen und diesem Ruf nicht zu folgen oder ihn kri-
tisch zu hinterfragen, kiime fiir viele einem Verrat an der Literatur gleich.

Wenn auch die grundsitzlichen Aporien rund um den Beruf des Lektors
vorerst bestehen bleiben, so lassen sich doch Tendenzen hinsichtlich eines neu-
en Selbstverstindnisses oder zumindest eines Interesses an einem solchen aus-
machen. So trafen sich von 2006 bis 2015 im Rahmen der Lektorenkonferenz®
einmal jihrlich Lektoren belletristischer Verlage aus dem deutschsprachigen
Raum und tauschten sich iiber ihre Arbeit aus. Unter anderem diskutierten
sie auch immer wieder kontrovers die Potenziale eines Studiengangs fiir Lek-
toren®® und wie ein solcher aufgebaut sein kénnte. Tatsichlich hat die Stiftung
Universitit Hildesheim ihren Master Literarisches Schreiben zum Wintersemes-
ter 2016/17 um einen Schwerpunkt zum Master Literarisches Schreiben und Lek-
torieren erginzt. Der Schwerpunkt bietet Studierenden u.a. die Moglichkeit,
Mentorate durch erfahrene Lektoren wahrzunehmen, genaue Textarbeit am
Schreibprojekt eines Kommilitonen zu iiben oder eine theoretische Arbeit tiber
das Lektorieren zu schreiben. Auflerdem wurden in den vergangenen Jahren
vermehrt Lektorenpositionen mit Absolventen von Schreibschulen besetzt. Da
diese im Rahmen ihres Studiums auf Simulationsebene bereits viele Bereiche
des Literaturbetriebs beziehungsweise des Aufgabenfeldes eines Lektors prak-
tisch durchlaufen und reflektiert haben, diirften sie mit vortrainierten Armen
und einem ganz anderen Selbstverstindnis in den Beruf einsteigen. Es bleibt
zu beobachten, inwiefern und in welchem Mafe diese Entwicklungen das Lek-
torat in Zukunft von innen heraus beeinflussen und verdndern werden.
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»Schreib fiir die Engel, die Toten oder
meinetwegen den Herrgott«

Die Arbeit am Roman

Petra Gropp

»Wenn du einen anderen Adressaten haben solltest als den Menschen, den du
liebst, dann lass es gleich bleiben. Liebst du niemanden, dann schreib fiir die
Engel, die Toten oder meinetwegen den Herrgott, auf keinen Fall aber nur fiir
dich. Genausowenig wie fiir ein Publikum, von dem du dir eine Anerkennung
erhoffst, die du anderswo nicht kriegst.« So lautet eine der Thesen, die Ulrich
Peltzer fiir ein Plakat — »Ankleben verboten« — formulierte, nach Walter Benja-
mins »Die Technik des Schriftstellers in 13 Thesen«, das der Neuen Rundschau
4/2009 beilag. An anderer Stelle, in seiner Mainzer Poetikvorlesung Anfinge,
formulierte er die Existenzialitit, Unbedingtheit, Absolutheit, Kompromisslo-
sigkeit des Schreibens folgendermaflen — acht Jahre hatte er an Stefan Martinez
geschrieben:

Was mutet man sich eigentlich zu, materiell, psychisch, beziehungstechnisch, so
lange an einem Buch zu schreiben? Sich diese Frage zu stellen, ist schon falsch. In
dem Augenblick, wo man sich diese Frage stellt, kann man eigentlich gar nicht daran
weiterarbeiten, und einen Flrsprecher, den man unbedingt dabei braucht, ist - oder
das war in meinen Fall jedenfalls - mein Verleger, dem ich irgendwann nach fiinf oder
sechs Jahren vollkommen zermiirbt, weil ich auch nie Geld hatte, gesagt habe: Ich fang
jetzt beim BDI an. Ich hére jetzt mit der Literatur auf. Ich mach jetzt BDI, ich mach jetzt
Unternehmensberatung.’

Schreiben ist eine existenzerhaltende wie -gefihrdende Praxis, das ist die Voraus-
setzung fuir die Arbeit der Lektoren, fiir die Arbeit am Roman. Die Arbeitshaltung
der Lektorin, so wie ich sie verstehe, ist geprigt von Respekt und dem Bewusst-
sein fiir diese Situation. Es ist kein Job. Es ist eine anachronistische Titigkeit, wie

1 | https://www.youtube.com/watch?v=eQOkn4n0OjWY
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das Schreiben. Die aktuelle Situation scheint heikel zu sein, es scheint schlecht
bestellt zu sein um das Lektorieren. Dazu ein paar Beobachtungen.

In der Presse, in Rezensionen liest man immer wieder, diesem oder jenem
Roman sei ein (besserer) Lektor zu wiinschen gewesen. Dazu wiirde ich an-
merken, dass man nicht sieht, was im Lektorat passiert ist. Alles Gelungene
wird dem Autor zugeschrieben, das Misslungene dem abwesenden Lektor?

Eine Autorin erzihlte mir kiirzlich, dass Autoren, wenn sie iiber das Werk
eines befreundeten Autors sprechen, sich manchmal fragen, was denn da im
Lektorat passiert sei — um nicht dariiber zu sprechen, was denn da im Schrei-
ben passiert sei.

Eine freie Lektorin berichtete, dass es nicht vornehmlich Verlage seien, die
ihre Arbeit nachfragten, sondern erstaunlicherweise oftmals Autoren, die sich
von ihren Verlagen in der Lektoratsarbeit nicht ausreichend betreut fithlten —
und sie zahlten bereitwillig und zuverlissig dafiir.

Im Rahmen des Symposiums zu einer fritheren Lektorenkonferenz, 2011,
wurde aus dem Publikum die These zur Diskussion gestellt, ob das Lektorat
in den Verlagen nicht iiberfliissig wiirde, da Manuskripte nach intensiver Text-
arbeit in Schreibschulen und Agenturen die Verlage ja nun in fertigem, perfek-
tem Zustand erreichen miissten. Das Gegenteil ist der Fall.

Durch die Zunahme der Schreibstudien, -kurse, -werkstitten ist eine Ver-
vielfiltigung und ein Wandel des Lektoratsprozesses zu beobachten: Die Text-
arbeit wird sichtbarer und 6ffentlicher.

Damit verindern sich auch die Erwartungen an die Lektorats- beziehungs-
weise die Textarbeit: Es geht nicht um eine heimliche, verschiamte, verschwie-
gene Hilfsarbeit am Werk des Meisters, sondern um einen getffneten Prozess
des Schreibens, um ein kooperatives Denken und Arbeiten, eine professionelle
Dienstleistung. Die Vielfalt der Schreibkurse und Méglichkeiten des Publizie-
rens erzeugen eine Nachfrage nach einem professionellen Lektorat.

Es ist zu beobachten, dass Agenturen einerseits berichten, Verlage erwarte-
ten perfekt lektorierte Texte, die aus der kollektiven Arbeit der Schreibschulen
und Agenturen entstehen wiirden, andererseits wenden sich Agenturen im Na-
men junger Autoren an die Verlage mit der Bitte um eine gemeinsame Weiter-
entwicklung eines begonnenen Schreibprojektes. Das gemeinsame Nachden-
ken tiber Stoff, Dramaturgie, Figuren, Perspektive, Erzihlton, Sprache sollte
also in der Zusammenarbeit mit dem Lektor fortgesetzt werden, eine Seminar-
situation reproduzierend beziehungsweise eine Form der Kollektivautorschaft
weiterfithrend, die mit dem Abschluss des Studiums eventuell nicht mehr ge-
geben ist. Auf dieses Ansinnen wiirde ich erst einmal zurtickhaltend reagieren
und darauf verweisen, dass die Verantwortung fiir den Text beim Autor liegt,
dass grundlegende Fragen natiirlich gemeinsam besprochen werden konnen,
dass aber die Entscheidung beziiglich der Asthetik und der Form eines Textes
durch den Autor getroffen werden muss. Warnen wiirde ich diesbeziiglich vor
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dem Mechanismus, der sich in einem kollektiveren Arbeitsprozess einstellen
kénnte: Wenn es allen gefillt, ist es richtig und wird erfolgreich. Das Gegen-
teil trifft zu: Wenn es allen gefillt, hat man etwas falsch gemacht. Literatur ist
nicht Mainstream, sondern kritische Reflexion unserer Welt, das Ausloten von
noch nicht gedachten Mdglichkeiten, das Erfinden einer eigenen Sprachwelt,
das heifit widerstindig und radikal, sonst: Finger ab! (»Schreib immer so, als
wolltest du deine Finger rettenc, stellte Clemens Meyer in einem Plakat »Ankle-
ben verboten« fiir die Neue Rundschau 3/2008 als erste These auf.) Das Ziel des
Lektorats ist nicht, den Text »verstindlich« oder gar »verkduflicher« zu machen.
Diese Kriterien wiirden fiir die populdre Belletristik gelten. Unterhaltungslite-
ratur will den Blick auf unsere Welt nicht verdndern, sondern bestitigen, folgt
speziellen, ausdifferenzierten Genreanforderungen; der Schwerpunkt liegt auf
der Wiedererkennbarkeit, nicht der Innovation, und die Sprache erweist sich als
nachgeordnet. In der Literatur gilt das Umgekehrte. Man kénnte also die For-
derung aufstellen: »Lektoriere immer so, als wolltest du deine Finger retten.«

Stellte man die Frage nach der Mdéglichkeit einer Ausbildung zum Lektor,
so wire der Anspruch in meinen Augen ein umfassender: Zu stellen wire die
Frage nach einer wissenschaftlichen Betrachtung, einer Praxis, einer Lehre
des Lektorats. Eine solche existiert bisher noch nicht. Es gibt einzelne Publika-
tionen zur Geschichte des Lektorats und zur Praxis der Lektoren?, doch es wire
interessant, eine Perspektive zu entwickeln auf das Lektorat als Arbeit an der
Schrift. Es geht nicht nur um das Manuskript, sondern um ein Schreibprojekt,
verstanden als ein Projekt der Schrift, Teil einer umfassenden Schreibszene.
Schreiben wire dabei zu verstehen als mediale und kulturelle Praxis, in ihren
materiellen Dimensionen wie als vitale Aktivitit, wobei Autorschaft zu einer
im Schreiben entworfenen Figur wird. Der Lektor wire als Teil dieser Figura-
tion zu begreifen: als Lesender, Fragender, Denkender. Dies wire ein in die
Zukunft gedachter Ansatz.

Vorerst habe ich ein paar disparate Aspekte fiir die Arbeit am Roman zu-
sammengetragen, die sich von der Arbeit an einer Erzihlung, an Lyrik, Essay-
istik, Poetikvorlesung etc. ganz simpel durch die lange Strecke und den gestei-
gerten Komplexititsgrad unterscheiden ldsst, und dazu, in Anlehnung an die
Plakate »Ankleben verboten, zehn vorliufige Thesen formuliert.

1) Nimm dir Zeit. Lektorieren ist wie das Schreiben eine unzeitgemife Titig-
keit. Die Arbeit des Autors hat eventuell drei (oder 13) Jahre gedauert, die lek-
torierende Lektiire moglicherweise drei Wochen, und drei Tage lang die Dis-
kussion méglicher Anderungen zwischen Autor und Lektor.

2 | Vgl. beispielsweise die Literaturliste auf der Website der Lektorenkonferenz: www.
lektorenkonferenz.com/bibliografie.html
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2) Lies den Text. Lesen meint eine Vielfalt an Titigkeiten: Vom Zur-Kenntnis-
Nehmen des Geschriebenen iiber das Exerzitium bis zum mitschreibenden
Lesen. Siehe dazu auch Alberto Manguels Eine Geschichte des Lesens.?

3) Beginne am Anfang. Das Schreiben beginnt als Intensitit, mit einem ersten
Satz, einem Bild, einer Figur und wird zu einem Prozess des Entwerfens und
Schreibens tiber Jahre hin. Das Lektorat beginnt méglicherweise sehr frith als
ein Mitdenken, ein Lesen eines ersten Kapitels und vieler weiterer tiberarbei-
teter Fassungen. Gegebenenfalls wird der Hinweis des Lektors zwar nicht um-
gesetzt, fithrt aber zu einem anderen, viel besseren Gedanken des Autors.

4) Nimm den Bleistift. Der Lektor macht nur Vorschlige, iiber die diskutiert,
gestritten und verhandelt wird — das letzte Wort hat der Autor.

5) Streiche! Der Lektor sieht nicht, was nicht geschrieben ist, die Virtualitit des
Textes, sondern nur das, was da steht. Nur was zu viel ist, ist zu sehen. Worter,
Sitze, Kapitel, ganze Biicher kénnen gestrichen werden.

6) »Immer nett sein, auch wenn man den Lektor anschreit.« Dies ist eine wei-
tere der Thesen Clemens Meyers auf seinem Plakat fiir die Neue Rundschau.
Der Lektor muss sich anschreien lassen, die hohe Kunst der Diplomatie ge-
hort zu seinem Anforderungsprofil. Der Lektor ist Mittler und Anwalt, freund-
schaftlich dem Autor verbunden, aber Freundschaften zwischen Autoren und
Lektoren konnen schwierig sein. Die Professionalitit des Lektors schafft ein
Machtgefille, eine Ungleichheit, kann in den Augen des Autors eine Provo-
kation darstellen. Das Lektorat ist ein diskretes Gesprich unter vier Augen,
oftmals stundenlang, bis zur Erschépfung.

7) Sei streng. Der Autor kennt seine blinden Flecken, er weiff um die Schwi-
chen seines Textes. Fehler bleiben nicht unentdeckt. Man sollte verhindern,
dass die Rezensenten den Finger in die Wunde legen.

8) Die Arbeit am Roman ist ein Work-in-Progress: Wie der Anfang offen ist, so
ist es auch das Ende. Es gibt Autoren, die ihre Biicher fiir die Taschenbuchaus-
gabe umschreiben.

9) Das Wunder des Lektorats. Der Lektor drgert sich {iber schwache Passagen,
missgliickte Kapitel und schildert dem Autor, dass es irgendwie so nicht gehe,
ohne genauer benennen zu koénnen, wie es denn gehen konne. »Das gelbe
Leuchten, aus dem Tempel, so miisste das gesamte Kapitel sein«, sagte ich ein-

3 | Manguel, Alberto: Eine Geschichte des Lesens, Frankfurt a.M.: Fischer 2008.



»Schreib fiir die Engel, die Toten oder meinetwegen den Herrgott«

mal zu einem Autor, als die Zeit dringte, der Roman fertig werden musste, der
Autor das letzte Kapitel von einer langen Reise mitgebracht hatte, ein zentra-
les Kapitel, von dem sich beide viel versprochen hatten, das aber nur schwach
glomm statt hell zu leuchten. Und wahrhaftig brachte der Autor eine Nacht spi-
ter ein strahlendes, unheimliches Kapitel aus einem Zwischenreich, einem To-
tenreich vielleicht, und der Lektorin ist es bis heute ein Ritsel, an welchen Rid-
chen der Autor in dieser Nacht gedreht hat, um das Zauberwerk zu vollbringen.

10) Die Grenzen des Lektorats. Wenn die unerklirliche, irrationale Faszination
flir einen Text fehlt, der Funke, der iberspringen muss, ist diese Begeisterung
durch keinerlei Textarbeit herbeizuredigieren.

Jenseits der Textarbeit setzt sich die Arbeit am Roman natiirlich fort: Ein Ti-
tel muss gefunden werden, Coverideen werden entwickelt, Satze fiir Vorschau
und Klappentext geschrieben, die Positionierung des Buches wird diskutiert,
im Haus und in der Offentlichkeit wortstark fiir den Titel geworben, der Er-
scheinungstermin ungeduldig erwartet, die Presseresonanz noch viel unge-
duldiger, Ubersetzungen werden in die Wege geleitet, Veranstaltungen absol-
viert, Preise entgegengenommen, es wird gefeiert und gejubelt und so weiter.

Dabei scheint mir die zunehmend wichtiger werdende Aufgabe, jenseits
der Arbeit am Text, die Arbeit fiir den Roman zu sein. Die Vermittlungsfunk-
tion. Die Arbeit fiir die Literatur. Orte, Bithnen, Rdume fiir das Gesprich tiber
Literatur, das Denken, den intellektuellen Austausch zu schaffen. Aktivist fiir
die Literatur zu sein. So wie Samuel Fischer es einmal formuliert hat: »Jedes
Werk wird erst dadurch, daR es der Offentlichkeit ausgesetzt wird, daf es in
Kontakt zum Leser gebracht wird, zur wirkenden Kraft erweckt.«

[Dieser Vortrag wurde wihrend eines Symposiums anlisslich der 10. Lektoren-

konferenz im Januar 2015 am Institut fiir Literarisches Schreiben und Litera-
turwissenschaft der Universitit Hildesheim gehalten.]
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Lektor mit Diplom?
Wie eine zukiinftige universitare Ausbildung von Lektoren

aussehen konnte

Klaus Siblewski

Ich wiirde gerne direkt zur Sache kommen, aber leider muss ich einen kleinen
Umweg gehen.

Es wird in den frithen 199oer Jahren gewesen sein. Ein Gartenfest. Eine
Freundin feierte ihren Geburtstag, und ihr Ehemann sprach gerne lange und
laut. Er war Professor an einer namhaften deutschen Universitit, und ihn frag-
te ich, als sich die Gelegenheit bot, ob er sich nicht vorstellen kénne, die Aus-
bildung von Lektoren in das Curriculum seiner Universitit aufzunehmen. Der
Professor schaute kurz und schaffte gerade noch die padagogische Kurve. Er
fasste mich an meinem Unterarm und erklirte mir, ein Lektor wisse nach 14
Tagen Arbeit in einem Verlag Bescheid, was er als Lektor zu tun habe. 14 Tage
und keinen Tag mehr. Voraussetzung sei aber ein Philologiestudium — und
uiber die Moglichkeiten, die ein solches Studium béte, sollten wir uns unterhal-
ten. Das sei lohnend. Letzte Woche sei er gerade auf einer Shakespeare-Tagung
in Palermo gewesen und so weiter. Immerhin, dachte ich mir, hatte dieser
Philologe zugestanden, dass Lektoren eine Ausbildung benétigten, wenn auch
eine kurze von 14 Tagen. Von den Niederungen der Praxis war auch noch die
Rede gewesen, und diese Formulierung vergaf ich nicht so schnell. Zumal ich
Jahre spiter exakt diese Wendung wieder horte.

Ein guter Bekannter und alles andere als ein traditioneller Philologe ver-
wendete sie. Das war in den nuller Jahren, und ich fragte meinen Bekannten,
der damals Chef einer Germanistischen Abteilung an einer Reformuniversitit
in Nordrheinwestfalen war, ob er sich die Ausbildung von Lektoren an seiner
Universitit vorstellen konne. Er war skeptisch, aber keineswegs vollkommen
ablehnend. Allerdings schlug er eine Fachhochschule fiir einen solchen Aus-
bildungsgang vor. Warum? Wegen der Niederungen der Praxis. Sie wiirde
einen solchen Ausbildungsgang fiir Universititen unbrauchbar machen. Dort
wiirde Wissenschaft betrieben werden, wie Filmwissenschaft. Und dort wiirde
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ja auch niemand eine Kamera in die Hand nehmen. Deshalb: Die Praktiker
gehorten an die Fachhochschule.

Richtig erstaunt war ich, als einige meiner Lektorenkollegen von meiner
Idee auch nicht sofort begeistert waren. Wihrend einer fritheren Lektorenkon-
ferenz sprach ich in einer Pause iiber dieses Thema und bekam neben Zu-
stimmung auch Einwinde zu horen. Einwand Nummer eins: Die Arbeit des
Lektors sei nicht zu erlernen. Einwand Nummer zwei: Heute wiirden Lektoren
viel zu schnell zu Lektoren werden, und wenn es einen Ausbildungsgang fiir
Lektoren gibe, dann wiirden sie ja noch rascher als Lektoren ihre Arbeit auf-
nehmen konnen. Das sei sicher schadlich.

Im Kern hatten die Argumente wieder mit der Praxis, mit der Berufsaus-
tibung von Lektoren zu tun. Die Praxis selber war der Ort, an dem die Aus-
bildung von Lektoren stattfinden sollte. Obwohl: Als Ausbildung wollte das,
was in der Praxis dann stattfinden sollte, auch niemand verstanden wissen.
Denn ein Lektor, der als Lektor arbeitet, sollte ja ein Lektor sein und nicht erst
zu einem werden. Von Lieblingskollegen war dann die Rede, die von Fall zu
Fall eine Hilfe sein kénnten. Kompliziert war das Ganze. Die Praxis stellte sich
also als das Haupthindernis dafiir heraus, einen Ausbildungsgang an einer
Universitit einzurichten — und ich méchte genau an der Praxis ansetzen, um
zu begriinden, weswegen eine Universitit doch ein guter Platz fiir eine solche
Ausbildung ist. Und zwar fiir beide: fiir kiinftige Lektoren und fiir eine Uni-
versitat.

Bevor ich diese Uberlegungen weiter fortsetze, méchte ich kurz skizzieren,
wie ein Ausbildungsgang fiir Lektoren beschaffen sein konnte. Und da es um
Praxis geht, mochte ich an den Arbeiten ansetzen, mit denen ein Lektor an
einem x-beliebigen Tag beschiftigt ist. Da mir die Termin- und Arbeitspline
meiner Kollegen nicht zur Verfiigung stehen, nehme ich mein Notizbuch zur
Hand. Ich blittere ein wenig darin und nehme einen Tag Mitte Oktober 2014.
Folgende Stichworte finde ich da notiert:

« Reise Ziirich/Basel/Berlin

« Mora-Umschlag und Text umarbeiten

« Jurgen Boss schreiben

« Akademie schreiben

« Karin Graf anrufen

« Robert Huez, Literaturhaus Wien, schreiben
- neue Vertrige fir Werkausgabe Ernst Jandl
. etc

Ich mochte ein wenig erliutern, worin die Arbeiten bestanden, die mit die-
sen Stichworten verbunden waren und mit denen begonnen werden musste.
Dringend, wenn ich das noch richtig in Erinnerung habe und es sei damit an
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dieser Stelle gleich etwas {iber den Modus gesagt, in dem Lektoren die meiste
Zeit arbeiten: Es ist immer alles dringend und es fehlt immer an Zeit. Worum
ging es?

In Ziirich, Basel und Berlin sollte ein neu erschienenes Buch zusammen
mit dem Autor der Offentlichkeit prisentiert werden. Der Lektor hatte jeweils
die Einfithrung zu sprechen und den Abend zu moderieren.

Am Tag nach der Lesung war in Ziirich ein Treffen mit einem Schweizer
Autor verabredet, um mit ihm tiber sein Romanmanuskript zu sprechen. Drei
Viertel des Manuskripts lagen vor, und der Lektor war nicht nur zufrieden
damit. Er hatte sich einige ins Grundsitzliche gehende Uberlegungen zur Er-
zihlweise und zur Gesamtkomposition des Romans zurechtgelegt.

In Berlin wollte sich der Lektor mit zwei Autoren treffen. Treffen Nummer
eins war heikel. Es ging um einen Verlagswechsel, und der Lektor war sich
nicht sicher, ob der Zeitpunkt fiir diesen Wechsel der richtige war. Bei Treffen
Nummer zwei konnte unbefangener gesprochen werden. Es ging um Schreib-
pline und Projekte, mit denen sich der Autor in Zukunft befassen wollte.

Bei der Umarbeitung der Texte zum neuen Buch von Terézia Mora muss
nicht linger erliutert werden, worum es ging. Damit es aber zu dieser Um-
arbeitung kommen konnte, hatte zuvor ein anderer Vorgang zum Abschluss
gebracht werden miissen. So war gemeinsam dariiber nachgedacht und dis-
kutiert worden, welche Texte in den Band mit ihren Frankfurter Poetik-Vor-
lesungen aufgenommen werden sollten.

Der Inhalt der E-Mail an Jiirgen Boss, den Leiter der Frankfurter Buch-
messe, war von schlichter Natur. Er hatte im Gesprich beklagt, dass immer
weniger Lektoren (vor allem von den internationalen Verlagen) zur Frankfurter
Buchmesse kimen, und den Lektor gefragt, ob ihm Veranstaltungen einfielen,
die die Buchmesse fiir Lektoren wieder attraktiver machen wiirden.

Warum der Lektor der Akademie schreiben wollte oder sollte, kann er nicht
mehr sagen. An das Gesprich mit der Agentin Karin Graf dagegen kann sich
der Lektor gut erinnern: Es ging um Details zu Vertrigen und um Manuskrip-
te, die er gelesen hatte beziehungsweise die er gelesen haben sollte, zu denen
sie seine Vertrags- und Vorauszahlungsangebote erwartete.

»Vertrag« ist auch das Stichwort bei Ernst Jandl gewesen. Der Lektor plante
eine neue Ausgabe der Werke Ernst Jandls, die erste nach dem Tod des Autors
vor nunmehr fast 15 Jahren. Die juristischen Grundlagen mussten dafiir ge-
schaffen werden.

Wenn der Lektor von diesem Tag im Oktober noch ein Foto von seinem
Schreibtisch gemacht hitte und dieses Foto hier zeigen wiirde, dann wiren auf
diesem Schreibtischfoto mindestens noch ein zu korrigierender Fahnensatz
und Stapel von ungelesenen Manuskripten zu sehen. An diesem speziellen
Tag hatte er um 9.15 Uhr zu der wéchentlichen Lektoratsrunde zu erscheinen.
Und garantiert wird noch eine Kollegin in sein Biiro hereingekommen sein
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und ihm diskret ein Buch zur Nachauflage auf den Schreibtisch gelegt haben.
Uber die nichsten Termine wird nachgedacht worden sein. Und vielleicht hat
noch ein Autor eine Mail mit dem Inhalt geschickt, ob er schon gelesen habe,
was der Kritiker X tiber den Autor Y geschrieben habe — und ob er sich fiir die
Ubergriffe im Literaturbetrieb noch interessiere oder bereits, in berufsbeding-
ter Gelassenheit versumpft, seinem Feierabend entgegendimmere.

Lektoren arbeiten also vielfach unter Druck, und dieser Druck entfaltet
sich nicht alleine durch die Quantitit der Arbeiten. Die Arbeit von Lektoren
unterliegt einer eigenen Spannung, und diese Spannung hat mit dem Raum
zu tun, in dem Lektoren ihrer Arbeit nachgehen. Der Raum lisst sich am bes-
ten grammatikalisch fassen. Er ist definiert durch das Futur I, die unvollende-
te Zukunft. Lektoren entwerfen Zukiinftiges, sie planen, was demnichst sein
wird, und ihre Aufgabe ist es, in der Arbeit am »Unvollendeten« dieses »Un-
vollendete« zur Vollendung zu bringen. Aus ihren Zukunftsplanungen kom-
mende Realititen zu schaffen.

Das wiederum bedeutet: Sie bewegen sich die meiste Zeit auf ungesicher-
tem Terrain. Der Erfolg ihrer Arbeit hat mit Entwicklungen zu tun, die ih-
rerseits nicht abgeschlossen sind: Moden und Themen, die selber im Fluss
sind. Ahnliche Probleme werden vermutlich Produktdesigner in der Auto-
mobilindustrie oder der Textilbranche auch kennen — mit einem wichtigen,
zusitzliche Komplikationen schaffenden Unterschied: Es geht um Literatur,
die ihren eigenen, nicht durch Moden und Zeitstimmungen korrumpierbaren
Wert besitzen soll. Dies ist mit in Erinnerung zu behalten, wenn ich jetzt die
konkreten Aufgaben, die sich dem Lektor im letzten Oktober gestellt haben,
abstrahiere. Ich halte mich dabei weiter an die Reihenfolge der Stichworte im
Notizbuch des Lektors:

Aufgabe 1: Die Prisentation von Biichern und Autoren in der Offentlichkeit

Aufgabe 2: Die Einschitzung von Manuskripten

Aufgabe 3: Die Arbeit an Manuskripten und simtliche Aspekte, die dabei eine
Rolle spielen

Aufgabe 4: Gespriche mit Autoren {iber Manuskripte

Aufgabe 5: Das Entwerfen und Bewerten von Projekten

Aufgabe 6: Das Entwickeln eines Verlagsprogramms

Aufgabe 77: Das Vorstellen eines Verlagsprogramms

Aufgabe 8: Die Einschitzung der Entwicklung von Autoren

Aufgabe 9: Wie Schreibvorginge von Lektoren beeinflusst werden kdnnen (ein
gewaltiges Thema)

Aufgabe 10: Die Organisation der Arbeit eines Lektors

Aufgabe 11: Die Organisation von Arbeitsabldufen in Verlagen

Aufgabe 12: Das Vertreten der eigenen Arbeit in Verlagen und auflerhalb der
Verlage
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Aufgabe 13: Die 6konomische Einschitzung von Projekten
Aufgabe 14: Die juristische Fixierung von Projekten

Diese Aufgaben lassen sich jetzt nicht stur Punkt fiir Punkt abarbeiten. Viel
hingt davon ab, mit welchem Selbstverstindnis Lektoren ihrer Arbeit nach-
gehen. Und noch ein wichtiger Aspekt, der nicht mit einer konkreten Arbeit
in Verbindung steht, fiir die Arbeit von Lektoren aber dennoch von heraus-
ragender Wichtigkeit ist: Wie sie zu einer stabilen Grundlage gelangen, um
Verlagen und Autoren eine Zusammenarbeit mit aussichtsreichen und belast-
baren Perspektiven anbieten zu kénnen. Das sind die indirekt verfolgten Ziele
eines Ausbildungsgangs fiir Lektoren — der sich aus folgenden Unterrichtsfel-
dern zusammensetzen kénnte: Beurteilung und Arbeit an Manuskripten (das
Zentrum der Arbeit eines Lektors), Entwickeln und Realisieren von Projek-
ten, Entwickeln und Arbeiten an Programmen, Entwickeln von Strategien zur
Durchsetzung von Manuskripten und Biichern, Selbstorganisation (Wie ist die
Werkstatt eines Lektors beschaffen?), Handeln von Lektoren in der Offentlich-
keit (gegentiber Autoren, Agenten, Kritikern etc.), der Lektor als Autor, der Lek-
tor als Agent in eigener Sache. Diese Unterrichtsfelder lieRen sich leicht mit
Unterthemen fiillen.

Und wenn ich jetzt weitere Themen aufzihle, mochte ich diese Aufzihlung
nach verschiedenen Perspektiven ordnen, aus denen die Arbeit eines Lektors
betrachtet werden kann. Vom Standpunkt des Lesens aus kann die Arbeit von
Lektoren betrachtet werden: Wie lesen Lektoren? Wie verarbeiten sie ihre Lek-
tiiren und welche Lektiirengeschichte durchlaufen Lektoren?

Oder man kénnte die Arbeit der Lektoren von der Seite der Asthetik be-
trachten: Welche literarischen Grundvorstellungen bilden Lektoren aus? Wie
verfolgen Lektoren ihre Vorstellungen von Literatur in ihrer Arbeit? Und: Wie
sind die Asthetiken von Lektoren beschaffen?

Oder die Arbeit von Lektoren lieRe sich mehr vor dem Hintergrund der Pro-
duktion von Biichern verfolgen: Welche Vorstellungen von Biichern (E-Books)
besitzen sie? Wie miissen Biicher als Buch beschaffen sein, die ihren Vorstel-
lungen entsprechen? Und: Worin sehen sie ihren Beitrag?

Oder die Arbeit von Lektoren liefle sich von den 6konomischen Dimensio-
nen betrachten und analysieren: Was wird als Erfolg angesehen und was gilt
als Misserfolg? Worin sehen sie ihren Beitrag zum Erfolg von Biichern und
Autoren? Und: Wie stark miissen sie ihre Arbeit abhingig vom 6konomischen
Erfolg machen?

Oder die Arbeit von Lektoren kénnte von einer psychologischen Sicht aus
betrachtet werden: Wie ist die Beziehung zwischen Autoren und Lektoren be-
schaffen? Mit welchen Strategien versuchen Lektoren und Autoren ihren Vor-
stellungen von Literatur zu Einfluss zu verhelfen? Welche Beziehungen unter-
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halten Lektoren zur literarischen Offentlichkeit und welchen Einfluss nehmen
diese Beziehungen auf ihre Arbeit?

Oder von dem Standpunkt aus, wie der »Kampf um Aufmerksambkeit« ge-
fithrt wird: Wie setzen sich Autoren, Lektoren und Verlage in Szene? Welche
Strategien erarbeiten Lektoren und Verlage zur Schaffung und Vermehrung
von Wahrnehmung und so weiter? Oder: Mit welchem Selbstverstindnis agie-
ren Verlage und Lektoren, um Aufmerksamkeit zu sammeln?

Diese Themenliste lieRe sich leicht verlingern. Weiter muss dazu gesagt
werden, dass diese zudem nicht isoliert betrachtet werden kénnen. Konkret:
Es gibt beispielsweise eine dsthetische, produktionstechnische, 6konomische,
psychologische und literaturbetriebliche Dimension des Lesens. Diese an-
gesprochenen Aspekte haben jeweils unterschiedlich hohe Niveaus in ihren
Strukturen. Nehmen wir die psychologische Dimension in der Zusammen-
arbeit von Lektoren und Autoren, so kann in einem Fall das Moment der Bin-
dung von hohem Wert sein und in einem anderen Fall kaum eine Rolle spielen.
Und alle diese Fragen haben weitergehende Dimensionen, und das bedeutet,
sie bertihren keineswegs nur die Arbeit von Lektoren. Allgemein geht es da-
rum, in welcher Verbindung Literatur und Institutionen zueinander stehen.

An dieser Stelle kann ich mich jetzt erst einmal in der Beschiftigung mit
Themen und Fragestellungen, die bei einem Ausbildungsgang fiir Lektoren
von Bedeutung sind, unterbrechen. Relevanz und wissenschaftliches Niveau
dieser Themen und Fragestellungen miissen, glaube ich, nicht weiter begriin-
det werden. Und auch, ob der Umfang dieser Themenfelder grofs genug fiir
einen eigenen Ausbildungsgang sein konnte, ist aus meiner Sicht durch Quali-
tit und Quantitit dieser Themen und Fragestellungen beantwortet.

Bevor wir jetzt mit der Arbeit beginnen, méchte ich zu den grundlegende-
ren Uberlegungen noch etwas sagen, die ich am Anfang angeschnitten habe.
Ich glaube erstens, dass es seit Langem schon Ausbildungsginge fiir Lektoren
gibt — nur sind diese Ausbildungsginge von niemandem bisher als das, was
sie sind, bezeichnet worden. Ich meine beispielsweise die Gruppe 47. Seit den
frithen 1950er Jahren trafen sich in der Gruppe 47 nicht nur Autoren, Kritiker
und Verleger. Lektoren waren dabei und diskutierten die vorgetragenen Texte
mit. Dort fanden sie ein Selbsterfahrungsbiotop im Umgang mit Texten und
Autoren vor. Sie konnten beobachten und vergleichen, wie andere Lektoren
dachten, redeten und sich verhielten, und sie konnten auf diesem exzellent
priparierten Testfeld herausfinden, wie Autoren auf Argumente fiir und gegen
ihre Manuskripte reagierten, und so weiter. Diese wenigen Tage im Jahr, an
denen sich die Gruppe traf, waren Grund-, Intensiv- und Weiterbildungsse-
minare fiir Lektoren. Und an den Abenden und in den Nichten nahm dieser
Lehrbetrieb an Nachdruck noch zu. Mit Bier- und Schnapsglisern in der Hand
wurden Lieben eingegangen und Freundschaften geschlossen und dabei neue
poetische Narrative entwickelt und es wurde erprobt, ob sie bis zum nichsten
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Morgen Bestand haben wiirden. Kurz: Die Gruppe 47 war vieles, auch eine
Schule der Lektoren.

Das Niveau dieser Art der Wochenend- und Kompaktseminare hat mittler-
weile aber stark gelitten. Auf die Gruppe 47 folgten die »Tage der deutschspra-
chigen Literatur« in Klagenfurt. Diese Veranstaltung war und ist mittlerweile
intensiver als ihr Modell, die Tagungen der Gruppe 47. Sie mutierte schnell zu
einer Literaturveranstaltung fiir jlingere Autoren. Trotzdem treffen sich auch
hier Lektoren und lernen. Jede Lesung konfrontiert sie mit wichtigen Fragen
ihres Berufs: Wiirden sie den Text gern im Programm ihres Verlages sehen?
Wie wurde der Text von Juroren und Kollegen aufgenommen — und veridndert
das die eigene Sicht auf den Text? Selbst auf den Fahrten mit den Fahrridern
zum Worthersee wird weiter an den Ansehensrankings von Autoren, Verlagen
und Kollegen gearbeitet. Es ist ein Trainingsgeldnde fiir Lektoren, wenn auch
der Ausbildungs- und Weiterbildungscharakter dieser Veranstaltung schwi-
cher geworden ist.

Auch wihrend anderer Veranstaltungen wird die Ausbildung von Lekto-
ren weiter betrieben, wenn auch auf einem noch diirftigeren Niveau als bei
den Tagen der deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt. Zu nennen sind die
Kranichsteiner Literaturtage, der open mike, die Lyriktage in Meran und so
weiter. Die Ausbildungschancen in diesem wilden Sinn sind fiir Lektoren mitt-
lerweile stark gesunken — es kommen aber noch gravierendere Verinderungen
hinzu. Die Arbeit der Lektoren hat sich differenziert und die Nihen von einst
bestehen nicht mehr. Wer zu einem Treffen der Gruppe 47 fuhr, der lernte das
Gros der Autoren kennen, mit denen es zu einer Zusammenarbeit kommen
konnte; heute haben Lektoren Kontakt zu Agenten, die Autoren und Manu-
skripte als Handelsobjekt anbieten, um es einmal tiberspitzt zu sagen.

Auf den Niveauverfall der wilden Ausbildung und die rabiaten Veridnderun-
gen in der Arbeit von Lektoren wollen wir mit einem eigenen Ausbildungsgang
reagieren, und es ist aus meiner Sicht schon lange Zeit, dass wir darauf reagie-
ren. Mittlerweile ist nicht einmal ausgemacht, ob in Zukunft Lektoren aus-
schlieflich in Verlagen arbeiten werden. Vielleicht kommen demnichst Agen-
turen auf die Idee und suchen Lektoren, oder Lektoren arbeiten noch mehr,
als sie das heute schon tun, auf eigene Rechnung. Beispiele von Lektoren fiir
dieses Arbeitsmodell gibt es genug. Oder Lektoren schlieflen sich zu Biiros
zusammen oder Lektoren arbeiten frei nach Karl Marx morgens als Lektoren,
mittags als Kritiker und abends verlegen sie Biicher. Die klassischen Berufs-
bilder jedenfalls werden zuriickgedringt und 16sen sich zum Teil auf.

Durch diese Verinderungen bekommt ein Ausbildungsgang fiir Lekto-
ren seine wichtigste Aufgabe zugespielt — ihnen die Ausbildung einer eige-
nen Identitit zu ermdglichen. Frither gab es die Luchterhand-, Hanser-, oder
Suhrkamp-Lektoren, und das blieben sie, selbst wenn sie lange nicht mehr
als Lektoren fiir ihre Verlage arbeiteten. Walter Boehlich ist fiir mich der Fall
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des ewigen Suhrkamp-Lektors, um einen bereits Verstorbenen zu nennen. Die
neuen Lektoren sollen sich diese Identitit nicht mehr bei den Verlagen bor-
gen miissen, flr die sie arbeiten — ganz abgesehen von der Frage, ob Verlage
eine derart fest gefiigte Identitit ihren Mitarbeitern tiberhaupt noch anbieten
konnen. Lektoren sollen eine Identitit ausbilden kénnen, bevor sie fiir einen
Verlag arbeiten. Das soll sie unabhingiger machen und damit attraktiver als
Arbeitskraft — in welchem Bereich sie dann auch immer arbeiten wollen.

Ein Studiengang fiir Lektoren verspricht einen dreifachen Gewinn. Ers-
tens: In einem Studium kénnen angehende Lektoren die Fahigkeiten erlernen,
die fiir ihre Berufsausiibung unverzichtbar sind. Das macht sie unabhingig.
Zweitens: Mit Kenntnissen iiber Herkunft und Geschichte des Berufs werden
sie in ihrer Berufsausiibung sicherer und miissen sich in geringerem Mafd
gegen Irritationen behaupten. Drittens: Mit den Kenntnissen von der Entste-
hung von Texten und Biichern werden sie urteilsfihig.

Diese »Schulgriindung«' wird im Ergebnis noch einen weiteren positiven
Effekt hervorbringen. Sie wird zu einer »Absage an den Schicksalskitsch«?
fuhren, der sich in den Gesprichen von Lektoren und Autoren heute noch
leicht ausbreitet, wenn sie tiber ihre Stellung in Verlagen, ihre unterschied-
lichen Positionen zu Verlegern und Geschiftsfithrern oder ihr schwieriges
Geschift als freie Lektoren (»Niemand interessiert sich in den Verlagen mehr
fur Literatur«) sprechen. Auch darin sehe ich einen Gewinn an Einsicht und
Verstindnis fiir das Berufsfeld. Den Lektoren erwachsen durch ein Studium
neue Mentalisierungschancen, ihr Bewegungsspielraum und ihre Sicher-
heit, diesen Bewegungsspielraum zu nutzen, wachsen. (Das gilt, um auch das
zu sagen, nicht nur fiir Anfinger, sondern auch fiir Lektoren, die bereits als
Lektoren arbeiten. Mit einem Ausbildungsgang fiir Lektoren kénnte auch ein
Workshop-Programm fiir Lektoren erarbeitet werden — aber davon vielleicht in
Zukunft mehr.)

Bisher habe ich in meinen Uberlegungen das Praxisargument nur allge-
mein gestreift, ich mochte aber auch noch direkter auf den Einwand einge-
hen, dass die praktische Seite dieses Berufs einem universitiren Ausbildungs-
gang im Weg stehen kénnte. Den Hinweis meiner Kollegen, dieser Beruf sei
im Grunde erst durch seine Ausiibung zu erlernen und zu diesem Erlernen
miisse einem angehenden Lektor Zeit zugestanden werden, kann ich zum Teil
verstehen. Ein Lektor wird sich erst zu einem guten Lektor weiterentwickeln
kénnen, wenn er in diesem Beruf arbeitet. Das ist aber nicht nur bei Lektoren
der Fall, auch Arzte und Juristen werden erst als praktizierende Arzte und Ju-
risten zu guten Vertretern ihres Faches. Das spricht aber nicht gegen einen
universitiren Ausbildungsgang, sondern im Gegenteil dafiir. Ein Masterab-

1 | Sloterdijk, Peter: Du musst dein Leben andern, Berlin: Suhrkamp 2009.
2 | Ebd.
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schluss ist ein Beginn und muss nicht jeden, der diesen Abschluss besitzt —
das mochte ich auch sagen —, in einen Verlag tragen. Mitarbeitern und Leitern
von Literaturhiusern, von literarischen Museen und so weiter, die wissen, wie
in Institutionen mit Literatur gearbeitet werden kann, werden diese Kenntnis-
se nicht schaden.

Niemanden wird es wundern, wenn ich den beiden Freunden unter den
Philologie-Professoren nicht zustimmen kann. Ich will jetzt nicht so weit ge-
hen und davon sprechen, dass sich die Literaturwissenschaft aus dem Geiste
der Lektoren neu erfinden kénne, das wire tibertrieben und wiirde eine Blind-
heit mit einer anderen Blindheit beantworten. Aber wovon ich schon tiberzeugt
bin: Ein solcher Studiengang hat sein eigenes Feld — aber viele Themen, um
die es in diesem Ausbildungsgang geht, konnen umgekehrt die Literaturwis-
senschaft bereichern. Das »Praktische« kommt nicht nur wie ein bedauerli-
cher und im Grunde zu vernachlissigender Ungliicksfall zur Literatur hinzu.
In der Zusammenarbeit von Lektor und Autor zeigt sich, dass nur das, was
in einem Manuskript realisiert werden kann, das ist, was zdhlt. Konkret ge-
sprochen: Einige Manuskripte sind von ihrer idealen Gestalt ein Stiick weit
entfernt. In jedem Werk schlagen sich Beziehungen zwischen dem Autor und
anderen, wahlweise auch dem Lektor, nieder, und insofern bildet sich in jedem
Text die Arbeitskultur einer Epoche ab und wird weitergefiihrt, wenn man nur
Autor und Lektor in die Uberlegungen einbezieht.

Wie wenig wir von dieser literarischen Arbeitskultur wissen und wie wich-
tig es wire, davon mehr zu erfahren, méchte ich an einem Beispiel erldutern.
Lektoren sollten einmal ihre Literaturgeschichten schreiben — das wiirde zu
verbliiffenden Resultaten fithren. Eine solche Literaturgeschichte wiirde sich
auf starkes dsthetisches Urteilen stiitzen und weit entfernt von einem Den-
ken in Epochen und Gattungen sein. Vielleicht miisste in einer solchen Lite-
raturgeschichte sogar Goethe um etwas Platz kimpfen, wihrend Lyrikerinnen
wie Rose Auslinder oder Monika Rinck iiber lange Seiten gewiirdigt wiirden.
Dem, wie iiber Literatur gedacht wird, wiirde eine solche Literaturgeschichte
niher kommen, und damit dem Denken, das sich bei der Entstehung von neu-
er Literatur niederschligt.

Viele weitere Themen gibe es, die auch die Literaturwissenschaft interes-
sieren miussten. Entstehungsprozesse von Literatur beispielsweise, sie miiss-
ten aufmerksamer verfolgt werden. Die Inszenierung von Autoren (und von
Lektoren) und deren Einfluss auf die Entstehung von Literatur wiren ein wei-
teres Thema. Genau betrachtet wird ndmlich keine Zeile ohne Inszenierung
geschrieben. Dann alle Themen, um etwas abstrakter zu werden, die mit den
Themen Literatur und Prisenz zu tun haben. Verkiirzt gesagt: Viele Autoren
wollen, dass ihre Biicher wahrgenommen werden — welchen Einfluss hat das
auf ihre Asthetiken und so weiter?
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Ich mochte hier jetzt nicht eine weitere Liste von Themen entwerfen, und
ich mochte auch nicht den Eindruck erwecken, als wiissten Lektoren schon
alles, wovon hier die Rede ist. Ehrlicher und wichtiger am Ende meiner Uber-
legungen hier ist es, auf ein ganz spezielles Gefiihl zu sprechen zu kommen.
Bei den Vorbereitungen auf Seminare mit Themen aus den vorher skizzierten
Feldern habe ich gelegentlich den Eindruck, als sei ich ein Pionier auf noch
unentdecktem Terrain. Ich kann das auch etwas neutraler ausdriicken: Man
glaubt, man wiirde sich bei der Vorbereitung und Durchfithrung von Semi-
naren auf neue Forschungsgebiete begeben. Und zwar nicht nur man selbst
als Lehrender, sondern auch die teilnehmenden Studenten dieser Seminare,
die sich durch ihre Teilnahme an der Erforschung dieser neuen Terrains be-
teiligen. Ganz falsch ist diese Empfindung, glaube ich, nicht, denn tatsichlich
bewegen wir uns auf Gebieten, von denen bisher nicht oder nur selten die Rede
war. Damit wir aber die Grundlage fiir einen solchen Ausbildungsgang bald
ausbauen und mit tragfihigem Wissen ausstatten kénnen, sollten bald tatsich-
lich einige Forschungsprojekte angeschoben werden. Die Arbeit von Lektoren
misste untersucht werden, ein Forschungsprojekt, das mir sehr am Herzen
liegt. Vor allem aber miisste eine Bibliothek der Lektoren gegriindet werden.
Hier kann ich leider nicht niher darauf eingehen, worin diese Bibliothek be-
stehen miisste, aber ein »Archiv der literarischen Gegenwartskultur« sollte sie
in jedem Fall umfassen. Dort miissten von Ankiindigungen und Anzeigen von
Biichern tiber Vorschauen, Umschlige, Korrespondenzen zwischen Autoren
und Lektoren, bearbeiteten Manuskripten, Schreibgeriten, Schreibtischen (als
Abbildungen) und so weiter gesammelt werden, was jeweils die Gegenwart der
Arbeit ausgemacht hat. Eine Konkurrenz zu anderen Archiven wiirde dadurch
nicht entstehen. Denn wenn es richtig ist, dass sich die Arbeit von Lektoren
die meiste Zeit im Raum des Futur 1 abspielt, dann wiirde diese Arbeit in einer
Dokumentation der literarischen Gegenwarten und der Geschichte der litera-
rischen Gegenwarten ihr Fundament haben ...

Bevor ich jetzt aber weiter einen Konjunktiv auf den nichsten tiirme,
mochte ich mit zwei Sitzen im schoénsten Indikativ enden: Legen wir los. Es
gibt viel zu tun.

[Dieser Vortrag wurde wihrend eines Symposiums anlésslich der 10. Lekto-
renkonferenz im Januar 2015 am Institut fiir Literarisches Schreiben und Li-
teraturwissenschaft der Universitit Hildesheim gehalten. Zum Studienjahr
2017/18 wurde der dortige Masterstudiengang »Literarisches Schreiben« er-
ginzt und heifdt neu »Literarisches Schreiben und Lektorieren«.]



Modes of Dialogue and Editing
in Digital Literature

Jerome Fletcher

1. INTRODUCTION

This paper is designed to make a contribution to the discussion around the
topic of »Writing as dialogue« but to do it from the perspective of what is still
something of a niche writing practice, i.e. digital literature. By taking this
slightly oblique perspective, the hope is that we may also provide some insight
into the role of dialogue in more mainstream literary forms and modes.

I will begin by uncovering and exploring multiple processes of dialogue and
editing in relation to creative composition in digital literature and will argue
that dialogue is not an adjunct to digital writing, it sits at its very heart. In its
weaker form this is an argument that can be applied more or less to any text,
digital or print. Writing is a call to which reading is a response. However, I
would like to make a case for digital text/literature as a paradigm for this view
of writing as dialogic, of writing-as-rewriting. Inevitably, the digital writer can
only ever produce a text of radical incompleteness. Moreover, I aim to show
that in order to make a digital text perform, a series of »dialogic relationships«
between various elements of the digital apparatus is required (machine, codes,
interface, etc.), and often an »editorial intervention« on the part of the digital
reader/user. This paper will also argue that given the performativity of digital
text, it exists as an integrated text for no longer than the duration of its perfor-
mance. Beyond that, it can only ever constitute a dispersed potential. In other
words, where digital literature is concerned, writing will by definition be pro-
cessual, dialogic and, primarily, editorial.

I am aware that in exploring the concepts of editing and dialogue in the
context of digital literature, I am using these terms in a more expanded sense
than they might be used in print literature and as is suggested in the title of the
book. First and foremost, the term »dialogue« will encompass interaction with
a machine and within a machine, as well as between machines. Here we are
dealing with a form of dialogic activity that implies, but does not necessarily re-
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quire, the physical presence of another being. As such, this approach separates
itself from the primary notion of »literary« dialogue as it may be understood
in a »mentor-student exchange« or in an »editor-writer discussion«. At the
same time, digital modes of dialogue may involve the presence of two or more
co-writers or text-editors, who do not necessarily engage in a verbal exchange
but who intervene in a text within a digital space or setting, without meeting or
speaking with one another. The present discussion of the interaction between
code and text and of specific digital projects will further specify how dialogue
is to be defined and understood in this particular context. It will show how
digital dialogic practices are akin to collaborative writing processes, which also
include a dialogue between texts.

As for the use of the term »editing«! in the context of digital writing, it
implies that other (co-)writers (whether code- or text-writers) are involved in
the online outcome of the text (or code). A »digital editor« thus may not have
written the source text but intervenes in and changes it, sometimes radically,
as it is continually re-published or re-performed in its digital environment. The
scope of the intervention will vary and, in some projects, this intervention will
be akin to »co-writing« rather than to »editing« in its more conventional mean-
ing. »Editing« implies a secondary intervention in the text — the notion of orig-
inal text fluctuates here too, since it may become unrecognisable through var-
ious layers of modifications. In digital writing processes, boundaries between
writing, co-writing and editing remain porous; collaborative practices are very
often at the core of the production of literary texts, and the »editor« should be
thought of as a subject position rather than as an identifiable individual. Digital
»editing processes« will hence be specifically defined in each of the projects
discussed further in this contribution.

While not wanting to get into a lengthy discussion on the exact nature of
digital literature, it may be worth making a few preliminary remarks. It is still
the case that there is no broadly accepted consensus on what constitutes »dig-
ital literature«. (But then »literature« itself is still a contested term.) Certain
attempts at definition are useful, like John Cayley’s »networked programmable
literature, as is the Electronic Literature Organisation’s list of digital literature
forms: Hypertext fiction, network fiction, interactive fiction, locative narrative,
installation pieces, »codework/code poetry«, poetry generators, and the Flash

1 | The English notion of »editing« does not correspond to the notion of lektorieren di-
scussed in other German contributions of the present book. In the English-speaking
context, the function of the editor in conventional literary publications (printed or digi-
tal books) may vary according to the situation; thus an editor may »proofread« a text,
intervening on its surface; »editing« may also imply a deeper »revision process« prior
to the publication of a text, intervening - most often in dialogue with the author - on
matters of language, style and structure, etc.
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poem,? among others. The sine qua non of digital literature is of course the com-
puter, both for its composition and for its access, display and dissemination. All
the time we should bear in mind that, strictly speaking, the digital constitutes
only a small element of a computer. Much of what makes up the machine is very
analog. One consequence that flows from this is that digital literature entails at
least two forms of writing: literary/creative composition and coding. The objec-
tion may be made that the latter is irrelevant to any discussion about literature
proper. However, I would argue simply that if a computer is not involved in the
composition, display and dissemination of a digital text work, then it has no
claim as a work of digital literature. It is quite possible to use a computer to com-
pose a piece of print-based writing, but this does not make the outcome — the
printed text — a piece of digital literature. By the same token it is quite possible
to engage in purely process-driven, mechanical writing (as Oulipo does, for ex-
ample) without creating a piece of digital text. It was to separate works of digital
literature from digitally-produced print texts that Katherine Hayles coined the
term »digital born«.? This is not a trivial concern, in that if the computer is a
necessary condition of digital literature, then in order to give a full analysis of
the process of digital writing, we have to take into account the entire digital ap-
paratus (hardware and software) and its claims to creativity. As stated above, it
is the dialogic relationship between these various elements of the whole digital
apparatus and across connected apparatuses that is the focus of this paper.

2. WRITING CODE AS DIALOGUE

Given the prerequisite of the machine as an integral part of the creative pro-
cess, one thing that can be stated from the outset is that even before any sort of
imaginative/literary writing takes place in the digital environment, a number
of different writing processes will already have occurred within the machine
itself. These include the writing of the operating code as well as the programme
software used to create and display the digital text work. Some theorists such
as Florian Cramer have argued that this aspect of writing does not »count« as a
form of writing because it is too instrumental, entailing nothing but the com-
position of impersonal instructions — that the writing of code lacks the social
dimension or engagement of natural languages. As he points out:

[Clomputer control language is language that executes. As with magical and specula-
tive concepts of language, the word automatically performs the operation. Yet this is not

2 | See https://eliterature.org/pad/elp.html#preface
3 | Hayles, N. Katherine: »What is e-literature?«, https://eliterature.org/pad/elp.
html#preface
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to be mixed up with what linguistics calls a »performative« or »perlocutionary« speech
act.*

Indeed, the operations of the machine have no a priori social meaning. Soft-
ware engineer Ellen Ullman concurs: »[A] computer program has only one
meaning: what it does. It isn’t a text for an academic to read. Its entire meaning
is its function.«® Of course, the notion of meaning rooted in function is at the
heart of a Wittgensteinian theory of language. However, Cramer and Ullman’s
notions of (non-)performativity refer to code as a finished product, not as an
ongoing writerly process. Against this view I would cite Scott Dexter’s article,
»Towards a Poetics of Code«, and Geoft Cox’s Speaking Code, both of which
consider coding as a social practice.

In »Towards a Poetics of Code«, Dexter lays out his view of code as a pro-
foundly cultural practice, by focusing not on software-in-execution but soft-
ware-in-creation, or source code. Dexter’s argument is that source code is per-
formative and dialogic in that it requires an audience which effectively acts as a
»critical friend« or editor.® This is particularly true of free software source code,
which is developed and put out in the public domain free of corporate control. It
relies for increased efficiency and efficacy on feedback from a public audience,
which is itself often involved in the process of rewriting or editing:

One of the many concerns of software engineering as an area of study and of practice
is how to structure the developers on a project so that code is exposed to a critical
audience as effectively yet efficiently as possible. In effect, the audience becomes a
co-developer, or reviewer or bug reporter. One clear example is the practice of »pair

4 | Cramer, Florian: »Language«, in: Matthew Fuller (ed.), Software Studies: A Lexicon,
Cambridge MA: MIT Press 2008, p. 185. Here Cramer is referring to the linguistic ca-
tegory of performatives proposed by ordinary language philosopher J. L. Austin in his
book How to do Things with Words and later developed by his student, John Searle, in
his Speech Acts. Both argue that much of language cannot be analysed in terms of truth
and falsehood because it is not concerned with making statements, but with »doing
thingse, i.e. performing.

5 | Hayles, N. Katherine: My Mother was A Computer: Digital Subjects and Literary
Texts, Chicago: University of Chicago Press 2005, p. 48.

6 | The purpose of editing code is often to improve efficiency, conciseness and increa-
se performativity. At first sight, these appear to be very »unliterary« categories. Howe-
ver, there is an argument that editing a poetic text, for example, is a process of getting
the language to do as much »work« as possible with the least amount of resource; i.e. a
form of efficiency and increased performativity. Of course, there are also areas where
code editing and literary editing have very different approaches. An obvious one would
be in relation to ambiguity.
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programmings, in which one developer writes code while the other looks on and strives
to provide constructive critical feedback.”

It is possible to see this as not only an editorial process but also one of mentor-
ship — in other words, pair programming is not simply a way of ensuring the
efficacy of code, but takes on the outlines of a pedagogical relationship, where
more experienced coders might instruct and develop the skills of less experi-
enced practitioners.

There is a clear parallel here with the creative practice element of digital
literature and with digital poetics in general. Particular examples of this are
collaborative writing projects and any form of digital interactivity, which allows
the audience to modify the work in significant ways. (These will be explored in
greater detail in section 3 below.) This is true of the niche areas of digital litera-
ture as well as the broad mainstream writings of fan fiction, for example, where
an established writer will specifically tailor a narrative to the ideas and desires
suggested by their target audience.® A particularly telling example of this is the
history of writing on the operating system Linux. As the »inventor« of Linux,
in 1999 Linus Torvalds was the recipient of the prestigious Golden Nica prize
awarded by Ars Electronica in Austria. The jury of the .net category prize rec-
ognised that Torvalds, however, was also »representing all of those, who have
worked on this project [Linux] in past years and will be participating in it in the
future [...]. It is also intended to spark a discussion about whether a source code
itself can be an artwork.«’ Needless to say, this phenomenon of an interactivity
which is sought by the author raises intriguing questions about the nature of
ownership and authorship. Who is doing the writing and who takes credit and/
or responsibility for the writing? It is no longer simple, or maybe even possible,
to separate the writing and editorial functions. It is not possible to think in
terms of an ur-text complete in itself, which is then responded to and adapted
for final publication. The nature of code is that it is a performative text. It is in
a constant state of iteration. At any point the text is liable to updating, revision,
rewriting. And as the code drives the digital »literary« output, that in turn is
liable to constant revision, re-presentation, even disruption and possibly obso-
lescence when a particular software is no longer available.

7 | Dexter, Scott: »Towards a Poetics of Code«, http://www.academia.edu/2860624/
Toward_a_Poetics_of_Code

8 | The whole area of fan fiction - at heart a dialogic and editorial enterprise between
writer and readership - has a bearing on this topic, but lies outside the realm of digital
literature proper. Although the writing of fan fiction largely takes place online, it is ulti-
mately concerned with print-based texts. For this reason | acknowledge it but lay it to
one side.

9 | S. Dexter: Poetics of Code.
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Developing this discussion of code-as-dialogic-writing, the fullest treat-
ment we have so far of code as something more than just instrumental is Geoff
Cox’s Speaking Code. Here he argues that code is closer to speech than to writ-
ing and relates code to a collective speech act, one that is doubly articulated
around expression and function. He writes:

the combination of formal description and creative action, what might be referred to as
double-coding, is well established in software arts practice. [...] This exemplifies the
material aspects of code both on the functional and the expressive level, [...] involving
both formal logic and expressive aspects, its constraints and excesses.™?

For Cox, coding is above all an embodied practice:

The body is of course registered in the content, (in the codework itself) in the narrator’s
body (the comments and secondary notation), but also in the bodies of all those hu-
mans involved in the production process, including the reader’s body.!!

In this respect Cox understands code precisely as »performative« in the lin-
guistic sense, which Cramer, cited above, disputes. Cox goes further, however.
The subtitle of the book is »Coding as Aesthetic and Political Expression«. The
latter claim is based on his view that not only do we make code speak, but code
speaks us, pervading and formatting our actions and behaviours. Cox draws
a parallel between this state of affairs and the way in which the act of inter-
pellation (in the Althusserian sense) acts upon the body.!? This adds an extra
dimension to the question of writing and dialogue in digital literature. Coding
is a two-way process. Not only do we write, read and edit code, but code reads,
writes and edits us.

Read together, Scott Dexter and Geoff Cox thus offer a sustained argument
for coding as a cultural, social and creative practice. In what follows, I will ex-

10 | Cox, Geoff: Speaking Code: Coding as Aesthetic and Political Expression, Cam-
bridge MA: MIT Press 2013, p. 8.

11 | Ibid., p. 25.

12 | French philosopher Louis Althusser, in his essay Ideology and Ideological State
Apparatuses: Notes towards an Investigation describes the way in which ideology
functions by transforming individuals into subjects, and it does this via the agents of
state apparatuses. Thus, when a police officer hails, or »interpellates«, somebody with
a shout of »Hey, you!« and that person acknowledges or »answers« the call by turning
round, they are placed in the position of an ideological »subject« and subject to its
force. The question arises whether or to what extent, in the digital age, the algorithm is
performing a similarideological function, especially in the realm of social media (see G.
Cox: Speaking Code, p. 3).
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plore some concrete approaches to coding as performative and dialogic using
specific examples of digital concepts as well as digital literary projects.

Live-Coding: performance

A contributor to Geoff Cox’s book was live coder Alex McLean. Live coding
is a performative writing practice where the coder appears on stage as a live
presence and engages in composing lines of code, visible to and readable by an
audience, which generate a musical score (see fig. 1).

Figure 1: Live coder Alex McLean on stage
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The code is edited in the moment to create new patterns and versions of the
score. The performance often involves a dancer who responds to the score that
is being generated and leads it in new directions. Thus, the coder-as-live-writer
composes and edits their text in dialogue with the machine, in dialogue with
the live body of the dancer and in dialogue with the audience. The coder, as
with any performer, picks up hints and responses from the audience and adapts
the code/text accordingly.

Dialogue within the space of the code

Another site of dialogue within the digital assemblage is located within the
code itself. Here, in general, two types of dialogues take place. One we have
already alluded to is between developers, where a gloss or commentary is made
on the compositional process of the code writing itself. This doesn’t impact
on what the code can do, but it gives a sense of the developmental process and
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underlines Scott Dexter’s point about the fundamental sociability and ongoing
dialogic nature of code writing.

The second is exemplified in a Nick Montfort/Stephanie Stickland project,
Sea and Spar Between, a poetry generator based on words or word compounds
taken from texts by Emily Dickinson and Herman Melville.”® Here the source
code is used as a space of dialogue between the makers of the piece (Montfort
and Strickland) and the user/reader/performer (or whatever we are going to
call this figure or subject position). It allows Montfort and Strickland to enter
into critical dialogue and give instructions on how to access and navigate this
immense work. It also provides contextualising and scholarly material on the
source texts. This enables them to engage in an ongoing description of their
processual thinking and compositional strategies.

Editing other people’s code

A similar process is at work in another of Nick Montfort’s projects, Taroko
Gorge. It is exemplary in a number of ways. Firstly, it is open source code, writ-
ten by Montfort but available to everybody through creative commons. Having
accessed the code, one can simply edit the variables and produce a variant on
the original text. The web site for this project™ displays a number of iterations
of this work written by different practitioners, and they are not restricted to
English. We can say of this project that each of the iterations is not only in
dialogue intertextually with the original but that they are also in dialogue with
each other. Taroko Gorge then ceases to become the title of a single-authored
work and becomes that of a multi-vocal, dialogic, collaborative project.

Permission

A significant digital concept that has a bearing on the notion of dialogues with-
in the machine is that of »permission«. As Charles Baldwin points out in an
article in a »Digital Writing« issue of Performance Research Journal:

[The command] Chmod sets permissions to read, write and execute directories and files
within a directory. To write. To create a file. To edit it. To delete it. A file is written only if
permission is given. Web pages are no different. Every file is subject to permission. To read.

13 | See the following link to the source code for this project, which also contains the
dialogue and editorial comments of the writers: Montfort, Nick/Strickland, Stephanie:
http://nickm.com/montfort_strickland/sea_and_spar_between/sea_spar.js

14 | Montfort, Nick: https://nickm.com/taroko_gorge/
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To show the contents of a file. To see the name. A file is read only if permission is given. To
execute. To execute a file. To run a program. A file is executed only if permission is given.'

In other words, it is impossible to carry out even the most basic task on a com-
puter without entering into permissible dialogue with it, without it giving per-
mission for a dialogue and/or an operation to take place. This ties in with Geoff
Cox’s notion of code as »speech act« and that of the whole digital apparatus as
in a state of constant dialogue.

Traumawien

As a quick digression in this discussion about the relationship between writ-
ing and coding, coding-as-writing etc., it is worth making a brief mention of
Traumawien. Traumawien is a Vienna-based publisher who »considers the
paradox of transferring late-breaking digital aesthetics into book form, as new
media narrative snapshots of literary genres [are?] otherwise quickly lost in the
immense output produced by the web every second.«'® They are interested in
preserving code within print culture rather than the output generated by the code
itself. Despite its print form, this project thus reaffirms the increasing accep-
tance of code as a cultural practice with a relevance to the field of literature.

The major point that emerges from this first section of the paper then is that
the digital writing which precedes the literary writing in a digital text work has
to be understood and accounted for in its own right. A full account of digital
literary works will of necessity require analysis of coding as a creative practice.
What I have also shown, I hope, is that code is much more than simply a set of
executable instructions. It is written in a social, cultural, and political context; it
is composed as a set of dialogues; it is a site of dialogue. It is open-ended, suscep-
tible to being constantly edited and revised, and this editing and revision often
takes place within a specific mentoring relationship where one developer will
act as a »critical friend« to another. Furthermore, under certain circumstances,
writing code can be considered not just an adjunct to creative practice, but also
a stand-alone creative practice. Coding is essentially performative, dialogic and
social in nature. Central to the code writing process is collective and collabo-
rative editing as a way of improving the efficiency of its performance, and it is
possible to argue that this mirrors the editing of a literary page-based text as a
similar process of rewriting in order to »improve« the performativity of that text,
making it more efficacious, i.e. more likely to achieve its intended effect.

15 | Baldwin, Charles: »R/W/E or CHMOD - 777«, in: On Writing and Digital Media, Per-
formance Research Journal 18 (2013), pp. 4-9, here p. 5.
16 | http://traumawien.at/about/
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3. DIALOGUE AND EDITING IN RELATION
TO CREATIVE COMPOSITION

Having covered the writing processes at work within the machine itself, or rath-
er at the hardware and software ends of the digital apparatus — the composition-
al and operational modes — we can turn our attention to the interface, to where
the digital literary text is actually displayed. I want to begin by flagging up a
problem for digital literature with a traditional model of authorship and reader-
ship, where these are seen as distinctive functions or figures, before focusing
on concrete projects that take on board the potential of digital writing as a site
for dialogue and editing in creative practice.

From the early days of theorising about digital literature, the term »reader«
has been problematic. It has long failed to adequately capture this function
within the digital apparatus. Even when the discourse shifted from the reader
as a figure to the reader as a position, it failed to address the radical confu-
sion (or overlap) between writing and reading in the digital literature domain.
One solution was proposed by George Landow in his 1997 book on hypertext,”
in which he coined the term »wreader« in relation to hypertext, as an amal-
gamation of wr[iter and r]eader. The impulse behind this was to characterise
hypertext as a new form of literary production, where the writer and reader
both engage in the creation of the text. Nothing new or radical here, of course.
The reader has long been viewed as deeply implicated in the creative process,
and the idea of the »wreader« is another manifestation of that. However, there
are two shortcomings to the adoption of the term »wreader«. Firstly, it firmly
locates an engagement with digital text in the literary domain, creating the im-
pression that the »literary« is the logical progenitor of digital writing.!® This is
hardly surprising in that Landow, whose background lies in Victorian studies,
is firmly rooted in the literary tradition, and his particular area of interest is
hypertext narrative — itself the area of digital writing most closely allied to the
literary. Secondly, this term (and others like it) in effect maintain in place the
binary opposition of reader/writer and then simply seek to collapse that opposi-
tion linguistically. In other words, it looks like an integration of the two terms
but no third term emerges from the integration. The words may be agglutinat-
ed and overlapping but the functions remain separated. This is contiguity rath-

17 | Landow, George: Hypertext 2.0: The Convergence of Contemporary Critical Theory
and Technology, Baltimore: Johns Hopkins University Press 1997.

18 | In this context | am taking »literary« to refer very roughly to a technology - that of
print- and page-based media with its attendant reading strategies, theory of language,
canon, etc.
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er than integration. We write then read, rather than: in writing we are reading
and in reading we are writing."”

Writer/readers in dialogue with each other

We have already seen, in the example of Taroko Gorge above, an instance of collab-
orative editing of code and variables to create new but closely related digital texts.
Another project that exemplifies the creative potential of collaborative editing,
while also touching on the collapse of the distinction between reader and writer
discussed above, is called the Reading Club, devised and set up by Annie Abra-
hams and Emmanuel Guez. At each gathering of the Reading Club, four writers
are invited to collaborate in the digital editing in real time of an existing text.
The »performance« is time-limited to twenty minutes and a video screen capture
records the changes/editions that take place over the course of the performance.?

In the event in which I participated, the four writers were physically sep-
arated from each other. Two were in Paris, one in Colorado, USA and one in
Puerto Rico. This sort of digital collaborative writing project raises a number of
interesting questions in relation to editing and dialogue.

Firstly, as mentioned above, the roles of writer, reader, and editor are con-
fused in this exercise. The text we were working on was from Raymond Que-
neau (appropriately enough) and it could be argued that he is the writer and the
four participants were simply reader/editors. However, the text that emerged
at the end of twenty minutes bore no relation to the original. It was unrecog-
nisable as a Queneau text. For me, an important critical concept which this
raised was that of »respect«. To what extent should we, as reader/writer/editors,
respect the original by producing a recognisable version of it and to what extent
should we edit it beyond recognition? (See fig. 2)

This is particularly pertinent in the case of Queneau, who was an advocate
of the endlessly transmutable text. An answer to this may depend very much
on the temperament of the participants. To confuse the matter further, we were
working on an English translation of the Queneau text, not the original French.
Another group of French writers who were working with the original as their
starting point, seemed more reluctant to radically rewrite the original.

The question of respect extended to the dynamic interplay between us four
participants. There were no ground rules to the collaboration other than the
time limit, so the process of editing or rewriting a section which had already
been worked on by a fellow participant became slightly fraught. In effect, there
was a series of unspoken dialogues between the participants. It was possible

19 | Thereis an equivalentterm, »prosumer«, which combines the idea of pro[ducerand
con]sumer of a creative work, but that is as ineffective and ugly as »wreader«.
20 | Abrahams, Annie/Guez, Emmanuel: http://readingclub.fr/info/
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to determine who was editing the text by the colour of the cursor, and an in-
triguing element of the exercise was the way in which as a writer you tuned in
and out of what the other writers were doing. This felt like a sort of listening.
One moment you were sharply focused on editing a particular section of the
text and the next you were engrossed in listening to/reading what was going on
in other sections of the text. I also found that an agonistic impulse crept in —a
desire to intervene and improve upon what others had written and, at the same
time, feeling uneasy about having my own variations re-written.

Figure 2: Annie Abrahams and Emmanuel Guez Reading Club

Jen de Paume - November 19 2013 - 7pm - 20 min. - 4 readers - color,
Readers : JR Carpenter, Jerome Fletcher, Leonardo Flores and Renee Turner,

Rush our. TR 26 nehes, Weallifelt Bhat with a BiSchordint [Mistead of a Bribf, neck of e longer EN T A S RSB,
Peppercorn getting off. [§€). Peppermint getting off. SH8 accuses mB of jostling him. A snivelling one whi is mean; T8
aggressive. [ WHSSHIEF he throws himself on to Tl THEVSERER W

Hours later W meel in the Cour de Mayaguez, infid8 of 5i-Laziro {Hetakes! He walls (Cest magnifique mals o6 n'est pas i gard
(i oul) Tsaw i 160, He's with a fiend JEDEELYINTE "Whathast = to my TP goon "You ought to fiéed fo6

havetnoughtto should)get an extra bubbamittion Ekenon your overcoat.” He shows (I3 (at the fabels) and [TETAM
Perambulator setting offin the divection of the child. #222772222727227 T cousld go'on. 1l g0 on)

He's with He's with it, Getting off; Standing next. Getting off. JostiingiThe rosh) Liter [TTNTT
TP ST, What happened to the west we won? Lost?

"You ought to get afONIS prarai e B Tk - You really should. He shows himl Wenel(at the lavas)]
77222 7) SERIOUSLY QT OWHY ]

I have been using the term »editing« in the context of the Reading Club, but it
could be argued that this is not an editing process proper. In the print world, edit-
ing has a particular end goal, a telos, where writer and editor are working towards
a final fixed text. In this digital writing environment, there is no endpoint. There
is no sense of having arrived at a mutually agreed text. It is a time-based wri-
ting performance where process is foregrounded. There is no sense of »impro-
vement« as in print-based texts; no sense that the text that emerges after twenty
minutes is somehow better than the text at its starting point. Writing, dialogue
and editing become an event in themselves, rather than being defined as output.

Texts in dialogue with each other in the digital environment

If the Reading Club and Taroko Gorge constitute writing projects where writers
are in dialogue with/editing code, and where writers are in dialogue with each
other through the »editing« of text, there are also examples of digital literature
where texts are in dialogue with each other.”

21 | Another project that involved dialogue between reader-writers that could not be
further explored here is The Reader’s Project, see Cayley, John, Howe, Daniel: http://
thereadersproject.org/index.html
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This is true of much of J.R. Carpenter’s work, which builds upon and ex-
pands the affordances of the Taroko Gorge text generator. In a work like Along
the Briny Beach,”? we see a number of texts scrolling against each other, both
horizontally and vertically, and the reader is given a modicum of control by
being able to halt or reverse the progress of certain texts, or reveal texts against
a contrasting background. The texts themselves are found and well known,
including Carroll’s The Walrus and the Carpenter, sections from Darwin’s Voy-
age of the Beagle, Conrad’s Heart of Darkness and an Elizabeth Bishop poem. In
many ways these sort of works can be grouped together under the rubrics of
intertextuality, remix, remediation, mash-up etc., all of which are recognised
critical categories within literary analysis. The difference is that the texts are
in a constantly shifting dialogue with each other, which performatively fore-
grounds certain aspects and brings to light unexpected links or discontinuities.

A more provocative example of digital texts in dialogue — in this case be-
tween digital and print-based texts — is John Cayley and Daniel Howe’s work
How it is in the Common Tongues.” Here Cayley and Howe wrote an algorithm
that found strings of words on the Internet which when assembled reproduced
exactly the Samuel Beckett text, How it is. They then printed the text in a hard
copy, which scrupulously referenced all the web sites from which they had ex-
tracted their fragments of text. They also sent a copy to the Beckett estate, who
are notoriously aggressive in protecting the legacy of the great writer. (Beckett
famously said of Burroughs’ and Guysin’s cut-up technique, »That’s not writ-
ing. It’s plumbing.« So I suspect the Cayley and Howe’s work would not have
pleased him.)

A variation on this project was a digital text, The Fetch,** created by Kay Love-
lace and myself, which was a mixture of original and found texts from which
the reader can extract their haunting doubles. (A »fetch« is a figure from Irish
folklore, the equivalent of a wraith, a ghostly doppelganger, which appears as a
premonition of a person’s impending death. The fetch-execute cycle is also the
basic operational process of a computer.) As the performer moves the cursor
over a line of digital text, it highlights a sequence of words and fetches the same
sequence of words plus others pulled from web sites, which may or may not have
any connection to the original. Again the dialogue between the two texts per-
forms a series of overlaps and almost surreal discontinuities (See figs. 3 and 4).

22 | Carpenter, J.R.: Along the Briny Beach, http://luckysoap.com/alongthebrinybe
ach/index.html

23 | Cayley, John/Howe, Daniel: How it is in Common Tongues, NLLF Press, Artist’s Edi-
tion 2012.

24 | Fletcher, Jerome/Lovelace, Kay: The Fetch, http://www.herostrat.us/fetch/
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Figure 3 and Figure 4: Kay Lovelace and Jerome Fletcher The Fetch

d as doppelganger, as double -dog dare, as flaming

Arise and walk with me, my daughter. The child steps onto her father’s shoes and
he takes her hands in his. In this way they establish an equilibrium. She stands on
his own two feet, walks in his footsteps, articulated at the sole, A joinery. A
journey they begin with slow lumpen steps. As he walks so she walks. A clumsy
twosome with the child as doppelganger, as double walker. She backwards as he
steps forwards; she forwards as he steps back. Sideways they are more
synchronised. More shadow than mirror. Or a reworking of the shadow as mirror.
Father and child, in step, present the aspect of Bunraku puppet and master, he
hidden in full view. Is this also a reading? This is a reading, a performative
reading. Just as the Bunraku chanter holds up the text and bows before it
promising to follow it faithfully. So the shadow of the text is reflected in the
mirror and produces a doubling of time. Soon they are formulated by swerve and
fluency. A minimal gesture; a clinamen driven by reciprocal supposition.This turn
now turns in turn into a re-enactment of the time when the child was gaining a
sense of herself as a part of the world around her, when she was finding the
extremities of her body, as at that moment when the creature first saw her own
toe. And when does the double-walk become a dance? When the pace picks up.
When the foot becomes a foot. When the double walker becomes a single-walker.
The father lifts their feet higher. The sensation of the effortlessly lifted leg causes
her to feel grounded in a no-place. Her desire and gestures are being usurped by
her own consent. In this porosity, this fluidity, identity flows between them failing
to establish itself on one side or the other. But as the pace quickens they become
undone. She slips from his feet and explicates herself in a moment of
becoming-alien again
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4. CONCLUSION

What emerges from this short survey is a writing practice that is constituted
as an event rather than an object, a process not an outcome. It is a paradigm
of an open-ended, multi-vocal performance, which lasts for as long as it is in
dialogue with its user/reader etc. and is then dispersed only to be re-assembled
and come into being again at each moment of instantiation. What makes digital
literature interesting from our point of view is the extent to which it encapsu-
lates a processual and performative mode of writing which brings into sharp
relief the notion of the visible and the invisible, the secret and the overt, the
concealed and the revealed, the embodied and the ideal. Digital literature is not
a thing, not an object. It is an emergent property of a dispersed assemblage of
writings within a digital environment. In this respect, processes of dialogue
and editing are central. I would argue that where digital writing/digital litera-
ture is concerned, rather than having to establish its credentials as dialogic and
editable, it would be more pertinent to ask if it is possible for digital writing not
to be dialogic and editable.

LITERATURE

Abrahams, Annie/Guez, Emmanuel: http://readingclub.fr/info/

Baldwin, Charles: »R/W/E or CHMOD - 777«, in: On Writing and Digital Me-
dia, Performance Research Journal 18 (2013), pp. 4-9.

Carpenter, J.R.: Along the Briny Beach, http://luckysoap.com/alongthebriny-
beach/index.html

Cayley, John/Howe, Daniel: How it is in Common Tongues, NLLF Press, Art-
ist’s Edition 2012.

Cayley, John/Howe, Daniel: The Reader’s Project, http://thereadersproject.org/
index.html

Cox, Geoff: Speaking Code: Coding as Aesthetic and Political Expression, Cam-
bridge MA: MIT Press 2013.

Cramer, Florian: »Language«, in: Matthew Fuller (ed.), Software Studies: A
Lexicon, Cambridge MA: MIT Press 2008.

Dexter, Scott: »Towards a Poetics of Code«, http://www.academia.edu/2860624/
Toward_a_Poetics_of_Code

Fletcher, Jerome/Lovelace, Kay: The Fetch, http://www.herostrat.us/fetch/

Hayles, N. Katherine: »What is e-literature?«, https://eliterature.org/pad/elp.
html#preface

Hayles, N. Katherine: My Mother was A Computer: Digital Subjects and Liter-
ary Texts, Chicago: Univ. of Chicago Press 2005.

221



222

Jerome Fletcher

Landow, George: Hypertext 2.0: The Convergence of Contemporary Critical
Theory and Technology, Baltimore: Johns Hopkins University Press 1997.

Montfort, Nick/Strickland, Stephanie, http://nickm.com/montfort_strickland/
sea_and_spar_between/sea_spar.js

Montfort, Nick: https://nickm.com/taroko_gorge/

WEBSITES

http://traumawien.at/about/
https://eliterature.org/pad/elp.html#preface



Publizieren im Zwiegesprach
Uber die Studiengénge im »kreativen Schreiben«

Lionel Ruffel

Hat man sich schon ausreichend vor Augen gefiihrt, wie sehr das Schreiben als
Zwiegesprich unsere Vorstellung vom kreativen Schreiben erschiittern kénn-
te? Denn implizit hiefle das, einen Bruch mit einer vorangehenden Konzeption
des Schreibens anzuerkennen, die sich als Selbstgesprich verstand. Uber das
Schreiben hinaus treffen hier zwei Vorstellungswelten literarischer Kultur auf-
einander. Einerseits haben wir es mit einem Imaginiren des Selbstgesprichs
zu tun, wie es fiir jene literarische Kultur charakteristisch ist, die in der — nach
den Worten der Moderne — LITERATUR Gestalt angenommen hat; andererseits
ein zeitgenossisches Imaginires des Dialogs, wie es der literarischen Kultur
im Zeitalter der Publikation eigen ist. Die Studienginge im kreativen Schrei-
ben sind zugleich Symptom und Ursache dieses Wandels, der im Ubrigen iber
sie hinausgeht.

Nun hat dieser sowohl Kunsthochschulen als auch Universititen erfassen-
de Wandel in den letzten Jahren zumindest in Frankreich seinen Namen ge-
funden: »création littéraire« (kreatives Schreiben). Wir alle, Kunsthochschulen
und Universititen gleichermaflen, nehmen diese Begrifflichkeit auf, die im
Grunde die literarische Praxis im Rahmen institutioneller Ausbildung, das
heiflt in einem duflerst dialogischen Raum, bezeichnet. In der traditionellen
Vorstellung erscheint jedoch nichts weniger dialogisch als gerade die literari-
sche Kreation, die, im Gegenteil, mit Konnotationen individuellen Genies und
gottlicher Macht besetzt ist. Im Wort »création« steckt etwas Antiquiertes, das
zutiefst mit religiosen oder zumindest sakralisierten Weltanschauungen ver-
bunden ist. Von der biblischen Darstellung bis zur romantischen Sichtweise
des ungeschaffenen, originalen, einsamen und singuldren Schopfers; von der
Bibel zum modernen Mythos der LITERATUR — die Bezeichnung »literarische
Kreation«/»kreatives Schreiben« scheint sich in genau diese Tradition des
Selbstgesprichs einzuschreiben. Obwohl ich gemeinsam mit anderen aktiv
daftir gekdmpft habe, dass sich diese Bezeichnung auf institutioneller Ebe-
ne durchsetzt, bin ich persénlich damit nicht sehr gliicklich, mehr noch, ich
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mag sie nicht. Der Ausdruck »création« scheint mir nur sehr eingeschrinkt
den zeitgenotssischen, hiufig kollektiven und dialogischen Praktiken der Text-
produzenten und auch der Zirkulation dieser Texte zu entsprechen. Wiren
mir Zeit und Mufle gegeben, fiir irgendein Ministerium die Nomenklatur
der Abschliisse zu erstellen, so hitte ich zwischen zwei Namen geschwankt:
»literarische Produktion« oder aber »Publikation«. So wire das Schreiben an
Kunsthochschulen oder Universititen fiir mich eine Schaffung performativer
Publikationslaboratorien, das heiflt von Laborsituationen, die den Ubergang
vom privaten zum Offentlichen Ausdrucksraum erproben. Das Mentorat ist
eine der Formen, einen dialogischen Publikationsmodus durchzuspielen. Es
gibt dartiber hinaus noch andere, die ich im Folgenden versuchen werde, ins
Auge zu fassen.

WELCHE LITERATUR?
Wenn es, wie Emmanuelle Pireyre sagt,

hinsichtlich der Art und Weise, wie Texte den Ort ihrer Verbreitung, das Terrain ihrer
Wortnahme auswéhlen, eine enge Beziehung zwischen dem zu einer bestimmten Epo-
che gebildeten Typ von Literatur [ich wiirde sogar sagen: dem Bild oder der Ideologie von
Literatur] und seinem historischen und sozialen Kontext gibt,

so muss sich eine Ausbildung in literarischer Produktion, die per definitio-
nem mit Texten umzugehen hat, doch zuvorderst die Frage nach den zeitge-
nossischen Bedingungen von Literatur stellen. Denn Literatur existiert nicht
— weder als Wort noch als Idee — von einem transhistorischen oder universel-
len Standpunkt aus. Es gibt jedoch eine Vielzahl literarischer und textueller
Praktiken, die, variabel und in stindiger Fortentwicklung begriffen, mitunter
in der dominanten Vorstellungswelt Gestalt annehmen. Die moderne Auf-
fassung von Literatur, die sich praktisch ausschlieRlich im Buch verkérpert,
stimmt, wenn sie nicht ganz und gar damit unvereinbar ist, doch nur sehr
eingeschrinkt mit jener Idee von literarischer Praxis iiberein, die in den Aus-
bildungen des kreativen Schreibens ausgekliigelt wird. Diese ndmlich ent-
spricht vielmehr einem Imaginiren der Publikation, das eine bemerkenswerte
anthropologische Verinderung zur Kenntnis nimmt. Ich habe kiirzlich eine
Statistik gelesen, die mir zwar vollig aus der Luft gegriffen, aber hochbedeut-
sam erschien; ihr zufolge habe es in den letzten 20 Jahren mehr publizierende
Menschen gegeben als in der gesamten bisherigen Geschichte der Menschheit

1 | Pireyre, Emmanuelle: »Fictions documentaires«, in: Devenirs du roman, Paris: Incul-
te-Naive 2007, S. 119-137, hier S. 129.
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zusammen.” »Primo publicar, después escribir« — der berithmte Leitspruch,
der im Anschluss an die Krise 2001 wihrend der Umstrukturierung des ar-
gentinischen Verlagswesens zu horen war, konnte sehr wohl der Leitspruch
unserer Zeit werden. Nie war das Reich des Geschriebenen ausgedehnter, die
Vorstellung vom Publizieren vielfiltiger. Es vergeht kein Tag, an dem ein Grof3-
teil der Menschheit nicht nur schreibt, sondern vor allem verdffentlicht und
einen oder mehrere Texte kommentiert: in Blogs, in den sozialen Netzwerken
und anderswo, das heif3t in temporiren, nicht-definitiven Publikationsrdumen,
die sich gleichzeitig beim Schriftverkehr und der Publikation, beim individuel-
len Ausdruck und dem Gesprich bedienen. In diesem vielgestaltigen Feld, das
unsere anthropologische Vorstellung des Literarischen erschiittert, entwickeln
sich die Ausbildungen im kreativen Schreiben, die nicht mehr als strikte Ent-
sprechung jenes Imaginiren der LiTEraTUR denkbar sind.

In Anlehnung an Jean-Marie Schaeffers »Petite écologie des études littérai-
res<«’ setze ich die LiTERATUR hier in Kapitilchen. Seiner Ansicht nach »neigt
man tatsichlich dazu, die >literarische Kultur< auf eine der etablierten Vorstel-
lungen von ihr zu reduzieren, derart, dass die LITERATUR wie eine autonome
und in sich geschlossene Realitit erscheint«.* Und man sieht, wie sich allmih-
lich eine ganze Vorstellungswelt des Literarischen bildet, das auf dieser Ge-
schlossenheit griindet: Einsamkeit, Inspiration, keinerlei Zusammentreffen
mit anderen Kérpern, idealisierte Offentlichkeit. Dabei konnte noch zu Beginn
des 19. Jahrhunderts Madame de Staél behaupten, dass der Salon — also ein
sozialer Dialograum — das Monopol auf die erste Veroffentlichung besafl; die
gedruckte Versffentlichung war damals nachrangig.

»Diese kanonische Vision wurde vom segregationistischen Bildungsmodell
des 19. Jahrhunderts aufgestellt und sie wirkt weiterhin in hohem Mafe in
unsere aktuellen Vorstellungen des Literarischen hinein.«> Natiirlich lassen
sich nationale Unterschiede in dieser Konzeption beobachten. Das »Seminar«
der deutschen Bildungstradition besitzt eine Kraft zum Dialog, iiber die der
Literaturunterricht in Frankreich nicht verfiigt, da dieser auf die Stille des lite-
rarischen Absoluten ausgerichtet ist, in der sich die Kommunikation lediglich
mit der abstrakten Sphire der Buchkommunikation herstellt. Schaeffer fihrt
fort:

2 | Miroshnichenko, Andrey: »The Emancipation of Authorship: The Viral Editor as a
Dispersed Creature of the Internet, in: Journalism & Mass Communiation Quarterly 2
(2012), https://www.researchgate.net/publication/272408091_The_Emancipation_
of_Authorship_The_Viral_Editor_as_a_Dispersed_Creature_of_the_Internet

3 | Schaeffer, Jean-Marie: Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment
étudier la littérature, Vincennes: Editions Thierry Marchaisse 2011.

4 | Ebd., S. 12.

5 | Ebd.
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Versteht man unter LITERATUR die Représentation der literarischen Begebenheiten, die
ein strategisches Element jenes humanistischen, sich im 19. Jahrhundert formenden
Bildungsmodells (das Studium der antiken Sprachen, der Philologie, der Philosophie,
der Kunst- und Literaturgeschichte) waren, dann ja, dann steht die Literatur auf wack-
ligen Beinen.®

Aber diese Krise betreffe die Literaturwissenschaft und nicht die literarischen
Praktiken. Und es ist wahr, dass an der Universitit Paris 8 unser Master in
Literaturwissenschaft jedes Jahr an Studierenden verliert, wihrend wir von
Anfragen fiir den Master im kreativen Schreiben iiberflutet werden. Schaeffer
schreibt weiter:

Das darf uns nicht tiberraschen, schliefflich wurde das Modell, auf dem dieser Studien-
gang [der Literaturwissenschaft] beruht, in einer sehr viel hierarchisierteren Gesell-
schaft als der unseren errichtet, auch im Feld der &sthetischen Umgangsformen. [...]
Jedenfalls ist die Gesellschaft, die die LITERATUR ausgebildet hat, nicht mehr die unsere.
Die Kultur des Geschriebenen war darin ein relativ seltenes Faktum, oftmals ein Privileg
und zuweilen eine Zweckmafigkeit des sozialen Aufstiegs. Dem ist heutzutage nicht
mehr so und man muss naiv sein, wenn man glaubt, dass dies keine Konsequenzen fiir
die Weitergabe von Kultur und insbesondere fiir die Abgrenzung der literarischen Kultur
hat.’

Die LITERATUR ist demnach »zu weiten Teilen ein imaginirer Gegenstand, den
die Literaturwissenschaften zur Legitimierung ihrer Existenz konstituiert ha-
ben.«® Schaeffer gelangt hier zu dieser Schlussfolgerung, die selbstverstind-
lich erscheint, die jedoch die radikale Umkehr des Imaginiren notwendig
macht.

Aus dieser Perspektive betrachtet, ist die Literatur in Wirklichkeit lediglich eine be-
sonders sichtbare Teilmenge aus dem viel groBeren Feld des Schreibens. Ihre Effekte
kennzeichnen mithin teilweise das Ensemble der Schreibpraktiken, mégen diese nun
asthetische Absichten haben oder nicht.’

Damit kommen wir zu jenem Vorrang des Schreibens vor der Literatur zurfick,
den nicht nur der Titel dieser Publikation, sondern im Grunde alle Ausbildun-
gen im kreativen Schreiben implizieren. Ich kann mich Schaeffer in praktisch
allem anschlieflen, insbesondere in der Analyse der Beziehung zwischen der

6 | Ebd., S. 14.
7 | Ebd.
8 | Ebd., S. 36.

9 | Ebd., S. 27.
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Reprisentation des Literarischen und dem Bildungsdispositiv, welche uns an-
gesichts des »kreativen Schreibens« so eindringlich zu einer neuen Konzeption
des Literarischen auffordert; gleichwohl denke ich, dass er nicht weit genug
geht. Denn im Grunde handelt es sich nicht linger um eine massenhafte Kul-
tur des Schreibens, die zumindest in Europa vielmehr der grofle Alphabetisie-
rungsschub des 19. Jahrhunderts geleistet hat, sondern um eine Vermassung
der Veroffentlichungskultur, sodass man von einer »publishing literacy« oder
einer Alphabetisierung der Publikation sprechen kénnte. Und diese Publika-
tionskultur ist eine Kultur des Dialogs, denn, wie wir gleich sehen werden, ist
die Publikation ein dialogisches und kollektives Produktionsdispositiv. Diese
»publishing literacy« ist der Ort, in den sich die Ausbildungen im kreativen
Schreiben einschreiben.

AUSGESTELLTE LITERATUR VEROFFENTLICHEN

Einerseits haben wir eine monologische Vorstellung von Literatur, die sich in
der Frithzeit der europiisch-amerikanischen Moderne (Ende 18./Anfang 19.
Jahrhundert) entwickelt und das Bild des singuldren Autoren geprigt hat, der,
zuriickgezogen in seiner Schreibkammer, in direkter Verbindung zu seinem
Verleger und den Akteuren des literarischen Feldes (Kritiker, Juroren usw.)
steht und mithilfe des Buches als Trager in absentia mit einem vermassten und
anonymen Publikum spricht. Dieses Bild, das eine idealisierte Offentlichkeit
formt, entspricht nur sehr eingeschrinkt der heutigen Realitit des Literari-
schen.

Es entspricht beispielsweise nicht den vielfiltigen literarischen Praktiken
(Performances, 6ffentliche Lesungen, Soundarbeiten, visuelle Arbeiten, orts-
spezifische Interventionen, Autorenresidenzen, Lehrauftrige in kreativem
Schreiben), die exponentiell angestiegen sind und nicht nur neue Asthetiken
ins Spiel bringen, sondern auch zu einer neuen Okonomie gefiihrt haben, wel-
che nicht bloR auf Autorenrechten aus den Biicherverkiufen beruht. Uberspitzt
formuliert wird die Publikation eines Buches das Eingangstor fiir eine ganze
Reihe 6ffentlicher und vergiiteter literarischer Praktiken. Wahrscheinlich wird
man bald den gesetzlichen Rahmen fiir literarische Produktionen anpassen
miissen, sodass sich die Vergiitungen der Autoren auf adiquate Weise darin
bewegen konnen. In Frankreich etwa sind diese gegenwirtig als Nebenrechte
geregelt, aber das stellt uns vor Probleme, wenn sie den eigentlichen Kern des
Berufs eines Schriftstellers ausmachen. Die moderne Vorstellung des Litera-
rischen passt nicht zu jener neuartigen Geselligkeit, die sich auf Sichtbarkeit
griindet. Von den Autogrammstunden in der Buchhandlung tiber 6ffentliche
Lesungen bis hin zur nie dagewesenen und massiven Entstehung von Literatur-
festivals: Wir erleben, wie sich die soziale Prisenz von Autoren stark verdndert.

227



228

Lionel Ruffel

Insofern trifft die Aufteilung zwischen dem Modell der Kommunikation und
jenem des literarischen Systems, wie sie Alain Vaillant in seiner bemerkens-
werten Histoire littéraire beschrieben hat, nicht mehr zu. Vaillant unterscheidet
zweierlei: einerseits ein »netzartiges Literatursystems, in dem die literarische
Kommunikation auf dem Zusammenschluss zwischenmenschlicher Netzwer-
ke beruht, und zwar in einem 6ffentlichen Raum, der im Wesentlichen von
Verbindungen privater Geselligkeit bestimmt wird«, einem System also, das
den Dialog vor Ort begiinstigt; andererseits ein »offentliches Literatursystem,
in dem sich die literarische Kommunikation iiber die Marktskonomie (insbe-
sondere tiber die Biicher- und Druckindustrie) bestimmt« — und diese beiden
Systeme werden immer durchlissiger. Selbst wenn, wie auch Vaillant gern zu-
gibt, »keines der beiden Systeme im Reinzustand existiert«'’, so wertet unsere
conditio litteralis wieder stirker die netzartigen Systeme, die gemischten Sys-
teme und die Bereiche der Ununterscheidbarkeit zwischen 6ffentlichem und
privatem Literatursystem auf. Insofern kann man ein Seminar in kreativem
Schreiben als ein gemischtes System auffassen, das zugleich 6ffentlich und
netzartig funktioniert. Allerdings gilt es noch genauer herauszustellen, was
ich unter einem Seminar in kreativem Schreiben verstehe.

An der Universitit Paris 8 ist das Seminar ein vielgestaltiges Publikations-
laboratorium. Neben den »klassischen« Schreibkursen, die natiirlich ebenso
kollektive Lektiire- wie Dialogkurse sind, gibt es eine Vielzahl kollektiver Se-
minare in situ — in Theatern, Kunstzentren oder anderen 6ffentlichen Einrich-
tungen. Meine Kollegin Olivia Rosenthal und ich bevorzugen diese Form, da
sie es uns ermoglicht, einen kollektiven und dialogischen Raum fiir Kreation
und zugleich ein Chronotop einzurichten. Im Ubrigen streben wir immer
eine spontane Prisentation an, die wir gemeinsam mit den Studierenden er-
arbeiten, und zwar in einer der Formen der — wie wir sie einmal bezeichnet
haben — »ausgestellten Literatur«.! Anlisslich der Ausstellung Habiter le cam-
pement haben Olivia Rosenthal und ihre Studierenden im Studienjahr 2016/17
beispielsweise ihr Lager im Théitre Gérard-Philipe in Saint-Denis aufgeschla-
gen.”? Dieses literarische Kampieren in einer Ausstellung hat ein Horstiick
hervorgebracht, das folgendermaflen prisentiert wurde:

Im November 2016 wurden die Studierenden eingeladen, mit und lber die Ausstellung
Habiter le campement zu schreiben, die sich im Kellergeschoss des Théatre Gérard-Phi-

10 | Vaillant, Alain: L'Histoire littéraire, Paris: Armand Colin 2010, S. 269.

11 | Siehe Rosenthal, Olivia/Ruffel, Lionel: »La littérature exposée: les écritures con-
temporaines hors du livre, in: Littérature 160 (2010), S. 3-13.

12 | Ausstellung Habiter le campement vom 6. bis zum 26. November 2016, Ausstel-
lungsmacherin: Fiona Meadows, Théatre Gérard-Philipe, Saint-Denis, www.theatrege
rardphilipe.com/cdn/habiter-le-campement-0
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lipe in Saint Denis befand. Sie beschlossen, die Lagerbedingungen selbst zu erfahren,
indem sie eine ganze Nacht im Theater geblieben sind. In dieser langen Nacht haben
sie sich schichtweise abgewechselt, geschlafen und kollektiv einen Text geschrieben.
Dieser Text wurde anschlieend im Tonstudio von Sébastien Trouvé aufgenommen, der
ihm auch die klangliche und musikalische Textur gab.!

Hier sind die Zwiegespriche vielfiltig, denn jenseits des Dialogs zwischen
Dozentin und Studierenden sowie zwischen den Studierenden untereinan-
der, der die weitere Entwicklung des anfinglichen Vorschlags von Olivia Ro-
senthal bestimmte, entstand ein Dialog mit einer Institution (in diesem Fall
mit einem nationalen Theater), einer Ausstellungsmacherin und schliefllich
einem Sounddesigner. Ein weiteres Zwiegesprich kam ins Spiel, als es um die
Wahl des Publikationsformats ging. Parallel dazu hat dieses Jahr mein eigenes
Seminar einen dhnlichen Lauf genommen. Unter dem Namen Publier Tarnac/
Tarnac publizieren haben wir unser Seminar im kreativen Schreiben eine Wo-
che lang im Espace Khiasma, einem Zentrum fiir zeitgendssische Kunst im
Grofsraum Paris, eingerichtet. Die Seminardokumentation findet sich im On-
line-Magazin des Espace Khiasma." Auch hier ging das Schreiben im Dialog
mit dem Team des Kunstzentrums vonstatten, das das Projekt von Anfang bis
Ende begleitet hat. Fiir dieses Seminar haben wir eine andere, zugleich prak-
tische und theoretische Schwierigkeit in den Mittelpunkt gestellt, denn wir
haben einen Abend der Riickkopplung mit dem Publikum vorgeschlagen. Die
Live-Dimension, das Ereignismoment der Literatur wird ab diesem Augenblick
zentral; sie stellt eines der interessantesten Experimentierfelder dar, um die
sich verindernden Publikationsregime zu denken. Einen solchen Abend der
Zusammenfihrung mit dem Publikum zu organisieren, heifdt nichts anderes,
als die Herstellung literarischer Offentlichkeit in actu zu denken. Dies jedoch
literarisch zu tun heifdt, iiber eine Poetik nachzudenken: Welche szenische
Aufbereitung, welche Dramatisierung braucht es fiir eine literarische Ver-
anstaltung? Wir haben den Abend in der Folge in Form eines weiteren Hor-
stiicks herausgegeben.® Diese beiden Erfahrungen haben uns dazu gefiihrt,
ein literarisches Webradio auf der Plattform r22-Tout Monde zu griinden und
Horstiickprojekte zu entwickeln, insbesondere wihrend einer Reihe von Sen-
dungen, die live im Centre Pompidou entstanden sind. Ich fiihre diese beiden
Erfahrungen nicht aus Werbezwecken an, sondern um zu zeigen, wie sehr
jenseits des Mentorats das kreative Schreiben in dieser Ausbildung als dialo-

13 | »Sous-sol«, zu finden auf der Homepage des literarischen Webradios des Masters
»Radio Brouhaha«: https://r22.fr/brouhaha/

14 | Siehe www.khiasma.net/magazine/publier-tarnac/

15 | »Publier tarnac«, zu finden auf der Homepage des literarischen Webradios des
Masters »Radio Brouhaha«: https://r22.fr/brouhaha/
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gischer und kollaborativer Raum zwischen Dozierenden und Studierenden
konzipiert ist. Dazu gehéren natiirlich noch die projektbegleitenden Schreib-
werkstitten, das eigentliche Herzstiick der Ausbildung, wo die Studierenden
zwei Jahre lang ihre Texte kollektiv unter der Leitung eines Dozierenden be-
sprechen. Das Schreiben an Paris 8 entsteht also aus einer Fiille von Dialogen.

Publizieren bekommt seinen urspriinglichen Sinn zuriick: 6ffentlich zu
machen; vom privaten Ausdruck, der sich an genau umrissene Adressaten
wendet, zu einem Ausdruck fiir ein immer verschiedenartigeres Publikum
iberzugehen. Historisch gesehen hat sich das Veréffentlichen in der Literatur
nicht auf Biicher beschrinkt. Die Offentlichkeiten der Literatur beschrinken
sich nicht auf die Leser. Es gibt so viele Literaturen, wie es Publikationsmog-
lichkeiten gibt: Biicher, Performances, Lesungen, Salons, Gruppen, digitale
Riume. Jede dieser Literaturen lisst einen ganz eigenen 6ffentlichen Raum
entstehen.

Beispielsweise sind in dem naturgemifl nichtmodernen Ausdruck »in
den sozialen Netzwerken publizieren« Kategorien aus zwei verschiedenen
Modellen vermischt. In einer Lehreinrichtung (Schulen oder Universititen)
zu schreiben, besteht demnach fiir mich darin, diese Publikationsdispositive
auszuprobieren — und insofern wiirde ich sogar iiber Roger Chartiers Aussage
hinausgehen, der zufolge die Materialitit des Trigers entscheidend auf den
Sinn des Textes einwirkt, und vielmehr behaupten, dass die Materialitit des
Publikationsdispositivs den Text transformiert. Nicht blo die Schreibwerk-
statt mit den fortlaufenden, eigenen Projekten kann mithin als Publikations-
raum aufgefasst werden, sondern die Ausbildung selbst. Die Problematik fiir
die Studierenden liegt nicht wirklich im Schreiben, denn sie schreiben ja ohne-
hin. Die Problematik liegt darin, dieses Schreiben einem 6ffentlichen Raum
auszusetzen, also einem Dialog, der zunichst einmal die Klasse oder das Se-
minar ist, in dem die literarische Produktion mit anderen geteilt und diskutiert
wird. Als Dozent interessiert es mich nicht nur, das Seminar als einen Publi-
kationsraum mit seinen spezifischen Zwingen zu konzipieren, einen hybriden
offentlichen Raum zwischen Netz und Offentlichkeit, sondern die Teilnehmer
zu sensibilisieren und zu ermutigen, die Publikationsriume und ihre verschie-
denen Regelsysteme zu erkunden.

VERLEGERISCHE PROTOKOLLE

Einen zweiten Gegensatz zwischen dem literarischen Selbstgesprich und der
dialogisch funktionierenden Verdffentlichung lasst sich im heutzutage un-
sicher gewordenen Status des Buches ausmachen. Die Okonomie der Kultur
im digitalen Zeitalter stort eine in fritheren Zeiten klar bestimmte Route vom
Autor tiber den Verleger zum Leser, einen Kreislauf, der sich im Objekt des
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Buches materialisiert und eine gewisse Vorstellung von Literatur hervorbrach-
te. Diese Bewegung hat nicht immer existiert, sie hat sich iiber mehrere Jahr-
hunderte hinweg konstituiert und ihre heutige Form erst im 19. Jahrhundert
angenommen. Wenn wir vom Buch sprechen, von seinem Zustand, seinem
Verschwinden, seiner Zukunft, so miissen wir zunichst kliren, von welchem
Buch und von welcher Geschichte des Buches wir sprechen. Denn das Buch
ist nicht blof ein Triger, sondern es ist eine Vorstellung, die sich mit der Zeit
weiterentwickelt. Seine moderne Auffassung wurde fixiert — im fotografischen
Sinne des Wortes — von Kants kurzem, aber fundamentalem Text »Was ist ein
Buch?«,'® der ein abstraktes Kommunikationsmodell errichtet, dessen drei
gleichabstrakte Glieder Autor, Verleger und Publikum heiflen. Nur hat heute
jede dieser drei Instanzen bedeutende Verinderungen erfahren.

Beispielsweise haben die technischen Bedingungen der Textproduktion
(Textverarbeitung, Schreib- und Publikationsprogramme) die Produktions-,
Publikations-, Ausstrahlungs- und Rezeptionsinstrumente in der digitalen
Okonomie vereinheitlicht und lassen mithin nicht nur die Grenzen zwischen
diesen verschiedenen Polen briichig werden, sondern stéren auch die Kom-
munikation und den Dialog, wie sie die kantische Vorstellungswelt des Bu-
ches eingefiihrt hatte. Diese Gegebenheiten sind zentral, ziehen sie durch
die Demokratisierung der Publikationsinstrumente und -strukturen (was das
Begriffspaar Verlag/Selbstverlag in die Vergangenheit verbannt) doch eine
Alphabetisierung dessen nach sich, was Emmanuel Souchier »editorielle Au-
Rerung«” genannt hat: die Editorialisierung und Dramatisierung bei jedem
Ubergang vom privaten zum o6ffentlichen Ausdruck. Im Zwiegesprich zu
schreiben setzt die Erprobung der Editorialisierung von Texten voraus.

Von der Editorialisierung zum verlegerischen Protokoll ist es nur ein
Schritt. Ich tibernehme den Ausdruck des verlegerischen Protokolls (protocole
éditorial) von Olivier Bomsel."” Fiir ihn unterscheidet sich das publizierte vom
privaten Objekt dadurch, dass es eine Dramatisierung, eine Mythologisierung
erfahren hat. Es sei ein Objekt, das distinktive Merkmale enthilt, die mit einer
Gebrauchsfunktion verbunden sind; das Produkt einer Enthiillung, eines
wundersamen Vorgangs, etwas, das er Transsubstantiation nennt, die sich
dank des verlegerischen Protokolls vollziehe. Und dieses Protokoll sei eben
kollektiv, da es aus einem Dialog zwischen mehreren Instanzen hervorgehe.
Lacan verwendete das Bild des Wasserkraftwerks, das die Kraft des Wassers

16 | Vgl. Kant, Immanuel: »Qu’est qu’un livre?«, in: Jocelyn Benoist (Hg.), Emmanuel
Kant, Qu’est-ce qu’un livre?, Paris: Presses universitaires de France 1995, S. 133-135.
17 | Siehe Souchier, Emmanuel: »Formes et pouvoirs de I'’énonciation éditoriale«, in:
Communication & languages 154 (2007), S. 23-38.

18 | Bomsel, Olivier (Hg.): Protocoles éditoriaux. Qu’est-ce que publier? Paris: Armand
Colin 2013.
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in Elektrizitit umwandelt. Ebenso, meint Bomsel, verhalte es sich mit dem
verlegerischen Protokoll. Sinngebung entstehe aus einer Akkumulation, wie
sie die Fabrik herstelle. Das Protokoll verwandele Schriftsteller in Autoren und
Geschriebenes in Biicher, Performances oder Ausstellungen. Ich habe tiber die
letzten Jahre verfolgt, wie Bomsel dazu aufforderte, Medium und Triger nicht
mehr automatisch zusammenzudenken, um dafiir etwas Abstrakteres in den
Blick zu bekommen: das verlegerische Protokoll — ein komplexes Dispositiv,
das mehrere Operationen umfasst, die Bomsel sehr {iberzeugend aufschliis-
selt. Er unterscheidet zunichst die Phase der Akkumulation von jener des Zei-
gens und fithrt weiter aus, dass diese beiden Etappen sich nicht ganz sauber
trennen lassen, da die Akkumulation sich ohne das gedankliche Vorlaufen ins
anschliefende Zeigen nicht denken lisst. Diese beiden Phasen decken sich
teilweise mit den Momenten der individuellen Kreation und der dialogischen
Publikation. So einfach ist es jedoch selbstverstindlich nicht, denn wenn sich
keinerlei Akkumulation (Phase des Projekts, der Dokumentation, der vielfil-
tigen Skizzen, des schrittweisen Abgebens) ohne das Vorlaufen ins Zeigen
denken lisst, so stellt sich die Akkumulation in einem Zwiegesprich mit der
Geschichte der Formen, der Genres, den Traditionen, der Wahrnehmung des
zeitgenossischen Schaffens her. Wahrscheinlich spielen sich die wesentlichs-
ten Verinderungen unserer Zeit im Kern dieser verlegerischen Protokolle ab.
In dieser Weise ist das Schreiben im Zwiegesprich meines Erachtens das Er-
proben aller Phasen dieses komplexen Prozesses.

Doch wie kann man sich in diesen vielfiltigen Dialogformen aufhalten,
die sich in den zeitgenossischen Schreibweisen finden lassen? Besteht nicht
die Gefahr, dass man sich von dem Trubel ablenken lisst, der aus dem Wandel
der Publikationsregime hervorgeht? In der Tat, diese Verinderungen bringen
eine Informationsiiberflutung und eine Zerstreutheit mit sich, die dem Auf-
merksamkeitsregime unserer Zeit entsprechen. Doch entgegen dem ersten
Anschein gibt diese Uberforderung der Aufmerksamkeit den literarischen
Praktiken neue Macht. Tatsichlich kénnen wir unsere Aufmerksamkeit durch
die mediale Vielfalt, diese fast hysterische Dialogversessenheit —und zwar sehr
viel bestimmter als zur Blitezeit der groflen Medien, insbesondere des Fern-
sehens — ablenken, sie vervielfiltigen, uns in ihr aufhalten, sie individualisie-
ren und sind uns doch zugleich dariiber im Klaren, dass ihre Stréme kollektiv
sind. Emmanuelle Pireyre zufolge besteht darin die Daseinsberechtigung fiir
die gegenwirtige Literatur:

Im anhaltenden Kommerz, den wir mit unseren diversen Bildschirmen unterhalten, er-
scheint beinahe jeder Satz verdachtig, den wir mit der Welt austauschen. Einerseits
dreht die Welt die Lautstdrke auf und es regnet massenhaft Daten in unser Inneres,
andererseits werden uns diese Millionen Daten nicht im Rohzustand geliefert und wir
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kdnnen sie, weil »verpackt«, gar nicht sofort aufnehmen; das »Entpacken« der Biindel
bildet einen GroBteil unserer Schreibaktivititen.'

Das Entpacken von Biindeln — diese Idee hat Kenneth Goldsmith in den USA
mit seinem Kultbuch »Uncreative Writing«® verteidigt, das dafiir eintritt, kei-
ne weiteren Texte zu produzieren, sondern sich damit zu begniigen, die be-
stehende Massen an Texten neu zu kombinieren und zu arrangieren. Derart
beginnen hiufig unsere Seminare: Wir entpacken Biindel und bilden einen
Raum dialogischer Kreation.

Man kénnte von Yves Citton die Unterscheidung iibernehmen zwischen
einerseits den Dispositiven und andererseits den — wie er sie mit Deleuze
nennt — »Vakuoleny, die einen vor den Angriffen der Kommunikation schiit-
zen, ohne sie zu ignorieren.”! Mithilfe der Vakuolen denkt man kiinstlerische
oder literarische Erfahrung als ritualisierte Erfahrung, die vom medialen
Einerlei unterschieden ist und in gewisser Weise aufSerhalb des Dialoges steht,
fast also sein Gegenmittel darstellt. Diese Form, die folglich einen relativen
Gegensatz bildet und deren wohltuende Kraft man sicher nicht verschweigen
sollte, hat sich in der Zeit der dominanten Medien (Kino, Fernsehen, Presse,
Radio) herausgebildet und ihr vorrangiges Format ist das Buch, jenes totale
und in sich geschlossene Objekt, das eine bestimmte Kérperhaltung und eine
konzentrierte Aufmerksamkeit erfordert. Was man gemeinhin »den Roman
des 19. Jahrhunderts« nennt — den von einem narrativen Faden geleiteten Ro-
man — bildet ein Gegenmittel zur medialen Verzauberung, indem es diese
Ressourcen, insbesondere die hohe Aufmerksamkeit, verwendet, allerdings
in geringen Dosen. Eine den Vakuolen entgegengesetzte und Dispositive bil-
dende Strategie, die sich mehr und mehr findet und die die Grenzen des Li-
terarischen verschwimmen lisst, verfolgen Pireyre oder Goldsmith in ihren
Essays und Biichern, genauso wie Citton. Pireyre konstatiert »ein Gleiten und
eine Bewegung des Ich inmitten sozialer Phinomene und Diskurse, mit dem
Wunsch, sie zu verwenden, sie zu rekonfigurieren, sich von innen her mit ih-
nen zu konfrontieren, sich zunehmend in ithnen aufhalten zu kénnen«. Citton
hingegen spricht davon,

sich in den Kommunikationsstrémen anzusiedeln, um den Versuch zu unternehmen,
einen Kurzschluss von innen heraus zu bewirken. [...] Nicht so sehr mit »Werkeng, die
es in einer mystischen Verlangsamung zu betrachten gébe, hat man es zu tun als mit

19 | E. Pireyre: Fictions documentaires, S. 119-137, hier S. 129.

20 | Goldsmith, Kenneth: Uncreative Writing. Managing Language in The Digital Age,
New York: Columbia University Press 2011.

21 | Citton, Yves: Pour une écologie de I'attention, Paris: Seuil 2014.
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»Dispositiven«, die, aus dem Labor kommend, versuchen, das duflerste Terrain unserer
sozialen Konflikte zu besetzen: die Mediensphére.??

All dies sind im Wesentlichen dialogische Praktiken, und ich empfehle sie
meinen Studierenden.

Fiir die Mehrheit der Produzenten und Konsumenten reduziert sich die
literarische Erfahrung nicht auf ein simples Artefakt wie etwa das Buch, son-
dern bildet ein riesiges mediales Okosystem (literarische Artefakte, Aktivis-
mus in den sozialen Netzwerken, Interventionen in den Medien oder 6ffent-
lichen Raumen, Beziehungen etc.), das zwischen Vakuolen und dispositiven
Formen changiert; oder vielmehr, dessen allgemeine Form einem Dispositiv
ihnelt, das ebenfalls Vakuolen enthalten kann.

MiLiEu

Die Frage, die man am Ende stellen muss, lautet: Wie ist das gegenwirtige
literarische Okosystem beschaffen, das unsere Studierenden mit ihrer Teil-
nahme schaffen? Ich verwende den Ausdruck Okosystem, der die Felder des
okologischen und 6konomischen Denkens hinter sich gelassen und auch in
der Medientheorie Verwendung gefunden hat, mit Absicht. Kiirzlich hat es der
osterreichische Philosoph Erich Horl eigens betont:

Die verallgemeinerte Okologie erscheint nachgerade als der Schliisselmoment der
liberaus technisierten Sinnkultur. Die gegenwartige Situation der Sinngeschichte, so
kdnnte man in einem Wort sagen, ist - im geldufigsten Sinne des Wortes - umweltlich
und das neue Paradigma das einer allgemeinen Okologie.??

Wozu dieser Punkt? Um die Frage des literarischen Mediums neu zu denken.
Hilt man an der kantischen Konzeption des Buches fest, so bleibt die litera-
rische Kommunikation abstrakt. Darin kommunizieren im Grunde lediglich
der Autor und der Verleger, das literarische Medium ist blof8 vermittelnder Tri-
ger in einem zwischen individuellem Autor und anonymer Masse ungleichen
Kommunikationsdispositiv. Die umweltlichen Ansitze hingegen nehmen zur
Kenntnis, dass es von nun an sehr schwierig werden diirfte (mehr als je zuvor,
mochte man sagen), in den Sinnkulturen Akteur, Objekt, Botschaft, Subjekt
und Form zu unterscheiden. Es hat eher den Anschein, in ein Milieu einzutau-

22 | Ebd., S. 172.

23 | Horl, Erich: »Le nouveau paradigme écologique. Pour une écologie générale des
médias et des techniquess, {ibers. v. Guillaume Plas, in: Multitudes 51 (2013), www.
multitudes.net/le-nouveau-paradigme-ecologique/
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chen, das heifdt ein Medium, das wir in dem Mafie formen, wie wir es durch-
queren und es uns formt. Die Unterscheidung zwischen einem umgreifenden
Milieu und einem sich darin entwickelnden Organismus funktioniert nicht,
sobald wir von diesem Milieu, an dessen Konstitution wir mitwirken, produ-
ziert werden. Das Medium ist also nicht von uns unterschieden, es macht keine
Unterscheidung zwischen Autoren auf der einen, Lesern auf der anderen Seite.
Mit diesem medialen Ansatz, scheint mir, versuchen wir unsere Studierenden
vertraut zu machen.

Zum Schluss sei nochmals daran erinnert, dass die Alphabetisierung und
Bildung eine zentrale Rolle im Machtdispositiv gespielt haben, das die west-
lichen Demokratien formte. Aber diese Alphabetisierung und Ausbildung
sind nicht neutral, sie sind von Ideologie und einem Imaginiren geprigt. Im
Herzen dieses modernen Dispositivs befinden sich — aus vielfiltigen Griinden:
der den Nationalsprachen erteilte Vorrang, die Schreibfihigkeit als Macht-
instrument, die Bildung von Traditionen des Imaginiren, die Strukturierung
zwischen den Wissenden und den Unwissenden — die Literaturwissenschaf-
ten, die sich ein imaginires Objekt erfinden, die LITERATUR, welche auf Ge-
schlossenheit griindet: Einsamkeit, Inspiration, keinerlei Zusammentreffen
mit anderen Kérpern, idealisierte Offentlichkeit. Dies ist der kritische Ort, in
den sich die Ausbildungen im kreativen Schreiben einschreiben. Ist man von
dem zentralen Zusammenhang zwischen Ausbildungsstruktur und politi-
schem Imaginiren tiberzeugt, so hat die Rolle der Ausbildungen im kreativen
Schreiben etwas Furchteinfléfendes. Es handelt sich um nichts weniger, als
ein neues literarisches Imaginidres vorzuschlagen, verbunden mit einem neu-
en, globalisierten und dialogischen Demokratisierungsprozess, der zu einem
massiven Zugang (einer Alphabetisierung) zu Instrumenten der Wissenspro-
duktion gehort. Ich habe drei grofRere Merkmale dieses Imaginiren ins Auge
gefasst, das fiir unsere Leben heute wesentliche Praktiken er6ffnet: die Erpro-
bung von Publikationssystemen, die Erprobung der Editorialisierung und die
Arbeit an den Aufmerksamkeitsregimen. Meines Erachtens gehoren alle drei
zu diesem dialogischen Schreiben, dem sich der vorliegende Band widmet.

[Aus dem Franzgsischen iibersetzt von Christoph Roeber]
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