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Einleitung

Kerstin Fest

Unter Muße verstehe ich diejenige Lage eines Menschen, 
in welcher es ihm frey steht, 
sein Gemüth mit jedem Gegenstande zu beschäftigen, 
welcher ihm vorzüglich gefällt.

(Christian Garve)1

Dieser Sammelband entstand im Rahmen und mit Unterstützung des Freiburger 
SFB 1015 „Muße“, in dem mittlerweile schon acht Jahre lang intensiv, ertragreich 
und transdisziplinär zu diesem T hema geforscht wird. Ausgehend von der klas-
sischen Tradition von otium und scholé, entwickelte sich ein weites Feld verschie-
denster Mußeformen, -zeiten, -orte und -praktiken. Vor allem aber wurde klar, 
dass dem schillernden Begriff ‚Muße‘ eine Reihe von Paradoxien innewohnt: 
Muße steht im Spannungsfeld von Tun und Nicht-Tun; sie ist dem Zweck und 
der Zeit enthoben, ist aber nicht ziellose Zeitverschwendung; sie ist „tätige Un-
tätigkeit“, „produktive Unproduktivität“ und „bestimmte Unbestimmtheit“.2 
Muße ist also keineswegs ein simpler Gegenpol zum geschäftigen Alltag, viel-
mehr überschreitet die Muße die Grenzen zwischen Arbeit und Freizeit, zwi-
schen Tätigkeit und Untätigkeit; sie ist stets im Alltag eingebettet und wirkt auf 
diesen zurück.3

Die Muße im 18. Jahrhundert ist hier keine Ausnahme, wie die Beiträge in 
diesem Band zeigen, und man könnte argumentieren, dass es gerade dieser, von 
Reinhart Koselleck als „Sattelzeit“ bezeichnete, Zeitraum von etwa 1750 bis 1850 
ist, in dem eine wissenschaftliche Betrachtung des T hemas Muße besonders 
fruchtbar ist. Für Koselleck ist die Sattelzeit von einem grundlegenden gesell-

1 Christian Garve, „Ueber die Muße“, in: Christian Garve, Vermischte Aufsätze, welche 
einzeln oder in Zeitschriften erschienen sind, Breslau 1796, 263–272, 265.

2 Vgl. Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl, „Einleitung“, in: Muße im kulturel-
len Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin 2014, 1–11, 3. Vgl. 
auch Burkhard Hasebrink/T homas Klinkert (Hg.), Muße. Konzepte, Räume, Figuren. Der 
Freiburger Sonderforschungsbereich 1015 im Überblick, Freiburg 2014, 13, 36; und Gregor 
 Dobler/Peter Philipp Riedl, „Einleitung“, in: Gregor Dobler/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße 
und Gesellschaft, Tübingen 2017, 1–17, 3.

3 Vgl. Elisabeth Cheauré/Gregor Dobler (Hg.), Muße. Grenzen, Raumzeitlichkeit, Prak-
tiken: Der Freiburger Sonderforschungsbereich 1015 im Überblick, Freiburg, 2018, 2; und 
Jochen Gimmel/Tobias Keiling (Hg.), Konzepte der Muße, Tübingen 2016, 3.
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schaftlichen, politischen und kulturellen Wandel geprägt, der in Zusammen-
hang mit der Beschleunigung, die letztendlich in die Moderne führt, steht.4

Dieser Wandel beeinflusst auf der einen Seite ganz konkret die Bedingungen, 
in denen Muße erlebt wird: Neue Mußeformen entstehen, traditionelle Prakti-
ken werden adaptiert und neue Akteure und Akteurinnen können und dürfen 
das Feld der Muße betreten. Muße im 18. Jahrhundert wird von einem aristo-
kratischen Privileg zu einer Praxis und einem Zustand, die einer immer größer 
werdenden Mittelschicht zugänglich sind. Zu mit der Oberschicht assoziierten 
Praktiken, wie der Kontemplation, dem philosophischen Diskurs, der Medita-
tion und dem Lustwandeln in privaten Gartenlandschaften sowie schriftstelle-
risch-künstlerischer Aktivitäten, fügt sich eine reiche Palette neuer Möglichkei-
ten für eine heterogenere Zielgruppe, ihre freie Zeit ohne Existenzängste zu ver-
bringen.5

Auf der anderen Seite kann Muße aber auch als ein Weg gesehen werden, mit 
Veränderung umzugehen. Sei es, indem Mußepraktiken oder Mußeorte einen 
Rückzugsbereich zur Selbstfindung, aber auch zur Transgression bieten, oder 
indem besonders mußeaffine Genres und Motive eine mitunter tröstliche Konti-
nuität zwischen Vergangenheit und Gegenwart mit sich bringen. Muße wird also 
nicht nur erlebt, sondern ermöglicht es auch, die Welt zu deuten, darzustellen 
und einen Platz in ihr zu finden.

Unbestreitbar ist also, dass Muße, ob erlebt, erdacht oder verschriftlicht, im-
mer ein In-der-Welt-Sein ist, das eine „Überkreuzung von individuelle[m] und 
gesellschaftliche[m] Leben“6 mit sich zieht. Es überrascht nicht, dass hier auch 
gewisse Problemfelder bzw. Fragen entstehen, die teilweise von einer Verbrei-
terung und Verbürgerlichung der Muße im 18. Jahrhundert herrühren: Was 
ist noch Muße, was ist schon reine Unterhaltung und was ist dem Müßiggang 
oder gar der Faulheit zuzuordnen? Wer kann oder darf Muße erfahren und wem 

4 Reinhart Koselleck, „Einleitung“, in: Otto Brunner/Werner Conze/Reinhart Kosel-
leck (Hg.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache 
in Deutschland, Stuttgart 1972 ff., Bd.1, SXIII–XXIII. Vgl. auch Peter Philipp Riedl,“ Die 
Kunst der Muße. Über ein Ideal in der Literatur um 1800“, in: Publications of the English 
Goethe Society 80 (2001), 19–37; und Dieter Martin, „Muße, Autonomie und Kreativität in 
der deutschen Dichtung des 18. Jahrhunderts“, in: Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl 
(Hg.), Muße im kulturellen Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Ber-
lin 2014, 167–179.

5 Zum Zusammenhang zwischen Freizeitgestaltung, Muße und gesellschaftlichen 
Veränderungen vgl. Darryl P. Domingo, T he Rhetorics of Diversion in English Literature 
and Culture, 1690–1760, Cambridge 2016, 1–5; Terry Castle, Masquerade and Civilization: 
T he Carnivalesque in Eighteenth-Century English Culture and Fiction, Stanford 1986; John 
 Harold Plumb, T he Commercialisation of Leisure in Eighteenth-Century England, Reading, 
1973; und Lawrence E. Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness. Moral Discourse and 
Cultural Politics in Early Eighteenth-Century England, Cambridge 1994.

6 Gimmel/Keiling, Konzepte der Muße, 53.
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bleibt sie verwehrt? Wie steht es um Produktion, Konsum und Konsumierbar-
keit der Muße?

Ziel dieses Bandes ist es, die Spannbreite und Komplexität der Muße im 
18. Jahrhundert zu zeigen und dabei textanalytische und ideengeschichtliche, 
aber auch kulturgeschichtliche Zugänge zu wählen. Die Autoren und Autorin-
nen kommen aus den Gebieten der romanistischen, germanistischen und ang-
listischen Literaturwissenschaft, und es gelingt so, Muße nicht als nationalstaat-
liches, sondern als europäisches Phänomen zu verstehen.

Der Band wird von Rudolf Behrens’ Beitrag „Imagination und Muße. Eine 
delikate Kreuzung im französischen 18. Jahrhundert“ eingeleitet. Behrens’ Über-
legungen zu Diderot, in denen er das Verhältnis von Muße, Imagination und 
Aufklärung analysiert, können als geradezu programmatisch für den Band an-
gesehen werden. Muße ist hier nicht stiller Gegenpol zum und Rückzugsort vom 
kühlen rationellen Diskurs der Aufklärung, sondern „wildes Denken“, das Er-
kenntnis erst möglich macht und den Menschen in der Welt verortet.

Auch der Beitrag Ralph Häfners widmet sich zu einem gewissen Grad einer 
radikalen Muße. In seiner Interpretation von Friedrich Schlegels Lucinde weist 
er auf die dort propagierte „gottähnliche Kunst der Faulheit“ hin. Er diskutiert 
auch das intertextuelle Feld, in dem der Roman in Bezug auf seine pornographi-
schen Elemente zu verorten ist und reißt so das vielversprechende T hema Erotik 
und Muße an. Ähnlich wie im Beitrag von Rudolf Behrens, zeigt sich Muße (oder 
in diesem Fall sogar Müßiggang) als ein Weg, den prosaischen Zustand von Ge-
schäftigkeit und Rationalität zu überwinden.

Die nächsten beide Beiträge von Dieter Martin und von Barbara T hums be-
handeln mußeaffine Textsorten: das autobiographische Schreiben im Beitrag von 
Martin und die Idylle bei T hums.

Martins Primärtexte sind Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausens Der 
abentheuerliche Simplicissmus und Johann Gottfried Schnabels Insel Felsenburg. 
Beide Texte bedienen sich des Motivs des Mußeortes der abgeschiedenen Insel. 
Martin zeigt auf, dass die Heterotopie der Insel dem autobiographischen Erzäh-
ler den Zustand der Muße bietet, in dem wiederum die als muße-affin gesetzte 
Selbstreflexion stattfinden kann.

Barbara T hums Beitrag widmet sich einer Tradition der Muße, die sich von 
der Antike bis ins 18. Jahrhundert zieht. Ihr Fokus liegt auf der Idee des Maß-
haltens und dessen Verbindung zum Genre Idylle. Hier wird die Wichtigkeit der 
Kategorien Zeit und Raum herausgestellt und gezeigt, wie ein mit der Antike 
assoziiertes Genre unter den Bedingungen der Moderne wiederbelebt und re-
zipiert wird.

Während die vorausgegangenen Beiträge sich der Muße und derer Funktion 
in einem ideengeschichtlichen und textanalytischen Kontext nähern, rücken Pe-
ter C. Pohl und Mark-Georg Dehrmann näher an die Schreib- und Leseprakti-
ken in der Lebenswelt des 18. Jahrhunderts heran.

Einleitung
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Peter C. Pohl wendet sich in seinem Beitrag den Figuren des Künstlers und des 
Kindes zu, die, wiewohl der Muße zugeordnet, doch stets der Gefahr des Müßig-
gangs ausgesetzt sind. Pohl liest diese Ambivalenz vor dem Hintergrund der Dis-
kurse der Pädagogik anhand des Genres des Erziehungsromans, der naturgemäß 
auf Unterhaltung und Belehrung ausgelegt ist. Pohls Textbeispiele sind Robin-
sonaden, die dem jungen Publikum zeigen sollen, wie Müßiggang in spielerische, 
von positiver Muße geprägte Tätigkeit verwandelt werden kann.

Im Zentrum von Mark-Georg Dehrmanns Artikel steht die Spannung zwi-
schen Muße und Erwerbstätigkeit, die sich im Bereich des Künstlertums als be-
sonders relevant entpuppt. Er diskutiert anhand der Beispiele Friedrich Gottlieb 
Klopstocks und Johann Bernhard Basedows die Situation, dass im 18. Jahrhun-
dert vermehrt Muße als ideale Voraussetzung für Dichtung gedacht und herbei-
gesehnt wird. Paradoxerweise müssen die Schriftsteller jedoch die finanziellen 
Mittel für diesen Mußezustand aufbringen und auch von ihrer literarischen Tä-
tigkeit leben können.

Die finanzielle und materielle Seite der Muße sowie deren mitunter negativ 
beäugten Grenzgebiete sind das T hema der beiden Beiträge (Burden und Fest), 
die den anglistischen Teil dieser Aufsatzsammlung einleiten. Wie schon bei Pohl 
und Behrens dreht es sich hier um mit Muße assoziierte Handlungen, die in ei-
nem konkreten sozialen Umfeld stattfinden, von dessen Voraussetzungen be-
stimmt werden und ihrerseits auf dieses mitbestimmen.7 Dabei wird auch nicht 
die „historische Bedingtheit“ der Muße außer Acht gelassen werden.8

Michael Burden und Kerstin Fest bewegen sich von meist individuellem und 
privatem Konsumieren und Produzieren von Muße-Texten weg und analysieren 
Praktiken, die explizit in der Öffentlichkeit und in Gesellschaft vonstatten ge-
hen und sich nicht immer einem klar von Freizeit und Vergnügen abgegrenzten 
Muße- Konzept zuordnen lassen.

Michael Burdens Beitrag dreht sich um masquerades, einem höchst beliebten 
Vergnügen der englischen Ober- und Mittelschicht des 18. Jahrhunderts. Mas-
querades, wie schon Terry Castle anmerkt, sind Hybride: leisure (Muße), enter-
tainment (Vergnügen) und die Unterhaltungsindustrie verbinden sich in ihnen 
gleichermaßen zu einer Einheit. Burden zeigt die Wichtigkeit auf, leisure als so-
ziale Aktivität und Performanz zu denken, und legt sein Hauptaugenmerk auf 
die finanziellen und materiellen Voraussetzungen dieser zwiespältigen und sehr 
englischen Muße-Form.

Fest diskutiert anhand der Korrespondenz des T heaterstars David Garrick, 
wie sich in der Figur des Schauspielers die Rolle des unabhängigen, sich der 
Muße hingebenden Reisenden (und Künstlers) und die des professionellen T hea-
termanagers treffen. Auf einer ausgedehnten Europareise befolgt Garrick zum 

7 Cheauré/Dobler, Muße. Grenzen, Raumzeitlichkeit, Praktiken, 8.
8 Gimmel/Keiling, Konzepte der Muße, 3.
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einem das Skript der Grand Tour, also einer mußevollen, der Erbauung dienen-
den Reise, wird zum anderen aber immer wieder von Aspekten seines Berufes 
als Schauspieler und T heatermanager eingeholt, die er aber in private Vergnügen 
abzuwandeln versucht.

Sabine Volk-Birkes Beitrag zu diesem Sammelband ist eine Diskussion einer 
vollkommen anderen Mußepraktik, die der religiösen Andacht. Sie referiert auf 
die Ambivalenzen der Termini otium, idleness und leisure und widmet sich dem 
nur vermeintlich stabilen Gegensatz zwischen religiöser Disziplin und säkula-
rem Müßiggang, um zu zeigen, dass sich zwar Andacht und Müßiggang aus-
schließen, Andacht und positiv besetzte leisure jedoch nicht.

Schon in den ersten drei anglistischen Beiträgen schimmert durch, dass ge-
rade im Englischen der Begriff „Muße“ nicht immer ein eindeutiges Äquiva-
lent findet. Die Mußepraktiken und Mußetexte, die in diesem Band behandelt 
werden, stammen aus den deutschen, englischen und romanischen Sprach- und 
Kulturräumen. Während es die Möglichkeiten dieses Bandes sprengen würde, 
eine fundierte komparative Studie von Muße zu bieten, macht die Zusammen-
stellung der Beiträge doch auf einen weiteren wichtigen Punkt in der wissen-
schaftlichen Beschäftigung mit Muße aufmerksam, nämlich die semantischen 
Möglichkeiten und Unmöglichkeiten ‚Muße‘ in andere Sprachen und kulturelle 
Kontexte zu übersetzen, einzubetten und zu vergleichen.9 Die beiden den Band 
abschließenden Beiträge von Anne Bandry-Scubbi und Monika Fludernik zei-
gen noch einmal die Vielschichtigkeit des Konzepts Muße gerade in einem in-
terdisziplinären und komparativen Feld mittels der Methode der Korpusanalyse 
auf. Fludernik analysiert zu diesem Zweck Dramen des späten 17. und frühen 
18. Jahrhunderts und Bandry-Scubbi die Werke englischer Romanautorinnen 
zwischen 1750 und 1830.

Anne Bandry-Scubbi diskutiert den Zusammenhang zwischen der lexikali-
schen Verteilung von Muße-Lexemen und dem mit ihnen in Verbindungen ste-
henden Vokabular und den Geschlechterrollen im 18. Jahrhundert. Ihr gelingt 
es, die Ambiguität des Mußebegriffs und seine ‚problematischen‘ englischen 
Äquivalente in den Vordergrund zu rücken: So werden z. B. weibliche accom-
plish ments wie Nähen, Singen oder Musizieren zum einen als lobenswerte Be-
schäftigung, zum anderen als leichtfertiger Zeitvertreib geschildert und scheinen 
mit entsprechenden Konkordanzen im untersuchten Korpus auf.

Monika Fluderniks Beitrag bietet einerseits eine Analyse des Lexems idle und 
dessen semantischer Verteilung unter Benutzung der Literature Online: English 

9 Zu den Spielarten von englischen Begriffen im Begriffsfeld ‚Muße‘ und deren soziale, 
nationale und kulturelle Kontexte vgl. Monika Fludernik, „T he Performativity of Idleness. 
Representations and Stagings of Idleness in the Context of Colonialsm“, in Monika Fluder-
nik/Miriam Nandi (Hg.), Idleness, Indolence and Leisure in English Literature, Basingstoke 
2014, 129–153; und Monika Fludernik, “Muße als soziale Distinktion“ in Gregor Dobler/
Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße und Gesellschaft, 163–177.

Einleitung
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Prose Drama Full-Text Database. Andererseits diskutiert Fludernik den Topos 
idleness in englischen Restaurationskomödie. So zeigt sie auf, dass idle eine Viel-
falt von Konnotationen in sich trägt; diese Vielfalt spiegelt sich auch in den Re-
stau rations komödien wider. Eine Annäherung an den klassischen Muße-Begriff 
jedoch kommt nur selten vor.

Dass Muße ein relevantes Forschungsgebiet ist, muss hier wohl nicht mehr 
diskutiert werden. Dennoch soll noch einmal betont werden, dass die wissen-
schaftliche Beschäftigung mit Muße im 18. Jahrhunderts nicht nur literatur- und 
kulturwissenschaftliche Erkenntnisse bietet, sondern auch eindrücklich zeigt, 
wie sich Kunst, Lebenswelt und Gesellschaft auf diesem Gebiet verbinden und 
verschränken, wobei dies sowohl von Traditionen bestimmt als auch vom Wan-
del geprägt wird. Letztlich ist es aber die subjektiv empfundene Muße, die dem 
Menschen ermöglicht, sich in der Welt zu finden und diese Welt zu verstehen.
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Imagination und Muße

Eine delikate Kreuzung im französischen 18. Jahrhundert

Rudolf Behrens

I.

„Mes pensées ce sont mes catins“ – meine Gedanken, das sind meine Nutten, so 
lautet ein bekannter Satz in Diderots Eröffnung des Neveu de Rameau. Der Er-
zähler, durchaus wesensverwandt mit dem Autor, bringt damit auf den Punkt, 
was er in den vorausgehenden Zeilen als besondere Lebensweise des beobachten-
den, sich zügelloser Gedankenführung überlassenden Müßiggängers skizziert 
hatte:

Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur les cinq heures du soir me 
promener au Palais Royal. C’est moi qu’on voit toujours seul, rêvant sur le banc d’Argen-
son. Je m’entretiens avec moi-même de politique, d’amour, de goût ou de philosophie. 
J’abandonne mon esprit à tout son libertinage. Je le laisse maître de suivre la première 
idée sage ou folle qui se présente, comme on voit, dans l’allée de Foy, nos jeunes dissolus 
marcher sur les pas d’une courtisane à l’air éventé, au visage riant, à l’œil vif, au nez re-
troussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne s’attachant à aucune.1

Die Passage wäre weniger interessant (und weniger berühmt), wenn sie nicht eine 
Reihe von Leitideen der Diderot’schen Aufklärungspoetologie versammelte. Sie 
scheinen hier eine Art wildes Denken im Zeichen des beobachtenden Müßig-
gangs zu umreißen. Benannt werden in diesem Zusammenhang als Bezugs-
punkte dieses besonderen Denk-Umstands vor allem die den Launen des Wet-
ters ähnelnde Sprunghaftigkeit der Gedankenführung, die einsame ‚rêverie‘ am 

1 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, in: Œuvres romanesques, hg. v. Henri Bénac, 
Paris: Classiques Garnier 1962, 395. („Ob die Sonne scheint oder das Wetter schlecht ist, 
ich gehe aus Gewohnheit gegen fünf Uhr abends am Palais Royal spazieren. Mich sieht 
man dort, immer allein, wie ich auf der Bank der Allée d’Argenson vor mich dahinträume. 
Ich unterhalte mich mit mir selbst über Politik, Liebe, Geschmack oder Philosophie. Ich 
überlasse meinen Geist seinem ureigenen Libertinage. Ich lasse ihn darüber entscheiden, 
die erstbeste Idee, die sich einstellt, zu verfolgen, sei sie klug oder verrückt, ganz ähnlich 
wie man in der Allée de Foy unsere kopflosen jungen Leute beobachten kann, wie sie hinter 
einer Kurtisane mit zerzauster Miene, lachendem Gesicht, blitzendem Auge, die Nase hoch, 
herlaufen, diese dann wegen einer anderen verlassen und sich an keine wirklich anheften.“ 
Eigene Übersetzung, R.B.).
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späten Nachmittag, das ziellose Selbstgespräch, der transgressive, jedem  ‚aptum‘ 
spottende ‚libertinage‘, die Verkehrung von diskursiver Gedankenführung in das 
phantasievolle und pointierte Goutieren und Kombinieren unterschiedlichster 
Sujets, wie es sich vergleichsweise beim Necken der kokettierenden und durch-
aus widerspenstigen Kurtisanen auf der Straße ergibt. Diese Aspekte, so lässt sich 
Diderots Sprachrohr verstehen, sollen die Merkmale eines Denk- und Verhal-
tenshabitus sein, der den Erzähler von vornherein dazu disponiert, mit dem fal-
schen, aber interessant-bizarren Originalgenie, das sich in der Figur des  fiktiven 
Neffen Jean-Philippe Rameaus darstellt, in produktiven Kontakt zu  treten.

Mag nun in der Folge des nun beginnenden Dialogs der Neffe des berühm-
ten Komponisten, also die Titelfigur des Textes, sich auch als die faszinierende 
Figur der Verworfenheit, der permanenten Verpuppung unterschiedlichster so-
zialer Rollen, oder gar als universaler Proteus zu erkennen geben, der den Man-
gel an charakterlicher, ontologisch garantierter Substanz durch das bizarre und 
Echtheit vortäuschende Spiel seines Körpers ersetzt und damit den modernen, 
zerrissenen Menschen überhaupt verkörpert. Er bleibt doch immer auch eine 
Art phantastische Entäußerung des dialogischen Gegenübers (also: Diderots), 
das ihn erlebt, beschreibt und sprachlich in Szene setzt. Als mögliche Projek-
tionsfigur des modernen Menschen bleibt dieser bizarre Protagonist also auch 
stets rückbezogen auf die Erzählerfigur ‚Diderot‘. Und die kann dem Neffen 
 Rameaus sein Spiel eben nur deswegen entlocken, weil sie ihm (und dem Leser) 
eben nicht dogmatisch, wissend und diskursiv diszipliniert gegenübertritt, son-
dern in der eben angesprochenen Haltung des flanierenden Müßiggängers, der 
seiner Imagination in provokanter Manier keine Grenzen setzt. Nur weil sein 
Denken a-linear ist, offen für das Flüchtige und Kontingente, nur weil ‚Diderot‘ 
sich ganz und gar den spontanen und gelegentlich grotesken Illusionsbildun-
gen seines Gegenübers überlässt, Sinnestäuschung und körperliche Realität in-
einander übergehen lässt, nur deshalb kann er – auch wenn wir uns hier in der 
Gattungstradition einer mennipeischen und deshalb auf unendliche Verwirrung 
ausgerichteten Satire befinden – letztlich den gleichsam entbindenden Part einer 
sokratischen Mäieutik ausspielen.

Man ist geneigt, diese Positionsmodellierung des Diderot’schen Aufklärers 
als moderne Anverwandlung eines antiken Ideals zu begreifen, das verschie-
dene Traditionen, nicht zuletzt die Transformation christlicher Ethik in eine 
tendenziell bürgerliche Fleiß-, Arbeits- und Nützlichkeitsethik, über viele Jahr-
hunderte hinweg suspendiert hatten. Ich meine damit die Art von Muße-Zeit, 
die nicht der Rekreation und damit der Zerstreuung, der Erholung um des bes-
seren Funktionierens in der lebensnotwendigen Praxis dient, sondern die Zeit 
des Philosophierens, in der – bedingt durch die freiwillige Freistellung von den 
Zwecken des sozialen Lebens – der Nach-Denkende überhaupt erst zu sich sel-
ber kommen kann.

Rudolf Behrens
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Dieser historische Rückbezug soll aber hier nicht weiterverfolgt werden. Im 
Zentrum dieses Beitrages steht die symptomatische Funktion des Beginns von 
Diderots Neveu de Rameau. Kann man doch ausgehend von dieser Szene des 
Zusammenspiels von Muße und Imagination ganz generell nach dem Zusam-
menhang zwischen der Lebensform der Muße und dem Vermögen der Imagi-
nation unter den Bedingungen der Aufklärungsepoche, oder genauer: unter den 
Bedingungen der diskursiven Selbstreflexion der ‚philosophes‘, fragen. Was ha-
ben beide miteinander zu tun? Wie und warum wird die Zeit der Muße mit dem 
Gestalten des Imaginären verwoben? Wie können sich beide, und dies auch noch 
in ihrer nicht unproblematischen Verquickung, legitimieren? Immerhin wird die 
Muße in der französischen Aufklärung ganz generell, wenn man die Verhält-
nisse stark vergröbert, zunächst einmal – wie anfangs auch die Imagination – 
in einem sehr kritischen Licht gesehen. „Oisiveté“ hat ja einen klar negativen 
Klang. Zum einen weil sie sich, wie es der entsprechenden Enyclopédie-Artikel 
ausführt, grundsätzlich aus der Negation von produktiver Arbeit heraus defi-
niert. Zum anderen aber auch, weil damit implizit der auf ‚oisiveté‘ abonnierte 
soziale Stand der ‚noblesse‘ als nutzloser und letztlich schädlicher Gegner der 
Aufklärungsbewegung avisiert scheint.2 Schon deshalb wird also zu erwarten 
sein, dass eine Kreuzung von Imagination und ‚oisiveté‘ im Lichte des Aufklä-
rungsdiskurses nicht ganz unproblematisch ist, also nicht ohne Spannungen und 
Verbiegungen verläuft, jedenfalls von bestimmten Voraussetzungen aus.

Ich will diese Fragen hier nun nicht aus einer sozialhistorischen Perspektive 
heraus angehen, sondern von einer restringierten, rein ideengeschichtlichen 
Warte her. Dabei will ich bewusst nicht an der Muße, sondern am Konzept der 
Imagination ansetzen und von dort her fragen, wie aus dem erkenntnistheoreti-
schen aufklärerischen Diskurs der Imagination heraus der Müßiggang begriffen 
und zur Imagination in ein Verhältnis gebracht wird.3 Näherhin bedeutet das, 

2 Vgl. ‚oisiveté‘, in:, Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des 
Métiers […], hg. v. Denis Diderot/Jean le Rond d’Alembert, Bd. 11, Neufchastel 1765, 445–
446. Hier die entsprechende Aussage, S. 445: „La pratique de l’oisiveté est une chose con-
traire aux devoirs de l’homme & du citoyen, dont l’obligation générale est d’être bon à quel-
que chose, & en particulier, de se rendre utile à la société dont il est membre. Rien ne peut 
dispenser personne de ce devoir, parce qu’il est imposé par la nature ; le silence de nos loix 
civiles à cet égard, n’est pas plus capable de disculper ceux qui n’embrassent aucune profes-
sion, que de justifier ceux qui recherchent, ou qui exercent impunément des emplois dont 
ils ne sont, ni ne veulent se rendre capables.“ („Die Praxis des Müßiggangs widerspricht den 
Aufgaben des Menschen und des Bürgers, dessen Pflicht im Allgemeinen es ist, zu etwas gut 
zu sein, und im Besonderen, sich der Gesellschaft, deren Mitglied er ist, nützlich zu sein. 
Nichts kann den Menschen und Bürger von der Verpflichtung befreien, weil sie durch die 
Natur eingefordert wird; dass sich unsere Gesetze darüber ausschweigen, kann diejenigen 
so wenig entschuldigen, die keinen Beruf ergreifen, wie diejenigen legitimieren, die straflos 
Betätigungen anstreben oder ausüben, derer sie nicht mächtig sind oder die sie nicht beherr-
schen können.“ Eigene Übersetzung, R. B.) 

3 Der vorliegende Aufsatz ist die Verschriftlichung eines exponierenden Referats, das 
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dass wir von vornherein offenlassen, was denn ‚oisiveté‘ im 18. Jahrhundert tat-
sächlich, in der Vielzahl sozialer Praxen, alles bedeuten kann. Dies wäre ohnehin 
nicht leicht, trotz der eben konstatierten grundsätzlichen kritischen Sicht auf sie, 
wie es der Encyclopédie-Artikel nahelegte. Immerhin kann sich das Wort mit 
seinen verschiedenen Schattierungen noch nicht auf ein reguliertes Arbeits- und 
Freizeit-Verhältnis beziehen, wie es mit der Industrialisierung der Gesellschaft 
und den damit verbundenen Zeitverteilungen beginnt. ‚Oisiveté‘ scheint dem-
gegenüber im 18. Jahrhundert zunächst einmal eher eine Art komportamentale 
Attitüde zu bedeuten. Das verweist auf einen Wahrnehmungs-, Verhaltens- und 
Interaktionsmodus. Gemeint ist damit vor allem ein flexibler Habitus, der sich 
im Spektrum der sozialen Schichtungen unterschiedlich konkretisieren mag, 
aber eben mehr von der psychischen Dynamik her als von ‚Inhalten‘ bestimmt 
wird. Insofern ist es hilfreich, sich hier darauf zu beschränken herauszufinden, 
wie die Wahrnehmungs- und Kognitionstheorien des 18. Jahrhunderts, wenn sie 
die ‚facultas‘ der Imagination erläutern, die Lockerung von Zwängen des Lebens 
mitthematisieren und damit das Feld der ‚oisiveté‘ von ihrer Seite her eröffnen.

Es muss aber auch gleich eine Einschränkung bezüglich der Verallgemeine-
rung meiner Deutungen formuliert werden. Herausgreifen werde ich nämlich in 
der Folge ausschließlich spekulative T heorien, die schon von ihrem grundsätz-
lichen Ansatz her die Möglichkeit einer starken Positivierung der Kombination 
von Imagination und Muße implizieren. Es sei deshalb von vornherein angedeu-
tet, dass sich diese Argumentationslinie, die ich aus dem durchaus komplexen 
Feld der imaginationstheoretischen Aussagen des 18. Jahrhunderts he raus greife, 
vor allem vor dem Hintergrund des medizinischen Diskurses der Zeit durch-
aus markant abhebt. Dieser verfolgt nämlich dann, wenn er sich zur Imagina-

auf der Tagung, die dem Band zugrunde liegt, Ergebnisse aus eigenen jüngeren Forschun-
gen zusammengefasst und zugespitzt hat. In gewisser Weise sind damit Aspekte aus ver-
schiedenen zurückliegenden Publikationen extrahiert, vor allem aber aus einigen Kapiteln 
des folgenden Bandes: Rudolf Behrens/Jörn Steigerwald (Hg.), Aufklärung und Imagination 
in Frankreich (1675–1810). Anthologie und Analyse (Hallesche Beiträge zur Europäischen 
Aufklärung 54), Berlin/Boston 2016. Um den vorliegenden Beitrag nicht unnötig aufzu-
blähen, wurde deshalb auch ganz grundsätzlich darauf verzichtet, die vielfältigen berührten 
Forschungsfelder mit bibliographischen Verweisen und Hinweisen genauer zu konturieren. 
Der Text wurde im Wesentlichen in seinem Duktus als Vortragstext belassen, auch um ihm 
den skizzierenden Charakter nicht zu nehmen. Weiterführende bibliographische Hinweise 
finden sich in dem eben erwähnten Band, vor allem in folgenden Kapiteln:  Rudolf Behrens/
Jörn Steigerwald, „Französische Imaginationstheorien des 18. Jahrhunderts in kultur- und 
ideengeschichtlicher Sicht. Ein perspektivierender Aufriss“, in: Ebd., 1–29; Rudolf  Behrens, 
„Nicolas Malebranche. De la recherche de la vérité (1674/75)“, in: Ebd., 30–39;  Rudolf 
 Behrens/Jörn Steigerwald, „Étienne Bonnot de Condillac. Essai sur l’origine des connois-
sances“, in: Ebd., 205–218; Johannes Klingen-Protti, „Julien Offray de La Mettrie. Histoire 
naturelle de l’âme [Traité de l’Ame] (1745); L’homme machine (1748)“, in: Ebd., 133–149; 
Rudolf Behrens, „Denis Diderot: De la poésie dramatique (1758); Salon de 1767; Le Rêve de 
D’Alembert (um 1769); Éléments de physiologie (nach 1774)“, in: Ebd., 370–385; Ders., „Jacob 
Henri Meister: Lettres sur l’imagination (1794)“, in: Ebd., 503–514.

Rudolf Behrens
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tion äußert, unabhängig von seinen jeweiligen Verankerungen im Cartesianis-
mus, dem Materialismus oder dem Vitalismus, immer diätetische Ziele. Da er 
von der Empirie her, also mit Blick auf nosologische, ätiologische und therapeu-
tische Fragestellungen argumentiert, einmal kulturell festgesetzte Krankheits-
bilder aber umgekehrt auch in die Empirie hineinschreibt, ist für ihn die Kreu-
zung von Imagination und Muße geradezu durchgängig ein tendenziell patho-
logisches Feld: die Lesesucht, die ‚vapeurs‘, der Onanismus, die Nymphomanie, 
die Melancholie, die Hysterie – alles dies sind aus der medizinischen Sicht des 
18. Jahrhunderts Folgen physiologischen Fehlverhaltens, die sich gerade aus der 
Freistellung und medialen Bedienung der Imagination im Zustand der Muße 
eines Menschen ergeben.

Die durchlaufende T hese, die uns in der Folge als roter Faden dienen mag, 
lautet dabei, dass im Zentrum des erkenntnistheoretischen Auslotens des Ver-
hältnisses von Imagination und Muße einerseits die Fokussierung von Aufmerk-
samkeit steht, andererseits aber – und das ist noch entscheidender – im Laufe 
des 18. Jahrhunderts der Diskurs der Imagination einen produktiven, offenen 
Raum im Müßiggang freilegt, der zu den angedeuteten medizinischen Patho-
logisierungen, aber auch zu den beginnenden Funktionalisierungen der Muße 
als recreatio im Sinne einer Wiederermöglichung von Arbeit, in einem starken 
Spannungsverhältnis steht.

II.

Das cartesianische Erbe hatte der frühen Aufklärung auf der theoriebezogenen 
Ebene wenig Spielraum für eine positive Bewertung von ‚imagination‘ und ‚oisi-
veté‘ gelassen. Vereinfacht gesagt, hängt das mit seiner anthropologischen Me-
chanik und dessen platonisierender Ontologie zusammen. Imagination spielt in 
diesen Kognitionslehren nur dann eine leidlich positive Rolle, wenn sie eine ak-
tive, d. h. von einem stoisch gestärkten Willen gesteuerte ist, sofern der Wille 
in den Prozess des Flusses der esprits animaux zwischen Sinnen, memoria und 
perzipierender Seele eingreift. Die passive Imagination dagegen, so erläutert z. B. 
1674 der noch von allen Aufklärern rezipierte, wenn auch meist angegriffene Père 
Malebranche im zweiten Buch seiner Recherche de la vérité, führe unweigerlich 
ins Laster, weil sie von körperlichen Selbstbildungen schimärischer Figuratio-
nen stammt. Da der Körper – augustinisch gedacht – grundsätzlich der sünd-
haften concupiscentia ausgeliefert ist, produziert er in der passiven Imagination 
affektiv besetzte Wunsch- und Abwehrbilder. Sie sind nicht nur schädlich, weil 
sie kein Fundament im Wirklichen haben, sondern weil sie aus Neigung, aus 
Gewohnheit oder aus Gründen physiologischer Abnutzung der körperlichen 
machine entstehen. Diese passiv genannte Imagination rührt also im weiteren 
Sinne aus einer Kontrolllockerung der Seele als Träger des Willens. Wenn die 
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Seele das Geschäft der Perzeptionen dem Körper überlässt, flattern gewisser-
maßen die inneren Bilder ohne disziplinäre Kontrolle des Willens: Melancholie, 
Überreiztheit, Hysterie und andere pathologische Erscheinungen sind dabei die 
Folgen. Da der weibliche physiologische Apparat als weicher, formbarer und fle-
xibler als der männliche gilt, ist es dabei gerade die Frau, die – auch im sozialen 
Leben nicht gleichermaßen disziplinär eingebunden wie der Mann – die Kon-
sequenzen mangelnder Spannkraft von Körper und Geist als Dominanz imagi-
nativer Bilder in ihrem weitgehend von professionellen Zwängen freigestellten 
Leben erfährt. Dies ist ein Topos, der sich dann in Varianten durch das ganze 
Jahrhundert ziehen wird. Ähnliches gilt für Kinder und Jugendliche. In der viel 
späteren Onanismus-Debatte mit und nach Tissot, aber abgeschwächt auch in 
den immer wieder im 18. Jahrhundert aufflackernden Lektüre-Debatten, ist es 
eben der disziplinarisch nicht kontrollierte Freiraum der Heranwachsenden, ihr 
Sich-Gehen-Lassen, was zum Eigenleben des Körpers führt und diesen mit in-
neren Bildern der Wollust erregt. Interessanterweise sehen die frühen cartesiani-
schen Kognitionslehren, die sich besonders im Umfeld der augustinisch gepräg-
ten Jansenisten und Oratorianer verbreiten, eine ähnliche Gefahr für eine ganz 
andere, aber ebenfalls auf Einschränkung sozialer Kontrolle aufbauende Lebens-
form, die ‚vie solitaire‘ nämlich. Verschiedene zur ‚connaissance de soy-même‘ 
führende Schriften sind ausdrücklich an Nonnen adressiert und warnen vor den 
Gefahren einer fulgurierenden Imagination im stillen Klosterleben.

Für unseren Zusammenhang ist auch nicht unerheblich, dass das (gefähr-
liche) Funktionieren der Imagination vom cartesianisch-augustinischen Kog-
nitionsdiskurs gelegentlich an der Rezeptionssituation des T heaterzuschauers 
erläutert wird. Der Jansenist Pierre Nicole will z. B. 1667 in seinem Traité de la 
comédie nachweisen, dass ein falsch verstandenes divertissement beim T heater-
besuch zu einer unkontrollierten, der entfachten Imagination geschuldeten Kon-
tamination des Bewusstseins des Zuschauers führt. Es vermische sich mit den 
verführerischen Bildern der auf dem T heater inszenierten, scheinbar tugendhaf-
ten Liebesintrige. An der Kontrolle der Aufmerksamkeit vorbei, so Nicole, schlei-
chen sich so die Bilder des produzierten Imaginären unbewusst in den Habitus 
der T heaterzuschauer ein.

Solche Bewertungen, die noch in Rousseaus Kulturtheorie nachscheinen, ver-
lieren allerdings deutlich an Geltungskraft in dem Maße, wie man sich vom car-
tesianischen Ansatz zur Erklärung des Zusammenspiels körperlicher und geisti-
ger facultates entfernt, so vor allem unter den mit und nach John Locke aufkom-
menden sensualistischen Grundannahmen. Unter diesen neuen Prämissen wird 
das Verhältnis von Imagination, Aufmerksamkeit und Kontrolle tendenziell eher 
wertfrei gedacht. Bezeichnend dafür sind Condillacs Passagen im Essai sur l’ori-
gine des connaissances humaines (1746), in denen der Autor die Imagination ge-
rade mit der Anstrengung der attention – also nicht, wie im Cartesianismus, mit 
der Lockerung von Aufmerksamkeit, sondern eher mit ihrem Gegenteil – zu-
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sammendenkt. Nehmen wir als Ausgangspunkt für das Verfolgen der weiteren 
Entwicklung diesen Passus aus dem Essai:

Que quelqu’un soit dans un spectacle, où une multitude d’objets paroissent se disputer ses 
regards, son ame sera assaillie de quantité de perceptions, dont il est constant qu’il prend 
connoissance; mais peu-à-peu quelques-unes lui plairont et l’intéresseront davantage: il 
s’y livrera donc plus volontiers. Dés-là il commencera à être moins affecté par les autres: 
la conscience en diminuera même insensiblement, jusqu’au point que, quand il reviendra 
à lui, il ne se souviendra pas d’en avoir pris connoissance. L’illusion qui se fait au théâtre 
en est la preuve. […] Peut-être encore que les spectateurs se portent mutuellement, par 
l’exemples qu’ils se donnent, à fixer la vue sur la scène. Quoi qu’il en soit, cette opération 
[…] je l’appelle attention.“4

Condillac interessiert hier, wie aus der reinen Perzeption nur über das Mitspie-
len der „conscience“ etwas dermaßen Gestalthaftes gewonnen wird, dass es als 
Wissen, von Zeichen festgehalten, stabilisiert und weitergegeben werden kann. 
In dem Beispiel des T heaterzuschauers, das wir ja – wie eben mit dem Hinweis 
auf Nicole angedeutet – als eine tendenziell gefährliche Situation der müßig-
gängerischen Wahrnehmung ansetzen können, geht es aber für Condillac zu-
nächst um das Phänomen der partiellen Verminderung der „conscience“ unter 
den gegebenen medialen Bedingungen. Die zahlreichen und unübersichtlichen 
Informationen auf der Bühne und im Zuschauerraum, so Condillac, werden zu-
nächst vom T heaterzuschauer alle bewusst wahrgenommen, verlieren aber in 
dem Maße an reflexiv eingebetteter „conscience“, wie sich der Sehende von dem 
konkreten Bühnengeschehen imaginativ gefangen nehmen lässt und die Auf-
merksamkeit auf dieses Bühnengeschehen konzentriert. Der T heaterzuschauer 
vergisst sozusagen das andere Präsente. Interessanterweise erörtert Condillac 
so die Konzentration der attention an einem Beispiel, das er ausdrücklich der 
Illusionsbildung in einer Mußesituation zuordnet. Die Imagination, die er in ei-
nem späteren Kapitel unmittelbar mit der Aufmerksamkeit (attention) verknüpft 

4 Étienne Bonnot, abbé de Condillac, Essai sur l’origine des connoissances humaines, in: 
Œuvres philosophiques, hg. v. G. Le Roy, Bd. 1 (Corpus Général des Philosophes Français, 
tome XXXIII), Paris 1947, 11. („Wenn sich jemand im T heater befindet, wo eine Menge 
von Gegenständen seine Blicke auf sich zieht, wird seine Seele von einer Fülle von Wahr-
nehmungen bestürmt, wobei es klar [sicher] ist, dass er sie zur Kenntnis nimmt. Aber nach 
und nach werden einige davon ihm gefallen und ihn mehr interessieren, er wird sich ihnen 
folglich lieber überlassen. Von da an wird er weniger von den anderen affiziert werden; ihre 
Bewußtheit wird sogar unmerklich bis zu dem Punkte abnehmen, daß er, wenn sie wieder 
auftauchen [eigentlich: ‚wenn er zu sich selber kommt‘], sich nicht mehr erinnern kann, sie 
gemacht zu haben [eigentlich: ‚sich ihrer bewußt geworden zu sein‘]. Die Illusion, die sich 
bei den Zuschauern im T heater einstellt, ist der Beweis hierfür. […] Es mag auch sein, daß 
sich die Zuschauer durch das Beispiel, die sie einander geben, gegenseitig dazu bringen, 
keinen Blick von der Bühne zu lassen [eigentlich; ‚ihre Sicht auf das Bühnengeschehen zu 
fixieren‘]. […] Wie dem auch sei, diesen Vorgang […] nenne ich Aufmerksamkeit.“ Étienne 
Bonnot de Condillac, Versuch über den Ursprung der menschlichen Erkenntnis, übers., hg. 
und mit einer Einführung versehen von Angelika Oppenheimer, Würzburg 2006, 76).
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und in ihrer Rolle der Evidenzierung einer wahrgenommenen Sache präzisiert, 
dient hier also der Verstärkung eines fokussierten und aus dem Wahrnehmungs-
feld isolierten Wahrnehmungssegments. Muße und Imagination, so können wir 
demnach schlussfolgern, bilden keineswegs von vornherein schon von den an-
thropologischen erkenntnistheoretischen Voraussetzungen her eine erkenntnis-
feindliche, durch grobe Täuschung immer schon kontaminierte Kombination, 
wie es oratorianische und jansenistische Texte des 17. Jahrhunderts mit Bezug 
auf die cartesianische Anthropologie formuliert hatten. Die in dieser Paarung 
ermöglichte contemplation, wie sie Condillac dann weiterhin auch in seinem 
Text entfaltet, ist im Gegenteil ein interessanter und positiv zu bewertender Mo-
dellfall, an dem sich die Mechanismen des durch Aufmerksamkeit zentrierten 
Erkennens ablesen lassen.

Für materialistische Kognitionslehren, die zumindest in der ersten Jahrhun-
derthälfte mit dem epistemologischen, letztlich aus Metaphysik, Humoralpatho-
logie und Cartesianismus gefestigten T heorie-Vokabular wenig anfangen kön-
nen, auf der anderen Seite ihre T heorie-Sprache aber noch nicht gefunden ha-
ben, liegen die Dinge wiederum etwas anders. Für den Materialisten stellt sich 
der Zusammenhang von Imagination und entspannter Geistestätigkeit nicht nur 
unproblematisch dar. Er wird geradezu enthusiastisch gefeiert. Als Beispiel mag 
eine Passage des Homme machine (1748) dienen, in der La Mettrie – durchaus mit 
Hilfe der ihm eigenen Polemik permanenter provozierender Sinnverschiebung 
tradierter Begriffe – den für ihn wertlosen Begriff der Seele durch denjenigen der 
Imagination ersetzt:

Mais toujours est-il vrai que l’imagination seule apperçoit ; que c’est elle qui se représente 
tous les objets, avec les mots & les figures qui les caractérisent ; & ainsi c’est elle, encore 
une fois qui est l’Ame, puisqu’elle en fait tous les Rôles. Par elle, par son pinceau flateur, le 
froid squelette de la Raison prend des chairs […] vives et vermeilles : par elle les Sciences 
fleurissent, les Arts s’embellissent, les Bois parlent, les Échos soupirent, les Rochers pleu-
rent, le Marbre respire, tout prend vie parmi les corps inanimés. […] Elle raisonne, juge, 
pénètre, compare, approfondit. […] Voiez cet Oiseau sur la branche, il semble toujours 
prêt à s’envoler ; l’imagination est de même. Toujours emporté par le tourbillon du sang & 
des Esprits, une onde fait une trace, effacée par celle qui suit, l’Ame court après, souvent 
en vain : Il faut qu’elle s’attende à regretter ce qu’elle n’a pas assez vîte saisi & fixé : & c’est 
ainsi que l’imagination, véritable image du temps, se détruit & se renouvelle sans cesse.

Tel est le cahos & la succession continuelle & rapide de nos idées, elles se chassent, comme 
un flot pousse l’autre ; de sorte que si l’imagination n’emploie, pour ainsi dire, une partie 
de ses muscles, pour être comme en équilibre sur les cordes du cerveau, pour se soutenir 
quelque temps sur un objet qui va fuir, & empêcher de tomber sur un autre, qu’il n’est 
pas encore temps de contempler ; jamais elle ne sera digne du beau nom de jugement.5

5 Julien Offray de la Mettrie, L’Homme machine, hg. v. A. Vartanian, Princeton/New 
Jersey 1960, 165–168. („Doch soviel ist gewiß wahr, dass die Einbildungskraft allein wahr-
nimmt, daß sie es ist, die sich alle Gegenstände mit den Wörtern und Figuren, die sie be-
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Diese Stelle hat zwar den uns hier interessierenden Zusammenhang von Imagi-
nation und müßiggängerischen Entspannung nicht direkt zum Redegegenstand, 
aber sie führt ihn doch performativ-mimetisch durch. Die Imagination, in die 
Position der verabschiedeten Seele und deren Kognitionsfunktionen eingewie-
sen, wird dazu zunächst einmal im Bild des flatterhaft sich niedersetzenden und 
abrupt auffliegenden Vogels gefasst. Ebenso im Bild der polymorphen Welle, die 
ihre momentane Gestalt ganz spontan und bar jeglicher linearen Berechenbar-
keit verwandelt, um sich jeweils neu zu konfigurieren. Gedanken, und erst recht 
produktive, kreative Gedankenoperationen, sind, so folgert La Mettrie anhand 
dieser Bilder, alles andere als linear und eingebunden in eine disziplinäre diskur-
sive Repräsentationslogik der Zeichenkette. Sie bewegen sich, weil grundsätzlich 
der Imagination geschuldet, vielmehr spontan, synchron, ungefesselt, sich selbst 
übersteigend, bildhaft und amorph zugleich. Kurz: sie entstehen in einem Setting 
der Ungebundenheit, das eher der Muße als einer geordneten Arbeit zugehörig 
ist. Dass La Mettrie bei diesen poetischen Beschreibungen ins Metaphorische 
ausgreift, seinen eigenen T heoriediskurs also stark ins Imaginative verschiebt 
und damit ganz ungeniert auch theoretisch inkonsistent wird, gehört wiederum 
zu seiner spezifischen Art der Polemik. Es liegt aber auch daran, dass für einen 
Materialisten das überkommene Begriffsgebäude mit den unterschiedlichen, der 
Seele zugeordneten cogitationes nicht mehr tragfähig scheint, ein konsistentes 
alternatives Begriffssystem aber noch nicht in Sicht ist. Entsprechend verschiebt 
La Mettrie den eigenen T heoriediskurs in eine sprachliche Sphäre des poetischen 
Plauderns, in einen Bereich unbeschwerten, gelegentlich koketten bildlichen 
Denkens, das sich ausdrücklich der Lizenz der Freisetzung diskursiv-terminolo-
gischer Zwänge bedient. So weist er auch einen Weg, den Diderot, wie wir gleich 

zeichnen, vorstellt und daß sie deshalb – noch einmal – die Seele ist, da sie deren Rollen 
spielt. Durch sie, durch ihren schmeichelhaften Pinsel, erhält das kalte Skelett der Vernunft 
lebendiges und rosiges Fleisch; durch sie blühen die Wissenschaften, vervollkommnen sich 
die Künste, sprechen die Wälder, seufzen die Echos, weinen die Felder, atmet der Marmor 
– alles nimmt Leben an unter den leblosen Körpern. […] Sie überlegt, urteilt, ergründet, 
vergleicht und vertieft. […] Sehen Sie diesen Vogel auf dem Zweig, er scheint immer bereit 
davonzufliegen; ebenso verhält es sich mit der Einbildungskraft. Immer mitgerissen vom 
Wirbel des Blutes und der Gedanken, eine Welle hinterläßt eine Spur, die von der darauffol-
genden ausgelöscht wird; die Seele läuft oft vergeblich hinterher. Sie muß sich darauf gefaßt 
machen, das zu beklagen [eigentlich: ‚dem nachzuhängen‘], was sie nicht schnell genug er-
griffen und festgehalten hat, und so zerstört und erneuert sich die Vorstellungskraft – wah-
res Ebenbild der Zeit – unaufhörlich.

So ist das Chaos und die ständige und schnelle Aufeinanderfolge unserer Ideen; sie ja-
gen sich, wie eine Welle die andere verdrängt; derart, daß die Einbildungskraft niemals des 
schönen Namens Urteilskraft würdig sein wird, wenn sie nicht sozusagen einen Teil ihrer 
Muskeln dazu braucht, sich gleichsam auf den Saiten des Gehirns im Gleichgewicht zu hal-
ten, um sich eine Zeit lang an einem flüchtigen Gedanken festzuhalten und sich daran zu 
hindern, auf einen anderen zu fallen, den zu betrachten noch nicht Zeit ist.“ Julien Offray de 
la Mettrie, Die Maschine Mensch. Französisch-Deutsch, übers. und hg. von Claudia Becker, 
Hamburg 2009, 60–69).
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erkennen werden, weitergehen wird, indem er für die Zukunft entscheidende 
theoretische Brüche in fiktionale Gewandung kleidet bzw. diese Brüche aus fik-
tional und metaphorisch flexibilisierten Positionen heraus in die Wege leitet.

Die eigentliche Pointe des Textausschnitts führt aber noch direkter zu dem 
angedeuteten Zusammenhang von Muße, Imagination und Erkenntnis. An La 
Mettries Textpassage lässt sich nämlich eine entscheidende Spur ausmachen, die 
uns etwas über einen versteckten epistemologischen Grund für die langsame 
Wendung zu einer gegenüber dem Cartesianismus deutlich stärkeren Positivie-
rung des Verhältnisses von Imagination und Muße verrät. Am Ende unserer Pas-
sage ist ja davon die Rede, dass die Imagination, so wie sie in actu beschrieben 
wird, mit den cordes des Gehirns, also mit dessen ‚gespannten Saiten‘, in Har-
monie schwingt. La Mettrie greift damit auf eine zuvor von ihm erwähnte Vor-
stellung zurück, dergemäß die Nervenbahnen unter unterschiedlichsten Span-
nungen stehenden Saiten von Musikinstrumenten ähneln, der Denkende also 
einem Cembalo gleicht, dessen Saiten nach dem Anreißen über Schwingungen 
der komplexen Obertonserien andere Saiten zu Resonanzen veranlassen. Das 
technische Paradigma, das als Modell für die Erläuterung von Kognitionsakten 
ganz generell benutzt wird, ist also – bezeichnenderweise – wiederum, wie in 
Condillacs T heater-Passage, einem Bereich der Muße entnommen. Das sozusa-
gen ‚musikalische‘ Denken, das sich seine Sachlogik erst sucht anstatt sie prädis-
kursiv vorauszusetzen, wird ja durch ein Denkbild plausibilisiert, das provokativ 
der Sphäre diskursiv disziplinierter Arbeit am Begriff entgegengesetzt ist und 
gerade das gelockerte Spiel zu seinem Grund macht. Diderot wird dieses Bild des 
‚denkenden Cembalos‘, das auch bei anderen Materialisten der Zeit kursiert, in 
seinem Rêve de d’Alembert weiterentwickeln, nicht zuletzt mithilfe einer damals 
höchst umstrittenen Harmonielehre Jean-Philippe Rameaus.

Epistemologiegeschichtlich ist dieser Vergleich nun alles andere als beiläufig. 
Er zeigt vielmehr eine ganz entscheidende Umstellung im neuronalen System 
an: Das für die Kognitionsverläufe verantwortliche Nervensystem mit der – ehe-
maligen und nun angefochtenen – Zentralstellung der Seele ist nun nicht mehr 
hydraulisch, wie im Kapillarsystem der cartesianischen Fibern, die die esprits 
animaux über ‚Bahnungen‘ kanalisieren. Es verwandelt sich dagegen in ein Sys-
tem von Spannungsfibern, die Schwingungen – und eben nicht mehr Pressio-
nen von fluiden Informationsträgern – weitergeben. Mit dieser Umstellung von 
Druck auf Schwingung und Spannung verschiebt sich aber auch die Position der 
Imagination. Sie rückt aus der gefährlichen Passivität einer kontingenten Ab-
hängigkeit vom Körper und dessen ‚passiones‘ heraus. Sie leidet jetzt nicht mehr 
unter den Ein-Drücken von hydraulisch gesehenen Flüssen der Lebensgeister. 
Im neuen System der nervlichen Spannungen ist die Imagination dagegen in ein 
allumfassendes Netz von Schwingungsübertragungen regelrecht eingespannt. 
Schwingungslosigkeit, also auch: Spannungslosigkeit ist in diesem Konzept des 
Lebendigen nicht vorgesehen. Insofern gibt es auch keinen degré zéro, der – wie 
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im cartesianschen hydraulischen System – das Denken gänzlich aus dem Ima-
ginären herausfiltern könnte. Deshalb ist auch der scheinbare Ruhe-Zustand, 
psycho-physiologisch gesehen, nur eine graduell niederstufigere Form der Be-
wegung. Die inquiétude, vormals als malum, die augustinische anthropologische 
Signatur des gefallenen und seine Destination in Gott nur über schwierige Um-
wege suchenden Menschen, gerät so zu einer theologisch nicht mehr relativierba-
ren Ausstattung des Menschen, zu einer Art biologischen Grundnervosität, die 
nicht mehr als postlapsales Defizit gewertet werden muss. Vauvenaurgues, der 
diesen Transformationsprozess aus der Sicht des Moralisten jenseits der Fachdis-
kurse begleitet hat, konnte dazu in seinen posthumen Fragmenten aufschluss-
reiche Beobachtungen vorlegen, denen zufolge das In-der-Bewegung-Sein weder 
ein Ausgeliefertsein an die Zeitläufe noch die Muße ein innerer Stillstand ist. Für 
unseren Zusammenhang bedeutet dies: Imagination im relativen Ruhezustand 
des Wahrnehmungsapparats ist subtiles, aber keineswegs unproduktives oder 
gar durch concupiscentia markiertes Bewegt-Sein. Insofern öffnet sich der im 
Cartesiansismus mit seinen jansenistischen und malebranchistischen Psycho- 
Physiologien kritische Bereich von Imagination und Muße unter Bedingungen 
von Sensualismus und Materialismus auf eine deutlich positivere Beurteilung 
hin. Imagination und Muße konditionieren sich hier vielmehr wechselseitig, und 
sie bilden eine Art sensibles, gleichsam nervöses Tätigkeitsfeld des Denkens, aus 
dem heraus überhaupt erst nachhaltige Erkenntnis möglich wird.

III.

Diderot kann für diesen Systemwechsel vielleicht als der markanteste Vertreter 
einstehen. Es ist kein Zufall, dass viele seiner erkenntnistheoretischen T heorien 
in Texten generiert werden, die einer dialogischen oder auch: einer kolloquialen 
Situation entspringen. In ihnen stellt die Zwanglosigkeit des Umgangs, der Man-
gel an institutioneller oder disziplinärer Bindung, ein ganz wesentliches Element 
dar. Der Neveu de Rameau mit seinen ‚zügellosen‘, transgressiven und in der 
Kaffee-Plauderei entstehenden Gedanken wurde ja schon eingangs erwähnt. Im 
Rêve de d’Alembert ist es wiederum die Fiktion des Traums des Mathematikers 
d’Alembert, der sich von einem opulenten Mahl zurückzieht, in der die onirische 
Imagination gegen das professionelle Bewusstsein d’Alemberts just jene psycho- 
physiologischen T heoreme ausbuchstabiert, die den eben angesprochenen Wan-
del im Wissensstand von Nerven und Gehirn abbilden. Unser Beispiel soll jetzt 
aber nicht dieser selbstperformative T heorie-Text Diderots sein, sondern eine 
bekannte Passage aus seinen Salons, die ‚Promenade Vernet‘ nämlich. In ihr ent-
wickelt Diderot eine erkenntnisfördernde Funktion der Imagination, und zwar 
wiederum im Dialog, nämlich mit einem Abbé, der – erwartbar – die Natur mit 
deistischen Augen sieht, sie also als den schönen und ontologisch notwendigen 
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Ausfluss einer göttlichen Harmoniebildung versteht. Entscheidend ist aber auch, 
dass dieser merkwürdige Dialog in einer Situation der Muße an einem Ort des 
Rückzugs stattfindet, der wiederum auf bezeichnende Weise skizziert wird:

[…] je suis parti pour une campagne voisine de la mer et renommée pour la beauté de 
ses sites. Là, tandis que les uns perdaient autour d’un tapis vert les plus belles heures du 
jours, les plus belles journées, leur argent et leur gaîté; que d’autres, le fusil sur l’épaule, 
s’excédaient de fatigues à suivre leurs chiens à travers champs; que quelques-uns allaient 
s’égarer dans les détours d’un parc, dont heureusement pour les jeunes compagnes de 
leurs erreurs, les arbres sont fort discrets; que les graves personnes faisaient encore re-
tentir à sept heures du soir la salle à manger, de leurs cris tumultueux sur les nouveaux 
principes des économistes, l’utilité de la philosophie, la religion les mœurs, les acteurs, 
les actrices […], j’allais, accompagné de l’instituteur des enfants de la maison, de ses deux 
élèves, de mon bâton et de mes tablettes, visiter les plus beaux sites du monde. Mon projet 
est de vous les décrire, et j’espère que ces tableaux en vaudront bien d’autres.6

Die Beschreibung des Ortes, von dem aus die ‚promenade‘ ihren Ausgang nimmt, 
ist zweifellos zunächst satirisch. Diderot befindet sich an einem meernahen 
Landsitz. Während einige der Gäste ihre Zeit dort mit Glücksspiel vertreiben, 
andere der Jagd nachgehen, die Jüngeren sich wiederum im Park mit erotischen 
Neckereien amüsieren und die Älteren das Mahl in eine Konversation über Gott 
und die Welt einmünden lassen, macht sich der Erzähler mit dem Hofmeister des 
Guts, einem namenlosen Abbé, zu einem Spaziergang auf, dessen visuelle Land-
schaftsimpressionen, so die Ankündigung, den Fortlauf des Berichts bestimmen 
sollen. Die launische Beschreibung des müßiggängerischen Treibens dient also 
nur als Negativfolie, vor der sich Diderots eigener Zeitvertreib als die eigentlich 
produktive Muße abheben wird.

In diesem Zeitvertreib, und dies ist seine Pointe, spielt nun die Imagination 
auf mehreren Ebenen sowohl des Berichts als auch des berichteten Gesprächs 
während des Spaziergangs eine eminente Rolle. Stark verkürzt geschieht dabei 

6 Denis Diderot, Salon de 1767, in: Œuvres complètes, hg. v. Else Marie Bukdahl/Michel 
Delon/Annette Lorenceau, Paris 1990, Bd. 16, 174 f. („[…] Ich [fuhr] in eine Gegend in der 
Nähe des Meeres […], die wegen der Schönheit ihrer Landschaften berühmt ist. Dort verlo-
ren manche Menschen die schönsten Stunden des Tages, ja viele der schönsten Tage, dazu 
ihr Geld und ihren Frohsinn am Spieltisch. Andere liefen, die Flinte auf der Schulter, bis 
zur Erschöpfung quer durch die Felder hinter ihren Hunden her. Wieder andere verirrten 
sich auf Seitenwegen eines Parks, dessen Bäume – zum Glück für die Gefährtinnen ihrer 
Irrungen – sehr verschwiegen waren. Die gewichtigsten Persönlichkeiten ließen im Spei-
sesaal noch um sieben Uhr abends ihre ungestümen Ausrufe erschallen – Ausrufe über die 
neuen Prinzipien der Nationalökonomen, über Nützlichkeit und Nutzlosigkeit der Philo-
sophie, über Religion, Sitten, Schauspieler, Schauspielerinnen […]. Unterdessen suchte ich, 
begleitet vom Erzieher der Kinder des Hauses, von seinen beiden Zöglingen, von meinem 
Stock und meinen Notizzetteln, die schönsten Gegenden der Welt auf. Meine Absicht ist 
nun, Ihnen diese Gegenden zu beschreiben, und ich hoffe, daß meine Gemälde besser sein 
werden als manche andere.“ Denis Diderot, Ästhetische Schriften, Bd. II, hg. v. Friedrich 
Bassenge, Berlin 1984, 72 f.).
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Folgendes: Diderot übermittelt dem Leser schrittweise, in der Figur eines unge-
zwungenen Spaziergangs, Landschaftsfigurationen, die – so das in den Bericht 
eingerückte Gespräch zwischen Diderot und dem kennerischen Abbé – nur der 
Maler Vernet habe malen können. Der besondere Witz liegt aber in dem Um-
stand, dass Diderot, ohne dies zunächst explizit zu machen, keineswegs eine 
‚reale Natur‘, sondern ekphrastisch ein Gemälde Vernets wiedergibt, dem Leser 
der Salons also per Imagination eine Wirklichkeit suggeriert, die in Wahrheit als 
Fiktion einer reinen Bildbeschreibung zugrundeliegt.

Das intradiegetische Geschehen, also das mitreferierte Gespräch der beiden 
Spaziergänger, kreist nun um verschiedene T heoreme des Naturwahren und 
Kunstwahren, um Formen des Erhabenen und vieles ähnliches mehr. Es ver-
lagert sich aber durch Diderots Gesprächsführung zu einer Frage hin, die den 
zunächst bestimmend erscheinenden ästhetischen Horizont transzendiert, aber 
auch die tendenziell physikotheologische Sicht des Abbés auf die Natur über-
schreitet. Diderots Ziel betrifft nämlich letztlich den Gedanken, dass der Künst-
ler, wenn er nicht per mimesis, sondern per imaginatio den substantiellen Kern 
einer Sache zur Darstellung bringt, nicht kategorial anders mit der Welt umgehe 
als der Naturbeobachter, der aus den Daten seiner observations per Imagination 
die hinter den Phänomenen liegende Struktur der Natur selbst eruiert. In der 
lässigen, müßiggängerischen promenade Diderots wird also – ähnlich wie im 
entspannten Medium des D’Alembertschen Traums – eine gewagte T hese ent-
wickelt, die die Tätigkeit des genialen Künstlers und diejenige des wahrheits-
findenden Wissenschaftlers in der konstruktivistischen Funktion der Imagina-
tion konvergieren lässt, Erkennen und Ein-Bilden folglich als ineinander überge-
hende Tätigkeiten des Menschen ausweist. Die Natur verstehen heißt demnach: 
Sie gewissermaßen molekular dekomponieren und theoretisch auch neu und an-
ders zusammensetzen können. Die gesamte ‚promenade Vernet‘ dient also auch 
dazu, die produktive Seite der Imagination aus dem Zustand der Muße heraus 
zu entwickeln.

IV.

Die Diderot’sche promenade weist durchaus Berührungspunkte mit einer ande-
ren literarischen Artikulationsform aufklärerischer Imaginationsvorstellungen 
der Muße auf, mit der rêverie. Das iterative Moment, kombiniert mit der Über-
tragung des fußläufigen Gehens auf das gedankliche Umherschweifen, hat sich 
in der rêverie, in der historischen Entwicklung gesehen, allerdings in eine andere 
Richtung bewegt. Galten die bisherigen Beispiele der Kombination von Imagi-
nation und Muße der Funktion einer besonnenen, konzentrierten Exploration 
von ‚Welt‘, so exploriert die rêverie, vor allem in der Rousseauschen Form, das 
erkennende und sich selbst evident werdende Subjekt in seinen vielfältigen Tie-
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fendimensionen. Die Konfigurierung, die Rousseau in seinen Rêveries du pro-
meneur solitaire vor allem in der fünften Promenade von dieser Erfahrung gibt, 
ist oft kommentiert worden. Sie soll in unserem Zusammenhang auch zurück-
stehen, weil es uns nicht um die Rousseau-spezifische Form der Individualisie-
rung geht, sondern mehr um den verallgemeinerbaren Erkenntnisgewinn, den 
der Diskurs der aufklärerischen Imaginationstheorie verspricht, wenn er Imagi-
nation als eine Art Eröffnungsdispositiv für Muße auslegt. Mein Beispiel zur me-
ditativen, rêverie-affinen Performanz der Imagination bilden deshalb die wenig 
bekannten Lettres sur l’imagination von Jacob-Henri Meister, dem Nachfolger 
Grimms bei der Redaktion der von Diderot und Raynal initiierten Correspon-
dance littéraire. Die 1794 erschienenen Briefe wenden sich an den deutschspra-
chigen, in der Schweiz verbliebenen Verwandten Leonhardt Meister, einen jün-
geren Neffen, der selbst eine Imaginationsschrift verfasst hatte, und den der aus 
Paris schreibende ältere und aufklärerisch versierte Verwandte in einer besonde-
ren Form über die Imagination jetzt instruieren will. Ton und Ausgangssetting 
dieses schriftlichen Lehrgesprächs sind dabei bezeichnend. Gleich zu Beginn, im 
ersten der zehn Briefe, spricht Meister seinen ‚Schüler‘ im fingierten Gespräch 
folgendermaßen an:

[…] Il est presque impossible que la violence de toutes les passions, le choc tumultueux 
de tous les intérêts, que fait fermenter une grande révolution politique, n’altèrent pas les 
affections les plus naturelles du cœur humain, les notions les plus simples d’un esprit 
calme et droit. C’est pour éviter ce danger […] que je veux détourner enfin les idées qui 
nous ont si fort occupés depuis quelques années […]. [L]aissons là les sombres labyrinthes 
de la politique, pour rentrer paisiblement en nous-mêmes, et pour faire, s’il est possible, 
quelques découvertes nouvelles sur la disposition intérieure de nos propres facultés […].7

Das briefliche Gespräch über die Imagination soll also eine Art Kontrapost bil-
den zu den Wirren, den Tumulten und dem orientierungslosen Chaos der noch 
nicht zuende geführten Revolution. Meister leitet seinen Adressaten in einen 
ruhigeren T hemenbereich, eine Zone des mußevollen Gesprächs, in einen me-
dialen Rückzugsort also. Aber an diesem Ort wird es um nichts Anderes gehen 
als um die Stellung und die Funktion der Imagination im Reigen der mensch-
lichen Fakultäten. Und gleichzeitig, so erfahren wir später, soll die diskursive 
Bewegung dieses Briefgesprächs aus allen disziplinären Ordnungen, also sozu-

7 Jacob Henri Meister, Lettres sur l’imagination, Londres 1799, 3. („[…] Es ist geradezu 
unmöglich, dass die Gewalt aller Leidenschaften, der lärmende Zusammenprall aller In-
teressen, die eine große politische Revolution zum Gären bringen, nicht die natürlichsten 
Affektionen des menschlichen Herzens, die einfachsten Begriffe eines ruhigen und gerad-
linigen Geistes zerrütten. Um dieser Gefahr auszuweichen, will ich alle Vorstellungen, die 
uns seit den letzten Jahren so intensiv in Anspruch genommen haben, umgehen […]. Lassen 
wir die dunklen Labyrinthe des politischen Lebens hinter uns, um friedvoll in uns selbst 
einzukehren und dort, wenn es uns gelingt, einige neue Entdeckungen über die innere Dis-
position unserer eigenen Fähigkeiten machen.“ Eigene Übersetzung. R.B.).
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sagen aus den Arbeitsroutinen des Philosophen, herausgenommen werden. In 
der Sache steuert Meister dabei eine mehrfache Umkreisung, eine phänomeno-
logisch-essayistische Näherungsbewegung an die facultas der Imagination an. 
Die gesamte Fachbegrifflichkeit, sei sie humoralpathologischer, cartesianischer, 
sensualistischer oder materialistischer Provenienz, soll dabei abgestreift und ge-
gen ein fließend-tastendes Voranschreiten im Vorbegrifflichen ersetzt werden. 
Der Erkenntnisdiskurs nimmt dabei, wie wenig später bei Bonstetten und Maine 
de Biran in ihren Imaginationstheorien, Züge einer Meditation an, in die Meis-
ter seinen Schüler einführen und einüben will. Und diese meditative Bewegung 
konvergiert letztlich mit dem Zielpunkt der Sache selbst: Die Imagination soll 
nicht in theoretisch abgesicherten Begriffen, nicht in einem disziplinären Zugriff, 
sondern tentativ, im ruhigen, kreisenden und konversationellen Voranschreiten, 
also letztlich auch imaginativ erschlossen werden. Nur in dieser Selbstversen-
kung enthüllt sich, was in der Sache der Zielpunkt von Meisters Briefen ist: Die 
Imagination ist mehr oder weniger deckungsgleich mit dem ‚sens intime‘ oder 
‚sens intérieur‘. Erst wenn man diesen Sinn cœnästhetisch in seinem Funktio-
nieren freigelegt hat – und dies gelingt für Meister eben nur durch Abstreifen der 
begrifflichen und diskursiven Zwänge im Zeichen des Rückzugs in der Muße –, 
wird man sich des Zentrums bewusst, das die Imagination als Koordinator aller 
anderen Bewegungen des Denkens und Fühlens ausmacht.

V.

Ich komme zum Schluss und damit auch zu einer Bewertung meiner Beobach-
tungen. Wir haben gesehen: Der imaginationstheoretische Diskurs der franzö-
sischen Aufklärung entwickelt sich zwar begrifflich aus scholastischen, humo-
ralpathologischen und cartesianischen Traditionen der Psychophysiologie he-
raus. Aber er teilt mit ihnen, u. a. wegen der epistemologischen Verschiebung 
von fluidem Druck auf Spannung im Zuge einer immer forcierteren materia-
listischen Anthropologie, nicht das Dogma, dass die passive, ungelenkte und 
unbeschäftigte körperliche Eigenaktivität der Imagination dem bösen Diktat 
der Sinne ausgeliefert ist. Eher ist es so, dass imaginatives Denken schon rein 
physiologisch einen Freiraum von Schwingungen, Resonanzen, Interferenzen 
voraussetzt, der unabhängig von starren Zwängen und Interaktionsabläufen zu 
sein scheint und in dieser Freiheit sowohl Selbstreflexion des Imaginierenden 
als auch tentative Exploration der Welt bedeuten kann. Imagination tendiert so 
fast dazu, mit Muße gleichgesetzt zu werden. Forciert aufklärerisches Denken 
bedeutet demnach auch: in der ruhigen Selbstreflexion der physiologischen und 
ambientalen Bedingungen des Denkens durchgeführtes Denken, das die Imagi-
nation in der Muße geradezu als Voraussetzung hat.

Imagination und Muße
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Aber diese Annäherung von Imagination und Muße, die – wie eingangs ge-
sagt – de facto auch immer vor dem Hintergrund einer im 18. Jahrhundert mit-
laufenden medizinisch-empiristischen Kritik an der Imagination in Muße situa-
tionen zu sehen ist, impliziert auch Einschränkungen ihrer Geltungswirkung. 
Denn diese Annäherung operiert – weil aus dem T heorie-Diskurs geboren – ge-
neralisierend. Und sie öffnet damit zunächst einmal einen Möglichkeitsspiel-
raum, eine Art Utopie des Denkens, die eben nicht unbedingt für jedermann, 
wohl aber für die Protagonisten der Aufklärung selbst, den Typus des philosophe 
nämlich, gelten mag. Insofern tendieren die zitierten Beispiele auch nicht zufällig 
dazu, in einem mehrfachen Sinne selbstperformativ und sich selbst legitimierend 
zu verfahren: Sie erläutern im Vollzug einer imaginationsaffinen Mußesituation 
die Konvergenz von Muße und Imagination. Und sie weisen damit dem Prota-
gonisten dieses Imaginierens eine Stellung zu, die herausgehoben wird aus den 
Alltagsgeschäften des Handelns. Die Aufklärungsarbeit des philosophe, wie ihn 
die anonyme, Du Marsais zugeschriebene Schrift Le philosophe umreißt,8 das 
selbstreflexive Beurteilen aller Dinge des Lebens aus einer Position zugleich na-
her (also intervenierender) Kenntnis und ferner (also distanzierter) Nachdenk-
lichkeit, wäre demnach letztlich geradezu deckungsgleich mit demjenigen, was 
in der Kreuzung von Imagination und Muße sich ereignen kann.
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Muße zwischen Heroismus und Faulheit

Friedrich Schlegel und die „Idylle über den Müssiggang“  
in ihren traditionsgeschichtlichen Hintergründen

Ralph Häfner

„Konzepte, Räume, Figuren“ sind die Koordinaten, innerhalb deren Formen 
und Erscheinungsweisen von „Muße“ sinnvoll in den Blick genommen werden 
können. Bibliographien, Florilegien und Anekdotensammlungen eröffnen da-
bei Räume imaginärer Kommunikation, denen bereits gattungsspezifisch Funk-
tionen der Muße zukommen. Fragt man nach der traditionsgeschichtlichen 
Herkunft derartiger Werke, so wird man an jene ‚Teppiche‘ erinnern, mit de-
nen Klemens von Alexandrien (ca. 150–ca. 215 n. Chr.) ein Muster imaginärer 
Kommunikation geschaffen hat. Bild und Gewebe sind Beschreibungsmodi ei-
ner Struktur, die zugleich Duplizität impliziert: Innen und Außen, Oberfläche 
und Untergrund, Wort und Bedeutung lösen den Text in eine Textur auf, deren 
innere Kohärenz durch scheinbare Inkohärenz beständig durchbrochen wird. 
Die Lektüre führt den Leser in einen Denkraum, der Möglichkeiten unendlicher 
Reflexion schafft.

Friedrich Schlegels Roman Lucinde (1799) ist in dieser Perspektive nur eine 
erweiterte Form jenes Raums imaginärer Kommunikation, den die Fragmente 
der 1790er Jahre bereits eröffnet hatten. Im „Prolog“ des Romans hatte das 
 Sprecher-Ich von dem „kostbaren Teppich einer Vorrede“ gesprochen, „die selbst 
schon ein schönes romantisches Gemälde ist.“1 Die Gewährsleute für diese li-
terarische Gestalt – nicht zufällig alle aus der Romania – werden sogleich ge-
nannt: Petrarca, Boccaccio, Cervantes. Der Form nach handelt es sich bei diesem 
„Ersten T heil“ eines Romans (ein zweiter ist nie erschienen und gehört, trotz der 
deklarierten Absicht einer Fortsetzung, zum Spiel mit dem Genre) überwiegend 
um eine Folge von Mikroessays, die unter Titeln wie „Allegorie von der Frech-
heit“, „Idylle über den Müssiggang“, „Eine Reflexion“ oder „Tändeleien der Fan-
tasie“ mitunter nur locker mit den Handlungssplittern des Liebes romans ver-
woben sind. Briefe und Gespräche sind üblicherweise die Mitteilungsformen, 
durch die eine Handlung greifbar wird, die das Liebesverhältnis zwischen  Julius 
und Lucinde thematisiert. Gemeinsam ist den intermittierend eingeschobenen 

1 Friedrich Schlegel, Lucinde, Studienausgabe, hg. v. Karl Konrad Polheim (rub 320), 
Stuttgart 1999, 7.
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Mikro essays die radikale Subjektivierung im Sinne Montaignes. Das Sprecher- 
Ich verliert sich in ein assoziatives Geflecht von Reflexionen, die – ohne dass sie 
kaum jemals namhaft gemacht würden – eine imaginäre Kommunikation mit 
Denkern von der Antike bis in Schlegels eigene Gegenwart stiften. Es ist Aufgabe 
des Lesers, gemäß der dreigliedrigen Hermeneutik Schlegels eine Kohärenz von 
Bedeutungen zu schaffen, die sich im Akt der Realisierung als illusionär erweist. 
In Fragment 82 des „Athenäum“ hatte Schlegel diese dreigliedrige Hermeneutik 
wie folgt charakterisiert: „Es gibt drei Arten von Erklärungen in der Wissen-
schaft: Erklärungen, die uns ein Licht oder einen Wink geben; Erklärungen, die 
nichts erklären; und Erklärungen, die alles verdunkeln.“2 Im Roman Lucinde 
– bereits die Etymologie des Namens der Titelheldin verweist auf das herme-
neutische Metaphernfeld von aufklärendem Licht der Deutung im unerklärten 
Dunkel des Textes – wird man Beispiele für alle drei Erklärungsarten finden. In 
einem Fragment hielt Schlegel fest: „Maria bedeutet die Nacht und Lucinde das 
Licht.“3 Auf eine verborgene Bedeutungsschicht im Sinne der Lehre vom mehr-
fachen Schriftsinn verweist auch die Bestimmung, der Roman sei „ein esoteri-
sches Gedicht.“4 Dass sich Schlegel im „Athenäum“ an der zitierten Stelle wie 
andernorts mit großem Nachdruck auf Nicolas Chamfort berufen hat5, macht 
zugleich deutlich, dass für ihn die aphoristische Form diejenige Artikulations-
weise ist, die der prinzipiell offenen Form des Lebens selbst am angemessensten 
ist. Das Leben ist eine inkohärente Folge von Fragmenten oder Anekdoten, die 
erst im Modus der Erklärung, Reflexion oder Verschriftlichung die Gestalt ima-
ginärer oder illusionärer Kohärenz gewinnt.

Schlegel hat die „Idylle über den Müssiggang“6 in den Rahmen der biblischen 
Erzählung von Paradies und Vertreibung eingefügt. „Müssiggang“, so gibt sich 
Julius in der Form eines Monologs Rechenschaft, sei das „einzige Fragment von 
Gottähnlichkeit, das uns noch aus dem Paradiese blieb.“7 In diesem Zustand 
sind „fröhliche Wissenschaft der Poesie“ und „gottähnliche Kunst der Faulheit“ 
aufeinander bezogen. Wissenschaft und Kunst, Poesie und Faulheit, sind die-
jenigen Determinanten, die es dem Menschen ermöglichen, sich dem Gott an-
zugleichen. Schlegel rückt die biblische Paradies-Erzählung also von allem An-

2 Friedrich Schlegel, „Athenäums-Fragment Nr. 82“, in: Charakteristiken und Kritiken I, 
Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Erste Abteilung, Bd. 2, hg. v. Hans Eichner, Mün-
chen/Paderborn/Wien 1967, 177.

3 Schlegel, Lucinde, 167.
4 Ebd., 168.
5 Vgl. Ralph Häfner, „Die Klugheit des Adlers im Prozeß der Zivilisation. Friedrich 

Schlegel und Nicolas Chamfort“, in: Volker Kapp/Dorothea Scholl (Hg.), Literatur und 
 Moral, Berlin 2011, 393–402.

6 Vgl. Volker Riedel, „Prometheus und Herkules. Fragen an Friedrich Schlegels ‚Idylle 
über den Müßiggang‘“, in: Riedel, Literarische Antikerezeption. Aufsätze und Vorträge, Jena 
1996, 173–179.

7 Friedrich Schlegel, Lucinde, 37.



29Muße zwischen Heroismus und Faulheit

fang an in eine platonisch-neuplatonische Perspektive. Poesie und Faulheit bzw. 
Müßiggang sind Formen, die dem Menschen eine Rückkehr ins Paradies, in den 
gottgleichen Zustand der vollkommenen Lethargie, ermöglichen. Wenn die Göt-
ter deswegen Götter seien, weil sie „mit Bewußtseyn und Absicht nichts thun“, 
so strebten die Dichter, Weisen und Heiligen „den Göttern ähnlich zu werden“. 
„Wie wetteifern sie im Lobe der Einsamkeit, der Muße, und einer liberalen Sorg-
losigkeit und Unthätigkeit!“8

Man hat gelegentlich darauf hingewiesen, dass Schlegel den Begriff des Müßig-
gangs als einer den Göttern gleichen Lebensform durch Friedrich Schillers Ver-
wendung in den Briefen über die ästhetische Erziehung hatte adaptieren kön-
nen.9 Dabei sollte aber nicht außer Acht gelassen werden, dass die „Idylle über 
den Müssiggang“ zumindest partiell auch als Schiller-Parodie gelesen werden 
muss, wenn Julius über die „Unerreichbarkeit des Ideals“ sinniert und ausruft: 
„Erst nachdem die Kraft der angespannten Vernunft an der Unerreichbarkeit des 
Ideals brach und erschlaffte, überließ ich mich dem Strome der Gedanken, und 
hörte willig alle die bunten Mährchen an, mit denen Begierde und Einbildung, 
unwiderstehliche Sirenen in meiner eigenen Brust, meine Sinne bezauberten.“10 
Das Ideal wird nicht erreicht, das Individuum findet – wie der irrende Seefahrer 
Odysseus – dennoch vollkommene Beglückung vermittels der durch Lust und 
Phantasie bezauberten Sinne. Die Kritik zeitgenössischer ästhetischer Konzepte 
äußert sich darüber hinaus in der Polemik an einem umfassend anthropolo-
gisch gedeuteten „Sturm und Drang“, an dem „unbedingten Streben und Fort-
schreiten ohne Stillstand und Mittelpunkt“.11 Auf dem imaginären „T heater“ sei-
nes Bewusstseins stellt Julius die antagonistischen Lebensformen der vita activa 
und der vita contemplativa unter den mythologischen Emblemen Prometheus 
und Herkules dar. Der Text verwandelt sich in eine mythographische Textur, 
deren Bedeutung sich erst auf einer ‚esoterischen‘ Ebene der Lektüre erschließt. 
Die imaginäre Bühne, auf der sich die Bildnisse des unbändigen Machers Pro-
metheus und des in sinnlichen Genüssen schwelgenden Müßiggängers Herkules 
gegenüberstehen, wird im Proszenium von einer „Menge jugendlicher Gestal-
ten“ bevölkert, die das Ansehen von „Amorinen“, „Faunen“ und „Satanisken“ 
haben. Das T heater, die „allegorische Komödie“12, eröffnet einen Raum imagi-
närer Kommunikation, in dem die Jugendlichen gegen die prometheischen Mo-
ralisten spotten. Der aristokratische Immoralismus der lüsternen Müßiggänger 
kontrastiert schroff mit der Niedertracht der rastlos reproduzierenden Werktä-
tigen. Am Ende weitet sich der Bühnenraum zum Garten des Priapos, dessen 

 8 Ebd., 39.
 9 Vgl. Reinhard Saller, Schöne Ökonomie. Die poetische Reflexion der Ökonomie in 

frühromantischer Literatur, Würzburg 2007, bes. 185.
10 Friedrich Schlegel, Lucinde, 38.
11 Ebd., 39.
12 Ebd., 43.
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laszive Statue zwischen dem Gott und der Göttin der Liebe sichtbar wird: Einer 
der Sata nisken winkt „auf eine rohe Figur vom Gott der Gärten, die ganz im 
Hintergrunde der Bühne zwischen einem Amor und einer sehr schönen unbe-
kleideten Venus stand.“13

René Sternke hat vor wenigen Jahren den Konflikt der Brüder Schlegel mit dem 
Klassizisten Karl August Böttiger herausgearbeitet.14 Kritiker des Schlegel’schen 
Romans beanstandeten zumal die lasziv-erotische Sprache, die in der „Dithy-
rambischen Fantasie über die schönste Situazion“ und in der „Allegorie von 
der Frechheit“ einen ausgesprochen pornographischen Grundzug aufweist.15 
Zur weiteren Klärung der zeitgenössischen Auseinandersetzung mit Schlegels 
 Lucinde möchte ich im Folgenden auf drei Aspekte eingehen, die den spezifi-
schen Stil des Romans bedingen: (1) Um welche Form von Müßiggang handelt 
es sich begriffstypologisch? (2) Welche Bildwelt grundiert traditionsgeschicht-
lich einen Roman, der an ekphrastischen Elementen geradezu überbordet? (3) In 
welchem intertextuellen Feld lässt sich Schlegels Roman verorten, wenn er ihn 
zum Raum pornographischer Phantasien öffnet?

Seneca hatte in De brevitate vitae (XII,3–7; XIII1) Kritik an denjenigen ge-
übt, die ihre freie Zeit (uacantia tempora) beim Gesang oder Sonnenbaden, beim 
Brett- oder Ballspiel, mit Besuchen beim Coiffeur, durch Teilnahme an Gast-
mählern oder Aufhäufung unnützen Wissens (litterae inutiles) im Stile der So-
phisten hinzubringen gewohnt sind. Eine Tätigkeit ohne Geist sei gerade das 
Gegenteil eines verantwortlichen „otium“: „Non habent isti otium, sed iners ne-
gotium.“ In der Schrift De otio zeigte Seneca auf, dass sich wahrhafte actio und 
contemplatio nicht ausschließen, ja dass wahrhafte contemplatio eine Form der 
actio ist, dann nämlich, wenn sie sich auf die Verbesserung des Gemeinwesens 
in einem umfassenden Sinne richtet: „quoniam ne contemplatio quidem sine 
actione est.“ (De otio V,8) Diesem gesellschaftlich engagierten otium steht eine 
andere Auffassung gegenüber, die sich zumal in der Bukolik Vergils ausgeprägt 
hat. In der von menschlichen Eingriffen unberührten Natur der Schäfer ist otium 
ein Gut, welches der Gott dem Menschen gegeben und durch das dieser am gött-

13 Ebd., 42.
14 Vgl. René Sternke, „Juno die Schwanzsaugerin. Karl August Böttigers erotisch-anti-

quarische Studien“, in: René Sternke (Hg.): Böttiger-Lektüren. Die Antike als Schlüssel zur 
Moderne. Mit Karl August Böttigers antiquarisch-erotischen Papieren im Anhang, Berlin 
2012, 209–338.

15 Die folgende Kontextualisierung wird zeigen, dass eine die wörtliche Rede ‚entschär-
fende‘ Interpretation der „Idylle über den Müssiggang“ im Kontext romantischer Ironie zu 
kurz greift: vgl. Helga Slessarev, „Die Ironie in Friedrich Schlegels ‚Idylle über den Müssig-
gang‘“, in: T he German Quarterly 38 (1965), 286–297. Die vorliegende Abhandlung geht auf 
einen Vortrag vom November 2016 zurück. Unter der seither erschienenen Literatur nenne 
ich nur Deutsche Pornographie in der Aufklärung, hg. v. Martin Mulsow/Dirk Sangmeister, 
2018.
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lichen Leben teilhat. In Vergils erster Ecloge ruft Tityrus: „O Meliboee deus no-
bis haec otia fecit“ ‚ein Gott hat uns dieses müßige Leben eröffnet‘ (Ecl. I,6). Die 
unverstellte Natur mit ihrem Spiel von Licht und Schatten, mit dem Wechsel von 
Wäldern und Auen, ist ein Raum der Muße, der die im Lebensraum der Stadt 
vergeblich gesuchte Freiheit (libertas) gleichsam unwillkürlich preisgibt. Im un-
beschwerten Weiden der Rinder und im freien Spiel der ländlichen Flöte nimmt 
der Landmann an dem von Gott gegebenen Müßiggang teil.16

Ist der sinnliche Liebreiz des Lebens bei Vergil nur Anlass zur vergegenwärti-
genden Erinnerung der Teilhabe am Leben der Götter, so spielt Ovid mit der iro-
nischen Warnung vor der Göttin Venus und deren Vorliebe für die otia im sinn-
lich-geistigen Doppelsinn des Lebens, indem er zugleich das terminolo gische 
Feld erweitert. Zu den otia – dem Vermögen, nichts zu tun – treten Trägheit oder 
Ermattung (languor), Schläfrigkeit (inmodici somni) und Faulheit  (desidia), die 
den Sinn für die lasziv-erotischen Reize des Lebens entwickeln und dem Geist 
(animus; mens) alle Kraft raubt. In den entsprechenden Versen der Remedia 
 amoris erklärt der Sprecher:

Ergo ubi visus eris nostra medicabilis arte,
 Fac monitis fugias otia prima meis.

Haec, ut ames, faciunt; haec, quod fecere, tuentur;
 Haec sunt iucundi causa cibusque mali.

Otia si tollas, periere Cupidinis arcus,
 Contemptaeque iacent et sine luce faces.

Quam platanus vino gaudet, quam populus unda,
 Et quam limosa canna palustris humo,

Tam Venus otia amat; qui finem quaeris amoris,
 Cedit amor rebus: res age, tutus eris.

Languor, et inmodici sub nullo vindice somni,
 Aleaque, et multo tempora quassa mero

Eripiunt omnes animo sine vulnere nervos:
 Adfluit incautis insidiosus Amor.

Desidiam puer ille sequi solet, odit agentes:
 Da vacuae menti, quo teneatur, opus.

(Also: Sobald du heilbar durch meine Kunst mir zu sein scheinst,
 Geb’ ich den dringenden Rat: Meide das Nichtstun zuerst.

16 Zu Vergil vgl. Jean-Marie André, „L’otium virgilien. De la terre au ciel“, in: André, 
L’otium dans la vie morale et intellectuelle romaine des origines à l’époque augustinienne, 
Paris 1966, 500–527.
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Dieses bewirkt, daß du liebst, und erhält, was es schuf, weiter aufrecht;
 Grund ist’s und Nahrung zugleich für das willkommene Leid.

Gibst du das Nichtstun auf, ist’s geschehn um den Bogen Cupidos,
 Ausgelöscht und verschmäht liegt seine Fackel dann da.

Wie sich am Wein die Platane erfreut, wie am Wasser die Pappel,
 Wie dem Schilfrohr im Sumpf schlammiger Boden gefällt,

So liebt Venus das Nichtstun: Willst aufhören du mit der Liebe
 – Liebe weicht Tätigkeit aus –, tu was, dann bist du gefeit.

Trägheit und Unmaß an Schlaf, dazu noch ohne Bestrafung,
 Würfel und Mengen von Wein, der an die Schläfen dir pocht,

Das raubt alles dem Geist die Kraft auch ohne Verwundung;
 Amor voll Heimtücke schleicht Arglosen jetzt sich ins Herz.

Müßigen pflegt der Knabe zu folgen, die Tätigen haßt er:
 Gib deinem leeren Geist etwas, das fesselt, zu tun.)17

Betrachtet man das terminologische Feld näher, so wird deutlich, dass Ovid die 
bei Vergil als gottgegebene otia aufgefassten Gaben durch Eigenschaften wie 
Trägheit (languor) und Faulheit (desidia) ersetzt, die, wenn sie nicht durch den 
Geist besiegt werden, ihren Träger den Göttern Cupido, Venus und dem arglis-
tigen Amor ausliefert.

Diese semantische Verschiebung von otium / otia markiert die ironische In-
version eines peiorativen Verständnisses von ‚languor‘, wie es Cicero etwa in 
De officiis (I,123) entfaltet hatte. Dass Schlegel an eine Inversion dieser Art an-
schließt, macht die „Idylle über den Müssiggang“ gleich zu Beginn deutlich. Ju-
lius versichert, seine Natur sei „so uneigennützig und so praktisch“, „dass so-
gar meine Spekulation unaufhörlich um das allgemeine Gute besorgt ist.“18 Die 
Überblendung von auf Genuss gerichteter Spekulation und öffentlichem Han-
deln („das allgemeine Gute“) mutet wie eine Reminiszenz aus Senecas Abhand-
lung De otio an, in der er über die drei Lebensformen „Genuss“ (voluptas), „Be-
trachtung“ (contemplatio) und „Tätigkeit“ (actio) schrieb: „Weder verzichtet je-
ner, der den Genuss gutheißt, auf die denkende Betrachtung, noch jener, der der 
denkenden Betrachtung dient, auf den Genuss, noch jener, dessen Leben dem 
tätigen Wirken bestimmt ist, auf die denkende Betrachtung.“19 Schlegel spielt 

17 Ovid, remedia amoris, vv. 135–150. – Deutsche Übersetzung von Niklas Holzberg 
(Ovid, Liebeskunst. Heilmittel gegen die Liebe, hg. v. Niklas Holzberg, Sammlung Tusculum, 
3. Aufl., München/Zürich 1991).

18 Schlegel, Lucinde, 37 f.
19 Seneca, De otio, VII,1. – Deutsche Übersetzung von Manfred Rosenbach (Seneca, „An 

Serenus über die Muße“, in: Ders., Philosophische Schriften. Lateinisch und deutsch, hg. v. 
Manfred Rosenbach, 3. Aufl., Bd. 2, Darmstadt 1989).
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im Begriff des „Müssiggangs“ mit den vielfältigen Bedeutungsnuancen, die ihm 
die lateinische Tradition eröffnet hat, um am Ende das lasziv-erotische Potential 
der desidia, der Faulheit, herauszuarbeiten. Schlaf und Leben seien keine Ge-
gensätze, wie die „schlechten“ – prometheischen – „Menschen“ glauben machen 
wollten. „Sie haben wahrscheinlich nie geschlafen und auch nie gelebt.“20 Der 
Schlaf ist im Beischlaf vielmehr Ausdruck höchsten Lebensgenusses. Kurz vor 
der Schiller-Parodie raisonniert das Sprecher-Ich über die „Möglichkeit einer 
dauernden Umarmung“:

Ich sann auf Mittel das Beysammenseyn zu verlängern, und künftig lieber alle kindlich 
rührenden Elegieen über plötzliche Trennung zu verhüten, als uns wie bisher an dem 
Komischen einer solchen Fügung des Schicksals zu ergötzen, weil es nun doch einmal 
geschehen und unabänderlich sey.21

Betrachtung, Genuss und Tätigkeit fallen in der umschlingenden Umarmung 
– in der schönen Arabeske des Koitus – zusammen, wie Julius über eine Parodie 
von Winckelmanns Deutung des Laokoon ausführt. Der mit der Schlange rin-
gende Held wird zum Symbol des ästhetischen Prinzips „Größe in Ruhe“, das 
sich in der Imagination der beiden ineinander verschlungenen Körper realisiert:

Gleich einem Weisen des Orients war ich ganz versunken in ein heiliges Hinbrüten und 
ruhiges Anschauen der ewigen Substanzen, vorzüglich der deinigen und der meinigen. 
Größe in Ruhe, sagen die Meister, sey der höchste Gegenstand der bildenden Kunst; und 
ohne es deutlich zu wollen, oder mich unwürdig zu bemühen, bildete und dichtete ich 
auch unsre ewigen Substanzen in diesem würdigen Styl. Ich erinnerte mich, und ich sah 
uns, wie gelinder Schlaf die Umarmten mitten in der Umarmung umfing. Dann und 
wann öffnete einer die Augen, lächelte über den süßen Schlaf des andern und wurde 
wach genug um ein scherzendes Wort, eine Liebkosung zu beginnen: aber noch ehe der 
angefangene Muthwille geendigt war, sanken wir beide fest verschlungen in den seeligen 
Schooß einer halbbesonnenen Selbstvergessenheit zurück.22

Die zur Pornographie tendierende erotische Arabeske-Groteske steht in einer 
illustren Bildtradition. Der Kupferstecher Marcantonio Raimondi (ca. 1475– 
ca. 1534) hatte 1524 eine Reihe von Kupferstichen nach heute verlorenen Zeich-
nungen von Giulio Romano unter dem Titel I modi publiziert, die die möglichen 
Stellungen – modi – im Liebesakt darstellten. Der aus Bologna stammende Rai-
mondi wuchs zu einer Zeit auf, als der Bologneser Philologenzirkel um Filippo 
Beroaldo d.Ä. den Höhepunkt seiner Wirksamkeit erreicht hatte. Beroaldo23, 

20 Schlegel, Lucinde, 39.
21 Ebd., 38.
22 Ebd., 38 f.
23 Zu Beroaldo vgl. Konrad Krautter, Philologische Methode und humanistische Exis-

tenz. Filippo Beroaldo und sein Kommentar zum Goldenen Esel des Apuleius, München 1971; 
Maria Teresa Casella, „Il metodo dei commentatori umanistici esemplato sul Beroaldo“, 
in: Studi medievali, serie 3a, 16 (1975), 627–701; zum Bologneser Kreis vgl. Ezio Raimondi, 
„Quattrocento bolognese. Università e umanesimo“, in: Raimondi, Politica e commedia. Dal 
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der durch einen umfangreichen Kommentar zu den Metamorphosen des Apu-
leius hervorgetreten war, beschäftigte sich insbesondere mit der Wirkungsge-
schichte der altlateinischen Dichtung auf die intellektuelle Kultur der Spätantike.

Zivilisationsgeschichtliche Aspekte der Spätantike spiegelten sich in seinem 
Versuch, pagane Religiosität typologisch durch Modelle der christlichen Liturgie 
zu verstehen. Das Gebet, das Lucius – im elften Buch von Apuleius’ Esel-Roman 
– an die Göttin Isis richtete, vermochte er als vollendeten marianischen Gesang 
zu deuten. Es ist evident, dass noch Novalis in seinem imaginären Bild eines 
das Christentum präfigurierenden Orients auf derlei Deutungen rekurriert. Das 
Werk Raimondis, der sowohl Sujets aus der paganen Mythologie wie der bibli-
schen Geschichte in Kupfer stach, muss im Kontext derartiger Verfahren der Be-
deutungsverdichtung gesehen werden. Geschult an den großen Vorbildern Al-
brecht Dürer und Lucas van Leyden, schuf er Blätter wie die Darstellung Adams 
und Evas im Paradies (1512/1514, Abb. 1), die nicht den Sündenfall, als vielmehr 
den Aspekt des sinnlichen Genusses allegorisch herausstellte.

Anders als im Falle des berühmten Kupferstichs Dürers steht nicht die 
Schlange, sondern das wie in einer Fruchtschale dargebotene Obst in der Hand 
Adams im Mittelpunkt. Bei den 1524 angefertigten pornographischen Blättern 
I modi (Abb. 2, → S. 36) handelt es sich um eine Folge von sechzehn Kupfer stichen 
zu den erstmals 1526 publizierten berüchtigten Sonetti lussuriosi des Pietro Are-
tino. Die in der Ausstellung pornographischer Ornamente luxurierenden So-
nette müssen ebenso wie die arabeskenreiche Formensprache der Kupferstiche 
Raimondis im Kontext der spätantiken Kunst der Arabesken und Grotesken ge-
sehen werden, die man seit den 1480er Jahren in der Domus aurea zuerst wie-
derentdeckt hatte.24 Aretino bediente sich in den Sonetten mitunter auch my-
thologischer Anspielungen, so etwa im Bezug auf die Liebesgeschichte von Mars 
und Venus (Sonett XIV), auf die Selbstliebe des Narziss (Sonett XIX) oder auf 
Cupido  (Sonett  XXV). 

Raimondis Kupferstichfolge wurde zum Referenzwerk in der erotischen Male-
rei und Buchillustration weit über das 18. Jahrhundert hinaus, bis hin zu Picasso 
und Tomi Ungerer. Die Ausgaben von Aretinos Sonetti lussuriosi waren in der Re-
gel nicht illustriert. Eine Ausnahme ist die Edition von 1550 (Abb. 3, → S. 37); die 

Beroaldo al Machiavelli, Bologna: Il mulino 1972, 15–58; zum Apuleius-Kommentar vgl. 
Ralph Häfner, „Intensité et Finesse. Le Prologue de L’âne d’or d’Apulée dans les traductions 
vernaculaires (allemandes, italiennes, espagnoles, anglaises et françaises) de la fin du XVe 
siècle à la première moitié du XVIIe siècle“, in: Laurence Bernard-Pradelle/Claire Lecheva-
lier (Hg.), Traduire les Anciens en Europe du Quattrocento à la fin du XVIII e siècle. D’une 
renaissance à une révolution?, Paris 2012, 171–190.

24 Vgl. Nicole Dacos, La découverte de la Domus aurea et la formation des grotesques 
à la Renaissance, London/Leiden 1969; Alessandra Zamperini, Les Grotesques, Paris 2007 
(zuerst u.d.T: Les Grotesche. Il sogno della pittura nella decorazione parietale, Verona 2007), 
91 ff.
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Abb. 1: Marcantonio Raimondi: Adam und Eva / Der Sündenfall,  
Ident. Nr. 654–24, © Foto: Kupferstichkabinett, Staatliche Museen zu Berlin,  

Fotograf: Volker-H. Schneider.

Muße zwischen Heroismus und Faulheit



36

manieristisch verschlungenen Körperformen geben einen Eindruck von der an 
Michelangelos Propheten und Sibyllen in der Sixtinischen Kapelle erinnernden 
kraftvollen Formgebung Raimondis. 

Im Jahr 1792 erschien eine Ausgabe mit fingiertem Druckort „In Roma,  
MDCCXCII. nella stamperia vaticana con privilegio di sua santità“, und ebenso 
fingierter Widmung eines gewissen Druckers „Florindo Rompiculo“ – vielleicht 
in assoziativer Anspielung auf rompicoglioni (‚Nervensäge‘, ‚Plagegeist‘) – an die 
Kardinäle, Erzbischöfe und Bischöfe und weitere geistliche Würdenträger, ge-
folgt von pseudonymen „Anacreontica estemporanea“ mit Widmung an den 
wegen seiner homoerotischen Neigungen bekannten Großherzog der Toskana, 
Gian Gastone de’ Medici (1671–1737). Die Ausgabe gibt eine präzise Anzeige, 
dass Aretinos Sonette im Kontext der Anakreonteen (und der Priapeen) rezipiert 
worden sind. Seit Henri Estienne 1554 die spätantiken anakreontischen Dich-
tungen publiziert hatte, wurde die Sammlung zum Vorbild einer eigenen, in der 
Mitte des 18. Jahrhunderts gerade auch in Deutschland blühenden literarischen 
Gattung. Das Motiv des Geschlechtertauschs – Konstituens der Geschlechterbe-

Abb. 2: Marcantonio Raimondi: I modi,  
1510–1520 © T he Trustees of the British Museum.
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Abb. 3: Pietro Aretino: Sonetti lussuriosi,  
1550 © Gallerie degli Uffizi, Florenz.

ziehung in Schlegels Lucinde – tritt damit in den spielerisch-lasziven Kreis der-
artiger Dichtungen.25

Eine mythologische Vertiefung erhielten die pornographischen Illustrationen 
durch Jacques Joseph Coiny (1761–1809), der die Kupferstiche für die ohne Ort 
und Jahr 1798 erschienene Sammlung L’Aretin d’Augustin Carrache ou Recueil 
de postures érotiques anfertigte. Das Werk spielt im Titel auf die Sonette Pietro 
Aretinos an, die längst zum Typus dieser Bildgattung geworden waren. Es ent-

25 Vor diesem Hintergrund ist es allerdings nicht überraschend, dass Alexander Beß-
mertny (1888–1939) dem Autor der Lucinde die Sammlung Zehn Sonette unterschob, die 
der derb-pornographischen Sprache Aretinos in nichts nachstehen. Franz Blei hatte Beß-
mertnys Sonette unter dem Namen Friedrich Schlegels, begleitet von einer Einleitung 
Bleis, in dem Band Erbrochene Siegel (München 1912, 35–43) und dann in einem Münch-
ner Privatdruck 1926 veröffentlicht. Vgl. Hartmut Walravens, „Schriftenverzeichnis Franz 
Blei“, in: Archiv für Geschichte des Buchwesens 64 (2009), 53–180, 125, Nr. 763. – Blei hatte 
übrigens 1924 einen Aufsatz über Pietro Aretino verfasst: vgl. ebd., 119, Nr. 688. Die Re-
zeption von Aretinos Sonetti lussuriosi im Kontext der fingierten Sonette Beßmertnys ist 
evident.
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hält zwanzig mythologische Kupferstiche nach Zeichnungen Agostino Carrac-
cis (1557–1602), begleitet von durchschnittlich jeweils vierseitigen Erläuterun-
gen der dargestellten Sujets aus der Feder von Simon-Célestin Croze-Magnan 
(1750–1818). Croze-Magnan stammte aus Marseille und war dort nach der Revo-
lution seit 1794 für kurze Zeit Konservator des Museums. In Paris arbeitete er an 
der Redaktion der 1799 erschienenen Elemens de perspective pratique, à l’usage 
des artistes des vor allem als Landschaftsmaler hervorgetretenen Pierre-Henri 
de Valen ciennes (1750–1819). In die Zeit seines Pariser Aufenthalts dürfte auch 
die Bekanntschaft mit Coiny fallen. Coiny stellte auf einem Blatt, das einen  Satyr 
und seine Frau beim Geschlechtsverkehr zeigt, explizit den Bezug zur kultischen 
Verehrung des Priapos, des Gottes der Gärten, her (Abb. 4). Croze-Magnan 
schrieb in den beigefügten Erläuterungen:

Dieser Gott genießt heute keine öffentliche Verehrung mehr, aber man hört nicht auf, 
ihm privat Opfer zu bringen; die Boudoirs unserer Dirnen traten an die Stelle seiner 
Kultplätze; unsere Dichter singen ihm Loblieder, und das Altertum hat nichts derart 
Erhabenes und Kraftvolles erzeugt wie die Ode, die [Alexis] Piron dieser Gottheit be-
stimmt hat.26 

Bei dem Werk, auf das Croze-Magnan anspielt, handelt es sich um die 1710 ent-
standene berüchtigte Ode à Priape des damals zwanzigjährigen Dichters Alexis 
Piron (1689–1773).27 Erst die Neueren, so hatte man Croze-Magnan im Kontext 
der ‚Querelle des anciens et des modernes‘ zu verstehen, vermochten den Gott 
angemessen zu besingen. – Das sechste Blatt von L’Aretin d’Augustin Carrache 
zeigt „Herkules und Dejanira“ in entsprechender Position. Über Herkules las 
man in L’Aretin d’Augustin Carrache:

Wir werden uns nicht bei seinen zwölf Arbeiten aufhalten. Sie sind bekannt. Wir erwäh-
nen nur die dreizehnte, die, nach Überzeugung der Gelehrten, so viel wert war wie alle 
anderen zusammen; er sollte in einer einzigen Nacht die fünfzig Töchter des T hespius 
entjungfern und schwängern. Dieser Fürst, der eine Nachkommenschaft haben wollte, 
deren Vater sein Freund Herkules wäre, lud ihn zu einem prachtvollen Fest und führte 
ihm dann seine fünfzig Töchter, eine nach der anderen, zu, damit er sich an ihnen er-
freute und sie zu Müttern machte. Herkules erfüllte vollkommen seinen Auftrag; Pau-
sanias aber sagt, dass die jüngste ihm auf gar keinen Fall ihre Jungfrauschaft hingeben 

26 Célestin Croze-Magnan, L’Aretin d’Augustin Carrache, ou recueil de postures éro-
tiques. D’après les Gravures à l’eau-forte par cet Artiste célèbre. Avec le Texte explicatif des 
Sujets. A la nouvelle Cythère, [Paris: Didot] 1798, 29–32, 32: „Ce dieu n’a plus de culte public 
parmi nous, mais on ne cesse de lui faire des offrandes en particulier ; les boudoirs de nos 
petites-maîtresses ont remplacé ses édicules ; nos poëtes chantent ses louanges, et l’antiquité 
n’a rien produit de plus sublime et de plus énergique que l’ode de Piron à cette divinité, dont 
nous ne citerons qu’une strophe, traduite en italien.“

27 Vgl. Alexis Piron, „Ode à Priape“, in: Piron, Poésies diverses d’Alexis Piron. Ou recueil 
de différentes pieces de cet auteur, pour servir de suite à toutes les editions desquelles on a 
supprimé les ouvrages libres de ce Poëte, London 1779, 68–73.
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Abb. 4: Jacques Joseph Coiny: Culte de Priape,  
in: L’Aretin d’Augustin Carache, 1798.  

Quelle: https://en.wikipedia.org/wiki/I_Modi#/media/File:CultePriape.jpg.
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wollte, und der Held, ohne Zweifel etwas erschöpft, zwang sie nicht, sondern verpflichtete 
sie, seine Priesterin zu sein und ihr Leben lang jungfräulich zu bleiben.28

Man weiß, dass Schlegel sich in der „Idylle über den Müssiggang“ auf dieselbe 
Episode im Leben des Herkules beziehen wird. Genuss, Betrachtung und Tätig-
keit fallen, um Senecas Trias noch einmal zu zitieren, im heroisch-tätigen Nichts-
tun zusammen. Einer der Satanisken führt – unmittelbar nach der Evokation 
des Priapos auf der Bühne der mythologischen Travestie – den Vergleich mit 
Prometheus fort, indem er über den „edlen Müssiggang“ des Herkules sich wie 
folgt äußert: „Darin dachte unser Freund Herkules richtiger, der funfzig Mäd-
chen in einer Nacht für das Heil der Menschheit beschäftigen konnte, und zwar 
he roische.“29 Die Episode aus der Reihe der Taten des Herkules war bekannt 
und auch regelmäßig Gegenstand in den mythologisch-archäologischen Hand-
büchern der Zeit. Der reformierte Pastor Antoine Court de Gébelin (1725–1784), 
dessen Monde primitif, analysé et comparé avec le monde moderne von 1773 breit 
rezipiert wurde, erblickte in der heldischen Tat einen allegorischen Tiefsinn, der 
sich in den spekulativen Bedeutungen der Zahl Fünfzig manifestiere: „Von fünf-
zig Schwestern hat Herkules fünfzig Söhne. Dieser Zug, der die Mythographen 
verwirrt, entspricht der genauesten Wahrheit und steht in vollkommenem Ein-
klang mit dem allegorischen Geist der Antike.“30 Bernard de Montfaucon (1655–
1741), berühmter Gelehrter im Kloster der Benediktiner von Saint-Germain-
des-Prés in Paris, ging in seinem Standardwerk dezent über die ausgesprochen 
pornographische Erzählung hinweg: „Wir übergehen die Geschichte der fünfzig 
männlichen Kinder, die Herkules in einer Nacht zeugte, nach der Anzahl der 
Töchter des Königs T hespius von Böotien.“31

28 Croze-Magnan, L’Aretin d’Augustin Carrache, 21–24, 21 f.: „Nous ne parlerons pas de 
ses douze travaux. Ils sont connus. Nous ne ferons mention que du treizième, qui, de l’aveu 
des savans, valoit à lui seul tous les autres ; ce fut de dépuceler, et d’engrosser dans une nuit 
les cinquante filles de T hespius. Ce prince voulant avoir une postérité dont son ami Hercule 
fût le père, l’invita à un festin magnifique, et lui fit amener ensuite ses cinquante filles l’une 
après l’autre, pour qu’il en jouit et les rendit mères. [/] Hercule s’acquitta parfaitement de la 
commission ; mais au dire de Pausanias, la plus jeune ne voulut jamais consentir à lui don-
ner sa virginité, et le héros, un peu fatigué sans doute, ne força pas sa volonté, mais l’obligea 
d’être sa prêtresse, et de rester vierge toute sa vie.“ – Die Episode ist überliefert bei Pausanias 
IX,27 und X,17, Diodorus Siculus IV,29 und Apollodor II,7,8.

29 Schlegel, Lucinde, 42.
30 Antoine Court de Gébelin, Monde primitif. Analysé et comparé avec le monde mo-

derne. Considéré dans son génie allégorique et dans les allégories auxquelles conduisit ce 
génie, Nouvelle édition, Paris 1777 [ND von 1773], 191 f.: „De cinquante Sœurs, Hercule a 
cinquante Fils. Ce trait qui déroute les Mythologues, est puisé dans la plus exacte vérité, & 
est parfaitement conforme au génie allégorique de l’Antiquité.“ – Es folgen zahlenspekula-
tive Beobachtungen.

31 Bernard de Montfaucon, L’Antiquité expliquée et représentée en figures, Tome premier, 
Première partie, Seconde édition, Paris: Delaulne u. a. 1722, 202: „Nous passons l’histoire 
des cinquante enfans mâles qu’Hercule eut en une nuit, d’autant de filles de T hespius roi 
de Beocie [!]“.
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Aufgrund der zeitlichen Nähe der Publikation bin ich überzeugt, dass die 
Episode in Schlegels „Idylle über den Müssiggang“ als Reminiszenz aus  L’Aretin 
d’Augustin Carrache aufgefasst werden muss. Ein zweiter Intertext indes ist im 
Blick auf den gesamten Roman Lucinde noch in den Blick zu nehmen. Man 
weiß, dass Schlegel den monumentalen Roman über die Liebesverwicklungen 
des Chevalier de Faublas, den Jean-Baptiste Louvet de Couvray zwischen 1787 
und 1790 publiziert hatte, wie kaum ein anderes Werk der Zeit geschätzt hatte. 
Louvet (1760–1797)32, der Sohn eines Pariser Papierhändlers und überzeugter 
Atheist, kämpfte auf der Seite der Girondisten gegen Lafayette und Robespierre. 
Als Herausgeber der revolutionären (girondistischen) Zeitschrift La Sentinelle 
(1792–1793, 1795–1798) vermochte er auch publizistisch auf die Ereignisse ein-
zuwirken. Sein Roman erschien ursprünglich in drei Teilen, wiederum verteilt 
auf mehrere Bände, unter den Titeln Une année de la vie de Faublas (1787), Six 
semaines de la vie de Faublas (1788) und La fin des amours de Faublas (1790). Als 
der fünfzehnjährige Held in Paris eintrifft, um die Schwester in einem Kloster 
zu besuchen, versucht ihn der Vater zunächst für die Kunstwerke der Hauptstadt 
zu interessieren. Mehr als die Schönheit der steinernen Monumente ergreift ihn 
indes die Schönheit des Lebens:

Zuerst setzten mich die vielen Meisterwerke in Erstaunen, hauchten mir aber bald nicht 
mehr als eine kalte Bewunderung ein. Weiß man mit fünfzehn Jahren wohl, was der 
Ruhm der Künste und die Unsterblichkeit des Genies bedeuten? Es bedarf belebterer 
Schönheiten, um ein junges Herz zu erhitzen.33

Man hat zurecht die Nähe zum spätantiken Liebes- und Abenteuerroman her-
vorgehoben.34 Die Handlung entwickelt sich in Episodenreihen in der Form 
arabeskenreicher Verzweigungen. Der Held, der von den meist älteren Frauen 
mehr verführt wird, als dass er sie verführte, stürzt sich in immer neue Liebes-
abenteuer, indem er mitunter die Kleider und damit das Geschlecht tauscht. 
Für unseren Zweck beschränken wir uns auf die vom Helden selbst ironisch 
so genannte „poetische Anrufung“ (poétique invocation) der – sehr irdischen – 
Göttin Venus im zweiten Teil des Romans, der gegenüber der inzwischen Sieb-
zehnjährige seine gewöhnlich für unvereinbar gehaltenen körperlichen Vorzüge 
preist:

32 Zu Person und Werk vgl. Pierre Hartmann (Hg.), Entre Libertinage et Révolution. Jean 
Baptiste Louvet (1760–1797), Straßburg 1999.

33 Jean-Baptiste Louvet de Couvray, Les Amours du chevalier de Faublas, hg. v. Michel 
Delon (folio classique 2829), Paris 1996, 54: „Tant de chefs-d’œuvre m’étonnèrent d’abord, 
et bientôt ne m’inspirèrent plus qu’une froide admiration. Sait-on bien, à quinze ans, ce que 
c’est que la gloire des arts et l’immortalité du génie ? Il faut des beautés plus animées pour 
échauffer un jeune cœur.“

34 Vgl. Wolfgang Virmond, „Liebe, Freundschaft, Faublastät – der frühe Schleiermacher 
und die Frauen“, in: Andreas Arndt (Hg.), Wissenschaft und Geselligkeit. Friedrich Schleier-
macher in Berlin 1796–1802, Berlin/New York 2009, 43–65. Zu Schlegel vgl. ebd., 56 f.
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Mit der reizenden Gestalt eines jungen Mädchens gabst Du mir die Spannkraft des 
Mannes, Du gabst mir Zierlichkeit und Lebhaftigkeit, Verspieltheit und Liebreiz, Geis-
tesgegenwart und Schlagfertigkeit, die Gewandtheit, die Gelegenheiten macht, die Ge-
duld, ihnen aufzulauern, die Kühnheit, die sie ergreift, tausend Annehmlichkeiten, mit 
denen sich ein Selbstgefälligerer noch mehr brüsten und sie vielleicht weniger nutzen 
würde.35

Der einem Gebet an die Liebesgöttin gleichenden Anrufung folgt eine vierfache 
mythologische Überhöhung – eine Maskierung / Hypostasierung der eigenen 
Person, die in die Erinnerung an die bekannte Herkules-Episode mündet:

Venus, Du weißt es, es handelt sich hier nicht um die vergänglichen Reize Deines ver-
weichlichten Jägers [„Adonis“], noch um das eheliche Streben Deines hinkenden 
Schmieds [„Vulkan“]; dafür, worauf meine brillante Karriere hinauslaufen soll, bedarf 
es der wunderbaren Kraft Deines unsterblichen Liebhabers [„Mars“] oder der sagenhaf-
ten Talente des Ehegatten der fünfzig Schwestern [„Herkules“].36

In der Ikonographie des Herkules gibt es die Figur eines Jünglings, der, einem 
Epheben gleich, mit den Attributen des Helden ausgestattet ist; Tat und Betrach-
tung fallen in dem das Löwenfell Schulternden und die Lyra Spielenden zusam-
men, wie Montfaucon in Darstellungen des Herakles Musagetes in L’Antiquité 
expliquée et représentée en figures gezeigt hat: „Der Herakles Musagetes, den der 
Cavalier Maffei gegeben hat, ist bartlos und spielt auf der Leier. Er trägt das Lö-
wenfell und hat keine Keule, die, wie wir schon gesehen haben, sich nicht im-
mer auf den Herkules-Monumenten findet.“37 Bei dem Bildwerk, auf das sich 
Montfaucon bezieht, handelt es sich um den zweiten Band der Gemme antiche 
figurate (1707) mit den Kupferstichen von Domenico de’Rossi und Erläuterun-
gen von Paolo Alessandro Maffei (Abb. 5). Maffei (1653–1716), ein entfernter 
Nachkomme des berühmten Universalgelehrten Raffaello Maffei Volaterrano, 

35 Jean-Baptiste Louvet de Couvray, „Six semaines de la vie de Faublas“, in: Louvet de 
Couvray, Les Amours du chevalier de Faublas, hg. v. Michel Delon, Paris 1996, 526: „Avec 
la jolie figure d’une jeune fille, tu me donnas la vigueur d’un homme fait, tu me donnas 
la gentillesse et la vivacité, l’enjouement et les grâces, l’esprit du jour et l’éloquence du 
moment, l’adresse qui fait naître l’occasion, la patience qui l’épie, l’audace qui la brusque, 
mille agréments divers dont un plus fat s’enorgueillirait davantage, et peut-être userait 
moins“.

36 Ebd., 527: „Vénus, vous le savez, il ne s’agit ici ni des charmes périssables de votre effé-
miné chasseur, ni des efforts conjugaux de votre boiteux forgeron ; il faut, à qui doit courir 
ma brillante carrière, la force prodigieuse de votre immortel amant ou les talents fabuleux 
de l’époux des cinquante sœurs.“ – In Fußnoten ist jeweils hinzugefügt: Adonis, Vulcain, 
Mars, Hercule.

37 Bernard de Montfaucon, L’Antiquité expliquée et représentée en figures. Tome premier, 
seconde partie, Les Héros parvenus à la Divinité, Paris 1719, 223: „L’autre Hercule Musagete, 
donné par le Cavalier Maffei, est sans barbe, & joue actuellement de la lyre ; il porte la peau 
du lion, & n’a point la Massue, qui, comme nous avons déjà vû, ne se trouve pas toujours 
dans les monumens d’Hercule.“
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Abb. 5: Paolo Alessandro Maffei: Gemme antiche figurate, Parte seconda,  
Rom 1707, Hercules Musagetes © Eigene Sammlung.

deutete den Jüngling als Hercules Musagetes; hinter ihm – so legte er unter Ver-
weis auf Macrobius und Platon dar – verberge sich der Sonnengott, der die Har-
monie der himmlischen Sphären bewirke. In ihm stelle sich die Kraft dar, die 
es dem Menschen ermögliche, den Göttern gleich zu werden. Dem Sonnengott, 
so erläuterte er weiter, gaben sie den Namen Herkules, „wenn sie diejenige Kraft 
darstellen wollten, von der sie sagten, dass er durch sie das Vermögen und die 
Kraft habe, den Menschen hinreichende Tatkraft zu verleihen, um sich den Göt-
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tern anzugleichen.“38 Es bedarf kaum einer Erläuterung, um zu erkennen, dass 
Schlegels symbolträchtige Façonnierung der Gestalt des Herkules aus dem Um-
kreis derartiger „verborgener und geheimnisvoller Bedeutungen“ („l’arcane, e 
misteriose significazioni“39) hervorgegangen ist. 

Auch in der Inszenierung von Räumen des Vergnügens und der Lust greift 
Schlegel auf das Modell des Faublas zurück. In dem Kapitel „Lehrjahre der 
Männlichkeit“ – es handelt sich um den längsten geschlossenen Handlungs-
bogen des Romans – entwickelt der Erzähler Aspekte von Julius’ „wilder Jugend“. 
Auf einer frühen Stufe seiner éducation sentimentale – Parodie auf Goethes Ro-
man Wilhelm Meisters Lehrjahre – begibt sich der Held in die „schlechte Ge-
sellschaft“ eines „Mädchens“, die er „unter denen gefunden hatte, die beynah 
öffentlich sind“.40 Die Frau, die ihn verführt, findet ihr Vorbild mehr an den 
Hetären der Romane Wielands und der französischen erotischen Literatur41 als 
an Goethes Philine. Lisette, so der Name des Freudenmädchens, lässt sich „von 
ihrem Jockey, einem bildschönen Knaben, den sie sich in seinem vierzehnten 
Jahre eigends verführt hatte, Geschichten, Reisebeschreibungen und Mährchen 
vorlesen.“42 „Ihr Boudoir“ ist erfüllt von Bildern der Wollust, die im Stil von 
L’Aretin d’Augustin Carrache von mythologischen Erinnerungssplittern überla-
gert werden: Es

war einfach und ohne alle gewöhnlichen Meublen, nur von allen Seiten große, kostbare 
Spiegel und wo noch Raum übrig blieb, einige gute Copien von den wollüstigen Gemäl-
den des Correggio und Tizian, desgleichen einige schöne Originale von frischen, vollen 
Blumen- und Fruchtstücken; statt der Lambris die lebendigsten und fröhlichsten Dar-
stellungen in Basrelief aus Gips nach der Antike; statt der Stühle ächte orientalische Tep-
piche und einige Gruppen aus Marmor in halber Lebensgröße: ein gieriger Faun, der eine 
Nymphe, die im Fliehen schon gefallen ist, eben völlig überwinden wird; eine Venus, die 

38 Paolo Alessandro Maffei, Gemme antiche figurate date in luce da Domenico de’Rossi 
colle sposizioni di Paolo Alessandro Maffei. Parte seconda, Rom 1707, Abb. 92 und 193–195, 
193: „Fra gli Dei venerati da’Romani si annovera Ercole Musagete, cioè Condottiere delle 
Muse; e perchè la religione di lui derivò nel Lazio dalla Grecia, bisogna ricorrere a’Scrittori 
Greci, per rintracciare i sentimenti, che colà s’ebbero nell’inventarla. Stimo, che ella riferire 
si debba al Sole, denominato dall’antico Orfeo Musagete, per cagione dell’armonia degli 
orbi celesti, che credettero udire Macrobio, Platone, e altri segnalati Filosofi del Gentile-
simo, dicendo, che della medesima era moderatore il Sole, a cui diedono il nome d’Ercole, 
quando pretesero rappresentare quella podestà, colla quale dissero avere egli efficacia, e 
forza di dare agli uomini virtù bastante a farsi simili agli Dei.“

39 Ebd.
40 Schlegel, Lucinde, 61.
41 Zur Wirkung der französischen erotischen Romane in Deutschland – Friedrich 

Schlegel wird allerdings befremdlicherweise völlig ausgespart – vgl. Yong-Mi Quester, Fri-
voler Import. Die Rezeption freizügiger französischer Romane in Deutschland (1730 bis 1800). 
Mit einer kommentierten Übersetzungsbibliographie (Frühe Neuzeit 116), Tübingen 2006.

42 Schlegel, Lucinde, 62.
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mit aufgehobenem Gewande lächelnd über den wollüstigen Rücken auf die Hüften schaut 
und andre ähnliche Darstellungen.43

Dorothea Schlegel hatte gemeinsam mit Friedrich das Projekt einer Überset-
zung des Faublas ins Deutsche erwogen. Im 41. Fragment des „Lyceum“ schrieb 
 Schlegel: „An geselligem Witz und geselliger Fröhlichkeit sind wenige Bücher 
mit dem Roman Faublas zu vergleichen. Er ist der Champagner seiner Gat-
tung.“44 ‚Champagner‘ wird ihm zur Leitmetapher einer ‚romantischen‘ Form 
des Erzählens, die mit der im Kreis der Frühromantiker praktizierten Lebens-
form liberaler Geselligkeit zur Deckung kommt. Schlegels Wertschätzung Lou-
vets steht deshalb in genauer Parallele zu seinen Aussagen zu Nicolas Cham-
fort (1740–1794), der die aphoristische Denkform der Produits de la civilisation 
perfectionnée in der eigenen revolutionären Lebensform realisierte.45 Wort und 
Sache kamen bei diesen radikalen Denkern zur Deckung. In der „Dithyram-
bischen Fantasie über die schönste Situazion“ ruft Julius seiner Geliebten zu:

Darum würde ich auch, wenn es mir Zeit schiene, eben so froh und eben so leicht eine 
Tasse Kirschlorberwasser mit dir ausleeren, wie das letzte Glas Champagner, was wir zu-
sammen tranken, mit den Worten von mir: ‚So laß uns den Rest unsers Lebens austrin-
ken.‘ – So sprach und trank ich eilig, ehe der edelste Geist des Weins verschäumte; und 
so, das sage ich noch einmal, so laß uns leben und lieben.46

Im Rollentausch der Geschlechter vollendet sich dieses Fest der „ewigen Einheit 
und Verbindung unsrer Geister“ – Chiffre für die lustvoll umschlungenen Lei-
ber, um – wie Louvets Herkules-Faublas – zu erproben, „ob dir die schonende 
Heftigkeit des Mannes besser gelingt, oder mir die anziehende Hingebung des 
Weibes.“47

Schlegel ist auf die Figur des jugendlichen Herkules noch einmal zurückge-
kommen. In dem komplexen Gehalt der Elegie Herkules Musagetes48, die den 
Lessing-Aufsatz von 1797 beschließen sollte, ist der Zusammenfall von Form 
und Inhalt, von Handlung, Betrachtung und Genuss der im herkulischen Ge-

43 Ebd., 61 f.
44 Friedrich Schlegel, „Lyceums-Fragment Nr. 41“, in: Charakteristiken und Kritiken I, 

152.
45 Vgl. Roger Ayrault, „Chamfort et le ‚fragment‘ romantique“, in: Ayrault, La genèse du 

romantisme allemand, 1797–1804, Bd. III, Paris/Aubier: Editions Montaigne 1969, 111–137; 
Ralph Häfner, „Die Klugheit des Adlers im Prozeß der Zivilisation“.

46 Schlegel, Lucinde, 17.
47 Ebd., 19.
48 Vgl. Armin Erlinghagen, „Poetica in nuce. Friedrich Schlegels poetologisches Ver-

mächtnis. Die Elegie Herkules Musagetes. Historisch-kritische Ausgabe / editorischer und 
exegetischer Kommentar. Erster Teil“, in: Euphorion 97 (2003), 193–234. – Vgl. auch Her-
mann Krüssel, Napoleon Bonaparte in lateinischen Dichtungen vom Ende des 18. Jahrhun-
derts bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts. Band II Von der Rheinreise und Kaiserkrönung 
bis zum Preußenfeldzug (1804–1806), Hildesheim/Zürich/New York 2015, 204. Dort auch 
weitere Nachweise zu Napoleon als Hercules Musagetes.
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schlechtsakt vollzogenen Anähnlichung an Gott in der kosmischen Rahmung 
nur mehr wie ein Echo der Lebenslehre des Romans Lucinde – und seiner anti-
quarischen Hintergründe – vernehmbar:

Und es ergreift, weil Du schauest die Gottheit, die süße Begier Dich,
 Göttlich zeugend das Werk ähnlich zu bilden dem All.

Seelig der Mann, der so großes zu denken vermag und zu bilden,
 Welches zu deuten ja kaum sterblicher Sprache vergönnt.49

In derlei Versen schwingt die verborgene Bedeutung des Herkules Musagetes als 
Beherrschers der himmlischen Sphären, die Paolo Alessandro Maffei in seiner 
Auslegung des antiken Bildnisses herausgestellt hatte, deutlich erkennbar mit. 
Es spiegelt sich darin zugleich ein Reflex der Grade der „Liebeskunst“, die Julius 
in der „Allegorie von der Frechheit“ unter Anspielung auf Ovids ars amatoria 
entwickelt hatte. Die Bildfolge der Sammlung L’Aretin d’Augustin Carrache und 
Louvets Faublas sind dabei stets mitzudenken: „Ein Libertin mag verstehen mit 
einer Art von Geschmack den Gürtel zu lösen. Aber jenen höhern Kunstsinn der 
Wollust, durch den die männliche Kraft erst zur Schönheit gebildet wird, lehrt 
nur die Liebe allein den Jüngling.“50 Weil Prometheus die Menschen „zur Arbeit 
verführt“ hatte, wich der paradiesische Müßiggang einer den Hang zu „Hast 
und Anstrengung“ mitunter durchbrechenden „Langeweile“. In der erotischen 
Façonnierung Louvets gerät der „edle Müßiggang“ des Herkules indes zu einer 
Lebensform, die den Weg in den „Olymp“ – zumindest nach Schlegels damaliger 
Überzeugung – noch immer offen hält.
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Das Insel-Paradies als Muße-Raum

Zur Funktion erzählter Lebensgeschichten  
bei Grimmelshausen und Schnabel

Dieter Martin

Möchte man den Begriff der Muße für die Analyse deutschsprachiger Literatur 
aus dem langen Übergang vom Barock zur Frühaufklärung fruchtbar machen, 
handelt man sich fast unweigerlich terminologische Schwierigkeiten ein. Denn 
die ausdrücklich affirmative Bestimmung der Muße als erstrebenswerter Zu-
stand des Individuums nimmt im deutschen Kulturraum erst gegen Ende des 
18. Jahrhunderts – etwa mit Christian Garves populärphilosophischem Auf-
satz Ueber Muße (1792)1 – an Fahrt auf. Davor ist das Wortfeld in T heologie 
und Ethik, aber auch in der davon dominierten literarischen Tradition ambiva-
lent konnotiert. In den reich belegten Vokabeln ‚müßig sein‘, ‚müßig gehen‘ und 
‚Müßiggang‘ wird es vorwiegend mit negativer Wertung gebraucht, markiert oft 
die Verfallenheit des Einzelnen an die acedia und dient der Bezeichnung sündi-
gen Fehlverhaltens.2 Vor diesem begriffsgeschichtlichen Hintergrund kann nicht 
erwartet werden, dass tugendhafte, ethisch als vorbildhaft bewertete Figuren 
frühneuzeitlicher Romane unmittelbar als Repräsentanten der Muße charakte-
risiert oder dass ihre theologisch als einwandfrei ausgewiesenen Haltungen zur 
Welt mit Vokabeln aus dem Wortfeld der Muße belegt werden.

Wenn hier gleichwohl erprobt werden soll, ob der Muße-Begriff sinnvoll zur 
Interpretation vor- und frühaufklärerischer deutschsprachiger Romane genutzt 
werden kann, dann geschieht dies in dem Wissen, dass die Muße sich als trag-
fähige Analysekategorie für autobiographisch strukturierte Erzählwerke erwie-
sen hat – und zwar auch dann, wenn der Terminus selbst in den Werken nicht 
ausdrücklich verwendet oder begrifflich profiliert wird.3 Dass gerade das auto-

1 Christian Garve, „Ueber Muße“, in: Deutsche Monatsschrift 1 (1792), 93–98.
2 Gut greifbar sind entsprechende Belege in: Jacob Grimm/Wilhelm Grimm (Hg.), 

Deutsches Wörterbuch, Bd. 6, Leipzig 1885, Sp. 2771–2781, und: Frühneuhochdeutsches 
Wörterbuch, hg. von Ulrich Goebel/Anja Lobenstein-Reichmann/Oskar Reichmann, Bd. 9, 
Lieferung 7: münzschlag–neigen, Berlin/Boston 2016, Sp. 3046–3048 und 3052–3066. – 
Zum weiten geistesgeschichtlichen Kontext vgl. Werner Post, Acedia – das Laster der Träg-
heit. Zur Geschichte der siebten Todsünde, Freiburg 2011.

3 Nachdrücklich verwiesen sei auf die terminologisch-narratologischen Grundlegun-
gen der Dissertationen von Anna Sennefelder, Rückzugsorte des Erzählens. Muße als Modus 
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biographische Erzählen ein ergiebiges Untersuchungsfeld für die Frage nach ei-
nem grundsätzlich positiv aufgeladenen Begriff der ‚Muße‘ ist, lässt sich gut mit 
strukturellen Analogien erklären: Wie Muße, verkürzt gesagt, als ein Zustand 
verstanden werden kann, in dem sich das Individuum in einer selbstbestimm-
ten, zeitliche Zwänge scheinbar aufhebenden Heterotopie erfährt,4 so blickt der 
idealtypische Autobiograph von einem stabilen und exklusiven, durch vermeint-
liche ‚Stillstellung‘ der Zeit qualifizierten Ort aus souverän auf sein wechselvol-
les, unweigerlich zeitlichem Progress und lokalen Veränderungen unterworfe-
nes Leben zurück. Dass dem idealen Autobiographen traditionell ein erfüllter, 
selbstgewisser, ethisch wie ästhetisch herausgehobener Zustand der Muße attes-
tiert wird, zeigt schlaglichtartig etwa Wayne Shumakers topische Bestimmung 
aus den 1950er Jahren:

Die Karriere ist vorbei; ein weiteres Vorankommen steht nicht in Aussicht, weitere Rück-
schritte werden nicht befürchtet. Das Leben ist ausgeschöpft und soll nun in Ruhe auf-
gezeichnet werden, mit einer heiteren Gelassenheit und Aufrichtigkeit, die mitten im 
Lebenskampf nicht möglich gewesen wäre.5

Die analytische Ergiebigkeit des Muße-Begriffs soll im vorliegenden Beitrag an 
zwei prominenten Vertretern der deutschen Romangeschichte eruiert werden, 
deren Gemeinsamkeiten als autobiographisch erzählte Robinsonaden seit lan-
gem bekannt und deren motivische, narrative und intertextuelle Verstrebungen 
wiederholt dargestellt worden sind: Hans Jacob Christoffel von Grimmelshau-
sens Der abentheuerliche Simplicissmus Teutsch mitsamt der als sechstes Buch 
nachgereichten Continuatio (1668/69) und Johann Gottfried Schnabels unter 
dem Titel Insel Felsenburg geläufige Wunderliche Fata einiger See-Fahrer (Bd. 1, 
1731). Während zuletzt die verwandte, beide Insel-Utopien zugleich deutlich 
voneinander abgrenzende Darstellung von Reue und Vergebung im Fokus der 
Forschung stand,6 sollen hier die Funktionen der beide Werke strukturell prä-

autobiographischer Selbstreflexion (Otium 7), Tübingen 2018, und Georg Feitscher, Kon-
templation und Konfrontation. Die Topik autobiographischer Erzählungen der Gegenwart 
(Otium 9), Tübingen 2018, die in dem von mir mitgeleiteten Teilprojekt C 2 ‚Stillgestellte 
Zeit und Rückzugsräume des Erzählens. Muße und Autorschaft am Beispiel des autobiogra-
phischen Erzählmodells‘ des SFB 1015 Muße. Konzepte, Räume, Figuren entstanden sind. 
Weitere, besonders für das 18. Jahrhundert einschlägige terminologische Präzisierungen 
verspricht die im gleichen Kontext entstehende Dissertation von Eva Killy mit dem Ar-
beitstitel ‚Figurationen des Autors in Muße. Autorschaftsentwürfe in autobiographischen 
Schriften des 18. Jahrhunderts‘.

4 Vgl. Günter Figal, „Die Räumlichkeit der Muße“, in: Burkhard Hasebrink/Peter Phi-
lipp Riedl (Hg.), Muße im kulturellen Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbeset-
zungen, Berlin/New York 2014, 26–33, und Rainer Warning, Heterotopien als Räume ästhe-
tischer Erfahrung, München 2009.

5 Wayne Shumaker, „Die englische Autobiographie. Gestalt und Aufbau (1954)“, in: 
Günter Niggl (Hg.), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gat-
tung, Darmstadt 1989, 75–120, bes. 107.

6 Heiko Ullrich, „‚A Second Voice‘ in der Konfessionspolemik der  Insel Felsenburg? 
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genden Narrationen von Lebensgeschichten bestimmt werden. Dazu richtet sich 
das Augenmerk vor allem auf die romaninternen Reflexionen über das auto-
biographische Erzählen in einer Heterotopie, deren mögliche Bestimmung als 
Raum der Muße zu diskutieren ist.

Während Schnabel seinen Roman aus einer ganzen Reihe ineinander ver-
schachtelter und aufeinander bezogener Lebensgeschichten konstruiert, deren 
Erzähler fast sämtlich der Inselkolonie angehören oder ihr verwandtschaftlich 
verbunden sind und ihre Viten, soweit sie noch am Leben sind, auf Felsenburg 
selbst mündlich vortragen,7 besteht Grimmelshausens Hauptwerk im Kern aus 
einer einzigen autodiegetisch erzählten Vita, der des Simplicissimus genannten 
Melchior Sternfelß von Fuchsheim. Anders als Schnabel, dessen Romanfiktion 
die Gegenwartshandlung auf das „1725te Jahr“ datiert (WF 416) und nach der 
Exposition in Leipzig sowie Amsterdam auf die als zentraler Erzählort fungie-
rende Südseeinsel lokalisiert,8 bestimmt Grimmelshausen Ort und Zeit des Er-
zählens erst in der Weiterarbeit an seinem Simplicissimus Teutsch, dessen erste 
fünf Bücher (vordatiert auf 1669) zur Herbstmesse 1668 zunächst separat er-
schienen waren.9 In diesen fünf Büchern ist der raumzeitliche Standpunkt des 
rückblickenden Autobiographen nämlich so schütter skizziert, dass von einem 

Reue und Vergebung in Nevilles T he Isle of Pines, Grimmelshausens Continuatio und Schna-
bels Wunderlichen Fata“, in: Simpliciana 38 (2016), 299–327; hier auch die ältere Forschung. 
Zur Robinsonade siehe auch den Beitrag von Peter Christian Pohl im vorliegenden Band.

7 Im hier untersuchten ersten Band der Wunderlichen Fata stimmen obige Kriterien 
nicht ganz für die Vita des Kapitäns Wolffgang, der zwei Drittel seiner „Avanturen“ wäh-
rend der Überfahrt erzählt und lediglich die letzte Partie auf der Insel nachholt; vgl. Jo-
hann Gottfried Schnabel, Insel Felsenburg, hg. von Volker Meid/Ingeborg Springer-Strand, 
Stuttgart 1979, bes. S. 38–65, 68–88, 381–408; nicht zu den gegenwärtigen Kolonisten zählt 
natürlich auch Don Cyrillo de Valaro, der frühere und einsam verstorbene Bewohner der 
Insel, dessen „Lebens-Beschreibung“ nach der Fiktion des Romans konsequenterweise nur 
schriftlich vorliegt (ebd., 168 und 431–531). Aus dem Manuskript verlesen wird zudem die 
Vita der Virgilia van Cattmers, die der Fiktion nach von 1647 bis 1713 lebte und daher in 
der Erzählgegenwart nicht persönlich anwesend sein kann (ebd., 346–367, 423). – Im Fol-
genden zitiere ich aus dem Roman nach der angegebenen Ausgabe mit Angabe der Seite(n) 
im laufenden Text (zur Vereindeutigung nötigenfalls mit der Sigle ‚WF‘).

8 Der 1706 geborene Rahmenerzähler Eberhard Julius, der seine Herkunftsgeschichte 
eingangs knapp gerafft vorträgt, nennt als wesentliche Daten „den 4. Mart. 1725“ als Tag 
seiner Ankunft in Leipzig (WF 17), wo er in den folgenden beiden Monaten entscheidende 
Briefe des Vaters (18 f.) und des Kapitäns (21–23) erhält, den 27. Juni 1725 als Termin der Ab-
reise von Amsterdam (22, 35 und 37) und den „12. Novemb. 1725“ als Tag der Ankunft auf 
der Insel (91). Wie wichtig der Autor die exakte Datierung genommen hat, erhellt schließ-
lich daraus, dass das (wie üblich) typographisch abgesetzte Wort „ENDE“ sowohl für das 
Erzählwerk („der Erste T heil der Felsenburgl. Geschichts-Beschreibung“) wie auch für die 
darin geschilderte Handlungszeit (das „1725te Jahr“) gilt (416).

9 Zur Textgeschichte vgl. die bündige Darstellung von Dieter Breuer, „Kommentar“, in: 
Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen: Werke, Bd. I.1, hg. von Breuer, Frankfurt 1989, 
725–987, bes. 725–730. Textzitate folgen dieser Ausgabe und werden mit Angabe der Seite(n) 
im laufenden Text nachgewiesen (zur Vereindeutigung nötigenfalls mit der Sigle ‚ST‘ für 
den Simplicissimus Teutsch bzw. ‚Co‘ für die Continuatio).
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Erzählen aus einer black box gesprochen werden kann.10 Zwar wird der zeit-
liche (wie auch der ethische) Abstand des erzählenden vom erzählten Ich vielfach 
durch Bestimmungen wie „damals“ und „seithero“ angezeigt;11 zwar referieren 
gelegentliche temporale Angaben wie „jetzt“, „jetzige Zeit“ und „jetzige Mode“ 
explizit auf die Erzählgegenwart;12 zwar wird die Gegenwart des reifen Simpli-
cissimus einige wenige Male mit der Formel „biß auff diese Stund“ markiert und 
damit gegenüber der Erlebnisgegenwart des jungen Helden profiliert.13 Doch 
lässt sich aus all diesen Formulierungen keineswegs auf einen feststehenden und 
klar datierten Zeitpunkt schließen, von dem aus der Erzähler auf die früheren 
Stadien seines Lebens zurückblicken würde. Ebensowenig ist ein fixer Ort zu 

10 Nicola Kaminski, „Narrator absconditus oder Der Ich-Erzähler als ‚verschwundener 
Kerl‘. Von der erzählten Utopie zu utopischer Autorschaft in Grimmelshausens ‚Simpli-
cianischen Schrifften‘“, in: Deutsche Vierteljahrsschrift 74 (2000), 367–394, bes. 368; vgl. 
dazu auch (mit weiterer Literatur) Dieter Martin, „‚Ab ovo‘ versus ‚in medias res‘. Struktu-
relle Spannungen in Grimmelshausens autobiographischem Erzählen“, in: Simpliciana 29 
(2007), 57–71.

11 Wenige Beispiele (Hervorhebungen von mir): „Jch habe seithero der Sach vielmal 
nachgedacht / und befunden […]“ (41); „Ja ich glaube schwerlich / daß ich mein Lebtag ei-
niges mal einen grössern Wollust empfunden / als eben damals“ (78); „Seithero hab ich der 
Sach vielmals nachgedacht / und bin der Meynung worden“ (115 f.); „Jch kan schwören / 
daß ich mein Lebtag nie so erschrocken bin / als eben damals / da ich diesen schwartzen 
Teuffel so unversehens erblickte“ (273); „Wiewol ich mich damals auff die Beicht nicht gefast 
gemacht / auch mein lebtag nie in Sinn genommen zu beichten / sondern mich jederzeit auß 
Scham darvor geförchtet / wie der Teuffel vorm H. Creutz / so empfande ich jedoch in sel-
bigem Augenblick in mir eine solche Reu über meine Sünden / und ein solche Begierde zur 
Busse und mein Leben zu bessern / daß ich alsobalden einen Beichtvatter begehrte“ (452).

12 Wieder nur einige Belegstellen (Hervorhebungen von mir): „mein Knan hatte viel-
leicht einen viel zu hohen Geist / und folgte dahero dem gewöhnlichen Gebrauch jetziger 
Zeit / in welcher viel vornehme Leut mit studiren / oder wie sie es nennen / mit Schulpossen 
sich nicht viel bekümmern“ (20); „DEmnach es etliche / und zwar auch vornehme gelehrte 
Leut darunter gibt / die nicht glauben / daß Hexen oder Unholden seyen / geschweige daß 
sie in der Lufft hin und wieder fahren solten; Als zweiffele ich nicht / es werden sich etliche 
finden / die sagen werden / Simplicius schneide hier mit dem grossen Messer auff: Mit den-
selben begehre ich nun nicht zu fechten / dann weil auffschneiden keine Kunst / sondern 
jetziger Zeit fast das gemeineste Handwerck ist“ (179); „Jch wurde in kurtzer Zeit bey den 
meisten hohen Officiern […] bekant / sonderlich bey dem Frauenzimmer / welches meine 
Kappe / Ermel und abgestutzte Ohren überall mit seidenen Banden zierte / von allerhand 
Farben / so daß ich schier glaube / daß etliche Stutzer die jetzige Mode darvon abgesehen“ 
(183).

13 Für die narratologische Auswertung relevant sind wohl einzig folgende drei eindeu-
tig dem Erzählertext zugehörenden Passagen (Hervorhebungen von mir): „also soll man 
auch die jenige / so zum Regiment gezogen sollen werden / erstlich in dem lieblichen und 
freundlichen Hirten-Ampt anleiten. Welches alles mein Knan wol verstanden haben muß / 
und mir noch biß auff diese Stund keine geringe Hoffnung zu künfftiger Herrlichkeit macht“ 
(22 f.); „ich aber […] [wurde] also zerkarbäitscht / daß ich noch biß auff diese Stund daran 
gedencke“ (109); „da fienge ich an die Maur vollends einzubrechen / und fande von Silber / 
Gold und Edelgesteinen einen solchen reichen Schatz / der mir noch biß auff diese Stund wol 
bekäme / wenn ich ihn nur recht zu verwahren und anzulegen gewust hätte“ (292).
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ermitteln, an dem der Held seine Vita bestimmten Zuhörern erzählt oder für 
den Leser aufgeschrieben hätte. Selbst der nächstliegende Gedanke – der Ich-Er-
zähler, der am Ende des fünften Buchs „die Welt verliesse / und wider ein Ein-
sidel ward“, habe seine Lebensbeschreibung in der sodann bezogenen „Wildnus“ 
(ST 551) geschrieben – ist nicht recht zwingend, weil sich manche der angeführ-
ten Referenzen auf die Erzählgegenwart schlecht mit der Annahme vertragen, 
das Ich habe alle Bindungen zur Welt und jeglichen Ehrgeiz auf irdischen Erfolg 
aufgegeben.14

Eine Klärung dieser offenen Fragen unternimmt Grimmelshausen erst in der 
Continuatio, die sein Verleger zur Ostermesse 1669, ein halbes Jahr nach den fünf 
Büchern des Simplicissimus, auf den Markt brachte. Möglicherweise zuvor schon 
geplant, in der endgültigen Ausführung aber nicht denkbar ohne die erst im 
Herbst 1668 erschienene deutsche „Übersetzung von Henry Nevilles satirischer 
Reisebeschreibung T he Isle of Pines“15, wird hier eine Entstehungs- und Manu-
skriptfiktion von Simplicissimus’ Lebensgeschichte nachgereicht: Nachdem es 
den Schwarzwälder Eremiten zurück in die Welt gezogen und schließlich nach 
einem Schiffbruch auf eine einsame Insel verschlagen habe, sei der Gestrandete 
vom Holländischen Kapitän Jean Cornelissen aufgefunden worden. Dieser be-
richtet in der angehängten Relation an den fingierten Herausgeber, der Insulaner 
Simplicissimus habe die angebotene Rückkehr „in Europam“ verweigert, ihm 
aber seinen „gantzen Lebens-Lauff “ mitgegeben, den er in seiner „über fünff-
zehen Jahrlang“ währenden Einsamkeit auf „Palmblättern“ niedergeschrieben 
habe (Co 679–698, hier 679 und 688).

Doch dient die Continuatio nicht allein dazu, die zuvor ungeklärte Überlie-
ferung einer pikaresken Lebensgeschichte nachträglich (aber keineswegs wider-
spruchsfrei16) zu plausibilisieren. Vielmehr lässt sich in der angehängten Fortset-
zung, die mit einer apologetischen „kleine[n] Vorrede“ anhebt (Co 563) und wei-

14 Dies gilt vor allem für die erste und dritte der in Anm. 13 zitierten Stellen: Im Kontext 
der ersten ist von der Adelssucht der Zeit der Rede, von der sich der Ich-Erzähler keines-
wegs ausschließe, sondern sich noch in seiner Erzählgegenwart „keine geringe Hoffnung zu 
künfftiger Herrlichkeit“ mache (22 f.); ebenso wenig passt sein Bericht von einem gefunde-
nen und wieder verlorenen Schatz, „der mir noch biß auff diese Stund wol bekäme“ (292), 
zur Annahme, er habe seine Vita in der eremitischen Haltung völliger Weltabkehr verfasst.

15 [Henry Neville,] Warhafte Beschreibung eines neu erfundenen Eylandes / Genant das 
Pineser Eyland / welches das vierdte neu erfundene Eyland im Süden ist, […] o. O. 1668; vgl. 
Dieter Breuer, „Entstehung und Quellen [der Continuatio]“, in: Hans Jacob Christoffel von 
Grimmelshausen: Werke, Bd. I.1, hg. Von Dieter Breuer, 986–988, bes. 987.

16 Die Manuskriptfiktion ist nicht nur inhaltlich ganz unwahrscheinlich, sondern auch 
insofern widersprüchlich, als die oben (in Anm. 14) markierten Spannungen in verschärfter 
Weise bestehen bleiben: wie sollte etwa dem Insulaner der verschollene Schatz ‚wohl be-
kommen‘? Auch in späteren Ausgaben, in denen die sechs Bücher von Simplicissimus und 
Continuatio gemeinsam erschienen sind, hat Grimmelshausen diese Widersprüche nicht 
ausgemerzt.
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tere poetologisch lesbare Partien enthält,17 eine ethisch-spirituelle Entwicklung 
des Protagonisten erkennen, für dessen Deutung hier die Formel ‚vom Müßig-
gang zur Muße‘ vorgeschlagen wird.

Für den Ausgangspunkt – die misslingende, weil nicht auf Dauer zu stellende 
Existenz als Schwarzwälder Eremit – bietet Grimmelshausen das Interpretament 
‚Müßiggang‘ selbst im Text an. Die deutungsoffene, das fünfte Buch abschlie-
ßende und zugleich eine Fortsetzung ermöglichende Bemerkung des Protago-
nisten, es stehe „dahin“, ob er „biß an [s]ein End“ in der selbstgewählten „Wild-
nus […] verharren werde“ (ST 551), nimmt der Erzähleingang der Continuatio 
wieder auf:

Daselbst [im End deß fünfften Buchs] hat der geliebte Leser verstanden / daß ich wide-
rumb ein Einsidler worden / auch warumb solches geschehen; gebühret mir derowegen 
nunmehr zuerzehlen / wie ich mich in solchem Standt verhalten (Co 564).

In kritischer Selbsterforschung beschreibt der rückblickende Ich-Erzähler, er 
habe zwar „die erste baar Monat“ die „Begierde der fleischlichen Wollüste“ durch 
diätetische Maßnahmen erfolgreich eindämmen können (564 f.). Doch weit 
schwerer als das erotische Verlangen hätten „tausendfältige“ andere „Anfechtun-
gen“ gewogen, die seine Einsiedelei schließlich zum Scheitern verurteilt hätten. 
In seiner retrospektiven Analyse („wie ich mich seithero erinnert / und der Sach 
nachgedacht“) erkennt er als seinen „gröste[n] Feind“ den „Müssiggang“ (565), 
also die acedia,18 die er wiederum als Ursache weiterer sündhafter Verfehlungen 
bestimmt. Interessanterweise nennt der selbstkritische Erzähler hier nicht nur 
topische Laster wie den „Vberfluß“ (gula bzw. luxuria), den er durch die heuch-
lerische Präsentation seines vorgeblich frommen Lebens erworben habe, und die 
curiositas, der er vor allem durch den Gebrauch ‚moderner‘ Hilfsmittel verfallen 
sei: ein „Perspectiv“, mit dem er sich an der „schöne[n] Lands-Gegend delectirte“, 
und ein Hörrohr, mit dem er „etlich Stundt Wegs“ entfernte Geschehnisse ver-
folgt (565 f.). Noch vor diesen aus der mittelalterlichen Sündenlehre tradierten 
Übeln erkennt der Autobiograph seine selbstbezüglichen Erinnerungen als be-
deutendes Element seiner „Anfechtungen“:

wann ich etwan an meine alte begangne losse Stücklein gedachte und eine Reu dardurch 
zuerwecken / so kamen mir zugleich die Wollüste mit ins Gedächtnuß / deren ich etwan 
da und dort genossen / welches mir nit allemal gesund war / noch zu meinem geistlichen 
Fortgang aufferbaulich (565).

17 Die poetologische Interpretation der Continuatio ist etabliert seit Hubert Gersch, Ge-
heimpoetik. Die ‚Continuatio des abentheurlichen Simplicissimi‘ interpretiert als Grimmels-
hausens verschlüsselter Kommentar zu seinem Roman, Tübingen 1973, und Peter Heßel-
mann, Gaukelpredigt. Simplicianische Poetologie und Didaxe. Zu allegorischen und emble-
matischen Strukturen in Grimmelshausens Zehn-Bücher-Zyklus, Frankfurt a. M./Bern/New 
York u. a. 1988, zur Continuatio 223–277.

18 So auch Breuers Kommentar: „Gemeint ist die ›acedia‹ als Quelle weiterer Übel und 
Sünden, das Laster der Mönche und Einsiedler“ (Breuer, „Kommentar“, 1007).
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Zweifellos ist die Selbstkritik des nur halb geläuterten Schelms, den die Gedan-
ken an seine unheiligen Streiche nicht reumütig zerknirschen, sondern im Ge-
genteil zur genussvollen Wiederholung einst empfundener Schadenfreude ver-
leiten, auch im Kontext der poetologischen Rechtfertigung zu lesen, mit der 
die Continuatio anhebt. Gegen die antizipierte Kritik, er „erzehle nur darumb  
[s]einen Lebens-Lauff“, um dem Leser „die Zeit“ zu „kürtzen“ oder „die Leut 
zum lachen“ zu „bewögen“, versichert der Ich-Erzähler (den man hier mit dem 
Autor gleichsetzen darf), „viel lachen“ sei ihm „selbst ein Eckel“, und er bediene 
sich der „possierlich[en]“ Erzählweise nur, um die darunter verborgene mora-
lische Lehre besser an den „Herrn Omne“ zu bringen (563 f.). Zu Beginn der Con-
tinuatio rechnet sich der Ich-Erzähler somit selbst unter die defizitären Rezipien-
ten der eigenen pikaresken Vita, die diese nur zur Belustigung nutzen. Entspre-
chend darf erwartet werden, dass das Ich in seinem „geistlichen Fortgang“ (565) 
eine höhere Stufe erreichen wird, von der aus es nicht nur das Scheitern seiner 
Schwarzwälder Einsiedelei analysieren, sondern sein Leben als Ganzes als zwar 
unterhaltsame, im Kern aber erbauliche Bekehrungsgeschichte erzählen kann.

Die entscheidenden Schritte hin zur souveränen Gestaltung der eigenen Bio-
graphie vollzieht das Ich erst auf der Kreuzinsel, dem fiktiven Entstehungsort der 
Niederschrift von Simplicissimus’ „gantze[m] Lebens-Lauff“ (679). Bevor näm-
lich der Holländische Kapitän die Erzählregie übernimmt und von der Über-
lieferung des Manuskripts berichtet, schildert das autobiographische Ich selbst 
seinen Weg hin zu einer Erzählhaltung, die nicht mehr – wie zu Beginn der Con-
tinuatio – emotional und ethisch in die jeweilige Erlebnisgegenwart zurückfällt, 
sondern von einem übergeordneten Standpunkt aus urteilt. Nachdem eine Pil-
gerreise nicht zur erwünschten „Rhue“ geführt hat, bietet erst ein Schiffbruch die 
Chance, ein „aigne[s] Land“ so einzurichten (655 f.), dass dort dauerhafte Glück-
seligkeit möglich wird. Aber auch dies vollzieht sich nicht ohne Hindernisse: 
Dass Simplicissimus zusammen mit einem handwerklich geübten Zimmermann 
angeschwemmt wird, erlaubt zwar eine gemeinsame aktive Gestaltung der von 
Natur aus „sehr fruchtbaren Jnsul“ (658) zu einer Heterotopie. Doch birgt die 
Insel, die sich fast als „Schlauraffenland“ präsentiert (661), nicht nur die Gefahr, 
ihre üppige Vegetation zu missbrauchen – seinem „Cammerrathen“ muss der 
Erzähler vorwerfen, dass ihn der aus Palmen einfach zu gewinnende Wein „zu-
viel erfreute“ (659), und schließlich quittiert dieser „den Vin de Palm durch einen 
frühzeitigen Todt“ (673). Vor allem ist man auch außerhalb der Zivilisation nicht 
gefeit vor teuflischer Versuchung, hier in Gestalt einer „schöne[n] Köchin“, die 
bald nach der eigenen Landung angeschwemmt wird, beim Zimmermann einen 
Mordplan gegen Simplicissimus keimen lässt und sich schließlich als Teufelser-
scheinung entpuppt (661–666). Um sich „vor deß Teuffels Stricken und Versu-
chungen“ vorzusehen, errichtet man mehrere Kreuze, denen das Eiland seinen 
Namen ‚Kreuzinsel‘ verdankt (667 f.), und um den als „Anfang unsers Verder-
bens“ erkannten „Müssiggang“ zu bekämpfen, legen die beiden Insulaner „einen 
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lustigen Garten“ an, der sowohl der erbaulichen Betrachtung wie der sinnvollen 
Zeitgestaltung dient und ein paradiesisches Leben „wie die Leut in der ersten 
güldenen Zeit“ erlaubt (670 f.).

Erst als die Trunksucht des Kameraden ihn zum alleinigen „Herr[n] der gant-
zen Jnsul“ macht, kann sich Simplicissimus sein „Einsidleriches Leben“ gezielt 
so einrichten, dass es einen „geruhigen fridsamen Stand“ sichert (673 f.). Im 
Zentrum seiner Gedanken steht wiederum die Frage, wie sich „Musiggang und 
Uberfluß“ (674) sinnvoll, erfolgreich und dauerhaft bekämpfen lassen – ganz im 
Gegensatz zum Ich-Erzähler von Henry Nevilles T he Isle of Pines, der selbstge-
fällig davon berichtet, wie der „Müssiggang und die Fülle“ in ihm „eine Lust und 
Begierde zu dem Frauen-Volck“ geweckt habe, die er „täglich freyer und libera-
ler“ an den vier mit ihm gestrandeten Frauen befriedigt habe.19 Dagegen nehmen 
die Strategien, die Simplicissimus für seinen Kampf gegen die acedia entwickelt, 
unverkennbar Topoi mönchischer Praktiken (ora et labora) auf. In der Erkennt-
nis, dass „der Müssiggang beydes der Seelen und dem Leib ihre Kranckheiten“ 
verursache, legt sich der Eremit „neben dem gewöhnlichen Gebett“ auch „selbst 
alle Tag ein leibliche Arbeit auff“; und um „dem Müssiggang“ zu wehren, bringt 
er seinen „Lustgarten“ in eine „wolständigere Ordnung“, die ihn in geistlicher 
Betrachtung schult (676). Auch dem Mangel an „geistliche[n] Bücher[n]“ kann 
er noch dadurch abhelfen, dass er sich ein Vorbild an „einem heiligen Mann“ 
nimmt, der „gesagt“ habe, „die gantze weite Welt sey ihm ein grosses Buch / da-
rinnen er die Wunderwercke GOttes erkennen“ könne (676).20 Der letzte und 
entscheidende Schritt zu einer stabilen und gottgefälligen Existenz gelingt dem 
Einsiedler aber erst, als ihm die Entdeckung schreibfähiger Materialien („Præsi-
lien Safft“ und „Palmblätter“) die Möglichkeit zur literarischen Produktion und 
damit zur sinnvollen Zeitgestaltung seiner sozialen Isolation eröffnet (677). Weil 
er dies nicht nur zur Niederschrift von Gebeten, sondern ganz wesentlich zur 
autobiographischen Praxis nutzt, kann er sich in ein qualitativ neues Verhältnis 
zum eigenen Leben bringen. Statt sich noch, wie zu Beginn der Continuatio,21 
mit dem Rückblick auf seine „alte begangne losse Stücklein“ jeweils die damals 
empfundenen „Wollüste mit ins Gedächtnuß“ zu rufen (565), stört nun die au-
tobiographische Niederschrift die Andacht nicht mehr, sondern befördert sie im 
Gegenteil ganz maßgeblich:

zuletzt als ich mit hertzlicher Reu meinen gantzen geführten Lebens-Lauff betrach- 
tete / und meine Bubenstück die ich von Jugend auff begangen / mir selbsten vor Augen 
stellte / und zu Gemüth führete / daß gleichwohl der barmhertzige GOtt unangesehen 

19 [Neville,] Pineser Eyland, Bl. 8r.
20 Breuer, „Kommentar“, 1041 sieht darin eine „Anspielung auf den illiteraten Einsiedler 

Antonius“.
21 Zum Verhältnis der Einsiedeleien zu Beginn und am Ende der Continuatio vgl. 

Andreas Merzhäuser, Satyrische Selbstbehauptung. Innovation und Tradition in Grimmels-
hausens ‚Abentheuerlichem Simplicissimus Teutsch‘, Göttingen 2002, 212 f.
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aller solchen groben Sünden / mich bißher nit allein vor der ewigen Verdambnuß be-
wahrt / sonder Zeit und Gelegenheit geben hat mich zu bessern / zubekehren / Jhn umb 
Verzeyhung zu bitten / und umb seine Gutthaten zudancken / beschriebe ich alles was 
mir noch eingefallen / in dieses Buch (677).

Während die bloße Rückerinnerung an einstige weltliche Verfehlungen den 
Müßiggang anregte, bändigt die schriftliche Fixierung des eigenen „Le-
bens-Lauff[s]“ die Gefahr einer neuerlichen Verstrickung in seine „groben Sün-
den“. Erst in der selbstkritischen, chronologisch ordnenden Literarisierung des 
eigenen Lebens, die so zum teleologisch und theologisch interpretierenden Akt 
praktizierter Reue wird, findet der Autobiograph aus einer vom Müßiggang be-
drohten Existenz heraus zur Aussicht auf „ein seeligs ende“ (677 f.). Statt die 
Selbstversenkung ins eigene Leben zu diskreditieren, wird dessen Niederschrift 
– auch weil sie die erbauliche Lektüre durch „Christliche[ ] Leser“ ermöglicht 
(678) – deutlich aufgewertet. Indem er die Reflexion über das autobiographi-
sche Schreiben final exponiert, erhebt Grimmelshausen das poetische Projekt 
der Lebensbeschreibung sogar noch über die traditionellen religiösen Mittel der 
acedia- Bekämpfung. Ein positiv bewerteter Begriff stand ihm dafür offenbar 
noch nicht zur Verfügung. Gleichwohl lässt sich das diffizile Spannungsverhält-
nis, mit dem Grimmelshausen das genussvolle Erinnern des eigenen Lebens als 
Symptom und Keim der acedia analysiert, die reflektierte Literarisierung der Au-
tobiographie aber als deren therapeutisches Gegenprogramm legitimiert, gut mit 
der Formel ‚vom Müßiggang zur Muße‘ fassen, da sie in der lexikalischen Nähe 
gegensätzlich gewerteter Begriffe die Verwandtschaft wie die Differenz beider 
Haltungen zusammenspannt.

Auch in Schnabels Insel Felsenburg dient das autobiographische Erzählen zur 
Vermeidung des Müßiggangs. Wie Schnabels Ich-Erzähler den Müßiggang (oft 
in nicht nominalisierten Fügungen wie ‚müßig gehen‘) gegenüber zielgerichte-
ten Tätigkeiten signifikant abwertet,22 so wird auch das literarische Schreiben 
gegen den Müßiggang profiliert – und zwar interessanterweise auf unterschied-
lichen diegetischen Ebenen: Nicht nur wirbt der fiktive Herausgeber Gisander in 
seinem angehängten Avertissement damit, dass seine „niemahls müßige Feder“ 
dem „Leser“ allerhand „Vortheile“ biete (WF 417). Auch der als Binnenerzähler 
integrierte frühere Insulaner Don Cyrillo versichert dem künftigen Finder und 

22 Einige Beispiele: „Mein werther Capitain Wolffgang merckte, daß ich nicht gerne 
müßig gieng“ (36); „Alle Winckel zeugten, daß die Einwohner keine Müßiggänger seyn 
müsten“ (127 f.); „Wiewohl nun bey uns nicht der geringste Mangel […] vorhanden war, so 
konte doch ich nicht müßig sitzen, sondern legte einen geraumlichen Küchen-Garten an“ 
(222); „wir […] denselben Tag auch nicht müßig, sondern mit Einrichtung allerhand nöthi-
ger Sachen zubrachten“ (245 f.); „Wir hatten seit etlichen Jahren her, bey müßigen Zeiten, 
alle diejenigen Örter […] durch fleißige Hand-Arbeit […] zugerichtet“ (369); „Ich bin jeder-
zeit ein Feind des Müßiggangs gewesen“ (382).
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Leser seiner Autobiographie: „wisse, daß ich den Vorsatz habe, so lange ich se-
hen und schreiben kan, nicht müßig zu leben, sondern dich alles dessen, was mir 
hinführo noch sonderbares und merckwürdiges vorkommen möchte, in andern 
kleinen Büchleins benachrichtigen werde.“ (530) Zeigen diese Belegstellen klar 
an, dass Schnabels Roman die Abwertungen aufnimmt, die mit dem Wortfeld 
‚müßig sein‘ und ‚Müßiggang‘ traditionell verbunden waren, und dass er das po-
sitiv bewertete autobiographische Schreiben explizit davon absetzt, so wird auch 
das mündliche Erzählen von Lebensgeschichten, das den Roman strukturell be-
stimmt, eindeutig nobilitiert. Verglichen mit dem Simplicissimus ist in Schna-
bels Roman, in dem die Lebensgeschichten meist mündlich in geselliger Rah-
mensituation und in intradiegetisch-autodiegetischem Modus erzählt werden23, 
der Akt des Erzählens sogar öfter und expliziter thematisiert. Die schon auf der 
Überfahrt – hier beim Lebensbericht des Kapitäns – eingeführte Motivation, 
„gehabte Avanturen zu erzehlen“, sobald einer kleinen Gemeinschaft „Zeit und 
Weile lang wurde“ (38 f.)24, wird auch auf der Insel aufgenommen und in eine 
strikte Tagesordnung gebracht, als der Gründervater der Kolonie den Ablauf der 
kommenden Wochen vorgibt:

Demnach bin ich gesonnen, in diesem meinem kleinen Reiche eine General-Visitation 
zu halten […]. Wir wollen alle Tage eine Wohnstatt von meinen Abstammlingen vorneh-
men, und ihren jetzigen Zustand wol erwegen […]. Nach unserer Zurückkunfft aber, will 
ich alle Abend nach der Mahlzeit ein Stück von meiner Lebens-Geschicht zu erzehlen 
Zeit anwenden, hierauff Beth-Stunde halten, und mich zur Ruhe legen (106 f.).

Schafft sich Schnabel mit diesem Arrangement romantechnisch die Möglichkeit, 
die utopische Insel-Gemeinschaft abwechselnd sowohl in ihrem ausgereiften ak-
tuellen Zustand beschreiben wie ihre Genese retrospektiv erinnern zu lassen, so 
wird das Erzählen auf der Figurenebene zu einem Element der sinnvollen Gestal-
tung von Lebenszeit. Damit ist es eng an andere Ingredienzien einer gottgefäl-
ligen Lebensführung geknüpft: autobiographisches Erzählen, Beten und Ruhen 
beschließen den Tagesablauf so, dass das Individuum sich seiner selbst sowie 
seiner Aufgehobenheit in Gott versichern und zugleich Kraft für die Tätigkeiten 
des nächsten Tages schöpfen kann.

Gerade diese genau geplante Rhythmisierung des Lebens in Phasen der An- 
und Abspannung, die Einordnung des streng funktionalisierten, oft der Legiti-

23 Nur ausnahmsweise werden zuvor schriftlich verfasste Lebensberichte vorgelesen 
oder bloß dem Leser anhangsweise mitgeteilt; vgl. Anm. 7.

24 Zur Rechtfertigung seines autobiographischen Projekts dient das Motiv der Lange-
weile auch schon Don Cyrillo: „Du! der du dieses liesest […], wirst gnungsame Ursache 
haben, dich über die Unverdrossenheit eines eintzelen Menschen zu verwundern, allein, 
bedencke auch die lange Weile, so ich gehabt habe. Was solte ich sonst nutzbares vorneh-
men?“ (529).
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mation25 dienenden Erzählens in einen Ablauf, der – wie der Roman selbst26 – 
unter einem strengen Zeitregime steht, legen es nicht unbedingt nahe, das Leben 
auf der Insel Felsenburg und das dortige autobiographische Erzählen mit dem 
Begriff der ‚Muße‘ zu belegen. Auch wenn es (wie im Simplicissimus) als positiv 
bewertete Tätigkeit dem Müßiggang entgegengesetzt ist, werden die Erzählakte 
selbst doch einer so rigiden Regulierung und Funktionalisierung unterworfen, 
dass man sie nicht umstandslos mit der eingangs entworfenen Idealtypik des 
souveränen autobiographischen Erzählens in Muße zusammenbringen kann.

Bei deutlichen Differenzen zwischen Grimmelshausen und Schnabel – dort 
fixiert der Autobiograph, der schon aufgrund seiner Isolation erst sekundär an 
mögliche Leser denken kann, seine Lebensbeschreibung in erster Linie für sich 
selbst, hier ist das Erzählen meist27 in einem geselligen Rahmen situiert, in dem 
es eine individuell legitimierende und sozial stabilisierende Funktion zu erfüllen 
hat – lassen sich aber doch konzeptionelle Affinitäten erkennen, und zwar gerade 
dann, wenn man einen erweiterten, theologisch überwölbten Begriff der Muße 
zugrunde legt. Wie nämlich Grimmelshausen seinem Roman das didaktische 
Ziel vorsetzt, der „Leser“ möge sich (gleich dem Ich-Erzähler) „der T horheit“ 
entfernen und „in Rhue“ leben (ST 10), und wie er den Helden in der Continua-
tio an dieses Lebensziel der „Rhue“ heranführt (Co 656), indem er ihn ein „Jrr-
disch Paradeiß“ finden (682) und mit religiösen Symbolen ausgestalten lässt, so 
sind auch in Schnabels Roman die Lebensläufe final und providentiell auf einen 
Zustand der Ruhe hin perspektiviert, den die Figuren nach einem kontingen-
ten, von mancherlei Glückswechseln geprägten Weg in einer paradiesischen He-
terotopie nicht nur erreichen, sondern dort auch erzählerisch reflektieren kön-
nen.28 Dass die Insel Felsenburg raumsymbolisch als postfigurative Synthese aus 
Paradiesgarten und gelobtem Land gestaltet ist, bedarf kaum der Erörterung: 

25 Das rückhaltlose Erzählen der „gantze[n] Lebens-Geschicht“ bzw. des „gantzen Le-
bens-Lauff[s]“ (etwa 116, 340 und 360) nimmt mitunter den Modus einer Beichte an, dient 
dann als Ausweis einer gegen äußere Widerstände erlangten ethischen Integrität und kann 
so die Eignung für die Felsenburg-Gemeinschaft dokumentieren. Besonders deutlich wird 
dies am Ende der schriftlich niedergelegten Vita der Virgilia van Cattmers: „Ich will […] 
hiermit meine Lebens-Beschreibung schliessen, und das Urtheil darüber andern überlas-
sen. GOTT und mein Gewissen überzeugen mich keiner muthwilligen und groben Sünden“ 
(367). Dass gerade für den „lieben Alt-Vater“ das autobiographische Erzählen einer charak-
terlichen Prüfung gleichkommt, erhellt aus der Erinnerung des Kapitäns Wolffgang, jener 
habe ihm, bevor er ihm ein „besonderes Vorhaben“ anvertraut habe, „vorhero nochmahls 
eine umständliche Erzehlung meiner Lebens-Geschichte“ abverlangt (389).

26 Vgl. oben Anm. 8.
27 Als wichtigste Ausnahme ist nochmals Don Cyrillo zu nennen, der – wie Simplicis-

simus – nicht fest darauf rechnen kann, dass sein Lebensbericht einen Leser finden wird.
28 Mit dem Begriffspaar ‚providentiell‘ und ‚kontingent‘ beziehe ich mich auf das Stan-

dardwerk von Werner Frick, Providenz und Kontingenz. Untersuchungen zur Schicksalsse-
mantik im deutschen und europäischen Roman des 17. und 18. Jahrhunderts, 2 Bde., Tübin-
gen 1988, zur Insel Felsenburg Tl. 1, 186–197.
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Die Charakterisierung als „irrdisches Paradieß“ und „Gelobte[s] Land“ (WF 88) 
wird im Text selbst prominent exponiert;29 auch lassen die strukturell homolo-
gen Erzählungen von der Entdeckung des zuerst abweisend, unzugänglich und 
öde wirkenden, dann aber in seiner Fülle überwältigenden Orts30 kaum eine 
andere Lesart zu als die einer utopischen Rückgewinnung des Paradieses durch 
auserwählte und ethisch vorbildliche Vertreter der Menschheit. Eng mit dieser 
heilsgeschichtlich aufgeladenen Zielsetzung der Lebenswege korrespondiert ihre 
Strukturierung durch die leitende Opposition von Unruhe und Ruhe. Diesem 
Gegensatz, der die äußeren Schicksale wie die inneren Befindlichkeiten der Fi-
guren prägt, sind weitere Antithesen wie Krieg vs. Frieden und bellizistisch-zi-
vilisatorisch verderbtes Europa vs. moralisch integre Europaferne zugeordnet.31 
Daher schreibt Schnabel die Vita seiner Zentralfigur Albert Julius – wie schon 
Grimmelshausen diejenige des Simplicissimus – in den historischen Hinter-
grund des Dreißigjährigen Kriegs ein. 1628 geboren, wird er früh zum Waisen, 
weil sein Vater „in damaliger heftiger Kriegs-Unruhe“ einer ungerechten An-
klage zum Opfer fällt (108). Aus einem Leben unter dem Diktat des Verhäng-
nisses32 und der launigen Fortuna33, das von den Wechselfällen des Kriegs, aber 

29 Oben genannt ist der Erstbeleg. Als „Paradieß“ wird die Insel weiterhin bezeichnet in 
WF 102, 129, 147 f., 152–154, 233 f., 263, 269, 300, 380 und auch schon in Don Cyrillos Vita, 
514; als „Gelobte[s] Land“ ferner in WF 95, 344; zudem als „Lust-Garten der Welt“ (96), 
„Lust-Revier der Welt“ (97, 147), „irrdisches Himmelreich“ (340) und „ruhigs Eden“ (388).

30 Im Textverlauf zuerst in der Erzählung des Kapitäns Wolffgang, den die Insulaner 
freundlich darauf vorbereiten, dass er „an diesem wüste und unfruchtbar scheinenden 
Orthe alles finden“ werde, „was zu eurer Lebens-Fristung nöthig seyn wird“ (87); anschlie-
ßend im Bericht des Ich-Erzählers, der den Aufstieg auf die Insel mit dem Weg „aus einem 
tieffen Keller, an das helle Tages-Licht“ vergleicht (97); in der Erzählung des Gründervaters 
erinnert sich dieser daran, dass ihn der erste Blick in das paradiesische Innere der Insel 
„mit dem allergrösten Vergnügen von der Welt erfüllet“ habe (147); und schon Don Cyrillo, 
der erste Bewohner der Insel, ist überwältigt von der unerwarteten Fruchtbarkeit der Insel 
(513 f.).

31 Vgl. Nicolas Detering, Krise und Kontinent. Die Entstehung der deutschen Europa-Li-
teratur in der Frühen Neuzeit, Köln/Weimar/Wien 2017, bes. 359–543, 368–409 (zu Grim-
melshausen), 516–540 (zu Schnabel).

32 Zum Beispiel: „Allein die Rechnung war ohne den Wirth gemacht, und das Verhäng-
niß hatte gantz ein anderes über uns beschlossen“ (130); „Meinstu etwa das Verhängniß 
habe dich von ohngefähr in den Graben gestossen, und vor die T hür meiner Höle geführet?“ 
(163); ähnlich in einer der später integrierten Viten: „Allein, weil das Verhängniß einmahl 
beschlossen hatte, daß meiner Jugend Jahre in lauter Betrübniß zugebracht werden solten“ 
(362), und in Don Cyrillos Aufzeichnungen: „Jedoch ich nahm mir sogleich vor, dergleichen 
unglückliches Verhängniß mit möglichster Gelassenheit zu verschmertzen“ (459); „wurde 
die übrige Zeit […] zu reifflicher Betrachtung meines unglückseel. Verhängnisses […] ange-
wendet“ (475); „nunmehro hatte das unerforschliche Verhängniß beschlossen“ (500).

33 Topische Fortuna- und Occassio-Personifikationen finden sich vielfach: „Das 
 Glücke führete mich blindlings auf eine grosse Heer-Strasse“ (112); „biß mir das Glück 
wieder eine Gelegenheit zur Ruhe zeigte“ (114); „suchten dem ohngeacht ihr Glück unter 
den Kriegs-Fahnen“ (121); ähnlich oft auch in der nachgelassenen Autobiographie des Don 
 Cyrillo: „daß ihr noch grausamer seyd als das Glücke selbst“ (444); „als ob ich dem Glücke 
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auch von schwankhaften Zufällen bestimmt ist, findet Albert Julius auf der Insel 
zur Ruhe. Diese ist nicht allein durch das Gleichmaß der äußeren, von Arbeits-
zeiten und Daten des Kirchenjahres rhythmisierten Lebensabläufe, sondern auch 
durch die innere Ausgeglichenheit des Protagonisten und seine jenseitige Orien-
tierung bestimmt. Dass mit der Formel „Ruhe und Friede“, mit der man sich 
gegenseitig gelobt, das Leben „auf dieser Insul“ zubringen und „Zeit Lebens all-
hier bleiben“ zu wollen (258 und 266 f.), eine mehr als äußerliche Befriedung ge-
meint ist, wird im expliziten Verweis des Altvaters auf die „ewig seelige[ ] Ruhe“ 
(327) deutlich markiert. Und dass das gleiche Empfinden einer tiefen Ruhe so-
wohl die Vita des ersten Insulaners Don Cyrillo34 wie auch die Erzählungen der 
spätesten Ankömmlinge durchzieht35, erhebt die äußere wie die innere Ruhe zu 
einem Leitmotiv der felsenburgischen Existenz. Wie man in Arbeitsethos und 
autobiographischer Gewissenserforschung der Kolonisten unschwer protestan-
tisch-pietistische Prägungen erkennen kann, so zeigt auch die Ausrichtung ihrer 
Lebensläufe auf eine gegen größte Widerstände erreichte Ruhe, die einen Vor-
geschmack ewigen Seelenheils bietet, unverkennbare Analogien zu pietistischen 
Idealviten der Epoche.36

Interessanter noch als die leitmotivische Verpflichtung der Felsenburg-Viten 
auf das Ziel der Seelenruhe, die in einem weiteren Sinne als eine religiöse Form 
der Muße gelten mag, ist aber für die vorliegende narratologische Fragestellung 
die Beobachtung, dass Schnabel mit dem Motiv der Ruhe auch die intra- und ex-
tradiegetischen Ebenen des Erzählens miteinander verknüpft. Da Albert Julius 
stets in abendlichen Ruhezeiten erzählt und seinen Lebensbericht mehrfach an 
Stellen unterbricht, an denen er signifikante Ruhepunkte erreicht hatte, ergeben 
sich deutliche Korrespondenzen zwischen dem Erzählen und dem Erzählten. 
So setzt er etwa dort einen Einschnitt, wo er sich nach einer ersten Erkundung 

gäntzlich selbst im Schoosse sässe“ (448); „Allein das Unglück verfolgte mich auch zur See“ 
(480); „allein es schien als ob das Glück allen unsern Anschlägen zuwider wäre“ (488); „mei-
nen damahligen Glücks- und Unglücks-Wechsel zu folgen“ (502).

34 Don Cyrillo, der schon früher (vergeblich) darauf hoffte, „daß mir die übrige Zeit 
meines Lebens auf meinen Väterlichen Land-Gütern in Ruhe hinzubringen erlaubt seyn 
möchte“ (460), erreicht diesen Zustand „vergnügter Ruhe“ (526) und „allerruhigsten Ver-
gnügen[s]“ (528) erst auf der Insel und beendet seine Vita entsprechend mit dem Ausblick 
auf „die zukünfftige Ruhe“ (531).

35 So sehnt sich der Kapitän Wolfgang schon bei einem früheren Kolonialisierungs-
versuch danach, gemeinsam mit seiner (allzu bald verstorbenen) Frau, die „ihr Verlangen 
nach Europa gäntzlich fahren ließ“, sein „Leben in Ruhe zuzubringen“, „Gemüths-Ruhe“ 
zu finden und an einem friedlichen Ort „in Ruhe zu bleiben“ (80–82); und der Ich-Erzähler 
bekennt nach seiner Ankunft auf der Insel, dass er „Zeit [s]eines Lebens noch nicht besser 
geruhet hatte, als auf dieser Stelle“ (102).

36 Vgl. Magnus Schlette, Die Selbst(er)findung des Neuen Menschen. Zur Entstehung 
narrativer Identitätsmuster im Pietismus, Göttingen 2005, und Wolfram Malte Fues, „Der 
Pietismus im Roman der deutschen Aufklärung“, in: Deutsche Vierteljahresschrift 78 (2004), 
535–549.
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der paradiesischen Insel dem göttlichen Willen anbefiehlt und darauf „in dessen 
Nahmen gar hurtig“ einschläft, um gleich darauf seiner „Erzehlung ihren Auf-
halt“ zu geben und die Zuhörer „zur Ruhe“ zu bitten (149); korrespondierend da-
mit setzt er mit seinem Bericht in den Ruhestunden des nächsten Abends dort 
wieder ein, wo er sich „auf dieser meiner Insul zur Ruhe gelegt“ hatte (151). Die 
betont ruhige und souveräne Haltung, die der Erzähler durch diese bewusste 
Strukturierung seinem vergangenen Leben gegenüber einnimmt, darf man aber 
als Reflexion auf ein ‚autobiographisches Erzählen in Muße‘ verstehen, das erst 
in der ruhigen Rückschau zur sinnstiftenden Ordnung gelangen kann.

Dass Schnabel solchermaßen – ähnlich wie Grimmelshausen – poetologische 
Signale in seinen Roman einschreibt, zeigt sich daran, dass er sowohl in der para-
textuellen Rahmung der Wunderlichen Fata wie in deren narratologischen Bin-
nenreflexionen das Erreichen einer erzählerischen Ordnung als zentrale Leis-
tung bestimmt. So beansprucht der fiktive Herausgeber Gisander, aus dem „sehr 
confus“ auf ihn gekommenen „Manuscript“ des „Herrn Eberhard Julii“ ein für 
den Leser annehmliches, weil transparent strukturiertes Werk „ordentlich zu-
sammen[gelesen]“ zu haben (417 f.). Ebenso legt Don Cyrillo großen Wert da-
rauf, in seiner „Geschichts-Erzehlung eine richtige Ordnung zu halten (491), 
seine „Lebens-Beschreibung […] ordentlich und gut“ zu strukturieren (529). Und 
wie es der Ich-Erzähler für besser hält, Don Cyrillos Vita „als einen Anhang“ an-
zufügen, „um den geneigten Leser in den Geschichten keine allzugrosse Verwir-
rung zu verursachen“ (168), so führt die Einleitung zum letzten Abschnitt von 
Albert Julius’ Autobiographie das Erzählen in mußehafter Ruhe explizit mit dem 
Gedanken der nur darin erreichbaren narrativen Ordnung zusammen:

Demnach legten wir uns abermahls sämmtlich zur Ruhe, da nun dieselbe nebst der von 
dem Alt-Vater bestimmten Zeit abgewartet war, gab er uns den Beschluß seiner bißhero 
ordentlich an einander gehenckten Erzehlung also zu vernehmen: […] (372 f.).

Zusammenfassend sei festgehalten: Schnabels Insel Felsenburg unterwirft sowohl 
die Lebensführung der Kolonisten wie den Gesamtplan des Romans einem we-
sentlich rigideren Zeitregime als Grimmelshausen, der strukturelle Leerstel-
len seines Simplicissimus Teutsch erst in der Continuatio zu füllen unternimmt. 
Gleichwohl zeigen die in beide Romane integrierten poetologischen Reflexionen 
an, dass der insulare Erzählraum jeweils als Ort der Ruhe konzipiert wird, an 
dem das Individuum nicht nur an das providentiell vorgegebene Ziel seines zu-
vor kontingent scheinenden Lebensweges kommt, sondern auch zur sinnvoll 
deutenden und souverän ordnenden Literarisierung des eigenen Lebens gelangt. 
Da die autobiographische Narration sowohl bei Grimmelshausen wie bei Schna-
bel als probates Mittel gegen den Müßiggang legitimiert und profiliert wird, darf 
man sie als zentrales, weil Selbsterkenntnis und göttliche Bestimmung reflek-
tierendes Mittel einer sinnvollen und sinnstiftenden Lebensgestaltung in Muße 
charakterisieren.
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„Muße, Maß, Idylle.

Konstellationen im 18. Jahrhundert“

Barbara T hums

Muße ist ein bis auf die Antike zurückreichendes Konzept der Freiheit: von 
den Lasten und Normen des Arbeitsalltags, von den Überforderungen einer 
beschleunigten Lebenswelt. Damit im Zustand der Muße neue Möglichkeiten 
des Wahrnehmens, Erfahrens und Denkens eröffnet werden können, muss zu-
erst eine Eigenzeit und ein Eigenraum der Muße hergestellt werden.1 Im Eigen-
raum der Muße erschließt sich die Mußezeit als ganz eigene Zeit der Freiheit 
und Kreativität, entsprechend ist ihr Verhältnis zur Arbeit in einem mittleren 
Bereich zwischen den Extremen des autonomen Nichtstuns und des heterono-
men Tätigseins zu positionieren.2 Damit ist das Konzept der Muße an einer Vor-
stellung harmonischen Ausgleichs orientiert, wie sie die europäische Tradition 
im Bild des vergilischen Arkadiens fasst. Deshalb ist die Muße auch schon seit 
der Antike ein fester Bestandteil der Gattung Idylle3, die ihrerseits durch eine 
spezifisch idyllische Eigenzeitlichkeit und Eigenräumlichkeit gekennzeichnet ist. 
Auch sie ist über die Positionierung zwischen zwei Extremen auf das antike Ideal 
des mittleren Maßes bezogen, das bereits in der Antike nicht nur in philosophi-
schen und ästhetischen, sondern auch in diätetischen Schriften vermittelt wird.

Dieses antike Ideal wird immer wieder aktualisiert und neu interpretiert, so 
dass im Verlauf der Zeit eine historisch ausgesprochen wandelbare, stets jedoch 
als erlernbar konzipierte Kunst des Maßhaltens in unterschiedlichsten Wissens-
feldern zur Geltung gelangen kann. Im Denken des 18. Jahrhunderts steuert die 
Kunst des Maßhaltens die ästhetischen und anthropologischen Debatten um die 
Krisenhaftigkeit einer entfremdenden Moderne, die als Zeitalter des Verlusts ur-

1 Vgl. dazu Hans-Georg Soeffner, „Muße – Absichtsvolle Absichtslosigkeit“, in: Burk-
hard Hasebrink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im kulturellen Wandel. Semantisierungen, 
Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin u. a. 2014, 34–53.

2 Die Muße schlägt damit eine „Brücke zum Begriff der freien kreativen Arbeit“. Vgl. 
dazu Renate Böschenstein-Schäfer, „Arbeit und Muße in der Idyllendichtung des 18. Jahr-
hunderts“, in: Gerhart Hoffmeister (Hg.), Goethezeit. Studien zur Erkenntnis und Rezeption 
Goethes und seiner Zeitgenossen. Festschrift für Stuart Atkins, Bern/München 1981, 9–30, 12.

3 Vgl. dazu Renate Böschenstein-Schäfer, Idylle, Stuttgart 1967, 159: „[…] eines der vor-
herrschenden konstitutiven Merkmale der Idylle ist seit der Antike die Muße. Es ist so stark, 
daß die poetisch-technische Notwendigkeit, den Figuren Spielraum für ihre Dichtkunst zu 
lassen, es nicht völlig erklärt.“ 
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sprünglicher Einheit, Ganzheit und Harmonie erfahren wird. Die Idylle, die im 
18. Jahrhundert von Salomon Geßner neu begründet wird und eine beachtliche 
Konjunktur erfährt, ist an der Idealisierung des mittleren Maßes wesentlich be-
teiligt. Ausgehend von diesem Problemzusammenhang werden im Folgenden 
Konstellationen von Muße, Maß und Idylle im 18. Jahrhundert betrachtet. Die 
Frage nach ihrem Erkenntnispotenzial für die Bewältigung moderner Krisen-
erfahrungen wird dabei von besonderem Interesse sein.

Ich beginne mit Bemerkungen zur Vorgeschichte. Im Zentrum der langen Gat-
tungsgeschichte europäischer Bukolik steht die Frage, wie die Hirtengedichte 
T heokrits und Vergils zu bewerten sind und wie die imitatio der Antike als ver-
bindliche Gattungsnorm gesichert werden kann. Die Verhältnisbeziehung von 
Muße, Maß und Idylle wird dabei stets mitreflektiert. Lange galt die arkadische 
Hirtenwelt Vergils als idealer Textraum, dessen mimetische Aneignung eine Ver-
bindung zum goldenen Zeitalter der Antike zu knüpfen verspricht.4 Die Hirtenge-
dichte T heokrits galten lediglich als rohe und ungeschliffene Vorstufe. Das mitt-
lere Maß – „weder zu bäurisch noch zu höfisch“ 5 – war Ideal der Schäferdichtung.

Eine neue Verhältnisbeziehung zwischen Muße, Maß und Idylle erstellt Ber-
nard de Fontenelles Abhandlung über die Natur der Schäfergedichte aus dem Jahr 
1688. Sie bricht mit gültigen Gattungsnormen – v. a. der Vorbildlichkeit der An-
tike und der Darstellung des goldenen Zeitalters – und plädiert für eine Mo-
dernisierung: Poesie und reale Hirtenwelt seien nicht mehr zu vermitteln, da 
sich die Unverdorbenheit der Antiken und die Artigkeit der Modernen wech-
selseitig ausschlössen.6 Diese Diagnose führt zur „Definition der Gattung als 
eines Wunschbilds von Müßiggang und Liebe, paresse und amour“7, sowie zu 
einem neuen, Glück verheißenden Ideal der Mäßigung. Zu finden ist die ideale 
Mitte zwischen der „gänzliche[n] Trägheit und Muße“ und der „Bewegung und 
Beschäftigung“.8 Produktionsästhetisch gewendet lautet die Regel: „Zwischen 
der gewöhnlichen Grobheit der theokritischen Schäfer, und der gar zu großen 
Scharfsinnigkeit der meisten neuern, muß man ein Mittel halten.“9 Fontenelles 

4 Zur pastoralen Dichtung als eine die Vorbildlichkeit der Antike symbolisierende Gat-
tung vgl. Helmut J. Schneider, „Einleitung. Antike und Aufklärung. Zu den europäischen 
Voraussetzungen der deutschen Idyllentheorie“, in: Helmut Schneider, Deutsche Idyllen-
theo rien im 18. Jahrhundert. Mit einer Einführung und Erläuterungen, Tübingen 1988,  
7–74, 14.

5 Le Père René Rapin, „Dissertatio de carmine pastorali“, in: Le Père René Rapin, Po-
etices Libri septem, Parisiis 1695, 83–205, 119, zit. nach Schneider, „Einleitung: Antike und 
Aufklärung“, 28.

6 Bernard de Fontenelle, „Abhandlung über die Natur der Schäfergedichte“ [1688], in: 
Schneider, Idyllentheorien, 75–93,76.

7 Schneider, Idyllentheorien, 26.
8 Fontenelle zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 79.
9 Fontenelle zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 87.
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Regel für das „rechte Maß“ erfordert den perfekten „Betrug“:10 Die „Gedanken 
und Einfälle“ der „Eklogen“ müssen „scharfsinniger und zärtlicher sein, als bei 
wahrhaften Schäfern; aber man muß ihnen die allereinfältigste und dorfähn-
lichste Gestalt geben, die nur zu erdenken ist.“11

Fontenelle formuliert hier eine Position, die im 18. Jahrhundert so nicht über-
nommen werden kann, stehen doch die Idyllentheorien des 18. Jahrhunderts im 
Zeichen einer Natürlichkeit, die nun zur zentralen Kategorie der ästhetischen 
T heoriebildung wird. Zu berücksichtigen ist jedoch auch, dass erst Fontenel-
les Perspektivwechsel die Voraussetzungen für die Neubegründung der Idylle 
als Wiederaneignung der Antike unter den Bedingungen der Moderne schafft12, 
deren Verhältnisbeziehung zwischen Muße, Maß und Idylle nun mit Blick zu-
nächst auf wegweisende Idyllentheorien des 18. Jahrhunderts und im Anschluss 
daran auf einige Idyllen Salomon Geßners erläutert werden soll.

Den Auftakt macht Johann Christoph Gottscheds Abschnitt Von Idyllen oder 
Schäfergedichten aus seiner Critischen Dichtkunst (1730). Hier erklärt Gottsched 
die Idylle als „allerälteste“ Gattung zunächst zum Ursprung aller Poesie und ver-
pflichtet sie mit der „Abschilderung des güldenen Weltalters“ auf die Nachah-
mung der Antike.13

Nicht paresse und amour sind die leitenden Kategorien, sondern Unschuld 
und Tugend als Ausdruck jener Harmonie, Mäßigkeit, ursprünglichen Reinheit 
und Muße, die der Gegenwart der Moderne fehlt, in der das Prinzip der ent-
fremdenden Arbeit sowie „unordentliche und ausschweifende Begierden“ vor-
herrschend sind.14 Die Idylle wird damit in den Horizont einer ästhetischen Er-
ziehung zur Tugend und eines Ideals der Natürlichkeit gestellt. Unter diesen Vo-
raussetzungen darf sie keine gegenwärtigen, sondern muss „ganz andre Schäfer“ 
darstellen.15

Die Vorstellung von dieser idyllischen ‚Welt in ihrer ersten Unschuld‘ wird 
in Gottscheds Abhandlung durch ein rhetorisch klar organisiertes Narrations-
prinzip hervorgebracht: Praktiken der Ein- und Ausschließung regulieren, was 
in den umfassenden Katalog aufgenommen wird, der Auskunft über diese ‚ganz 
anderen Schäfer‘ erteilt, indem er deren gesammeltes Nichtwissen auflistet und 
mit dem kontrastiert, was sie empfinden, haben und sind: So wissen sie nichts 
„[v]on schwerer Arbeit“, „von Drangsalen und Kriegen“, sie, denen die Natur 
„ein Palast“ ist, denen „Pelz“, „Wolle“ und „Strohhut“ als „Kleidung“ ausreichen, 

10 Fontenelle zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 87 und 81.
11 Fontenelle zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 89.
12 Vgl. dazu auch Schneider, „Einleitung. Antike und Aufklärung“, 27. 
13 Johann Christoph Gottsched, „Von Idyllen, Eklogen oder Schäfergedichten, in: Ver-

such einer Critischen Dichtkunst“ [1730], zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 93–100, 93 f.
14 Gottsched zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 96.
15 Gottsched zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 95.
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wissen nichts vom Prunk der höfischen Welt, sie kennen nicht die „gekünstelte 
Scharfsinnigkeit“ und die „metaphysischen Absonderungen“ einer Verstandes-
welt16, die verlernt hat, auf die Unmittelbarkeit der Empfindungen zu hören; sie 
wissen nichts von „Geiz und Ehrgeiz“ sowie von anderen Untugenden, und auch 
nichts von „Falschheit“ und Verschwendung.17 Stattdessen sind diese ‚ganz an-
deren Schäfer‘ frei, friedvoll und glücklich. Sie leben im „Überfluß“ einer die 
Grundbedürfnisse befriedigenden Natur, dabei sind sie „zwar einfältig, aber 
nicht dumm“, und wenn sie „Blumenkränze [winden] und fruchtbare Bäume 
[pflanzen]“18, zeigen sie zugleich, dass sie „notwendige und kreative Arbeit“ im 
Sinne der Muße als Einheit verstehen.19 Am Ende bringt Gottscheds Idyllen-
theorie das über Praktiken der Ein- und Ausschließung narrativ konstruierte 
Ideal nochmals auf den Punkt, indem Mäßigung, vergnügte Tugendhaftigkeit 
und Muße kurzgeschlossen werden: „Endlich sind sie auch mäßig und nüchtern, 
und mit einem Worte, ganz tugendhaft und allezeit vergnügt.“20 Ausdruck findet 
all dies in der unschuldigen Liebe der Schäfer, für die ihnen die „Muße“ die er-
forderliche „Zeit“ gewährt.21

Für die weiteren Ausführungen systematisch relevant an Gottscheds Idyllen-
theorie ist ihre Forderung nach einem harmonischen Ausgleich zwischen Sinnen 
und Verstand: Dass dies seines Erachtens ein bislang unerreichtes Ziel ist, zeigt 
die doppelte Kritik einerseits an T heokrits und Vergils Schäfern – ihnen fehlt 
das Idealische, weil sie ein Zuviel an Sinnlichkeit aufweisen22 – und andererseits 
an Fontenelles Schäfern – sie verfehlen das Ideal, weil sie, „zu scharfsinnigen 
Parisern gemacht“23, ein Zuviel an Verstand aufweisen. Mit der Ausrichtung auf 
das Tugendideal der Mäßigung situiert Gottsched die Idyllentheorie damit in ei-
nem neuen Feld: Fortan geht es um moralphilosophische Fragen der Aufklärung, 
vor allem die Ausgestaltung eines an der Antike orientierten Tugendideals. Die 
Neubegründung der Gattung Idylle ist mithin im Kontext des wechselseitigen 
Begründungsverhältnisses von Anthropologie und Ästhetik im 18. Jahrhundert 
zu sehen, zu dessen zentralen Bezugsfeldern das Ideal der Mäßigung gehört.24

16 Gottsched zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 95.
17 Gottsched zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 96.
18 Gottsched zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 95 f.
19 Böschenstein, „Arbeit und Muße“, 14.
20 Gottsched zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 96.
21 Gottsched zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 96.
22 T heokrits Schäfern fehlt das Idealische, weil sie „zuweilen sehr grob und plumb“ sind; 

Virgils Schäfer sind zwar „viel artiger“, aber trotzdem „nicht alle so tugendhaft und un-
schuldig, wie sie sein sollten“ Gottsched zit. nach Schneider, Idyllentheorien, 97.

23 Gottsched zit. nach Schneider, Idyllentheorien 98.
24 Vgl. dazu Barbara T hums, Aufmerksamkeit. Wahrnehmung und Selbstbegründung 

von Brockes bis Nietzsche, München 2000.
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Exemplarisch zeigen lässt sich die herausgehobene Stellung des Mäßigkeitside-
als im 18. Jahrhundert an zwei Abhandlungen des Popularphilosophen Chris-
tian Garve: Über die Muße (1796) und Über Gesellschaft und Einsamkeit (1797). 
Die Orientierung an der Antike macht die letztgenannte Abhandlung besonders 
deutlich. In Über Gesellschaft und Einsamkeit von 1797 wird die Mäßigung näm-
lich als dritte der vier antiken Haupttugenden ‚Klugheit‘, ‚Gerechtigkeit‘, ‚Mäßi-
gung‘ und ‚Mut‘ diskutiert. Garve passt hier die antike Diätetik an die zeitge-
nössische Anthropologie an. Es geht ihm um die „Tugend der Sophrosyne“, bei 
der seelische und körperliche Gesundheit einander ähneln und die durch die 
„Mäßigung derjenigen Begierden und Leidenschaften, welche bei den Meisten 
ausschweifend zu seyn pflegen“, gewährleistet wird:

Wenn also auch das Wort Mäßigung nicht den ganzen Begriff der Griechischen Weisen 
erschöpft: so drückt es doch den beträchtlichsten, und für die Sittenlehre wichtigsten 
T heil der dadurch bezeichneten Tugend aus, d. h. denjenigen, welcher sich durch Reden 
und Handlungen zeigt.25

Im Weiteren analysiert Garve das Verhältnis der Mäßigkeit zu Einsamkeit und 
Geselligkeit, wobei er die gesellige Lebensweise mit einer Haushaltung korreliert, 
die „zugleich für den Luxus und das Vergnügen eingerichtet“ ist; die einsame 
Lebensweise hingegen ist auf die bloße Bedürfnisdeckung ausgerichtet.26 Diese 
Abwertung eines ökonomisch codierten Luxus ist auch in Gottscheds und Geß-
ners Idyllentheorien zentral.

Garve betont außerdem, dass das Bedürfnis nach Einsamkeit ein Resultat der 
Mäßigung ist und die Verbindung beider therapeutische Wirkung hat.27 Vor-
aussetzung ist eine „geraume Zeit“ der Distanz von den Orten und Anlässen der 
Verführung, ein zeitweilig einsames Leben, das „dem Menschen die zum Nach-
denken nöthige Muße und Stille verschafft“28 und derart die für die Erziehung 
zur Tugend notwendige Selbstaufmerksamkeit fördert. Das empfehlenswerte 
und souveräne rechte Maß an Einsamkeit leben Wissenschaftler und Dichter 
vor:

Allein diese Einsamkeit, die der Gelehrte, der Dichter, der Mann von Genie so oft auf-
sucht, in der er seine glücklichsten Stunden genießt, ist immer nur periodisch, dauert 
kurze Zeit, und wechselt mit Gesellschaft. Denn wie Helvetius sehr wohl anmerkt, der 
Philosoph und der Poet mögen immer auf den Fluren und an einsamen Bächen herum 

25 Christian Garve, „Über Gesellschaft und Einsamkeit“ Bd. 1 [1797], in: Gesammelte 
Werke. Erste Abteilung. Die Aufsatzsammlungen, Bd. 2. „Versuche über verschiedene Ge-
genstände aus der Moral, der Literatur und dem gesellschaftlichen Leben“. Teil 3 und 4, hg. 
v. Kurt Wölfel, Hildesheim u. a. 1985, 1–428, 368 f.

26 Christian Garve, „Über Gesellschaft und Einsamkeit“, Bd. 1, 370.
27 Christian Garve, „Über Gesellschaft und Einsamkeit“, Bd. 1, 372.
28 Christian Garve, „Über Gesellschaft und Einsamkeit“, Bd. 1, 374.
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irren, sie müssen, wenn etwas aus ihnen werden soll, doch immer in die großen Städte 
zurückkommen.29

Muße und Stille gelten demnach als Bedingung eines gelingenden Selbstverhält-
nisses. Dabei gehen moderne Ideale einer tugendhaften Mäßigkeit sowie einer 
diätetisch formierten Lebens- und Erziehungskunst mit den antiken Vorstellun-
gen von Tugend, Mäßigkeit und Selbstsorge eine enge Verbindung ein.30

Zugleich führt Garves Rückbesinnung auf die Antike zu Neubewertungen an-
tiker Konzepte. Dass dies v. a. auch für die Bewertung der Muße gilt, zeigt seine 
Schrift Über die Muße.31 Muße, so zunächst Garves Definition, ist „diejenige Lage 
eines Menschen, in welcher es ihm frey steht, sein Gemüth mit jedem Gegen-
stande zu beschäftigen, welcher ihm vorzüglich gefällt.“32 Diesen dem Ideal der 
Mäßigung entsprechenden Zustand einer von Zwängen befreiten Beschäftigung 
bestimmt Garve über eine Folge von Abgrenzungen: Zunächst vom geschäftigen 
Leben, dann vom zerstreuten Leben, sowie durch die Abgrenzung vom „Müßig-
gang“, der „Unthätigkeit“.33 Muße ist Teil eines autonomen Selbstverhältnisses 
und damit für Garve ein wesentliches Element seiner Auffassung von Lebens-
kunst: Es kommt „auf die Stärke des freyen Geistes an, ob eine gewisse Lage ihm 
die Muße gewähren soll“, weshalb „das arbeitsame und das zerstreute Leben von 
sehr verschiednem Einflusse auf verschiedne Menschen“ sind.34

„Insofern [Muße] für den unvollkommnen Menschen, der noch auf den 
ersten Stufen seiner Ausbildung steht, […] kein schicklicher Boden [ist], in dem 
er gedeihen könnte“, ist sie letztlich jenen „auserwählten Menschen“35 vorzube-
halten, deren diätetische Lebenskunst ein Selbstverhältnis erreicht hat, das nicht 

29 Christian Garve, „Über Gesellschaft und Einsamkeit“, Bd. 2, 333 f. 
30 Zu den Verbindungen zwischen Garves Diätetik als harmonischer Gleichklang zwi-

schen Körper und Seele zu Aristoteles’ mesotês-Lehre vgl. Garves Kant gewidmete Übersicht 
der vornehmsten Principien der Sittenlehre, von dem Zeitalter des Aristoteles an bis auf un-
sere Zeiten. Eine zu dem ersten T heile der übersetzten Ethik des Aristoteles gehörende und 
aus ihm besonders abgedruckte Abhandlung (1798). Hier geht Garve mit Aristoteles davon 
aus, dass die auszuschließenden Extremwerte des ‚Zuviel‘ und ‚Zuwenig‘ bestimmt werden 
müssen, um zum rechten Maß zu gelangen. Deshalb ist es für Garve unerlässlich, „daß in 
der Regel Einsamkeit und Gesellschaft, Umgang mit uns selbst und Umgang mit andern, 
mit einander abwechseln müssen, wenn nicht irgendwo, im Geist oder Charakter, ein roher 
ungebildeter T heil übrig bleiben soll“. Vgl. dazu Christian Garve, Über Gesellschaft und 
Einsamkeit, 233 f. 

31 Christian Garve, „Über die Muße“ in: Christian Garve, Vermischte Aufsätze, die 
einzeln oder in Zeitschriften erschienen sind. Neu herausgegeben und verbessert von Chris-
tian Garve. Erster T heil, Breslau 1801, 231–240. Zu Garves Über die Muße vgl. auch Gregor 
 Dobler, „Muße und Arbeit“, in: Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im 
kulturellen Wandel, 54–68.

32 Garve, „Über die Muße“, 233.
33 Garve, „Über die Muße“, 234. 
34 Garve, „Über die Muße“, 234.
35 Garve, „Über die Muße“, 236. 
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von „Eile“, sondern von „Beständigkeit“ geprägt ist.36 Mit der Entgegensetzung 
von ‚Eile‘ und ‚Beständigkeit‘ markiert Garve noch einmal seine Ausrichtung an 
der Antike, deren Vorbildlichkeit gegen die Beschleunigungserfahrungen der 
Moderne in Stellung gebracht wird.

Garve bestimmt die Eigenzeit und den Eigenraum der Muße ganz konkret als 
die Zeit einer kontemplativen und die Einbildungskraft anregenden Betrachtung 
im Raum der Natur:

Wer könnte von der Muße reden, ohne des Landlebens und der Wissenschaften zu ge-
denken? […] Schon der bloße Anblick der Natur und ihrer Abwechslungen biethen dem 
geschäftlosen Manne eine immer bereitliegende Quelle von Vergnügungen und Unter-
haltung, und vielleicht die einzige dar, die auf lange Zeit aushält, und ganz in seiner Ge-
walt steht. Aber wie reich ist diese Natur nicht erst an Geistesnahrung und Arbeitsstoff 
für den, welcher sie entweder in ihrer verborgenen Wirksamkeit zu beobachten weiß, 
oder der sich, durch die Empfindungen, welche sie erregt, zu höhern Betrachtungen er-
wecken läßt.37

Sein idealer Mußeraum ist der Raum der Idylle, ermöglicht dieser doch eine 
Muße als Lebensform, die zwar als „Freiheit von temporären Zwängen“ gefasst 
werden kann, aber gerade dadurch auch eine Neubestimmung des Verhältnisses 
„zwischen Tätigkeit und Untätigkeit“ herausfordert.38 Die mußevolle Beobach-
tung der Natur im Raum der Idylle führt dann sogar zu einem Generationen und 
Zeitalter übergreifenden Gemeinschafts- und Ganzheitsempfinden, kurz, zu ei-
ner Begegnung mit der Antike: und zwar tritt diese als unmittelbares Jetzt-Emp-
finden vor Augen und lässt für eine begrenzte Zeit die Entfremdungs- und Spal-
tungserfahrungen der Moderne vergessen.39

Der Begriff Idylle fällt in Garves Schriften nicht, dennoch liegen die Bezüge 
auf der Hand. In der Einleitung seiner Einsamkeitsschrift beruft sich Garve ex-
plizit auf Johann Georg Zimmermanns vierbändiges Opus Ueber die Einsam-
keit (1784/85)40, dessen wesentliche Aussagen zum Verhältnis von Einsamkeit 

36 Garve, „Über die Muße“, 237.
37 Garve, „Über die Muße“, 237.
38 Vgl. dazu Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl: „Einleitung“, in: Burkhard Hase-

brink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im kulturellen Wandel, 1–12, 3; Zur Muße als „kon-
trollierte Freisetzung der Menschen von Zwängen“ vgl. auch Soeffner, „Muße“, 42.

39 Garve: „Über die Muße“, 238 f. Es ist „die in die Augen fallende, harmonische Wirk-
samkeit von Himmel und Erde“, die diese Empfindung vermitteln, und es sind die mannig-
faltigen Gegenstände der Natur, „welche den Geist, ohne ihn zu zerstreuen, abspannen, die 
Lebensgeister erfrischen, und den Menschen, nach einigen Augenblicken der Ruhe, gestärkt 
wieder an seine Arbeit gehen lassen.“ Vgl. dazu außerdem Michael Stolleis, Ein solches Jahr-
hundert vergisst sich nicht mehr. Lieblingstexte aus dem 18. Jahrhundert, München 2000, 
577: „Dieser Text klingt wie ein am Pianoforte gespieltes Idyll. Alle Wünsche des aufge-
klärten bürgerlichen Intellektuellen werden hier angesprochen: Materielle Unabhängigkeit 
und selbstbestimmte freie Tätigkeit, Landleben und Wissenschaft, Nützliches für sich und 
andere, Naturgenuß und Freundschaft mit Gleichgesinnten.“

40 Johann Georg Zimmermann, Ueber die Einsamkeit, 4 Bde., Leipzig 1784–1785.
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und Geselligkeit er übernimmt.41 Zimmermann hatte schon 1756, im Erschei-
nungsjahr von Salomon Geßners Idyllen, unter dem Titel Betrachtungen über die 
Einsamkeit eine erste, Geßner gewidmete Schrift zu diesem Problemzusammen-
hang veröffentlicht. Er plädiert hier für eine „gemäßigte Einsamkeit“ und eine 
„vernünftige Entfernung von der Welt“:42 Als stets zeitlich begrenzte Distanz 
zur städtischen Betriebsamkeit und sittenverderbenden Vergnügungssucht sollte 
dieser diätetische, auf „eine vernünftige Anwendung der eilenden Zeit“ ausge-
richtete Lebensstil zum einen der Muße und Reflexion dienen, zum anderen ei-
nem die individuelle wie gesellschaftliche Glückseligkeit gefährdenden ‚Ekel an 
der Welt‘ vorbeugen.43

In seinem Hauptwerk führt er die Verhältnisbestimmung von Mäßigkeit, Ein-
samkeit und Geselligkeit weiter aus und expliziert die Verbindungen zu Konzep-
ten der Muße, zur Selbsterfahrung in der Natur sowie zur Idylle und zum Ein-
fluss einer ‚gemäßigten Einsamkeit‘ auf die schöpferische Produktivität:44 Eine 
gelungene Diätetik der Einsamkeit führt, so Zimmermann, zu Menschen,

die vermögend sind auf jede Weise nützlich zu werden; wie ein sanfter Fluß, der nicht 
nur durch einsame T häler und zwischen heerden und Hirten hinfliesset, sondern auch 
volkreiche Städte in seinem Lauf besuchet, und diesen zugleich zur Zierde dienet und 
zum Vortheil.45

Zimmermanns Diätetik der Einsamkeit zielt auf eine gemäßigte Einbildungs-
kraft, die er durch exzessives Lesen von Romanen gefährdet sieht.46 Das Lesen 
von T heokrits oder Geßners Idyllen hingegen wird eigens empfohlen:

Nie findet man die Natur so schön, nie athmet man so leicht, nie schlägt das Herz so 
sanft, nie ist man so glücklich, als wenn man T heokrits oder Geßners Idyllen liest, und 
dies ist mein einziger Ersatz, wenn ich an alle die Freude zurückdenke, die ich von dei-
nem Umgange dort am Fuß des Habsburgs hatte, lieber Geßner *)! […].47

41 Vgl. dazu auch Carsten Behle, „Heil dem Bürger des kleinen Städtchens“. Studien zur 
sozialen T heorie der Idylle im 18. Jahrhundert, Tübingen 2002, 195.

42 Johann Georg Zimmermann, Betrachtungen über die Einsamkeit, Zürich 1756, 28 
und 75.

43 Vgl. dazu aus der unpaginierten Widmung: „Der Verfasser dieser geringen Blätter hat 
sich vorgenommen, eine vernünftige Anwendung der eilenden Zeit beliebt zu machen, den 
wahren und dem Menschen am angemessensten Gebrauch der vornehmsten Wissenschaf-
ten zu entwerfen, und die Empfindungen für Religion und Tugend, nach seinem kleinen 
Vermögen, bey dem Nächsten zu vermehren.“

44 Vgl. etwa Zimmermann, Ueber die Einsamkeit. Band II, 214: „Einsamkeit ist die Mut-
ter der Werke der herrlichsten Imagination.“

45 Zimmermann, Ueber die Einsamkeit. Band IV, 332 f.
46 Vgl. dazu Zimmermann, Ueber die Einsamkeit. Band IV, 43 f.
47 Vgl. dazu Zimmermann, Ueber die Einsamkeit. Band IV, 51 f. Zur Beschränkung der 

bei Zimmermann und Geßner entworfenen Räume „kleingesellschaftlicher Intimität“ und 
„intimer häuslicher Geselligkeit“ auf „eine soziale Teilexistenz, die nicht zur Ersetzung, 
sondern zur Unterstützung der Verpflichtungen dienen soll“, vgl. Behle, „Heil dem Bürger 
des kleinen Städtchens“, 272 und 275.
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Ihre Milde, die als Zeichen einer gelungenen Herabstimmung aller Extreme auf 
ein mittleres, harmonisches Maß zu verstehen ist, befördert die Glückseligkeit 
und lässt das idealisch beschworene Arkadien Wirklichkeit werden:

Hirtenlieder sind auch Einbildungen, aber von der mildesten Art; und wie mir deucht, 
der höchste und feinste Ausdruck ländlicher Glückseligkeit. Im Stillen, wo die Seele sich 
ganz entbunden glaubt von allem was sie in Städten peinigt und drückt; […] wo sie nichts 
lieber als die Natur, und an nichts Geschmack hat, als an ihrer Reinheit und Einfalt; da 
wohnet Glückseligkeit. Sieht und hört man nichts mehr von allem was schmerzet, lebt 
man in Liebe und Unschuld mit Wenigem vergnügt, mit allem zufrieden, so lebt man ja 
in den goldenen Zeiten der Dichter, deren Verlust ihr mit Unrecht bedauret. Liebe und 
Ruhe, und Geschmack an reiner Natur, waren nicht blos den Haynen von Arcadien ei-
gen. Ihr lebt alle in Arcadien wenn ihr wollt. Tage voll Herzensgenuß, und unschuldige 
Freuden, finden sich auf jeder beblümten Wiese, an jeder crystallenen Quelle, unter je-
dem schattigten Baume.48

Zimmermann bestätigt in seiner Würdigung von Geßners Idyllen, dass es um 
eine ästhetische Erziehung geht, deren Glücksversprechen an das Ideal tugend-
hafter Reinheit und naturgemäßer Schönheit sowie an das Gesetz der Mäßigung 
gekoppelt ist.

Ein genauerer Blick auf Struktur und Gehalt von Salomon Geßners Idyllen-
sammlung von 1756 kann zeigen, wie diese Idealität erzeugt wird. Hierfür ist 
nicht unerheblich, dass die Idyllensammlung gerahmt wird durch eine Vorrede 
und durch die letzte Idylle Der Wunsch, in welcher der Erzähler der Vorrede 
nochmals hervortritt.49 Der Rahmen repräsentiert das Außen der Idylle und die 
Moderne des 18. Jahrhunderts,50 die als Gegenwelt zur Antike wahrgenommen 
und deren sich zunehmend beschleunigende Lebens- und Arbeitswelt mit Erfah-
rungen der Entfremdung und Spaltung verbunden wird. Die Idyllen am Beginn 
der Sammlung setzen dieses Verfahren der Grenzziehung zwischen Außen- und 
Binnenraum der Idylle fort, d. h. es ist vor allem auch die Wiederholung dieser 
Grenzziehung, die den Eindruck ihrer Notwendigkeit erzeugt. Geßner, so die 
T hese, konzipiert die Idylle als Reflexionsmodell für Verlusterfahrungen einer 
sich fortwährend beschleunigenden Moderne:51 Mittels narrativer Verfahren der 
Rahmung und Grenzziehung konstruiert er einen Eigenraum und eine Eigenzeit 
der Idylle, so dass die Sehnsucht nach einer Zeit der Unschuld – in der Antike, 
der Kindheit und/oder der Heimat – und einer als ‚ursprünglich‘ idealisierten 

48 Zimmermann, Ueber die Einsamkeit. Band IV, 49 f.
49 Salomon Geßner, Idyllen, Stuttgart 1973. Geßners Idyllen werden im Folgenden mit 

der Sigle GI im Text zitiert.
50 Vgl. dazu auch Böschenstein-Schäfer, Idylle, 8: „Der Charakter des Abgeschirmten, 

Eingegrenzten, Geborgenen bestimmt den Raum der Idylle.“
51 Vgl. zur Idylle als Reflexionsraum der Moderne Barabara T hums, „Wissen vom (Un)

Reinen. Zum diskursiven Zusammenspiel von Idylle und Moderne“, in: Gunhild Berg 
(Hg.), Wissenstexturen. Literarische Gattungen als Organisationsformen von Wissen, Frank-
furt/M. u. a. 2014, 145–164.
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‚reinen Natur‘ ebenso zur Darstellung kommen kann wie das Verlangen nach 
einem Leben, das nicht nur von Arbeit bestimmt ist, sondern auch die für „die 
Entfaltung einer als Selbstzweck erachteten dichterischen Kreativität“ grundle-
gende Freiheit der Muße gewährt.52

Dies lenkt die Aufmerksamkeit besonders auf die Anfänge seiner Idyllen, 
wie die folgenden drei Beispiele zeigen. Die erste Idylle An Daphnen beginnt im 
 Modus einer Verneinung, die das Verneinte zugleich präsent hält:

Nicht den blutbesprizten kühnen Helden, nicht das öde Schlachtfeld singt die frohe 
Muse; sanft und schüchtern flieht sie das Gewühl, die leichte Flöt’ in ihrer Hand. (GI 19)

Den Anfang der Idylle macht weder idyllisches Personal, noch ist ein idyllischer 
Raum erkennbar. Vielmehr sind es Figurationen der Gewalt, des Exzessiven so-
wie der Abwesenheit jener Regel der Mäßigung, die für die Idylle gelten soll. 
Die Narration erstellt also zunächst eine Grenze, und erst im Überschreiten die-
ser Grenze eröffnet sich der Idyllenraum, der mit Figurationen des Sanften und 
Schüchternen dem Ideal der Mäßigung entspricht. Hier hat dann auch die tu-
gendhafte Reinheit ihren Ort, und hier, wo die Natur spricht und die Aura des 
Heiligen verströmt, ist die ‚frohe Muse‘ zu Hause und kann ihre Lieder anstim-
men: Lieder auf die „schönste Daphne“, auf ihr sanftes „Gemüth voll Tugend 
und voll Unschuld“, das „heiter, wie der schönste Frühlings-Morgen“ ist (GI 19). 
 Geßners Idyllenraum, so lässt sich ausgehend davon festhalten, wird zwar herge-
stellt über das Prinzip der Unterscheidung – zwischen Stadt und Land, Gewühl 
und Einsamkeit, Natur und Kultur –, gleichzeitig aber wird diese Unterschei-
dung in das Außen der Idylle verlegt. Im Binnenraum der Idylle dann dominiert 
das Prinzip der Ununterschiedenheit: So ist das hier vorgestellte Subjekt ganz 
Natur, und die Natur umgekehrt ganz Subjekt. Es ist dieser Raum der Ununter-
schiedenheit, der das Glück der Idylle verheißt, der die Muse lockt und eine dich-
terische Kreativität ermöglicht, die ihrerseits jene „Tugend“ und „immer frohe[] 
Unschuld“ (GI 19) verkündet, die zuvor der Natur und auch Daphne zugeschrie-
ben wurde. Natur, Frau und Dichtung treten derart ebenso in ein Harmonie, 
Einheit, Reinheit und Ursprünglichkeit suggerierendes Spiegelungs- und Aus-
tauschverhältnis wie Muse, Muße und Mäßigung.

Eine weitere Variante der Grenzziehung zeigt die Idylle Amyntas (GI 31), die 
mit der Wegbeschreibung in die Idylle einsetzt:

Bey frühem Morgen kam der arme Amyntas aus dem dichten Hain, das Beil in seiner 
Rechten. Er hatte sich Stäbe geschnitten zu einem Zaun, und trug ihre Last gekrümmt 
auf der Schulter. Da sah er einen jungen Eichbaum neben einem hinrauschenden Bach, 

52 Vgl. dazu Dieter Martin, „Muße, Autonomie und Kreativität in der deutschen Dich-
tung des 18. Jahrhunderts“, in: Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im 
kulturellen Wandel, 167–179, 179, der eine „Umwertung und Neuentdeckung der Muße“ 
konstatiert, die sich in „Quellen seit etwa 1750“ zeige. Geßners Idyllen, die nicht genannt 
werden, wären zu diesem Quellenbestand hinzuzufügen. 
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und der Bach hatte wild seine Wurzeln von der Erd’ entblösset, und der Baum stund da 
traurig, und drohte zu sinken. (GI 31)

Der Weg führt aus der mühevollen Arbeit heraus in eine kreative Tätigkeit, mit 
der zugleich die Idylle geschaffen wird: Amyntas baut mit den Stäben keinen 
Zaun für sich, sondern einen Damm, der verhindert, dass der ‚junge Eichbaum‘ 
von dem ‚hinrauschenden Bach‘ mitgerissen wird. Für diese Rettung der Idylle, 
zu deren Ausstattung traditionellerweise auch ein Baum gehört,53 will ihn eine 
Waldnymphe belohnen. Amyntas bittet um die Heilung seines Nachbarn, und 
für diese tugendhafte Haltung wird der „Redliche“ dann mit einem „mächtigen 
Segen in seiner Herde und bey seinen Bäumen und Früchten“ (GI 31) belohnt. Er 
ist nun ein reicher Hirte, sein Luxus jedoch ist kein höfischer und auch keiner, 
der dem ökonomischen Tauschprinzip zugehört, sondern vielmehr ein Luxus 
der Natur, der ihm als Geschenk zuteilwird.

Die Idylle Damon. Daphne (GI 32) schließlich, um ein letztes Beispiel zu nen-
nen, erstellt den idyllischen Binnenraum als Weg aus der Gefahr in die Schön-
heit der Natur.

Es ist vorübergegangen, Daphne! das schwarze Gewitter, die schrökende Stimme des 
Donners schweigt; Zittre nicht, Daphne! die Blize schlängeln sich nicht mehr durchs 
schwarze Gewölk; laß uns die Höle verlassen; die Schafe, die sich ängstlich unter diesem 
Laubdach gesammelt, schütteln den Regen von der triefenden Wolle, und zerstreuen sich 
wieder auf der erfrischeten Weide; Laß uns hervorgehn, und sehn, wie schön die Gegend 
im Sonnenschein glänzt (GI 32).

Auch hier ist das Außen und Andere der Idylle noch präsent, wird diese narra-
tiv über den Kontrast erstellt. Der Schrecken der Vergangenheit wird, darin dem 
ersten Beispiel vergleichbar, durch eine Rhetorik der Negation wiederholt. Im 
Unterschied zum ersten Beispiel jedoch folgt dem nicht der klare Kontrast einer 
idyllischen Szenerie. Vielmehr schreibt sich der Schrecken hier in den gleichsam 
nachzitternden Körper Daphnes ein, dessen Affektausdruck jenem der ängst-
lichen Schafe vergleichbar dargestellt wird.

Die für Geßners Idyllen konstitutiven Verfahren der Rahmung und Grenzzie-
hung zeigen eine Praxis der Ein- und Ausschließung – und darin wird ihre Affi-
nität zu anderen zeitgenössischen Versuchen der Ordnungsstiftung erkennbar –, 
die auch für das aufklärerische Wahrnehmungsmodell der Rahmenschau leitend 
ist: Auch hier wird Kontingentes und Hässliches in das Außerhalb eines zentral-
perspektivisch geordneten Schönen verbannt. Jenes auch die Struktur der Idylle 

53 Vgl. dazu Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, 
Bern 1948, 192: „Aus der homerischen Landschaft haben die Späteren einige Motive über-
nommen, die fester Bestand einer langen Traditionskette wurden: den Wunschort ewigen 
Frühlings als Schauplatz für seliges Leben nach dem Tode; den lieblichen Naturausschnitt, 
der Baum, Quell, Rasen vereint; den Wald mit verschiedenen Baumarten, den Blumentep-
pich.“
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bestimmende Wahrnehmungsmodell wird in Geßners Vorrede an den Leser, mit 
der die eben skizzierten Grenzziehungen nochmals gerahmt werden, auch in sei-
nem übergeordneten programmatischen Gehalt erkennbar.

Geßner installiert hier einen Erzähler, der die folgenden Idyllen als „die 
Früchte einiger [s]einer vergnügtesten Stunden“ (GI 15) einführt. Voraussetzung 
für die dichterische Kreativität ist eine außerordentliche Verfassung, ein Zustand 
der Muße, der mithilfe der Einbildungskraft erreicht werden kann, die einen in 
raum-zeitlicher wie kultureller Hinsicht maximal von der unmittelbaren Gegen-
wart entfernten Raum erschafft:

Diese Idyllen sind die Früchte einiger meiner vergnügtesten Stunden; denn es ist eine der 
angenehmsten Verfassungen, in die uns die Einbildungs-Kraft und ein stilles Gemüth 
setzen können, wenn wir uns mittelst derselben aus unsern Sitten weg, in ein goldnes 
Weltalter setzen. (GI 15)

Laut Geßner, der hier auf Gottscheds Critische Dichtkunst Bezug nimmt, müssen 
die Szenen der Idylle „in ein entferntes Zeitalter“ gesetzt werden, in denen der 
Landmann noch nicht „mit saurer Arbeit unterthänig seinem Fürsten und den 
Städten den Überfluß liefern muß, und Unterdrükung und Armuth ihn ungesit-
tet und schlau und niederträchtig gemacht haben.“ (GI 15 f.)54

Im Rückspiegel moderner Entfremdungserfahrungen werden die „Scenen“ 
der „Ekloge“ (GI 15) zum Medium einer umfassenden Krisendiagnostik. Sie zei-
gen uns ein in seiner Freiheit, Natürlichkeit und Unverdorbenheit positiv codier-
tes Anderes zur Gegenwart des Kulturverfalls: beliebte Gegenden „mit würdigen 
Bewohnern“, „Züge aus dem Leben glüklicher Leute“, die „bey unverdorbenem 
Herzen und Verstand ihr Glük gerade aus der Hand dieser milden Mutter [Na-
tur, B.T h.]“ empfangen und die „in Gegenden [wohnen], wo sie nur wenig Hilfe 
fordert, um ihnen die unschuldigen Bedürfnisse und Bequemlichkeiten reichlich 
darzubieten“ (GI 15).

In kritischer Abwendung vom herrschenden Primat des Ökonomischen bietet 
die prachtvolle Natur der Idylle einen zweckfreien Luxus, der nicht als Überflüs-
siges ökonomische Transaktionen begründen muss55, sondern über den Rekurs 
auf die antike Luxusdebatte für die modernen Ideale der tugendhaften Mäßig-
keit sowie der diätetisch formierten Lebens- und Erziehungskunst geltend ge-

54 Vgl. dazu Gottsched, Versuch einer Critischen Dichtkunst, 582: „Unsre Landleute sind 
mehrenteils armselige, gedrückte und geplagte Leute. Sie sind selten die Besitzer ihrer Heer-
den, und wenn sie es gleich sind: So werden ihnen doch Steuern und Abgaben auferlegt, daß 
sie bei aller ihrer sauren Arbeit kaum ihr Brot haben. Zudem herrschen unter ihnen schon 
so viele Laster, daß man sie nicht mehr als Muster der Tugend aufführen kann.“

55 Bereits in der römischen Antike werden „die Begriffe von luxus und luxuria zu einem 
Topos in der Gegenüberstellung von Stadt und Land, einfachem und aufwendigem Leben“. 
Vgl. Joseph Vogl, „Luxus“, in: Karlheinz Barck u. a. (Hg.), Ästhetische Grundbegriffe. Histo-
risches Wörterbuch in sieben Bänden: Bd. 3: Harmonie – Material, Weimar 2001, 694–708, 
695. Vgl. dort auch zum Verhältnis von Luxus und Ökonomie im 18. Jahrhundert. 
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macht werden kann.56 Leitend hierfür ist, dass der Luxus der Natur in deren 
Schönheit, Mannigfaltigkeit und harmonischer Ordnung gesehen wird. Sie er-
möglicht eine ästhetische Erfahrung, in der die unverdorbene Natur zum Spie-
gel der eigenen Unverdorbenheit wird. Wie später noch bei Garve, ist diese Er-
fahrung allerdings einem elitären Zirkel vorbehalten.57 Denn zum Spiegel des 
eigenen Inneren kann die äußere Natur nur werden, wenn – wie bei „Leuten von 
edler Denkart“ (GI 15) – die Veredelung der ersten zur zweiten Natur bereits 
vollzogen ist. Die Rezipienten der Geßnerschen Idyllen sind bereits ‚von edler 
Denkart‘, und die identifikatorische Lektürepraxis ermöglicht ihnen eine jeder-
zeit verfügbare Versicherung der eigenen Empfindungen, deren Grundlage die 
narzisstische Struktur der hier entworfenen Naturerkenntnis ist.58 Und wie bei 
Garve wird die gelungene ästhetische Erziehung zur Tugend auch hier mit einer 
Annäherung an die Antike belohnt, sofern es – wie dem Erzähler der Vorrede – 
gelingt, sich von der städtischen Betriebsamkeit loszureißen:

Oft reiß ich mich aus der Stadt los, und fliehe in einsame Gegenden, dann entreißt die 
Schönheit der Natur mein Gemüth allem dem Ekel und allen den wiedrigen Eindrüken, 
die mich aus der Stadt verfolgt haben; ganz entzükt, ganz Empfindung über ihre Schön-
heit, bin ich dann glüklich wie ein Hirt im goldnen Weltalter und reicher als ein König. 
(GI 15)

Geßners Idyllen, so lässt sich zusammenfassen, erstellen einen imaginär begeh-
baren Raum harmonischer Einheit von Mensch und Natur. Das Prinzip Arbeit 
und damit auch eine verdinglichte, zum Objekt gemachte Natur hat hier keine 
Geltung. In diesem Zustand ursprünglicher Harmonie ist jene Reinheit von Herz 
und Verstand bereits unmittelbar vorhanden, die in der Gegenwart des 18. Jahr-
hunderts als Tugendideal der Mäßigung zur Norm erhoben wird.

Wie gezeigt, sind Geßners Idyllen an reinigende Prozesse der Aus- und Ein-
schließung gekoppelt: Ihr Ideal eines „eingegrenzten Raums, der vor Aggres-
sion von außen weitgehend geschützt ist“, so dass „Kunstübung, insbesondere 
Gesang, und erotische Leidenschaft“ im Zentrum stehen können59, wird durch 

56 Vgl. zu den Debatten des 18. Jahrhunderts, welche die aus der antiken Luxusdebatte 
vertraute Bestimmung des Luxus als Verstoß gegen die Regel der Mäßigung in einer Weise 
aufnehmen, die deutlich macht, wie eng diesbezüglich die Verknüpfungen zu den antiken 
Vorstellungen von Tugend, Mäßigkeit und Selbstsorge sind und zu welchen Neubewertun-
gen ursprünglich antiker Konzepte die sentimentalische Rückbesinnung auf die Antike 
führt, Verf.: Aufmerksamkeit, Kapitel II.2.

57 Vgl.: „Alle Gemälde von stiller Ruhe und sanftem ungestörtem Glück müssen Leuten 
von edler Denkart gefallen; und um so viel mehr gefallen uns Scenen, die der Dichter aus 
der unverdorbenen Natur herholt, weil sie oft mit unsern seligsten Stunden, die wir gelebt, 
Ähnlichkeit zu haben scheinen.“ (GI 15)

58 Zur narzisstischen Struktur von Geßners Idyllen vgl. Florian Schneider, Im Brenn-
punkt der Schrift. Die Topographie der deutschen Idylle in Texten des 18. Jahrhunderts, Würz-
burg 2004, 98.

59 Renate Böschenstein, „Idyllisch/Idylle“, in: Karlheinz Barck u. a. (Hg.), Ästhetische 
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diese narrativen Praktiken der Reinigung hervorgebracht. Zum einen ist die Ein-
schließung des anthropologischen und ästhetischen Wissens des 18. Jahrhun-
derts – Idealisierungen der Natur, der tugendhaften Unschuld, der Muße und 
der Mäßigung – mit Blick auf die Ausgestaltung der idyllischen Binnenräume, 
die stets auch Mußeräume sind60, unverkennbar. Zum anderen produzieren die 
narrativen Verfahren der Rahmung und Grenzziehung eine binäre Ordnung61, 
die außerhalb der Idylle Situiertes präsent hält und gerade dadurch die konsti-
tutive Abhängigkeit des idyllischen Binnenraums von all dem ausstellt, was als 
Anderes der Idylle bestimmt wird.

Die so formierte Idylle zeichnet sich noch aus einem weiteren Grund durch 
eine fundamentale Ambiguität aus. Sie ist zwar motiviert durch die Kritik an ak-
tuellen Modernisierungsphänomenen, sie bleibt aber dennoch – durch ihre zeit-
liche Beschränkung und ihre auf die Gegenwartskultur ausgerichtete therapeu-
tische Funktion – affirmativ. Sie will keine gesellschaftliche, sondern propagiert 
lediglich eine individuelle Veränderung des Lebensstils: Der Regel der Mäßigung 
folgend zielt dieser auf einen diätetisch regulierten Ausgleich zwischen den hete-
ronomen Anforderungen eines Lebens innerhalb der städtischen Betriebsamkeit 
und dem Autonomieversprechen eines im Zeichen empfindsamer Naturerfah-
rung stehenden Lebens auf dem Lande.

Die außerordentliche Wirkung von Geßners Idyllen erklärt dies jedoch nicht: 
Der breite Publikumserfolg, den Geßner mit seinen bis 1839 bereits in 21 Aufla-
gen erschienenen und in nahezu alle europäische Sprachen übersetzten Idyllen 
erzielte, ist durchaus beachtlich – zumal, wenn man berücksichtigt, dass Denis 
Diderot an der französischen Übersetzung beteiligt war und neben Rousseau 
u. a. auch Winckelmann von Geßners Idyllen begeistert war.62 Dieser Erfolg ist 

Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Bd. 3: Harmonie–Material, Stutt-
gart/Weimar 2001, 119–138, 121.

60 Vergleichbar gilt für die Herstellung der Mußeräume die Notwendigkeit räumlicher 
Abschließung. Vgl. dazu Soeffner, „Muße“, 45: „Die Absonderung und Abschließung der 
Mußeräume von denen des alltäglichen Geschäfts zielt auf die Öffnung eines Raums der 
Imagination jenseits messbarer Dreidimensionalität. Ähnliches gilt für die im Erleben ru-
hende, nicht messbare Mußezeit. Sie wird mit ihrer eigenen variablen Ausdehnung nicht 
nur dem alltäglichen Standardzeitablauf entgegengestellt, sondern sie produziert auch 
durch ihre Rahmung und den damit geschaffenen Enklavenstatus der Mußezeit das Para-
dox einer befristeten Zeitlosigkeit. […] Sich in einem solchen, alle Sinne beanspruchenden 
Optionsraum zu bewegen, heißt, sich in jene außeralltägliche Grundstimmung hineinzube-
geben, die den Vorschein eines ebenso exquisiten wie unwahrscheinlichen Lebens im ‚Reich 
der Freiheit‘ erahnen lässt.“ 

61 Vgl. zum Aspekt der Gewalt hinsichtlich dieser Oppositionsstruktur Markus Wink-
ler, „Zum Verhältnis von Natur und Geschichte in Idyllen von Geßner („Daphnis und 
Micon“) und Goethe („Der Wandrer“)“, in: Heidi Eisenhut/Anett Lütteken/Carsten Zelle 
(Hg.), Europa in der Schweiz. Grenzüberschreitender Kulturaustausch im 18. Jahrhundert, 
Göttingen 2013, 69–186, 171.

62 Zur Rezeption vgl. Böschenstein, Idylle, 56.
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zum einen als Hinweis auf die tiefe Verankerung von Geßners Idyllenschaffen 
in den leitenden Wissensordnungen des 18. Jahrhunderts zu verstehen. Zum an-
deren als Hinweis darauf, dass der Erfolg nicht in ihrem affirmativen, sondern 
vielmehr in ihrem strukturellen Gehalt liegt. Die über die Stadt-Land-Opposi-
tion und damit auch über die Oppositionen Natur und Kultur, Arbeit und Muße, 
Einsamkeit und Geselligkeit, Luxus und Bescheidenheit gesteuerte Reinigungs-
arbeit,63 deren narrative Verfahren der Aus- und Einschließung die Idylle zu-
allererst hervorbringt, produziert zugleich ein Reservoir an Denkfiguren und 
Motiven, die immer wieder neu aktualisiert und auf jeweils neue Modernisie-
rungsschübe sowie damit verbundene Sehnsüchte nach Räumen der Idylle und 
Muße bezogen werden können.
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Geregelte Muße

Dinge und freie Zeiten in Jean-Jacques Rousseaus Émile  
und Joachim Heinrich Campes Robinson der Jüngere

Peter C. Pohl

„[E]ffrayez-vous donc peu de cette oisivité prétendüe. 
[…] [L]’enfance est le sommeil de la raison.“1

„La fantasía abandonada de la razón produce monstruos, 
y unida con ella es madre de las artes[.]“2

Vorgestellt sind diesem Beitrag zwei Zitate, eines aus Jean-Jacques Rousseaus 
epochemachenden Erziehungsroman Émile ou De l’éducation (1761/62) sowie 
ein Kommentar von Francisco de Goya oder aus dem Umfeld des spanischen 
Malers, dessen wohl berühmteste Radierung ebenfalls in diesem Zusammen-
hang mitgedacht werden soll. Der semantische Zusammenhang zwischen der 
Aufschrift der Radierung und dem Rousseau-Zitat ist offenkundig. Sowohl der 
Genfer Philosoph und Schriftsteller als auch Goya sprechen in zweien ihrer em-
blematischen Werke von einem Zustand, den sie als Schlaf oder Traum („le som-
meil“, „el sueño“) der Vernunft („la raison“, „la razón“) bezeichnen. Während 
Rousseau jedoch den Zustand als Kindheit („enfance“) präzisiert, ihn schätzt 
und schützt, warnt Goya vor den Monstern, die der Schlaf der Vernunft forme. 
Viel wurde über die Aufschrift des Caprichos spekuliert: Zeigt sich einem Träu-
mer das am Tag und von der Vernunft Verdrängte? Oder kritisiert die Radierung 
die Schattenseite des Traums von der Vernunft, repräsentiert sie die Dialektik 
aufklärerischen Denkens? Oder moniert Goya den Trübsinn, der dort entsteht, 
wo Vernunft ohnmächtig ist und Phantasie eigenmächtig waltet? Goya oder ei-
ner seiner Zeitgenossen, um zu dem angesprochenen Kommentar zu kommen, 
favorisierte die dritte Deutung: Es handle sich um die Einbildungskraft („fan-
tasía“), die ohne die Vernunft Monströses forme, gepaart mit ihr jedoch zur Mut-

1 Jean-Jacques Rousseau, „Émile ou De l’éducation“, in: Émile – Éducation – Morale – 
Botanique, Œuvres complètes, Bd. 4, hg. v. Bernard Gagnebin u. Marcel Raymond, Paris 
1969, 241–877, 344.

2 Cipriano Muñoz y Manzano, „Grabados“, in: Muñoz y Manzano, Goya. Su tiempo, su 
vida, sus obras, Madrid 1887, 327–359, 344. Die Autorschaft des Kommentars ist umstritten. 
Für Goyas _Caprichio 43_ siehe https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/
the-sleep-of-reason-produces-monsters/e4845219-9365-4b36-8c89-3146dc34f280.
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ter der Künste avanciere. Mit dem Gedanken, Einbildungskraft und Vernunft in 
künstlerischer Arbeit zu harmonisieren, stellt die Ästhetik des 18. Jahrhunderts 
eine Lösung für ein Problem bereit, um das es im Folgenden geht. Die Rede ist 
von der freien Zeit, jene Phase potenzieller individueller Eigenaktivität, die ge-
fährlich und gewinnbringend sein kann.

Neben der semantischen gibt es weitere Parallelen zwischen Radierung und 
Roman. Ob Goya nun als Psychoanalyse-Vorläufer, Aufklärungskritiker oder 
Kunsttheoretiker firmiert, eine kritische Stoßrichtung erkennen alle drei be-
züglich der Aufschrift geäußerten Hypothesen – und (zivilisations-)kritisch 
denkt auch Rousseau. Jedoch nimmt der Émile eine entwicklungspsychologische 
Neubewertung des im Zitat angesprochenen Anderen der Vernunft3, Kindheit, 
Müßiggang und Schlaf, vor. Kinder besitzen, dies ein Grundgedanke des insbe-
sondere als pädagogische Schrift wirkmächtigen Romans Rousseaus, noch keine 
Urteilsfähigkeit. Bei ihnen vermag moralisches Räsonieren nicht zu fruchten, da 
sie ihrer regen Einbildungskraft und dem gesellschaftlichen Spiel der Meinungen 
ausgeliefert sind. Dem Kind kann Faulheit demnach nicht zum Vorwurf gerei-
chen; vielmehr fragt es sich, ob der in der Kindheit gesehene, tatsächlich aber an-
gebliche Müßiggang („oisivité prétendüe“) nicht Schätzenswertes enthalte. Rous-
seaus Roman beantwortet die Frage positiv. Er leitet einen fiktiven Zögling dazu 
an, freie Zeiten für spielerische Aktivitäten zu nutzen, mit denen dieser die Kehre 
zum ganzen, von gesellschaftlichen Meinungen unverfälschten Mensch nimmt. 
Das Kind vermag es, in den erzieherisch (und narrativ) geschaffenen Frei- oder 
Möglichkeitsräumen, die Energien des Anderen der Vernunft zu kultivieren – 
und hier liegt letzten Endes eine weitere Parallele zum Capricho 43 vor; denn 
auch Goya stellt eine erfüllende Aktivität in Aussicht: Mit dem beherzten Griff 
zum Pinsel beendete der Maler, in dem wir Goya erkennen dürfen, seine melan-
cholische Lähmung. Dem lähmenden Trübsinn des Nicht-Schaffens wohnt die 
Möglichkeit seines kreativen Aufbruchs inne wie auch vice versa.

Beide Artefakte der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts sprechen nicht allein 
von Muße und Müßiggang. Indem sie freien Zeiten von Künstlern und Kindern 
zum einen typische Gefahren der Muße zusprechen, die Abwesenheit von Ver-
nunft und Tätigkeit kann Müßiggang („oisivité“) und Trübsinn erzeugen, und 
indem sie zum anderen die freie Zeit als Muße für etwas mit einem Potenzial 
versehen, das diese Gruppen zu nutzen vermögen, machen sie mehr. Sie reprä-
sentieren Kinder und Künstler als Entitäten, deren Eigenaktivität scheinbar wi-
dersprüchliche, mit der Moderne einhergehende Anforderungen reflektierbar 
macht und vermittelt. Kinder und Künstler dienen als Wissensfiguren, die zwi-
schen Freiheit und Zwang, Müßiggang und Arbeit, Imagination und Tätigkeit, 

3 Hartmut Böhme/Gernot Böhme, Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von Ra-
tio nalitätsstrukturen am Beispiel Kants, Frankfurt am Main 1985. Vgl. dort auch die Deu-
tung des Capricho 43 (248 f.). 
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Spiel und Zweck oszillieren; sie sind aber auch Figuren temporaler Öffnung, die 
utopische Züge tragen, weil man über sie nie alles wissen kann und man von ih-
nen stets Neues erwarten darf. Diese Figuren sind (auch) Teil eines Diskurses 
freier Zeiten, der sich in den wissenschaftlichen Disziplinen Ästhetik, Ökonomie 
und Pädagogik und deren Vorläufern im 18. Jahrhundert etabliert und diverse 
Strategien der De- und Resemantisierung von Muße und Müßiggang umfasst; 
ein Diskurs, der im 19. Jahrhundert die Gründung von Disziplinen, die Profes-
sionalisierung von Berufen, die Gründung von Institutionen begleitet.4 Wie die 
Pädagogik im 18. Jahrhundert die Komplexität der Moderne an freien Zeiten 
entfaltet, erfährt und erleidet, werde ich nun am Beispiel zweier pädagogischer 
Klassiker herausarbeiten: zunächst an Rousseaus Émile, sodann an Joachim 
Heinrich Campes 1779/80 erschienenen Erziehungsroman Robinson der Jüngere. 
Meine Lektüre will nicht nur zeigen, wie die negative Pädagogik Rousseaus und 
die philanthropische Pädagogik Campes freie Zeiten als Muße für etwas zu re-
geln versuchen, sondern auch wie diese Versuche von der Polysemie des (litera-
rischen) Texts und der Komplexität des Genres unterminiert werden und damit 
zur Widersprüchlichkeit freier Zeiten beitragen.

Vorab möchte ich kurz einige Punkte an- bzw. klarer ausführen, die die Wahl 
der Texte im Hinblick auf das Rahmenthema dieses Bandes begründen. Sie stüt-
zen sich auch auf die vielfältigen Forschungsergebnisse, die der Freiburger Son-
derforschungsbereich Muße. Konzepte, Räume, Figuren in seiner ersten Förde-
rungsphase geliefert hat.5 Sowohl Rousseau als auch Campe imaginieren idyl-
lische Orte, letzterer in der Rahmenerzählung seiner Bearbeitung von Daniel 
Defoes Robinson Crusoe (1719). Die Texte machen derart, erstens, den von Gün-

4 Im Hinblick auf Institutionen der Pädagogik wäre u. a. an Universitäten und Kin-
dergärten zu denken. Zur Funktion der Muße in der Gründung der Berliner Universität 
vgl. Friedrich Schleiermacher, „Gelegentliche Gedanken über Universitäten im deutschen 
Sinn (1808)“, in: Ernst Anrich (Hg.), Die Idee der deutschen Universität, Darmstadt 1959, 
219–308. Wilhelm von Humboldt gibt Schleiermachers Ideen den von Fichte unterbreiteten 
Vorschlägen den Vorzug und gründet eine Institution, die Berliner Universität, in der Muße 
zur Grundvoraussetzung wissenschaftlichen Arbeitens wird. Im Kontext der Gründung 
des Kindergartens durch Friedrich Fröbel fällt dagegen das Wort freie Zeit zum ersten Mal 
im modernen Sinn: Es ist noch nicht das Andere der Arbeit, noch nicht die Freizeit, die im 
Zuge der Industrialisierung und der Durchsetzung der Lohnarbeit im 19. Jahrhundert zur 
Rekreationsphase der Produktivkraft wird, sondern bezeichnet das Andere der Erziehung, 
die Phase, in der Kinder scheinbar allein, scheinbar selbsttätig in der Spielstube sind: Peter 
C. Pohl, „Die Gattung der Müßiggänger. Freie Zeiten um 1800 und immaterielle Arbeit 
der Gegenwart“, in: Mirko Gemmel/Claudia Löschner (Hg.), Ökonomie des Glücks. Muße, 
Müßiggang und Faulheit in der Literatur, Berlin 2014, 279–306. 

5 Folgende Publikationen des SFBs haben sich für die weitere Argumentation als hilf-
reich erwiesen: Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im kulturellen Wan-
del. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin/Boston 2014; Günther Figal, 
„Muße als Forschungsgegenstand“, in: Muße. Ein Magazin 1,1 (2015), 15–23; Günter Figal/
Hans W. Hubert/T homas Klinkert (Hg.), Die Raumzeitlichkeit der Muße, Tübingen 2016; 
Jochen Gimmel/Tobias Keiling (Hg.), Konzepte der Muße, Tübingen 2016. 
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ter Figal unter anderen untersuchten Raumcharakter der Muße deutlich. Sie ver-
wenden, zweitens, eine Semantik freier Zeiten, die ebenso konforme Verwendun-
gen wie semantische Neuerungen umfasst: Sie stellen nicht nur die in Grimms 
Deutschem Wörterbuch bzw. in Pierer’s Universal-Lexikon der Gegenwart und 
Vergangenheit angeführte Bedeutung von Muße als „Spielraum“6 bzw. „Frei-
raum“7 vor Augen und unterscheiden nach „Muße“, „Müßiggang“ und „Lange-
weile“, „loisir“, „oisitivité“ und „ennui“; vielmehr entstehen im Diskurs freier 
Zeiten auch Resemantisierungen und neue begriffliche Konstellationen, was ich 
am Beispiel des Müßiggangs bei Rousseau zeige. Damit eng verbunden haben 
wir es drittens mit Strategien der alternativen Organisation oder Suspension von 
Zeitlichkeit zu tun: Rousseaus Erzieher nimmt sich Zeit, um sie zu verlieren; 
Campes Erzähler dosiert eine spannende Story, gibt den Zuhörer_innen Gele-
genheit zum Nachvollzug des Gehörten. Viertens erhält die Muße in den Texten 
eine ästhetische Gestaltung, wodurch sich (nicht allein) Anschlüsse zu diver-
sen Arbeiten aus dem Umfeld des SFB ergeben.8 Fünftens und letztens möchte 
ich zeigen, dass die im ‚Pädagogischen Jahrhundert‘ erprobte erzieherische Be-
grenzung der Muße zu Kompetenzstreitigkeiten zwischen Erzieher und Künst-
ler, Päda gogik und Ästhetik führt. Dass die Pädagogik damit die Weiche für die 
weitere Entwicklung der Muße in der Moderne stellt, unter anderem für die äs-
thetische T heoriebildung oder Romanformen ‚um 1800‘, ist eine Annahme, der 
ich mich abschließend kurz widme.

Jean-Jacques Rousseau

Im Band des Internationalen Archivs zur Sozialgeschichte der deutschen Literatur 
zum T hema Bildungsverweigerung benennt Johannes F. Lehmann eine grundle-
gende Problematik der Erziehung Ende des 18. Jahrhunderts: Es stelle eine „irri-
tierende Herausforderung“ für „Bildung und Erziehung [dar], insofern sie Kon-
tinuität und Weitergabe sichern sollen“9, das Leben zukünftiger Generationen 
nicht zu bestimmen. Lehmann führt im Rekurs auf die bildungsgeschichtlichen 
Arbeiten Heinrich Bosses und im Verweis auf Johann Gottfried Herder und die 

6 Jacob Grimm/Wilhelm Grimm, „Musze“, in: Deutsches Wörterbuch, hg. von Jacob 
und Wilhelm Grimm, Bd. 12, Sp. 2771. 

7 Vgl. zu Pierer und anderen Wörterbüchern Tobias Keiling, „Muße“, in: Muße. Ein 
Magazin, 1,1 (2015), 44–46.

8 Leonhard Fuest, Poetik des Nicht(s)tuns. Verweigerungsstrategien in der Literatur seit 
1800, München 2008; sowie Martin Jörg Schäfer, Die Gewalt der Muße. Wechselverhältnisse 
von Arbeit, Nichtarbeit, Ästhetik, Zürich/Berlin 2013; Monika Fludernik/Miriam Nandi 
(Hg.), Idleness, Indolence and Leisure in English Literature, London 2014.

9 Johannes F. Lehmann, „Kontinuität und Diskontinuität“, in: IASL 41,2 (2016), 251–
270, 255. 
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Gründungsschriften der Berliner Universität aus, dass sich der Bildungsdiskurs 
‚um 1800‘ sukzessive von der Bewahrung einer historisch gewachsenen Gegen-
wart zum Offenhalten der Zukunft, von der Kontinuität zur Diskontinuität be-
wege. Moderne Erziehungstheorien, die sich zum einen an John Locke und des-
sen sensualistischer Vorstellung des Kindes als einer tabula rasa, zum anderen 
an Jean-Jacques Rousseau und dessen Mythos eines nicht korrumpierten Zu-
standes vor und neben der Zivilisation orientieren, gehen dabei nicht nur vom 
Zweifel an der künftigen Brauchbarkeit jetzt vermittelbaren Wissens oder ak-
tueller Ordnungsvorstellungen, sondern auch vom Nicht-Wissen in betreff der 
Individualität des zu Erziehenden aus. Ihr Fokus liegt darauf, einen Menschen 
in die Selbstformung zu überführen, der mit unvorhersehbaren Bedingungen 
umzugehen vermag.10

Die Rolle freier Zeiten ist dabei kaum zu überschätzen. Denn die Pädago-
gik nach Locke und Rousseau ist nicht nur die erste, die zur Freiheit erziehen 
will. Sie supponiert vielmehr die freie Zeit des Erziehers und des zu Erziehenden 
als Notwendigkeiten des Erziehungsgangs. Während Erzieher, beispielsweise in 
der Gründung von Experimentalschulen, so geschehen in Dessau (1774), Schne-
pfenthal (1784) und Jenkau (1801), erfolgreich mehr Zeit für die Beobachtung 
von Schülern und die Auswertung ihrer Beobachtungen reklamieren, stellen die 
freien Phasen der Zöglinge, vor, zwischen oder nach den Erziehungsinterval-
len sowohl den methodischen Einsatzpunkt als auch die Nagelprobe ihres Wir-
kens dar. 11 Als Zeitraum möglicher Selbstreferenz haben freie Zeiten dabei eine 
praktische, professionelle und institutionelle, aber auch eine imaginäre, episte-
mische und theoretische Bedeutung. In der Umstellung von Erziehung auf Bil-
dung, die sich im deutschen Sprachraum semantisch vollzieht und institutio-
nell mit der Gründung der Berliner Universität 1809 vollendet, fungieren sie als 
Scharnier. Systemtheoretisch gesprochen, handelt es sich dabei um ein ‚re-entry‘: 
Stellt nämlich das psychische System, das willkürlich agierende Individuum, die 

10 Niklas Luhmann, „Frühneuzeitliche Anthropologie. T heorietechnische Lösungen 
für ein Evolutionsproblem der Gesellschaft“, in: Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und 
Semantik, Bd. 1, Frankfurt am Main 1980, 162–234. Vgl. auch Nicolas Pethes, Zöglinge der 
Natur. Der literarische Menschenversuch des 18. Jahrhunderts, Göttingen 2007, 9–17.

11 Der qualitative Sprung, der sich von Locke zu Rousseau vollzieht, zeigt sich an de-
ren Umgang mit der freien Zeit. Locke schreibt im § 102 seiner Some T houghts Concerning 
Education: „Begin therefore betimes nicely to observe your son’s temper; and that, when he 
is under least restraint, in his play, and, as he thinks, out of your sight. See what are his pre-
dominate passions, and prevailing inclinations; whether he be fierce or mild, bold or bash-
ful, compassionate or cruel, open or reserved, &c. For as these are different in him, so are 
your methods to be different, and your authority must hence take measures to apply itself 
different ways to him.“ John Locke, „Some thoughts Concerning Education“, in: T he Works 
of John Locke London, Bd. 8, London 1824, 1–210, 93. Der methodischen Erziehung geht die 
Beobachtung jener Eigenschaften voraus, die sich nur im freien Spiel zeigen. Rousseau wird 
das Vorgehen drehen; er schafft (methodisch) Räume, in denen Spiel möglich wird. 
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Umwelt des Erziehungssystems dar, lässt sich in der Kommunikation von ima-
ginierten oder realen Experimenten mit freier Zeit die Unterscheidung der Um-
weltgrenze, Erziehung/Individuum, im System selbst abbilden. Unter freien Zei-
ten lassen sich in der Pädagogik folglich Repräsentationen jener Situationen ru-
brizieren, die eintreffen, wenn der Zögling nicht unter dem direkten Einfluss des 
Erziehenden steht. Es handelt sich um eine Konstruktion von Handlungsspiel-
räumen, keineswegs aber um Freiheit im strikten Sinn. Und Rousseau bezeich-
net vollkommen zurecht die „liberté bien réglée“12 als das wichtigste Instrument 
seiner Methode.

Rousseaus Methoden zur Regulierung kindlicher Freiheit sind vielfältig. Drei 
Techniken möchte ich erwähnen. 1) Imagination: Émile wird in eine rurale, idyl-
lische und idealisierte Umgebung versetzt. Dorf und Land seien aus einem einfa-
chen Grund für erzieherische Zwecke geeignet: Der Erzieher wird auf dem Dorf 
Meister der Objekte sein, die er dem Kind vorführt: „Au village un gouverneur 
sera beaucoup plus maitre des objets qu’il voudra présenter à l’enfant“ (326). Die 
Vorstellung des Ortes sowie der Dinge und ihrer Platzierung beruht auf der An-
nahme, dass die Ordnung der Natur von den Dingen, von den Gegenständen 
komme: „[D]ans l’ordre de la nature les instructions nous viennent des choses et 
non pas des hommes, voila vôtre régle et voici la maniére de l’appliquer.“ (122) Es 
sind demnach Sachen, Realien, im Laufe der Erziehung zunehmend auch kon-
krete Gegenstände, Dinge, deren Einsatz Freiheit auf natürliche Weise verzeit-
licht. Sie sind es, die Beobachtungs- und Spielräume eröffnen, in denen Kinder 
achtsam werden und Bedingungen zur ludischen Gewöhnung ans Leben vorfin-
den. Dem Kind, das weder Arbeit noch Faulheit kennt, seien nämlich Spiele seine 
Beschäftigung: „[S]es jeux sont ses occupations“ (423). Rousseau kreiert dabei 
nicht nur Muße-Räume, in denen der Zwang zum lernenden Handeln in spie-
lerische Eigenaktivität umschlägt; und er überträgt nicht nur traditionell kleri-
kale, aristokratische oder auch wissenschaftliche Privilegien der Eigenzeit auf 
Kinder; vielmehr wertet Rousseau zugleich die pejorative Seite freier Zeit um. 
Es gehe in der Erziehung darum, die kindliche Seele faul zu halten („tenez son 
[des Kindes] ame oisive“, 99), Zeit zu verlieren. Denn „la plus importante, la plus 
utile règle de toute l’éducation“ (98) heiße: „Ce n’est pas de gagner du tems, c’est 
d’en perdre.“ (Ebd.)

2) Narrativierung: Der Passus, der die Bedeutung der Dinge, die Relevanz 
der Faulheit sowie die Notwendigkeit des Zeitverlusts ausspricht, erstreckt sich 
in der ersten Fassung des Émile, dem Manuscript Favre, über circa 20 Seiten. In 
der abschließenden Fassung dehnt er sich über 300 Seiten bis ins dritte Buch 
aus. Zwischen den Varianten gibt es einige Veränderungen. Im Émile wird die 
Schreibmotivation dahingehend präzisiert, dass Rousseau, anders als all die 

12 Rousseau, Émile, OC 4, 321; die folgenden Zitate im Fließtext sind aus dieser Quelle, 
die Seitenangaben folgt nach den Zitaten in Klammern.
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anderen Erziehung Reflektierenden, nicht Hand ans Werk, sondern an die Fe-
der legen wollte. (264) Diese Aussage fehlt im Favre. Dort spricht Rousseau da-
von, Unausgereiftes vorzuschlagen. (71) Beide Texte sind an Mütter, der Favre 
überdies tendenziell an den Bürger (ebd.), der Émile an einen anonymen Leser 
(u. a. 263, 265, 276) adressiert. Letzterer erhält auch die Information, dass das 
Buch in seinen Händen, anders als bisherige Erziehungstheorien, kein System 
sei, das unmöglich zu befolgende Beispiele enthalte. (264) Vielmehr handle es 
sich um eine tatsächliche Erziehung, denn Rousseau habe sich entschieden, „de 
me donner un élêve imaginaire“ (264). Mit der inhaltlichen Regelung der freien 
Zeit korreliert folglich eine erzählerische Regulierung der Informationsweiter-
gabe: Einerseits geht eine mündliche in eine schriftliche Gesprächssituation 
über, andererseits werden eine Erzählerfigur und ein Protagonist (267) ein-
geführt. Diese Narrativierung ist keineswegs als Seiteneffekt einer plausiblen 
Ausführung der Erziehungsidee zu verstehen. Wie Nicolas Pethes betont, gibt 
es in der Pädagogik und Anthropologie des 18. Jahrhunderts eine „Schnitt-
menge zwischen Literatur und Wissenschaft“13. Anthropologen und Pädago-
gen greifen in gedanklichen Menschenversuchen narrative Verfahren auf. Mit 
ihnen modellieren sie wahrscheinliche Entwicklungen, die Rückschlüsse auf 
die menschliche Natur erlauben. In Anbetracht der Annahme historischer Dis-
kontinuität, der Vorstellung vom kindlichen Gemüt als einer von der Zivilisa-
tion noch nicht eingefärbten tabula rasa gewinnen literarische Verfahren folg-
lich an Bedeutung.

3) T heatralisierung: Auf den nächsten Seiten erwähnt Jean-Jacques eine Reihe 
von Dingen, die vom Kind fernzuhalten, andere, die ihm nicht vorzuenthalten 
seien. Die Liste ist recht lang, ihre Zusammensetzung nicht immer kohärent.14 
Die Objekte, mit denen Rousseaus Präzeptor seinen Zögling konditioniert, sol-
len positive Effekte haben. Sie sollen die Achtsamkeit erhöhen, zur Tätigkeit an-
regen und die mit der Muße verbundenen Gefahren eindämmen. Denn damit 
Kinder sich nicht langweilten („ne s’ennuye pas“, 461), müsse der Erzieher das 
Kind stets überwachen, ihm stets unbekannte Dinge vor Augen stellen, die sein 
Interesse entzündeten und seine Phantasie bänden. Es sind demnach keineswegs 
Gegenstände, die als Staffage dienen; vielmehr handelt es sich um Requisiten, 

13 Pethes, Zöglinge der Natur, 21.
14 Vorzuenthalten seien: Rasseln, Spielzeug, Glocken, Korallen, Kristalle (292); das Fe-

derballspiel, das eher für Frauen geeignet ist, da diese Angst vor blauen Flecken hätten (401); 
Streichinstrumente (292), da sie die Finger übermäßig härteten und das Tastgefühl ver-
ringerten. Dagegen seien dem Knaben zunächst aus der Ferne Kröten, Schlangen, Krebse 
zu zeigen (283); den Händen des Kindes werden dann eine Mohnkapsel, Zweige, Süßholz, 
Grissini aus dem Piemont überlassen (293); auch darf das Kind Tennis und Billard spielen, 
letzteres mit Hocker. (401) Vgl. zur T heatralisierung auch Martin Jörg Schäfer: „Émile unter 
Schauspielern. Rousseaus T heater der Erziehung“, in: Maud Meyzaud (Hg.), Arme Gemein-
schaft. Die Moderne Rousseaus, Berlin 2015, 130–154.
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die über Handlungsmacht, über dramatisches Potenzial verfügen. Das Verb, das 
Rousseau in diesem Zusammenhang benutzt, ‚épier‘ (461, 463), ist über altfrz. 
‚espier‘, vulgärlateinisch ‚spiare‘, mit dem deutschen ‚Spähen‘ verbunden. Der 
Text inszeniert Erziehung mithin als ein Schauspiel, in dem der Erzieher meh-
rere Funktionen besitzt. Als Autor schreibt er Regieanweisungen, als Regisseur 
ordnet er Requisiten zu, als Zuschauer späht er hinter der vierten Wand auf die 
Bühne und bisweilen mischt er als Schauspieler mit. Die Techniken und Strate-
gien zur Regulierung freier Zeit, die im Übergang vom Favre zum Émile erson-
nen werden, sind, zusammengefasst, imaginativer, narrativer und theatralischer 
Art. Anders gesagt: Rousseau erkauft die Pädagogizität seines Erziehungsexpe-
riments mit erhöhter Literarizität.

Joachim Heinrich Campe

Joachim Heinrich Campe, der als Hauslehrer der Humboldt-Brüder wirkte, 
Lehrer des Philanthropinums in Dessau, Sprachkritiker und Verleger war, führt 
in Robinson der Jüngere aus, wozu Rousseau rät, nämlich Defoes Roman zu Er-
ziehungszwecken einzusetzen; zugleich macht er mehr, er greift in erheblichem 
Maße in das Original ein und korrigiert zudem die pädagogische Autorität 
Rousseaus. Die philologische Konstellation ist kompliziert und der Zusammen-
hang mit dem T hema des Bandes keineswegs auf den ersten Blick ersichtlich. 
Campe schreibt im Vorbericht, dass sich sein Text gegen das „Empfindsamkeits-
fieber“15 richte: Er habe einen „Gegenfüßler [so seine Übersetzung des griechi-
schen Antipoden] der empfindsamen und empfindelnden Bücher unserer Zeit“ 
mit ihrer „fantastischen Schäferwelt“ gesucht – ein Buch, das nicht „zu unthä-
tigen Beschauungen, zu müssigen Rührungen, sondern unmittelbar zur Selbst-
thätigkeit führt […]“ (alle Zitate 7). Da sei ihm die Erinnerung zur Hilfe ge-
kommen:

Indem ich mir das herliche Ideal eines solchen Buches dachte und schüchtern nach dem 
Manne der’s uns geben könte, umherblikte; fiel mir ein, daß schon Rousseau (Friede sei 
mit seinem abgeschiedenen großen Geiste!) eimmal ein ähnliches Buch gewünscht und 
– wie fing mein Puls an zu pochen! – schon zum T heil gefunden habe. Geschwind ergrif 
ich den zweiten T heil des Aemils, um die angenehme Nachricht davon noch einmahl zu 
lesen; und hier ist die Stelle, worin ich sie fand (8).

15 Joachim Heinrich Campe, Robinson der Jüngere. Zur angenehmen und nützlichen Un-
terhaltung für Kinder, Stuttgart 1981, 6, Hervh. im Original. Die folgenden Zitate im Fließ-
text stammen aus dieser Ausgabe, die Seitengabe wird in Klammern kenntlich gemacht; 
Hervorhebungen sind stets im Original.
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Es folgt ein 2 1/2-seitiges Zitat, in dem Rousseau erklärt, weshalb Defoes Ro-
man die erste und lange Zeit einzige Lektüre seines Émile sein wird; denn Ro-
binson auf seiner Insel sei „von allem Beistande seines Gleichen und von den 
Werkzeugen aller Künste entblößt“ (9). Die Aussage kommentiert Campe in ei-
ner Fußnote: Rousseau, so Campe, „irret […]. Der alte Robinson hat Werkzeuge 
in Menge, die er von dem gestrandeten Schiffe rettete. Der gegenwärtige jün-
gere Robinson hingegen hat zu seiner Erhaltung nichts, als einen Kopf und seine 
Hände.“ (Ebd.) Der deutsche Philanthrop versucht dagegen die Ausgangssitua-
tion zu radikalisieren und Robinson alle Werkzeuge zu entziehen. Durch die 
scheinbar totale Rückführung auf den Naturzustand annulliert er die Trübsinn-
gefahr freier Zeit auf andere Weise als im Émile geschehen. Robinson, der sich 
vor seiner Strandung faul und müßiggängerisch verhält, hat schlicht keine Muße. 
Die existenzielle Not zwingt ihn zur Tätigkeit.

Man könnte also meinen, es mit einem Anti-Muße-Text zu tun zu haben. Nur 
ist Campe selbst ungenau. Seine Empfindung, die Aufregung, mit der er vorgibt, 
nach seinem Aemil zu suchen, ist einerseits gekünstelt: Hätte er wirklich im Buch 
des „großen Geiste[s]“ nachgeschlagen und sich nicht auf ein Exzerpt berufen, 
wäre ihm aufgefallen, dass Rousseaus berühmte Invektive gegen die Literatur 
– „Je hais les livres“16 –, in der er einzig den Crusoe als Lektüre gelten lässt, im 
dritten und nicht im zweiten Buch des Émile anhebt. Andererseits legt Cam-
pes Text Robinson mehrere ‚nicht-europäische‘ Instrumente in den Schoß. Das 
Auffälligste ist ein Stein in der Form eines Axtblatts, der sowohl eine Schneide 
als auch eine Öffnung besitzt, in der der Axtstiel fixiert wird. (65) Und zugleich 
betrifft der Entzug der freien Zeit wie der Instrumente nur die Robinson-Hand-
lung, die auf der Binnenebene spielt. Denn in Campes Robinson-Version ver-
sammelt ein Vater seine Kinder und deren Freunde an dreißig Sommerabenden 
unter einem Apfelbaum nahe Hamburg und erzählt ihnen die Geschichte Ro-
binsons. Und die Kinder der Rahmenhandlung haben im Gegensatz zu Robin-
son an und zwischen den Abenden freie Zeit. Diese wird jedoch nicht müßig mit 
Zuhören verbracht:

Vater. So ganz müssig werdet ihr doch wohl nicht da sizzen wollen?

Johannes. Ja, wenn wir nur was zu machen hätten!

Mutter. Hier sind Erbsen auszukrüllen! Hier türkische Bohnen abzustreifen;  
wer hat Lust?

Alle. Ich! ich! ich! ich!! (20)

Auf dem von Daniel Chodowiecki gefertigten Frontispiz finden sich zu Füßen 
von Campe und seiner Familie Körbe, die die Hülsenfrüchte enthalten.

16 Rousseau, Émile, OC 4, 454.
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Abb. 1: Frontispiz von Daniel Chodowiecki zu Robinson der Jüngere  
(Quelle: Pictura Paedagogica Online,  

http://www.bbf.dipf.de/cgi-opac/bil.pl?t_direct=x&f_IDN=b0006461hild).

Peter C. Pohl



91

Und es gibt weitere Dinge, teils dort zu sehen, die einen müßigen literarischen 
Konsum in der Binnenhandlung unterbinden. Der Vater nimmt sein „große 
Charte“ (34) mit. Die erdkundliche Hilfe erweist sich als notwendig, da Robin-
sons Reiseroute einigermaßen konfus ist. Von Hamburg geht es nach London, 
von London soll es nach Guinea gehen. Hinter Calais wird das Schiff jedoch ab-
getrieben, es nimmt Schiffbrüchige auf, Franzosen, die man nach Terre-Neuve, 
also Neufundland, bringt. Auf dem Rückweg von Kanada trifft das Schiff auf 
weitere Schiffbrüchige, diesmal Engländer, die nach der „französischen Insel 
Martinike – (Seht hier, Kinder, dies ist sie, hier mitten in Amerika!) – schifften, 
um eine Ladung Kaffebohnen zu holen.“ (39) Dann fahren sie nach Madeira, wo 
die Kinder erfahren, was Madeira-Wein ist. Robinson aber beginnt „nach eini-
gen Tagen […], Langeweile zu haben.“ (42) Er schifft sich auf einem Großsegler 
nach Brasilien ein, der an Teneriffa vorbeisegelt, wo Campes Erzähler die Kin-
der auf ein geologisch interessantes Objekt hinweist, den „hohen Spizberg [Pico 
de Teide]“ (43).

Campe reichert offensichtlich, erstens, den Text mit (z. B. erdkundlichen) In-
formationen an. Er macht ihn, zweitens, turbulenter. Sein Erzähler lässt Schiffe 
andere Routen als in der literarischen Vorlage segeln, untergehen, zerbersten. 
Drittens zensiert er Defoes Roman. So ist Defoes Crusoe nicht nur zwischen-
zeitlich selbst Sklave, sondern avanciert zum brasilianischer Plantagenbesitzer, 
der, als buchstäblich Not am Mann ist, zum Sklavenhändler wird.17 Der Prota-
gonist erhält, viertens, eine andere Vita und andere Eigenschaften: Aus dem in 
England geborenen Sohn eines Bremer Kaufmanns namens Kreuzer, der Einiges 
weiß und auf seinen Reisen freiwillig Portugiesisch und Landbau lernt, wird ein 
in Hamburg geborener unwissender Müßiggänger. Die genannten Modifikatio-
nen folgen einem wirkungsästhetischen Kalkül: Der Wechsel von Robinsons Na-
tionalität erlaubt den deutschen Zuhörern und Zuhörerinnen die Identifikation 
mit dem Protagonisten. Jedoch verdient Robinson, seiner anfänglichen Haltung 
wegen, Mitleid: Weder ehrt er die Eltern, noch ist er fleißig. Er strandet – es ist 
der Erzähler, der Crusoes Unglück auf sein Fehlverhalten zurückführt – zwangs-
läufig. Der Schiffbruch fungiert somit als metonymische Folge der eigentlichen 
Katastrophe, nämlich des Lebens desjenigen, der anstelle der nützlichen Einord-
nung in Familie und Gesellschaft, Eigensinn und Müßiggang präferiert. Damit 

17 Die literarisch anspruchvollere, zeitgleich entstandene Robinson-Adaption von Jo-
hann Carl Wezel lässt diese Passagen nicht aus. Die Polemik, die sich zwischen den bei-
den Autoren, Campe und Wezel, im Deutschen Museum entspannt, sowie die beiden Ro-
man-Texte und deren Unterschiede sind T hema von: Jörg Schönert, „Wezels und Cam-
pes Bearbeitung des ‚Robinson Crusoe‘. Zur literarischen Durchsetzung des bürgerlichen 
Wertkomplexes ‚Arbeit‘ in der Literatur des späten 18. Jahrhunderts“, in: Jörg Schönert, 
Perspektiven zur Sozialgeschichte der Literatur. Beiträge zu T heorie und Praxis, Tübingen 
2007, 98–112. Ich bedanke mich an dieser Stelle bei Eckhard Schumacher für den Hinweis 
auf den Aufsatz. 

Geregelte Muße



92

impliziert dem Narrativ die eindringliche Warnung an die Zuhörer, es dem Pro-
tagonisten nicht gleichzutun. Indes die Not den Protagonisten zur läuternden 
Arbeit zwingt, stimuliert die Kopplung von didaktischem Anreiz und impliziter 
moralischer Unterweisung die Kinder der Rahmenhandlung dazu, freiwillig tä-
tig zu werden. Sie nutzen ihre unbeobachteten Stunden, Robinson zu imitieren, 
sie fasten und präsentieren bisweilen, was sie in der Zeit zwischen den Abenden 
gebastelt haben. Der performative Akt der Erziehung vollendet sich so in der Ab-
senz der Erziehungsinstanz – gewissermaßen: auf den Inseln der freien Zeit. Und 
es sind Dinge, die den perlokutionären Beweis sinnvoller Eigenaktivität erbrin-
gen, den Beweis, dass die freie Zeit gottgefällig als Muße konkretisiert wurde.

Der erzählerische Transfer von Aspekten der Binnen- auf die Rahmenhand-
lung geht über Inhalte, das Aufzeigen von Handlungsoptionen, weit hinaus. In-
dem er die Konsequenzen moralischen Fehlverhaltens andeutet und Katastro-
phen retrospektiv durch charakterliche Schwächen Robinsons begründet, etab-
liert der Vater die Macht der Vorsehung. Er hegt die Kontingenz von Robinsons 
Widerfahrnissen providentiell ein. Am Ende des zweiten Erzähltags berichtet er 
vom Schiffbruch des Schiffs, auf dem sich Robinson befindet: „Die ungeheure 
Welle erreichte das Boot; das Boot schlug um, und – alle versanken im wüthen-
den Meere! – Hier hielt der Vater ein“ (45). Mit diesem Cliffhanger ohne Cliff 
werden die Kinder in die Nacht und dem eigenen Nachdenken überlassen. Am 
dritten Erzähltag nimmt der Vater die Erzählung mit der Information auf, dass 
Robinson als einziger überlebt habe. Die Kinder fragen, warum Gott den Robin-
son allein errettet haben mochte; der Vater liefert eine Parabel zur Erklärung. Ob 
sie sich nicht erinnerten, dass sie anderntags „eine Lustreise nach den Vierlan-
den“ (47) machen wollten. Der Vater habe jedoch alle gezwungen, nach Wands-
bek zu gehen, einzig den ihm anvertrauten Nikolas ließ er zurück. Nikolas wird 
dort später auf seine Eltern treffen, die er lange nicht gesehen hatte; und auch 
in Wandsbek warten die Eltern eines anderen Jungen bereits auf den Sohn. Die 
doppelte Zusammenführung verlorener Söhne mit ihren Eltern, die der Vater 
arrangiert, ist der nachgetragene Grund der Ortsveränderung:

Vater. […] Meine Einrichtung wolte euch Allen damahls gar nicht zu Kopfe;  
denn ihr wustet meine Ursachen nicht. Aber warum sagte ich euch die nicht?

Johannes. Um uns eine unerwartete Freude zu machen […].

Vater. Ganz recht[.] (47)

Der Vater, der allwissende Erzähler der intradiegetischen Binnenhandlung, ist 
demnach mehr als eine Figur der dialogisch dargestellten und extern fokalisier-
ten Rahmenhandlung. Zum einen reklamiert er auf der Rahmenebene die gött-
liche Macht der Vorsehung für sich, die er intradiegetisch erwiesen hat. Zum 
anderen fungieren seine Handlungsweisen als Vorbild für das gütige Wirken der 
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Vorsehung. Wo so eine Instanz wirkt, dürfte auch das Schicksal des verlorenen 
Sohns Robinson milde ausfallen.

Campes disziplinierende Absichten sind sonnenklar, ihre Ausführung dage-
gen defizitär. Sowohl die formale Gestaltung als auch die Informationen, mit 
denen der Erzähler wie sein geistiger Vater Campe aufwarten, sind nicht immer 
konsistent. Bei Campe erstrecken sich einige Aktivitäten über vier Wochen, die 
bei Defoe zurecht mehr als ein Jahr einnehmen. Ferner konstatiert der Vater oft 
Robinsons Faulheit und Unwissenheit – und muss ihm nachgerade Kenntnisse 
und Erinnerungen zugestehen (31, 117 f., 120, 121, 137). Campe entstehen fer-
ner Schwierigkeiten, weil sein Erzähler eine raumzeitliche Kontinuität zwischen 
Binnen- und Rahmenhandlung generiert. Die Kinder können sich so zwar mit 
dem Protagonisten identifizieren, aber sie werden auch getäuscht. Sie schreiben 
in ihrer freien Zeit Unterstützungsbriefe an Robinson und bitten den Vater, die 
Briefe abzuschicken. Der antwortet, es sei nicht möglich, „weil Robinsons Sele 
schon lange im Himmel, und sein Leib schon lange verweset ist.“ (111) Er ver-
spricht jedoch die Briefe herauszugeben, die sämtlich auf den „7ten Febr[uar]“ 
(109 f.) datiert sind und damit nicht so recht in die sommerliche Idylle unterm 
Apfelbaum passen. Campe gelang es zwar, einige Probleme zu beheben: In der 
zweiten Ausgabe erlernt Robinson Dinge, das Propfen von Bäumen, die er in der 
ersten erinnert. In der zweiten Ausgabe lässt Campe auch das Datum der Briefe 
weg. (363) Andere Probleme blieben ungelöst, von denen eines für die Pädago-
gik höchste Relevanz hat: So müßiggängerisch ein Mensch sein mag, er ist stets 
in vorstrukturierten Umgebungen, z. B. in Ding-Umwelten, in denen Dinge ihre 
Handlungs-, Interaktions-, Erziehungsmacht ausüben.18 Selbst das Genre der 
Robinsonade, könnte man an diesem Punkt etwas vollmundig folgern, ermög-
licht nicht die Schaffung eines narrativen Frei-Raums, der jener Leere voll viel-
versprechender Zukunft entsprechen könnte, die seit der Frühen Neuzeit Kind-
heit heißt. Auch in der Fiktion kann keine Diskontinuität, keine tabula rasa ima-
giniert werden.

Versuch einer Konklusion und eines Ausblicks

Der epochemachende Erziehungsroman Émile reflektiert die Paradoxien moder-
ner Erziehung. Dem Zwang zur Freiheit, den Kant als Basisproblem moderner 
Pädagogik bestimmt19, begegnet Rousseau mit einer literarisch geregelten Frei-
heit, in der zwar Müßiggang und Faulheit Kindern zugesprochen, letztlich aber 

18 Vgl. hierzu allgemein Bruno Latour, Re-assembling the Social. An Introduction to Ac-
tor-Network-T heory, Oxford 2005; Karen Barad, Agentieller Realismus, Berlin 2012, vgl. spe-
zieller zur Literatur die Aufsätze in Alexander Kling/Martina Wernli (Hg.), Das Verhältnis 
von res und verba. Zu den Narrativen der Dinge, Freiburg 2018.

19 Immanuel Kant, „Über Pädagogik“, in: Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphi-
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resemantisiert werden, da es durch den Einsatz von Requisiten zu dramaturgisch 
konditionierten Tätigkeiten kommt. Mag die indirekte Fremdbestimmung ge-
gen eine Einordnung des imaginären Raums als Muße-Ort im antiken Sinn, als 
„freie – und das heißt selbstbestimmte – Zeit zur Entfaltung persönlicher Fähig-
keiten“20, sprechen, so sprechen sowohl der Zeit- als auch der Raum-Charakter 
der freien Zeiten in Rousseaus Text dafür, Sedimente antiker Muße in ihm zu 
erkennen. Man könnte diskutieren, ob es sich um den Versuch einer Transfor-
mation der Muße unter den Bedingungen der Moderne handelt, eine Muße, die 
an bestimmte Orte, Lebensphasen und Berufe gebunden, eine Muße, die funk-
tionalisiert und begrenzt werden soll. Offenkundig will Rousseau durch die Re-
gulierung freier Zeiten ein ephemeres Soziales mit der individuellen Besonder-
heit vermitteln und derart den „kulturellen Fortschritt auf Dauer […] stellen“21. 
Émile soll auf künftige Situationen eingehen können, weil er seine natürlichen, 
zugleich persönlichen wie allgemein humanen, Fertigkeiten ohne Eintrübung 
durch Meinungen entwickeln durfte. Jedoch ist zu betonen, dass die scheinbar 
authentischen Fähigkeiten Émiles während eines Experiments entstehen, bei 
dem der Erzieher über imaginäre, narrative und theatralische Gestaltungsmacht 
verfügt. Rousseaus Erziehungsroman geht mit einer expliziten Abwertung ästhe-
tischer Verfahren und ihrer impliziten Aufwertung einher. Denn es sind diese 
Verfahren, die Muße zulassen und begrenzen, initiieren und lenken.

Campes Roman wählt einen anderen Umgang mit dem Imaginären. Wäh-
rend Rousseau die Bedeutung der Phantasie darin sieht, passendes Medium für 
die Entfaltung glaubhafter menschlicher Entwicklung zu sein, setzt Campe, der 
an der Reform des Schul- und Erziehungswesens arbeitet, die Einbildungskraft 
zur moralischen Unterweisung ein. Wie andere Schulmänner Ende des 18. Jahr-
hunderts kritisiert er Rousseaus Schwärmerei und bekämpft die Lesesucht, je-
nen ‚Frauenzimmer‘ und Jugend gefährdenden Konsum von Romanen, der 
sich durch den erhöhten Alphabetisierungsgrad, den technisch revolutionier-
ten Druck und nicht zuletzt die Vermehrung der freien Zeit in den Augen der 
Aufklärer einstellt. Damit sich die Einbildungskraft nicht in unrealistische Wel-
ten flüchtet, lässt Campe den literarischen Möglichkeitssinn im lebensweltlich 
Konkreten ankern. Nicht nur die Orte der Rahmenerzählung finden sich geo-
grafisch referenzialisiert, auch die Orte der Robinson-Handlung, ja Robinson 
selbst, erhält die Illusion des Faktischen. Campe setzt Robinsons Verhalten in 
existenzieller Not ferner ein, um in der Rahmenhandlung Steuerungsimpulse 
für die freie Zeit der Zuhörer_innen zu setzen. Die Regelung der Muße vollzieht 
sich dabei sowohl durch die Repräsentation von Wissen und Objekten und die 
Darstellung von nachahmenswerten Handlungen als auch durch die narrative 

losophie, Politik und Pädagogik, Bd. 12,2, hg. v. Wilhelm Weischedel, Frankfurt am Main 
1995, 691–761, 711.

20 Gimmel/Keiling, „Konzepte der Muße“, 15.
21 Siegfried J. Schmidt zit. nach Pethes, Zöglinge der Natur, 17. 
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Modellierung negativer Konsequenzen möglichen Müßiggangs. Paradoxerweise 
ist die Einbildungskraft des Erzählers dabei von größtem Belang, da die von Ro-
binson gebrauchten Dinge wie aus dem Himmel fallen; überdies skandiert der 
Erzähler das Narrativ in Episoden und spielt mit der Furcht der Zuhörer_innen. 
Jedoch misslingt Campe die Steuerung der erzählten Zeit in der Rahmenhand-
lung: Zum einen präzisiert er die zwischen den Abenden vergehende Intervalle 
nicht immer und evoziert einen scheinbar ewigen Sommer22; zum anderen sind 
die Daten auf den Briefen irreführend. Die Behauptung raumzeitlicher Kontinu-
ität zwischen erzählter und erzählender Welt führt folglich weniger dazu, dass 
die Welt Robinsons an Fiktionalität einbüßt, sondern vielmehr dazu, dass die 
Welt der Rahmenhandlung irrealer wirkt.

Beide Texte lassen sich unterschiedlichen pädagogischen Strömungen in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zuordnen. Beide Texte unternehmen es, freie 
Zeiten mit ästhetischen Mitteln zu steuern. Beide Texte wollen Phasen kreieren, 
in denen Müßiggang vermieden und freie Zeit als Muße für erfüllende Tätigkei-
ten im Umgang mit eigens positionierten Dingen genutzt wird. In beiden Texten 
gerät jedoch die pädagogische Eigenzeit im Ausschöpfen fiktionaler Möglichkei-
ten in ein spannungsreiches Verhältnis zur ästhetischen Eigenzeit. Beide Erzie-
hungsformen, die Kindheit als biografische Phase geregelter Muße modellieren, 
vermögen keine klaren Grenzen zu ziehen: Während in der imaginären Erzie-
hung Rousseaus unbeantwortet bleibt, wie viel Zeit konkret während der Erzie-
hungsetappen geflossen ist, gerät Campe einerseits in die Zeitfalle des Erzählens, 
andererseits spannt er die Willkür des Erzählens für eigene Zwecke ein. Die Pä-
dagogik des 18. Jahrhunderts nutzt Dinge und künstlerische Verfahren, um die 
Kindheit als Phase einer geregelten Muße zu modellieren. Was dabei fehlt, sind 
Reflexionen auf die potenzielle zeitliche Entgrenzung der freien Zeit, aber auch 
die Freiheit, jedwedes Material variabel zu transformieren; dies betrifft sowohl 
die positionierten Requisiten als auch das erzählerische Material, das weder im 
Erziehungsroman noch in der Robinsonade dazu dient, tatsächlich freie Zeit zu-
zulassen.

Im pädagogischen Versuch, Müßiggang in eine regulierte spielerische Ei-
gentätigkeit zu überführen, öffnete sich damit ein Raum des Mach- und Sag-
baren, an dem sich die ästhetische T heorie positionieren, aber auch die weitere 
Differenzierung des Genres Roman vollziehen konnte. Ob und ggf. in welchem 
Verhältnis die geregelte Muße der Pädagogik zu Friedrich Schillers Konzept 
„göttlichen Müßiggangs“ oder zu Friedrich Schlegels Roman Lucinde (1799) und 
deren „Kunst der Faulheit“ stehen, wäre zu diskutieren. In Johann Wolfgang 

22 Bisweilen wird vom Vor- oder Folgetag, „am folgenden Abend“ (98, 202, 220, 229, 
274) oder von „gestern“ (46, 61) gesprochen, andererseits heißt es auch, „daß verschiedene 
Abende verstrichen“ (123); „So gingen also wieder einige Tage hin, ohne daß vom Robinson 
etwas erzählt war“ (128); „es fanden sich abermals verschiedene Abhaltungen, welche den 
Vater hinderten, in der Erzählung fortzufahren“ (284). 
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Goethes Wilhelm Meister Lehrjahre (1795/95)23 stellt das Zusammenspiel von 
Selbst- und heimlicher Fremdbestimmung im Müßiggang des Protagonisten, der 
bildet, das zentrale Moment dar. Zu prüfen bleibt, ob Niels Werbers Beobach-
tung, dass die freie Zeit die Voraussetzung moderner Literatur sei, auch wissens-
geschichtlich bestätigt werden kann und ferner auf den Bildungsroman zutrifft.24 
In der ästhetischen T heorie zeigen sich jedenfalls spezifische Aneignungen der 
T hematik: Die selbstgenügsame Synthese von Stoff- und Formtrieb im Spieltrieb, 
die Friedrich Schillers Ästhetische Erziehung des Menschen mit einem Lob des 
„Müssiggang[s] und [der] Gleichgültigkeit“25 einleitet, ist ein Versuch, in der 
durch den Stoff regulierten Muße Möglichkeiten der Selbstregulation bzw. der 
Erlernung von Selbstreferenz durch Materialformung zu erproben. Worum es 
Roman und T heorie dabei geht, ist, Prozesse autonomer Formierung darzustel-
len und sie zugleich durch formale Selbstzwänge oder soziale Einflüsse  steuernd 
zu begrenzen. Beide Erkenntnisformen, der (Bildungs-)Roman wie auch die phi-
losophische Ästhetik ‚um 1800‘, nehmen sich scheinbar der Lücken an, die u. a. 
Erziehungsromane des 18. Jahrhunderts – in ihrem Bestreben, Muße zu regulie-
ren – erzeugt haben.
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phie, Politik und Pädagogik, Bd. 12,2, hg. v. Wilhelm Weischedel, Frankfurt am Main 
1995, 691–761.

Keiling, Tobias, „Muße“, in: Muße. Ein Magazin, 1,1 (2015), 44–46.
Kling, Alexander/Wernli, Martina (Hg.), Das Verhältnis von res und verba. Zu den Nar-

rativen der Dinge, Freiburg 2018.
Latour, Bruno, Re-assembling the Social. An Introduction to Actor-Network-T heory, 

Oxford 2005.
Lehmann, Johannes F., „Kontinuität und Diskontinuität“, in: IASL 41,2 (2016), 251–270.
Locke, John, „Some thoughts Concerning Education“, in: T he Works of John Locke Lon-

don, Bd. 8, London 1824, 1–210.
Luhmann, Niklas, „Frühneuzeitliche Anthropologie. T heorietechnische Lösungen für 

ein Evolutionsproblem der Gesellschaft“, in: Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur 
und Semantik, Bd. 1, Frankfurt am Main 1980, 162–234.

Muñoz y Manzano, Cipriano, „Grabados“, in: Cipriano Muñoz y Manzano, Goya. Su 
tiempo, su vida, sus obras, Madrid 1887, 327–359.

Pethes, Nicolas, Zöglinge der Natur. Der literarische Menschenversuch des 18. Jahrhun-
derts, Göttingen 2007, 9–17.

Pohl, Peter C., „Die Gattung der Müßiggänger. Freie Zeiten um 1800 und immaterielle 
Arbeit der Gegenwart“, in: Mirko Gemmel/Claudia Löschner (Hg.), Ökonomie des 
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„Muße geben“

Muße, Buchmarkt und Autorschaft im 18. Jahrhundert  
am Beispiel Klopstocks und Basedows

Mark-Georg Dehrmann

Muße und Buchmarkt im 18. Jahrhundert – das kann als eine paradoxe Zusam-
menstellung erscheinen. Man denke beispielsweise nur an die rasante Vermeh-
rung der Druckproduktion im Laufe des 18. Jahrhunderts. Der überregionale 
Buchmarkt entwickelte sich hier von einer Angelegenheit der Gelehrten und der 
gutbetuchten, oft adligen Interessenten zu einem Markt, an dem ein weiteres, 
gebildetes Publikum immer regeren Anteil nahm. Dies haben beispielsweise äl-
tere statistische Auswertungen der Messkataloge dokumentiert. Sie zeigen zwar 
nur einen Ausschnitt der Buchproduktion und sind auch in anderen Hinsich-
ten unzuverlässig, dennoch lassen sie in einigen Punkten verlässliche Tenden-
zen sichtbar werden, so etwa, wenn sie feststellen, dass sich die Buchproduktion 
in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts gegenüber derjenigen in der ersten um 
mehr als das Zehnfache gesteigert habe;1 oder dass dabei nicht nur der Anteil 
deutschsprachiger Schriften rasant angestiegen sei, sondern auch derjenige der 
Titel, die zu den ‚schönen Wissenschaften und Künsten‘ gehörten, also nicht zu-
letzt der Dichtung.2 Zusammengefasst lässt sich sagen: Der Buchmarkt boomte, 
und nicht zuletzt boomte der Markt für schöne Literatur. Um wieder auf den 
Eingangsvorbehalt zu kommen: Welchen Platz kann die Muße in einem boo-
menden Markt haben?

Zeitgleich bildet sich ein moderner, emphatischer Begriff von Dichter und 
Dichtung heraus. Hier entsteht die Vorstellung vom Dichter als Genie und 

1 Davon spricht etwa Johann Goldfriedrich in seiner Geschichte des deutschen Buchhan-
dels, wenn er die Produktion von 1763 bis 1805 mit derjenigen von 1721 bis 1763 vergleicht 
(zitiert nach: Wolfgang von Ungern-Sternberg, „Schriftsteller und literarischer Markt“, in: 
Rolf Grimminger (Hg.), Deutsche Aufklärung bis zur Französischen Revolution 1680–1789 
(Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart, 
Bd. 3.1), 2. Aufl., München 1984, 133–185, 134).

2 Nach der älteren Auswertung von Rudolf Jentzsch waren solche Titel im Ostermesska-
talog von 1740 mit 5,83 % vertreten; 1770 dann nahmen sie 16,43 % und 1800 21,45 % der ja 
ebenfalls wachsenden absoluten Zahl ein; vgl. Ders., Der deutsch-lateinische Büchermarkt 
nach den Leipziger Ostermeß-Katalogen von 1740, 1770 und 1800 in seiner Gliederung und 
Wandlung, Diss., Leipzig 1912, Anhang, Tafel II.
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Sprachrohr wichtiger oder höherer Dinge; und hier setzt sich nach und nach die 
Überzeugung durch, dass Dichtung eine kulturell hochbedeutende Angelegen-
heit sei, die den Menschen in seinen wesentlichen Kerndimensionen betreffe und 
beeinflussen könne. Diese emphatischen Vorstellungen von Dichter und Dich-
tung sind eminent mit der Reflexion über Muße verbunden. Einen zentralen 
Aspekt dieser Verbindung haben beispielsweise Peter Philipp Riedl und Dieter 
Martin herausgearbeitet.3 In den Worten von Martin: „das Bild von Dichtung 
verschiebt sich: weg vom Müßiggänger, der sein Dichten als unverbindliches Ne-
benwerk betreibt, hin zum Dichter aus innerer Berufung, der nur kreativ sein 
kann, wenn er in Muße lebt.“4 Muße wird zur Voraussetzung von Dichtung und 
der Entfaltung der Genialität. Ein weiterer Aspekt der Verbindung liegt darin, 
dass Dichtung oft immer noch – und vielleicht immer mehr – auch inhaltlich 
der Inszenierung von Muße dient. Man denke beispielsweise an viele der Oden 
Klopstocks, etwa Von der Fahrt auf der Zürcher-See (1750), bei der die Bootsfahrt 
der Freunde an ihrem Höhepunkt von einer Epiphanie der Freude gesegnet wird, 
oder an Der Eislauf (entst. 1764). Die Beschwörungen des Göttlichen, zu denen 
sich der Sänger hier jeweils aufschwingt, und dessen Erscheinung – sie sind an 
Situationen der einsamen Muße, der geselligen Freiheit und Freizeit oder des 
sportlich-ästhetischen Spiels gebunden. Eine dritte Verbindung von Dichtung 
und Muße liegt darin, dass Dichtung damit auch für die Rezipienten ein Muße-
angebot macht, und zwar ein zweifaches. Einmal begibt sich der Leser imaginie-
rend in die Inszenierungen von Muße hinein. Dann aber muss er sich auch real 
Muße nehmen (können), um überhaupt solche Dinge zu lesen.

Der Buchmarkt ist an verschiedenen Stellen dieser Konstellation präsent. Zu-
nächst einmal ermöglicht er ja erst den Warenfluss, der jene Zirkulation von 
Mußeinszenierungen möglich macht: vom in der Muße dichtenden Dichter zum 
müßig lesenden Leser, und zwar mit der zunehmenden Geschwindigkeit, wie sie 
die wachsenden Bedürfnisse eines stetig größer werdenden Publikums fordern. 
Hier soll jedoch ein anderer Aspekt im Zentrum stehen, in dem der Buchmarkt 
präsent ist. Im Kern ist dies die Frage, wie ein Autor in der Mitte des 18. Jahrhun-
derts das eben skizzierte Selbstbewusstsein innerhalb der Strukturen des zeitge-
nössischen Buchmarkts ökonomisch zu realisieren hoffen konnte. Einfacher ge-
sagt: Wenn der Autor nur aus innerer Berufung und in Muße kreativ sein kann 
– wer soll das eigentlich bezahlen und warum?

3 Dieter Martin, „Muße, Autonomie und Kreativität in der deutschen Dichtung des 
18. Jahrhunderts“, in: Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im kulturellen 
Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin/Boston 2014, 167–179; 
Peter Philipp Riedl, „Die Kunst der Muße. Über ein Ideal in der Literatur um 1800“, in: 
Publications of the English Goethe Society 80,1 (2011), 19–37.

4 Martin, „Muße“, 168.
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Dabei wird überwiegend Klopstock im Zentrum stehen, der für viele Trans-
formationen des Autorschaftsverständnisses im 18. Jahrhundert geradezu als 
Prototyp erscheint. Eine Bemerkung zur Begrifflichkeit: Im Folgenden wird oft 
der Begriff des Gelehrten verwendet. Er schließt die Dichter ein, denn für die 
Zeitgenossen gehörte der – fast notwendig akademisch gebildete – Dichter zu 
den Gelehrten, und viele Probleme, die nachfolgend angesprochen werden, be-
treffen sowohl den Spezialfall ‚Dichter‘ als auch den Gelehrten allgemein.

Im August 1748 bemühte sich der vierundzwanzigjährige Klopstock, sein Leben 
in neue Bahnen zu lenken. Er war gerade von der Universität abgegangen und 
hatte ein Engagement als Hauslehrer in Langensalza gefunden, mit dem er aber 
unzufrieden war. Nun nahm er erstmals Kontakt mit dem berühmten Bodmer 
in Zürich auf. Er schreibt in seinem – im Original lateinischen – Brief:

Nempe vix inchoatus est Messias. Si quae auribus Tuis digna cecini, majora in posterum 
canam.

  Maior enim mihi rerum nascitur ordo,
  Maius opus moveo.

Sed otium mihi deest. Cumque sim fragilis valde corpore, aevique, ut auguror, brevis, 
parva mihi iam nunc Messiam perficiendi spes est. Munus mihi imminet laboriosius, quo 
fractus quid Messia dignum canam?

[Denn der Messias ist kaum begonnen. Wenn ich etwas sang, was ihrer Ohren würdig 
war, werde ich fortan noch Größeres singen:

  Es wächst mir höher der Rang des Geschehens,
  Höheres setz’ ich ins Werk.

Aber mir fehlt die Muße. Und da ich außerdem körperlich sehr schwach bin und, wie 
ich vermute, ein kurzes Leben haben werde, so ist meine Hoffnung gering, den Messias 
vollenden zu können. Es wartet meiner ein noch mühevolleres Amt – wie soll ich, darin 
aufgerieben, vom Messias würdig singen?]5

Paradigmatisch tritt hier jener neue Anspruch eines Dichters hervor, der sich 
nicht mehr auf Nebenstunden beschränken möchte. Er stellt ein großes Werk in 
Aussicht, dessen Dimensionen er durch das Zitat aus Vergils Aeneis6 recht unbe-

5 Klopstock an Bodmer, 10.8.1748 (zitiert nach: Friedrich Gottlieb Klopstock, Werke 
und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe, Briefe I, hg. v. Elisabeth Höpker-Herberg/Horst 
Gronemeyer/Klaus Hurlebusch/Rose-Maria Hurlebusch, Berlin/New York 1974 ff., (künf-
tig: HKA), 14. Deutsche Übersetzung von M.G.D., mit Ausnahme der Vergilverse, die ent-
nommen sind aus: Vergil, Aeneis. Lateinisch – Deutsch, in Zusammenarbeit mit Maria Götte 
hg. u. übs. v. Johannes Götte, 5. Aufl., München 1980, 275.

6 Es handelt sich um zwei Verse (VII, 44 f.) aus dem Musenanruf, der die zweite Hälfte 
der Aeneis einleitet, in der nach den Fahrten des Aeneas nun die politisch ‚wichtigere‘ Land-
nahme erzählt wird. 
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scheiden umreißt. Aber seine Berufung – kurze Zeit später wird Klopstock Bod-
mer gegenüber die „Vorsehung“7 als Berufungsinstanz benennen – ist gefährdet: 
„otium mihi deest.“ Momentan als Hauslehrer und zukünftig, „ein noch mühe-
volleres Amt“ erfüllend – wie soll man da würdig singen können? Wenige Mo-
nate später präzisiert Klopstock in einem weiteren Brief an Bodmer, wie er sich 
den Zusammenhang von otium und würdigem Gesang denkt. Dabei entfaltet er 
eine kleine Poetik der – wie es dort heißt – ersehnten „heiligen Musse“8:

Wie wünschte ich, Gedanken gleich nach ihrer Entstehung u, so zu sagen, in der ersten 
Hitze ihrer Jugend ausbilden zu können, die ich mich, weil ich gestört werde, begnügen 
muß, nur mit einigen unvollkommenen Zügen, u nur mit wenigen kennbaren Merkma-
len ihrer vornehmsten Seite, aufzuschreiben, damit ich sie künftig einmal wieder finden 
kann, aber sie vielleicht oft nicht auf derjenigen Seite, wie ich sie zuerst dachte, u in der 
ganzen Eröfnung ihrer Aussicht wiederfinden werde.9

Hier deutet sich die typische Vorstellung vom genialen Dichter an, d.h. vom 
 Genius im Dichter: Der empirische Dichter zeichnet Regungen auf, die sich in 
ihm vollziehen, aber nicht beliebig verfügbar sind. Daher muss er auf sein Inne-
res achten und jederzeit bereit sein, dem Diktat der Gedanken zu folgen. Es gilt, 
die inneren Regungen möglichst unbehindert in den Kompositionsprozess zu 
überführen, damit der Dichter das in ihm waltende Genie und das, was es der 
Menschheit zu sagen hat, ganz zur Sprache bringen kann.

Klopstocks Briefe dieser Zeit zeigen, wie zweierlei aufeinanderprallt: Auf der 
einen Seite baut sich das hohe und hochfahrende Selbstbewusstsein des genialen 
Autors auf, der im Namen des Heiligen Geistes spricht und „der sündigen Men-
schen Erlösung“ verkündet.10 Auf der anderen Seite steht die tendenziell prekäre 
soziale Realität junger Gelehrter. Interessant ist dies soziologisch nicht zuletzt 
deshalb, weil Gelehrte in der Frühen Neuzeit schon vor allen anderen Ständen 
und Gruppen eine hohe soziale Mobilität besaßen.11 Der Gelehrtenstand er-
möglichte es einem Kind armer oder verarmter Eltern, deren Stand zu verlassen 
und zu sozialem Ansehen wie Wohlstand zu gelangen. Als Kehrseite korrespon-
dierte diesen Aufstiegsmöglichkeiten eine konstitutive Unsicherheit der Lebens-

 7 Vgl. seinen Brief vom 19.10.1748 (zitiert nach: Klopstock, HKA, Briefe I, 27).
 8 Klopstock, HKA, Briefe I, 27.
 9 Klopstock, HKA, Briefe I, 27.
10 So im ersten Vers des Messias: [Friedrich Gottlieb Klopstock,] Der Messias. Erster 

Band […], Halle 1751, [3].
11 Vgl. dazu die Forschungen von Heinrich Bosse, etwa „Gelehrte und Gebildete – die 

Kinder des 1. Standes“, in: Ders., Bildungsrevolution 1770–1830, hg. mit einem Gespräch 
v. Nacim Ghanbari, Heidelberg 2012, 327–350. Einige Überlegungen zum Zusammen-
hang von Nationalismus – der weiter unten wichtig werden wird – und sozialer Mobili-
tät: Mark-Georg Dehrmann, „Der Dichter als philologischer Priester. Geschichte, Nation 
und Tacitus-Rezeption in Friedrich Gottlieb Klopstocks ‚Hermann‘-Trilogie“, in: DVjs 86,2 
(2012), 224–271, 230–232.
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planung, die modernen Arbeitswelten viel mehr entspricht als anderen Berufen 
in der Frühen Neuzeit.

Was ist also zu tun, wenn ein mußefeindliches Amt der Berufung im Weg 
steht? Klopstock fährt in seinem ersten Brief an Bodmer fort:

Patria mei nec curat nec curabit. Vide autem, quam viam invenerim, qua videor mihi, 
praeeunte Te, fortunam superare posse. Fuit apud vos poeta a Haaren, quem sine dubio 
novisti Tu. Ipse apud Principem Oraniae gratia multum valet. Oraniae vero Princeps 
generosus dicitur esse magnanimusque. Quid si ille mihi stipendium daret annuum?

[Mein Vaterland kümmert sich weder um mich, noch wird es sich kümmern. Sehen Sie 
jedoch, wie ich einen Weg finden könnte, auf dem ich, wenn Sie voranschreiten, mein 
Missgeschick überwinden zu können glaube. Bei Ihnen [in der Schweiz] war vor einiger 
Zeit der Dichter von Haaren, den Sie zweifellos kennen werden. Er steht in großer Gunst 
bei dem Prinzen von Oranien. Der Prinz von Oranien soll sehr großzügig und groß-
müthig sein. Was, wenn der mir ein jährliches Stipendium aussetzte?]12

Die Lösung des Problems wäre also die Förderung durch einen Fürsten. In sei-
nem „Vaterland“ jedoch glaubt Klopstock, solche Förderer nicht finden zu kön-
nen, womit er vor allem auf Friedrich II. von Preußen anspielt, der der deutsch-
sprachigen Dichtung bekanntlich desinteressiert gegenüberstand. Diese Dimen-
sion des ‚Vaterlandes‘ wird zukünftig noch eine wichtige Rolle in Klopstocks 
Finanzierungsstrategien spielen (s.u.). Hier aber, 1748, soll Bodmer ihm den Weg 
zu einer ausländischen Hoheit bahnen, dem Prinzen von Oranien.13

Was Klopstock anstrebt, ist ein traditioneller Weg für Dichter, um sich ein 
Auskommen zu verschaffen: Sie suchen die Nähe zu einem Fürsten und ver-
flechten ihre Dichtung sowie die hohen, dort verhandelten Gegenstände mit dem 
Fürstenlob. Ein Grundmodell ist Vergil, wenn er in seiner Aeneis die Gründung 
des Römischen Reiches auf Augustus als dessen Höhepunkt hin perspektiviert. 
Aber Klopstock schließt an die Entfaltung seines Plans eine interessante Bitte an:

Si quid ea in re ad iuvandum me facere potes, facies, Bodmere optime, sed nihil tamen 
fiat meo petentis nomine. Haud enim fortunam meam ab hominibus regiis petiisse ve-
lim, a Bodermo velim.

[Wenn Sie in dieser Sache etwas zu meiner Hilfe tun können, dann tun Sie es, mein bester 
Bodmer, aber bitte äußern Sie die Bitte nicht in meinem Namen. Ich möchte mein Glück 
nicht von Fürsten, ich möchte es von Bodmer erbeten haben.]14

12 Klopstock an Bodmer, 10.8.1748 (zitiert nach: Klopstock, HKA, Briefe I, 27).
13 D.h. Wilhelm IV. von Oranien.
14 Klopstock an Bodmer, 10.8.1748 (zitiert nach: Klopstock, HKA, Briefe I, 27).
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Klopstock selbst will, auf dem Weg zur ersehnten Pension, nicht als Bittender 
in Erscheinung treten. Dass er sein „Glück nicht Fürsten“ verdanken möchte, 
ist einerseits eine Schmeichelei in Bodmers Richtung, denn das gesamte Schrei-
ben an ihn ist ja selbst nichts anderes als ein Bittbrief. Aber hier zeigt sich auch 
eine Umnuancierung des traditionellen Mäzenatenverhältnisses, die man, stark 
pointiert, wie folgt interpretieren könnte: Klopstock legt Wert darauf, nicht als 
Bittsteller zu erscheinen, der sich von Fürsten eine Gnade erhofft. Er will viel-
mehr seine Dichtung als eine in sich selbst hochwichtige Sache verstanden wis-
sen, für die die Fürsten gleichsam eine gebührende Honorierung ausschütten. 
Indem Dritte sich für ihn einsetzen, erschiene die Pension als Angelegenheit 
des Verdienstes. Ja, trägt es nicht sogar zum Ruhm des Fürsten bei, wenn dieser 
den Dichter unterstützt und ihm die Arbeit ermöglicht? Der Autor erscheint als 
Genie, möglichst weit entfernt vom abhängigen Hofdichter und Pritschmeister. 
Auf solche Akzentuierungen wird Klopstock zeitlebens Wert legen; sie gehören 
dezidiert zu seinem Selbstbewusstsein als Dichter.

Die Hoffnung auf den Prinzen von Oranien zerschlug sich. Fehl ging auch 
ein gleichzeitiger Versuch Klopstocks, durch die Protektion Albrecht von Hal-
lers eine außerordentliche Professur in „irgendeinem Fach der Humaniora“ 
an der Göttinger Universität zu bekommen.15 Eine solche Professur erschien 
Klopstock – im zeitgenössischen Kontext nicht völlig unbegründet – als muße-
reiche Pfründe. Sie könnte ihn, wie er sich ausdrückt, „von den niedrigen Sorgen 
um den Lebensunterhalt befreien, und dies wird mir, wie ich glaube, Muße üb-
riglassen, die notwendig ist, jene erhabeneren und himmlischeren Dinge zu er-
wägen.“16 Statt eine solche Professur zu erwirken, bietet Haller ihm jedoch an, bei 
ihm als Hauslehrer anzufangen – allerdings ist das genau die Art von Stellung, 
aus der Klopstock sich zu diesem Zeitpunkt herauszuwinden versucht.

Klopstock blieb trotz dieser Rückschläge hartnäckig. Ende 1750 erreichte er 
sein Ziel: Der dänische König Friedrich V. setzte ihm eine Pension aus, damit er 
den Messias vollenden könne. Die kurz darauf erscheinende Buchausgabe der 
fünf ersten Gesänge inszeniert das Verhältnis, in das Fürst und Dichter nun ein-
getreten sind, aus der Perspektive Klopstocks. Voran steht dem Band eine Ode an 
Ihre Majestät Friedrich den Fünften, König in Dännemark und Norwegen, zu der 
ein Vorbericht vermeldet: „Der König der Dänen hat dem Verfasser des Meßias, 
der ein Deutscher ist, diejenige Musse gegeben, die ihm zu Vollendung seines 

15 So schreibt er in dem Brief an Haller vom 11.6.1748 (zitiert nach: HKA, Briefe I, 10 f.: 
„Professio autem quaedam humanioris cuiusdam disciplinae, in academia Vestra, extraor-
dinaria […]“ [„Irgendeine außerordentliche Professur in einem Fach der Humaniora an 
Ihrer Universität“]). Der Brief an Haller lautet teilweise mit demjenigen an Bodmer gleich. 
Klopstock ersucht auch Haller, beim König bzw. beim Kanzler der Universität Münchhau-
sen vorstellig zu werden, ohne ihn als Bittsteller zu nennen. 

16 Ebd.: „prorsus me ab humilioribus sustentandae vitae curis liberare poterit, idque 
mihi, ut opinor, relinquet otii, quod ad sublimiora haec et caelestia cogitanda necessarium 
est.“
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Gedichts nöthig war.“17 Die panegyrische Ode dann lobt den wohltätig in der 
Welt wirkenden König. Gleichzeitig tariert sie auf subtile Weise das Verhältnis 
des Dichters zu dem Herrscher aus, der ihm „Muße gegeben“ hat: Das Ich der 
Ode fordert die himmlische Muse auf, den Namen jenes edlen Königs zu nen-
nen, der in seinen Taten zu den „Nachahmer[n] der Gottheit“18 gehört. Und es 
bittet sie, die Führerin dieses Herrschers auf dem Weg zu einer religiösen Offen-
barung zu werden, denn mit ihrer Hilfe werde er „bald auf Golgotha Gott […] 
sehn!“19 Die himmlische Muse bezeichnet dabei die Inspirations- und Offen-
barungsinstanz, die Klopstock im Messias für sich in Anspruch nimmt; damit 
aber ist sie gleichzeitig eine Figuration seiner Dichtung. Die in Aussicht gestellte 
Offenbarung Gottes erscheint als deren Wirkung. Der begnadete Dichter ist ge-
genüber dem König kein Bittsteller. Dank seiner priesterlichen Autorität nutzt er 
vielmehr die empfangene Muße dazu, hochwichtige Leistungen zu vollbringen.

Was hat nun der Buchmarkt mit Klopstocks Ringen um ein Stipendium zu tun? 
Bisher war von ihm noch nicht die Rede. Aber gerade diese scheinbare Abwesen-
heit des Buchmarktes ist bedeutend. Stichwortartig und grob seien einige Dinge 
in Erinnerung gerufen. Wer in der Frühen Neuzeit dichtete, tat dies entweder in 
den Nebenstunden eines Amtes;20 oder er musste versuchen, durch seine Dich-
tungen Geld von Mäzenen und Fürsten einzubringen. Üblicher als der Opti-
malfall fortlaufender Pensionen war es, dass der Autor sich durch schmeichel-
hafte Widmungen21 oder beauftragte Kasualgedichte22 das Zubrot einmaliger 
Zuwendungen verdienen konnte. Was man jedoch als Dichter und Gelehrter 
nicht erwarten konnte, war, vom Verkauf von Büchern – und das heißt vom 
Buchmarkt – zu leben. In der Mitte des 18. Jahrhunderts erschien dies nicht als 
ernst zu nehmende Einnahmequelle. Ja, der Gedanke, eine Existenz auf den Ver-
kauf von  Büchern gründen zu wollen, wäre den meisten Zeitgenossen gar nicht 
gekommen oder als völlig unplausibel erschienen.

Dies lag nicht primär daran, dass der Buchmarkt noch keinen ausreichenden 
finanziellen Umfang gewonnen hätte. Den besaß er durchaus, war doch das Buch 
ein sehr wertvolles Gut, an dessen Herstellung viele Handwerke beteiligt waren. 
An Büchern ließ sich sehr wohl verdienen. Aber dieser Gewinn floss nicht an die 
Autoren, sondern an die Verleger, die die Manuskripte akquirierten, den Druck 

17 Klopstock, Messias, Bl. [2v].
18 Klopstock, Messias, Bl. [3r].
19 Klopstock, Messias, Bl. [3v].
20 Siehe dazu etwa Ungern-Sternberg, „Schriftsteller“, 169–173; Martin, „Muße“, 171 f. 

Vgl. aber die Überlegungen zum Zusammenhang von Nebenstundenpoesie und „Geburt 
des Autors“ von Steffen Martus im Kontext seiner Fallstudie zu Hagedorn: Steffen Martus, 
Friedrich von Hagedorn – Konstellationen der Aufklärung, Berlin/New York 1999, 99–107.

21 Dazu etwa Heinrich Bosse, Autorschaft ist Werkherrschaft, Paderborn u. a. 1981, 77 f.
22 Dazu Bosse, Autorschaft ist Werkherrschaft, 81–83.
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finanzierten, die Bücher vertrieben und verkauften.23 Die Rechtskonstruktion 
eines geistigen Eigentums gab es damals noch nicht. Sie wurde erst einige Jahr-
zehnte später philosophisch-juristisch konzipiert und gesetzlich verankert. Statt-
dessen veräußerten Autoren mit ihrem Manuskript sozusagen auch das geistige 
Werk. Es ging mit seinem materiellen Träger in den Besitz des Verlegers über. Die 
Honorare aber, die die Autoren in aller Regel dafür bekamen, reichten für den 
Unterhalt nicht aus – gelehrte Autoren lebten von ihren Ämtern, zuzüglich der 
Widmungszubrote und der Kasualdichtung. Darüber hinaus ließen die einma-
ligen Honorare mögliche zukünftige Erfolge des Buches völlig außer Acht. Jede 
Folgeauflage war mit dem einmaligen Honorar bzw. Kaufpreis abgegolten.24 Von 
einem nachhaltig erfolgreichen Buch profitierte nur der, in dessen Besitz es über-
gegangen war. Wenn man den Buchmarkt im Sinne eines Marktgeschehens ver-
steht, in dem Angebot und Nachfrage den Preis und damit auch den möglichen 
Gewinn bestimmen – dann könnte man zugespitzt sagen, dass Autoren in der 
Mitte des 18. Jahrhunderts gar nicht an ihm partizipierten.

Aber das sollte sich ändern, und zwar nicht zuletzt durch jenen neuen Dich-
tertypus, der seine Beschäftigung eminent wichtig nimmt und – da er seine ge-
samte Existenz in ihren Dienst stellt – gleichzeitig höchst mußebedürftig ist. 
Denn Klopstock, als Prototyp, sucht sich seine Muße interessanterweise nicht 
nur durch Patronageverhältnisse zu verschaffen. Sondern er ist auch einer der 
ersten Autoren, die systematisch Wege bahnen wollen, um jene bis dato unplau-
sible Vorstellung zu realisieren: durch eine unmittelbare Verbindung mit dem 
Buchmarkt am realen Ertrag der eigenen Werke partizipieren und idealerweise 
davon leben zu können. Die Bemühungen um Patronage und um Beteiligung 
am Marktgeschehen laufen dabei zeitlich parallel. Bodmer hatte Klopstock 1748 
erstmals vorgeschlagen, den Messias nicht an einen Buchhändler zu verkaufen, 
sondern über ein Subskriptionsverfahren selbst zu verlegen.25 Im Hintergrund 

23 Zum Folgenden vgl. etwa ebd., 25–36 u. 65–98. In einzelnen Punkten (etwa das ewige 
Verlagsrecht betreffend) abweichend: Wolfgang von Ungern-Sternberg, „G.E. Lessing: ‚Le-
ben und leben lassen. Ein Projekt für Schriftsteller und Buchhändler.‘ Datierungsprobleme, 
buchhandelsgeschichtlicher Kontext, Interpretation“, in: Reinhard Wittmann/Bertold 
Hack (Hg.), Buchhandel und Literatur. FS Herbert Göpfert, Wiesbaden 1982, 55–128, 71–74.

24 Vgl. Ungern-Sternberg, „Lessing“, 74 f., dem ich im Punkt des ewigen Verlagseigen-
tums gegenüber Bosse (Autorschaft, 34) zustimme. Dieser Punkt war beispielsweise für 
Klopstock in seinen Verhandlungen mit Verlegern immer wieder zentral, sei es, als er für 
seine Arbeiten selbst ein kaiserliches Privileg erwirken wollte, das auf seine Erben überge-
hen sollte (etwa im Brief an Michael Denis, 6. u. 9.1.1767 (zitiert nach: HKA, Briefe V.1, 4), 
sei es, als er mit Heinrich Wilhelm Bachmann aushandelte, in dessen ‚Typographischer 
Gesellschaft‘ rechtlich „nur auf eine gewisse Zeit engagirt“ zu sein (Klopstock an Gleim, 19. 
12.1767, HKA, Briefe, V.1, 47).

25 Siehe die Darstellung bei Ludwig Sickmann, „Klopstock und seine Verleger Hem-
merde und Bode. Ein Beitrag zur Druckgeschichte von Klopstocks Werken mit Einschluss 
der Kopenhagener Ausgabe des Messias“, in: Archiv für die Geschichte des Buchwesens 3 
(1961), 1473–1610, 1565.
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steht das große Beispiel Popes,26 der 30 Jahre vorher mit den Subskriptionen 
seiner Homer-Übersetzung ein Vermögen verdient hatte – freilich im ganz vom 
deutschen Markt unterschiedenen britischen Umfeld. Und tatsächlich spielt 
Klopstock ein Jahr später den Gedanken brieflich mit verschiedenen Freunden 
durch: Er wolle den Messias zur Pränumeration anbieten, d.h. das Publikum 
würde das Buch per Vorauszahlung bereits vor Erscheinen kaufen müssen. Mit 
dem so eingenommenen Geld ließen sich vielleicht Papier und Druck bezahlen. 
Die nicht per Pränumeration verkauften Exemplare könnten dann gegen eine 
angemessene Beteiligung von einem Verleger weitervertrieben werden.27 So lau-
teten Klopstocks Überlegungen, von denen er aber wieder Abstand nahm. Die 
Freunde hätten ihm „wiederrathen […] weil sie, wie sie sagen, ihr geliebtes Va-
terland kennten.“28

Patronage einerseits, Selbstverlag andererseits – sein ganzes Leben lang wird 
Klopstock immer wieder Pläne in beide Richtungen verfolgen. Ein in dieser Be-
ziehung hochinteressanter Zeitpunkt ist 1768 gekommen. Ein Jahr zuvor hatte 
in Hamburg eine Druckerei ihre Tätigkeit aufgenommen, die systematisch neue 
Wege in der ökonomischen Beteiligung von Urhebern an ihren Werken be-
schreiten wollte. Ihre Eigentümer waren selbst zwei Autoren: Johann Joachim 
Christoph Bode, von dem die Initiative ausgegangen war, und Gotthold Ephraim 
Lessing, der Anfang 1767 für das neu gegründete ‚Nationaltheater‘ nach Ham-
burg gezogen war. Bode führte das Unternehmen nach Lessings Ausstieg 1769 
noch fast zehn Jahre lang alleine weiter.29 1768 verband sich Klopstock mit den 
beiden,30 um einen ehrgeizigen und hochgreifenden kulturpolitischen Plan zu 
realisieren, den er gefasst hatte.

26 Worauf sich Klopstock auch bezieht: vgl. seinen Brief an Johann Andreas Cramer 
vom 17.6.1749 (zitiert nach: HKA, Briefe I, 55).

27 Vgl. denselben Brief an Cramer, HKA, Briefe I, 55.
28 Vgl. Klopstocks Brief an Bodmer, 13.9.1749 (zitiert nach: HKA, Briefe I, 59).
29 Zu dieser Druckerei siehe Mark-Georg Dehrmann, Die Hamburger Druckerei von 

 Johann Joachim Christoph Bode (1767–78) und Gotthold Ephraim Lessing (1767–69). Mit ei-
nem Verzeichnis der Drucke, Hannover 2020. Einen Auszug bietet: Mark-Georg Dehrmann, 
„‚Ein billigeres Verhältnis zwischen Buchhändlern und guten Schriftstellern‘. Bode und 
Lessing als Drucker und Verleger in Hamburg (1766–1769)“, in: Cord-Friedrich Berghahn/
Till Kinzel/Gerd Biegel (Hg.), Johann Joachim Christoph Bode (1731–1793). Studien zu Leben 
und Werk. Heidelberg 2017, S. 135–167.

30 Zunächst hatte Klopstock seine aktuellen Arbeiten der ‚Typographischen Gesell-
schaft‘ zugesagt, die Heinrich Wilhelm Bachmann mit Unterstützung Gleims in Berlin bzw. 
Halberstadt gegründet hatte. Nach längeren Verhandlungen überließ Bachmann die Manu-
skripte jedoch Bode und Lessing; die ‚Typographische Gesellschaft‘ ging kurze Zeit später 
ein. Zu Bachmanns und Gleims Vorhaben: Gerlinde Wappler, „Bemühungen Gleims, die 
Honorarsituation für Schriftsteller zu verbessern“, in: o. Hg., Festschrift zur 250. Wiederkehr 
der Geburtstage von Johann Wilhelm Ludwig Gleim und Magnus Gottfried Lichtwer. Beiträge 
zur deutschen Literatur des 18. Jahrhunderts, Halberstadt 1969, 21–36.
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Es ging um Folgendes: Über diplomatische Kanäle versuchte Klopstock, den 
Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, Joseph II., dazu zu bewegen, Wien zu 
einem gelehrten und kulturellen Zentrum für die ‚deutsche Nation‘ zu machen. 
Gelehrte und Dichter sollten mit Stipendien versorgt und nach Wien gezogen 
werden, sodass sie dort ihre Fähigkeiten entfalten könnten.31 Klopstock zielte 
offensichtlich darauf, die konstitutiv unsichere Praxis individueller Patronage-
verhältnisse auf eine institutionell gesicherte Basis zu stellen, um die Versor-
gung für Dichter und Gelehrte zu verstetigen. Interessant ist dieser sogenannte 
‚Wiener Plan‘ auch deshalb, weil Klopstock nun mit Eifer eine Wertdimension 
bemüht, die den Leistungen des Kaisers und der Gelehrten einen gemeinsamen 
Bezugsrahmen verleiht: das Vaterland. Bezeichnend dafür ist die Publikation, 
mit der Klopstock seine diplomatischen Vorstöße begleitet und den Pakt mit 
dem Kaiser zu besiegeln hofft: das Drama Hermanns Schlacht, das dem Kaiser 
gewidmet ist.32 Die Bedeutung, die Klopstock, Lessing und Bode ihm zumessen, 
manifestiert sich in der sehr aufwendigen, kostspieligen Gestalt des Bandes.33 
Stoffwahl und Widmungstext verdeutlichen, wie im ‚Wiener Plan‘ die Hoffnung 
auf institutionalisierte Patronage umcodiert und nun als gemeinsamer Dienst an 
der übergeordneten ‚Sache‘ einer Nation verhandelt wird: So wie Hermann einst 
die ‚Deutschen‘ gegen die fremde Übermacht der Römer schützte, so ist es nun 
an Joseph, die deutsche Nation in schwacher Zeit zu stärken. Jener schlug eine 
Schlacht, um die Stämme zu einen; dieser kann die Nation herstellen, indem er 
wiederum ihren hervorragenden Dichtern und Gelehrten die Möglichkeit gibt, 
ihre ganze Kraft in den Dienst des Vaterlandes zu stellen. Kaiser und Gelehrte 
stünden im Dienst an der Nation bzw. der Nationenbildung gleichsam neben-

31 Klopstock entwickelt den Plan unter anderem in seinem Fragment aus einem Ge-
schichtschreiber des neunzehnten Jahrhunderts. Diese Darstellung kommt in einer merk-
würdigen Gestalt daher, auf die ich hier nicht weiter eingehe: Klopstock fingiert eine histo-
riographische Darstellung, die ein Geschichtsschreiber in der Zukunft über den erfolgreich 
eingelösten Plan anfertigt. Die MS-Fassung ist abgedruckt in: HKA, Werke VII.2, 132–140. 
Teilweise nimmt Klopstock das Fragment und die zugehörige Korrespondenz später auf 
in: Die deutsche Gelehrtenrepublik. Ihre Einrichtung. Ihre Geseze. Geschichte des lezten 
Landtags. Auf Befehl der Aldermänner durch Salogast und Wlemar, Erster T heil [mehr nicht 
ersch.], Hamburg: Bode 1774, 419–432. 

32 In der Annahme der Widmung durch den Kaiser sah Klopstock ohne Zweifel ein 
Zeichen, dass dieser mit seinen Plänen einverstanden sei. Die Widmung inszeniert auf für 
den Leser paradoxe Weise ein Einvernehmen mit dem Kaiser. Sie stellt unmissverständ-
lich heraus, dass zwischen Klopstock und dem Kaiser Absprachen herrschen, deren In-
halt aber wiederum ostentativ verschwiegen wird: „Der Kaiser liebt sein Vaterland, und 
das will Er, auch durch Unterstützung der Wissenschaften, zeigen. Nur dieß darf ich sa-
gen.“ [Klopstock], Hermanns Schlacht. Ein Bardiet für die Schaubühne, Hamburg/Bremen: 
 Cramer [d. i. Bode und Lessing] 1769, Bl. [*2v].

33 Beispielsweise wurde der Band im üppigen Quartformat auf teure Papiersorten ge-
druckt. So wurde für einen Teil der Auflage Schreibpapier verwendet, das Bode und Les-
sing aus Italien importiert hatten; zum Papier vgl. Wisso Weiss, „Zum Papier einiger Les-
sing-Druckschriften“, in: Gutenberg-Jahrbuch 55 (1980), 174–182.
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einander. In einer Darstellung seines Plans, die Klopstock dem kaiserlichen Hof 
übersandte, schreibt er, dass „Wissenschaften der linke Arm einer Nation sind, 
und daß ihr rechter Arm, alles andere nämlich, was nicht Wissenschaft ist, ohne 
die vielfache Beyhülfe des linken, weniger Stärke haben würde.“34

Die Patronage, auf der Klopstocks Plan ja eigentlich gründet, wird hier syste-
matisch transformiert und neu legitimiert: Sie verliert den Charakter einer per-
sönlichen, gnadenhaften Zuwendung; stattdessen dienen Kaiser und Gelehrte 
nun gemeinsam der übergeordneten Sache des Vaterlandes. Die Briefe, in denen 
Klopstock beim Wiener Diplomaten von Kaunitz für seinen Plan wirbt, zeigen 
die behutsame Begriffspolitik, mit der er die dem Hof vertraute traditionelle Vor-
stellung von Patronage aufgreift, sie aber in andere Richtungen lenkt. In einem 
Brief resümiert er,

daß der Zweck dieses Entwurfs ist, den Gelehrten, welche man der Belohnungen würdig 
hält, außer den Ermunterungen der Ehre, auch Muße zu geben, u zwar eine solche, die 
ihrer Arbeitsamkeit angemessen ist. Nur neue Arbeiten können, nach demselben, neue 
Geschenke veranlassen.35

Die Tätigkeit der Gelehrten – und auch der Dichter – fasst Klopstock nun de-
zidiert als Arbeit, die sich von sonstiger Arbeit freilich dadurch unterscheidet, 
dass sie erst durch Muße ermöglicht wird. Die scheinbar paradoxe Formel zieht 
eine scharfe Grenze zwischen dem Geistesarbeiter, der Muße als Arbeitsmittel 
braucht, und dem bloßen Müßiggänger. Dieser würde in der Wiener Gelehrten-
kolonie kein Geld erhalten und damit auch keine Muße. Auf diese Identifikation 
der gelehrten und dichterischen Tätigkeit als Arbeit drängt auch die schwan-
kende Terminologie für die Zuwendungen. Der Begriff ‚Geschenk‘ beinhaltet 
Freiheit und Willkür des Schenkenden; ‚Belohnung‘ dagegen impliziert bereits 
eine Leistung, die gerecht und ihrem Wert gemäß entgolten wird. Und gleich da-
rauf verwendet Klopstock zweimal den Begriff des „Gehalts“, der vollends betont, 
dass hier eine Leistung angemessen honoriert wird.36 Aufgrund ihres patrioti-
schen Wirkens haben die Gelehrten und Dichter die Belohnungen, die der Kaiser 
ausschüttet, nun verdient. Und ihre Arbeit können sie nur leisten, wenn sie aus 
anderen Arbeitsverhältnissen befreit sind und Muße haben.

Worin die irreduziblen Leistungen vor allem der Dichter für die Nation beste-
hen können, demonstriert Klopstock dabei eindrücklich mit Hermanns Schlacht: 
Auf der Grundlage einer bis dahin beispiellosen geistig-affektiven Mobilma-
chung inszeniert das Drama den Sieg des ‚deutschen Helden‘ Hermann und da-

34 Vgl. Klopstock, „Fragment“ (zitiert nach HKA, Werke VII.2, 132). 
35 Brief von Klopstock an von Kaunitz, 28.4.1768 (zitiert nach: HKA, Briefe V.1, 64 f.).
36 Die an das obige Zitat direkt anschließende Passage lautet: „Dieses schliesset unter-

deß nicht aus, daß man denen, die man etwa in Wien haben möchte, u wenigen von denen, 
die nicht mehr arbeiten können, auch Gehalte gebe.“ HKA, Briefe V.1, 65.
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mit der ‚deutschen Nation‘ gegen einen äußeren Feind.37 Es arbeitet entschieden 
an der Konstitution des Identitätsraums einer ‚deutschen Nation.‘ Gleichzeitig 
veranschaulicht es diese imaginäre und abstrakte Größe, indem es mensch-
liche Beziehungen und kulturelle Eigenheiten systematisch auf sie bezieht, mit 
Affekt besetzt und sie zudem als von außen, durch das Fremde, gefährdet und 
verteidigungswert darstellt. Die community der Nation wird als Identitäts- und 
Identifikationsraum imaginiert, der das Individuum ganz in Anspruch nimmt. 
Klopstock präsentiert dem Kaiser die Dichtung als wirkungsvolles Mittel des 
nationalistischen nationbuilding.38 Ein Kaiser, der selbst patriotisch denkt, wird 
die Förderung solcher Leistungen als verdient und notwendig anerkennen. Diese 
Leistung für die Nation begründet und legitimiert die Forderung nach Muße. 
Der Kaiser allerdings ließ sich auf all das nicht ein.39

Um noch einmal die Bedeutung des ‚Wiener Plans‘ für unser T hema zusam-
menzufassen: Der Forderung nach Muße, die der ausschließlich gemäß seiner 
Berufung lebende Autor stellt, entspricht sein Versuch, gleichzeitig die Tätigkeit 
in der Muße umzuwerten. Sie soll als Arbeit gelten, die ‚Belohnung‘ oder ‚Gehalt‘ 
verdient, weil sie einen bestimmbaren Wert hat: Sie konstituiert und konkreti-
siert einen abstrakten Bezugsraum wie die Nation, die eine hohe Bedeutung be-
anspruchen zu können scheint, aber schwer zu greifen ist.

Einen ganz analogen ‚spin‘ verleiht Klopstock der dichterischen Tätigkeit 
dort, wo es nicht mehr um Geschenke, Belohnungen und Gehalt geht, sondern 
um die Marktbeteiligung des Autors. Nach dem Scheitern des Wiener Plans 
greift Klopstock seine Selbstverlagsbestrebungen wieder auf. Und wie das Patro-
nagemodell, hebt er auch sie auf eine neue Stufe. Wiederum mit Hilfe Bodes 
lanciert Klopstock 1773 den Plan, ein dichtes Netzwerk von Gelehrten und Un-
terstützern zu knüpfen, das dauerhaft den Vertrieb für Publikationen im Selbst-
verlag ermöglichen soll.40 Der erste Titel, der 1774 über dieses Netzwerk vertrie-
ben wird, ist Klopstocks eigene Deutsche Gelehrtenrepublik. In der merkwürdi-
gen Form einer fiktiven Geschichtsschreibung präsentiert er die Gesetze, Regeln, 

37 Zu dieser Perspektive vgl. ausführlich: Dehrmann, „Der Dichter als philologischer 
Priester“.

38 Zu Begriff und Konzept der ‚imagined community‘, das ich zugrundelege, vgl. die 
klassische Studie von Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism, 2. Aufl., London/New York 1991 [zuerst 1983].

39 Es ist unklar, ob ihm Klopstocks Unterlagen durch von Kaunitz bzw. die kaiserli-
chen Diplomaten überhaupt jemals vorgelegt wurden. Jedenfalls stufte Joseph die Pläne zur 
Uminterpretation der Patronage wieder zurück auf ein ‚normales‘ Widmungsgeschäft: Als 
Dank für die Widmung übersandte Klopstock ihm eine diamantene Brosche. Damit war 
die Sache aus kaiserlicher Sicht erledigt.

40 Die intendierte Permanenz dieses Netzwerks übersieht die Forschung meist. Ganz 
unbekannt scheint bisher zu sein, dass in den folgenden Jahren tatsächlich eine Reihe von 
Werken über dieses Netzwerk im Selbstverlag vertrieben wurden; vgl. dazu Dehrmann, Die 
Hamburger Druckerei.
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Verfahren und Zusammenkünfte einer imagined community, die nun durch die 
geistig Tätigen konstituiert wird. Diese gelehrte Ordnungsphantasie nimmt eine 
Reihe von Punkten auf, die im Vorherigen bereits gestreift worden sind. Etwa 
wird darin der Rang der Schreibenden und Dichtenden gegenüber den bloß Han-
delnden entschieden aufgewertet: Wer schreibe, wirke auch noch in der Zukunft, 
während eine Handlung mit der Zeit ihre Wirkkraft verliere.41 Darin wird auch 
solchen Autoren Verachtung ausgesprochen, die die Würde ihres Standes unter-
liefen, indem sie unwürdigen ‚Mäzenaten‘ schmeichelten.42 Nach dem Versagen 
des Kaisers gründet Klopstock nun gleichsam einen eigenen Staat. In ihm gibt 
sich der Gelehrtenstand selbst die ihm angemessenen Strukturen, und er besteht 
selbstbewusst auf seinem Rang und der Bedeutung seiner Leistungen. Die Na-
tion bleibt auch hier ein entscheidender Bezugspunkt, von dem her die Arbeit der 
Gelehrten ihre Legitimität bezieht.

Dabei ist die Gelehrtenrepublik nicht reines Phantasieprodukt. Mit dem 
Netzwerk, das Klopstock zum Vertrieb der Deutschen Gelehrtenrepublik und 
weiterer Werke schafft, erscheint gewissermaßen ein Schattenriss dieser fiktiven 
autonomen Republik in der Wirklichkeit. Die reale Verbindung der Gelehrten zu 
gegenseitiger Hilfe und die Unterstützung durch das Publikum versprechen eine 
Lösung aus alten Abhängigkeiten und die Verbesserung des ökonomischen Fun-
damentes. Denn indem die Gelehrten ihre Manuskripte nicht mehr an Verleger 
verkaufen müssten, würden sie, wie Klopstock 1773 in seinem ersten Aufruf zu 
Beteiligung und Subskription schreibt, zu „Eigentümern ihrer Schriften“ bzw. 
sie sichern sich den wirklichen „Besitz[] ihres Eigentums.“43 Die Aufwertung der 
gelehrten Leistung und ihre Kodifizierung als ‚Arbeit‘ führt hier, in der Sphäre 

41 Vgl. vor allem die Reflexion über „Handeln und Schreiben“ in den „Grundsäzen der 
Republik“: „Handeln und Schreiben ist weniger unterschieden, als man gewöhnlich glaubt. 
Wer handelt und wer schreibt, bringt Wirkungen hervor. Diese sind auf beiden Seiten man-
nigfaltig. […] Ob der Schreiber oder der Handelnde in grösserem Umfange wirke? Der eine 
vielleicht bisweilen so lange er lebt, und dann durch die Wirkungen der Wirkungen, so 
lange sie dauern können. Der andere wirkt auch nach seinem Tode, und immer von neuem 
ganz.“ (Klopstock, Gelehrtenrepublik, 36). Klopstock vertritt diese Auffassung immer wie-
der, so etwa auch in seiner Ode Der Gränzstein (zuerst 1782; verändert publiziert in: Ders., 
Klopstock, Werke, Bd. 2, Leipzig 1798, 88–91). Hiermit hängt auch seine bekanntere Über-
tragung der Begriffe ‚Entdecker‘ und ‚Erfinder‘ von der Sphäre der Welt und des Handelns 
auf die der Gelehrten und Schreibenden zusammen (vgl. etwa Ders., Gelehrtenrepublik, 11 
u. pass.), außerdem sein Begriff der ‚Darstellung‘ (ebd., 12 f. u. ö.; hierzu Bosse, Autorschaft, 
43). Klopstock setzt insgesamt eine ausgefeilte Begriffspolitik ins Werk, um die Wirkungs-
macht und die Relevanz der Autoren plausibel zu machen. 

42 Klopstock unterscheidet zwischen ‚echten‘ Mäzenen nach römischem Vorbild und 
‚Mäzenaten‘, die sich – so könnte man die einschlägige Passage in der Gelehrtenrepublik 
(58–63) auslegen – gegen Zuwendungen loben lassen. Lässt sich ein Gelehrter auf ein solches 
Geschäft ein, das den Leistungscharakter und Wert seiner Tätigkeit unterläuft, muss er in 
der Gelehrtenrepublik schwere Strafen gewärtigen.

43 Vgl. Friedrich Gottlieb Klopstock: „Subskriptionsplan“, in: Wandsbecker Bothe 93, 
11.6.1773, unpag.
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des Handels, dazu, dass das Produkt der geistigen Arbeit eine sachenrechtliche 
Bewertung erfährt. Aus der Arbeit geht, wie im Handwerk, ein Eigentum her-
vor, von dessen Erträgen in erster Linie sein Urheber profitieren können soll. Die 
Hoffnung wäre, dass dieses Eigentum ausreichend Erlöse abwerfen möge, um 
auch weiterhin die gelehrte Arbeit zu ermöglichen, zu der eben gehört, dass sie 
in aller notwendigen Muße ausgeführt werden kann.

Insgesamt führen Klopstocks Bestrebungen auf einen Befund, der zunächst er-
staunen mag: Aus heutiger Sicht könnte das Patronageverhältnis als Rudiment 
feudaler Verhältnisse erscheinen, die Beteiligung am Buchmarkt dagegen als 
Zeichen einer kapitalistischen Verbürgerlichung der Kultur. Aber offensichtlich 
erscheinen die beiden für einen selbstbewussten – und darin avantgardistischen 
– Dichter wie Klopstock vielmehr als gleichwertige, austauschbare Perspektiven. 
Entscheidend für ihn ist nicht wie, sondern dass er zu jener Muße kommt, die er 
für seine Dichtung benötigt.44

Und tatsächlich erscheinen zu diesem Zeitpunkt beide Wege in manchem als 
durchaus parallel, zumindest, wenn man die skizzierten symbolischen Manipu-
lationen Klopstocks in Rechnung stellt. Wenn in seiner Vorstellung der Mon-
arch den Gelehrten lediglich ein verdientes Gehalt bzw. Belohnungen für Arbeit 
auszahlt, die sie im Dienste der Nation leisten, dann kann der Selbstverlag als 
Versuch erscheinen, die Mittel für den Lebensunterhalt von dieser Nation selbst 
einzuwerben: Diejenigen im Publikum, denen an der gelehrten Leistung und am 
Wohlergehen der Nation liegt, tragen durch den Kauf des Buches zum Lebens-
unterhalt des Autors bei. An die Stelle des einzelnen Patrons tritt, wie Heinrich 
Bosse schreibt, ein „ungreifbares Wesen“45: das Publikum als neuer, kollektiver 
und imaginärer Mäzen.46 An die Stelle der Widmung, die einen Förderer nam-
haft macht, treten die Listen der Subskribenten oder Pränumeranten, die durch 
ihre Förderungsbereitschaft die finanzielle Basis für die Arbeit des jeweiligen 
Gelehrten geschaffen haben. Entsprechend bekommen solche Verzeichnisse viel-
fältige kommunikative Funktionen, von denen einige hier aufgezählt seien: Sie 
sind Orte des Dankes für empfangene Förderung; gleichzeitig dokumentieren 
sie die Förderwilligkeit der Subskribenten, d. h. ihre Großzügigkeit, ihr finan-
zielles Potential und ihre Opferbereitschaft. Diese Förderung gilt nicht nur den 

44 Ähnliches ist auch bei parallelen Unternehmungen wie der Hamburger ‚T heateren-
treprise‘ von 1767 ff. zu beobachten; vgl. dazu ausführlicher Dehrmann, „Ein billigeres Ver-
hältnis“.

45 Bosse, Autorschaft, 78. 
46 Entsprechend artikuliert Klopstock im Subskriptionsaufruf zur Gelehrtenrepublik 

die Hoffnung, dass „das Publikum den Gelehrten und diese sich unter einander […] dazu 
beförderlich seyn werden, daß sie zu dem würklichen Besitze ihres Eigenthums gelangen.“ 
(Klopstock, „Subskriptionsplan“, unpag.). Er wirbt für sein Anliegen nicht im Sinne eines 
bloßen Geschäftes, sondern räumt dem kaufenden „Publikum“ die Möglichkeit ein, mit 
dem ökonomischen Akt ein dezidiert ideelles Förderinteresse zu verbinden. 
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Autoren, sondern die Subskribenten dokumentieren damit auch, dass sie sich 
für die Anliegen der geförderten Schriften einsetzen, sie assoziieren sich also 
mit den in der geförderten Schrift vertretenen Werten (Beispiele: ‚Aufklärung‘, 
‚Freundschaft‘, ‚Menschenfreundschaft‘, ‚Vaterland‘). Gleichzeitig signalisieren 
Förderer damit die Zugehörigkeit zu bestimmten Netzwerken. Auch die indivi-
duelle Selbstinszenierung ermöglichen die Subskriptionsverzeichnisse, etwa in-
dem bestimmte Namensformen, Kürzel, anonymisierende Formeln oder Pseud-
onyme eingereicht werden, die nur bestimmte Leser entschlüsseln können. Und 
schließlich dienen sie etwa auch zur Werbung weiterer Käufer, indem diese sehen 
können, in welche ‚Gesellschaft‘ sie sich begeben.

Sowohl im Falle der Patronage als auch bei der Subskription bringt es die Deu-
tung von Dichtung als Arbeit freilich auch mit sich, dass aus dem ehemaligen 
Geschenk des Mäzens nun tendenziell eine Leistung wird, die dazu berechtigt, 
eine Gegenleistung zu erwarten. Zwar verdeckt Klopstock in seinen Verhand-
lungen mit individuellen Mäzenen immer wieder den ökonomischen Charakter 
der Transaktion, indem er den Euphemismus „Muße geben“ verwendet, der ja 
eigentlich meint: „Geld geben“. Die Uneigentlichkeit dieser Wendung ‚entlarv-
ten‘ schon in der Mitte des Jahrhunderts Klopstocks Gegner. Der Freiherr von 
Schönaich lemmatisiert die Wendung aus dem Messias-Druck von 1751 in sei-
nem Neologischen Wörterbuch zu dem Eintrag „Muße einem geben“. Seine Erläu-
terung: „d. h. einem ein Gnadengeld von 400 T hl. geben, daß man Muße genug 
habe, eine Sprache zu verhunzen. S. Vorber. zur Ode vorm Meßias“.47 Aber ge-
rade dem Charakter der bloßen Gnade versuchte Klopstock seine Patronagebe-
mühungen ja zu entziehen. Jenes Schreiben an Kaunitz im Dienste des ‚Wiener 
Plans‘ hatte deutlich gesagt, dass derjenige, der die Muße nicht zur Arbeit nutzte, 
keine Zuwendungen mehr erhielte.

Im Kontext der Subskription, gegenüber der imaginären Größe des Publikums 
tritt das Wirtschaftliche dann in aller Deutlichkeit zutage: Hier fangen die Dich-
ter an, öffentlich zu rechnen. Es gilt, dem Publikum plausibel zu machen, welche 
Leistungen es für jene Bezahlung erhalten werde, die die Arbeit des Dichters zu-
allererst ermöglicht. Entsprechend wimmeln die Selbstverlagsankündigungen, 
Subskriptionsaufrufe und Zwischenmeldungen, die arrivierte und junge Autoren 
in den 1770er und 1780er Jahren in großer Zahl lancieren, von Zahlen und Ta-
bellen. Auch Klopstock kalkuliert unermüdlich, um seiner Gelehrtenrepublik die 
Wege innerhalb seines Netzwerks von Unterstützern zu ebnen. Nur ein Beispiel: 
Kollekteuren, die in anderen Städten Subskribenten werben und auch die Vertei-

47 [Christoph Otto von Schönaich,] Die ganze Aesthetik in einer Nuß, oder Neologisches 
Wörterbuch als ein sicherer Kunstgriff, in 24 Stunden ein geistvoller Dichter und Redner zu 
werden, und sich über alle schale und hirnlose Reimer zu schwingen. Alles aus den Accenten 
der heil. Männer und Barden des itzigen überreichlich begeisterten Jahrhunderts zusammen 
getragen, und den größten Wort-Schöpfern unter denselben aus dunkler Ferne geheiliget von 
einigen demüthigen Verehrern der sehraffischen Dichtkunst, s.l. [Breslau], 1754, 312 f.
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lung der Exemplare organisieren, sagt er beispielsweise finanzielle Beteiligungen 
zu, die nach der Länge der Transportwege gestaffelt sind. Zur Erleichterung der 
Kommunikation lässt Klopstock ein Anschreiben drucken, das Leerstellen ent-
hält, in die er die je nach Adressat unterschiedlichen Werte einträgt (Abb. 1).

Eine wichtige Rolle gegenüber dem Publikum bzw. den Käufern spielen bei 
vielen zeitgenössischen Subskriptionsunternehmungen Rechnungen, in denen 
die Kosten für Papier, Druck, Verschiffung, Postversand summiert werden, um 
zu zeigen, dass Kaufpreis, Investition und Autorhonorar in einem ausgewogenen 
Verhältnis zueinander stehen. Dies ist die Rechenschaft, die der Autor gegenüber 
dem imaginären Mäzen ‚Publikum‘ ablegen muss, der für seine Förderung eben-
falls erwartet, dass der Autor die versprochene Leistung vollbringt. Der neue, 
nicht in Ämtern gebundene Typus von Dichter und Gelehrtem erkauft sich sei-
nen Anspruch auf Muße also dadurch, dass er seine Leistung dezidiert als Arbeit 
präsentiert, für die die Muße notwendiges Arbeitsinstrument ist. Gleichzeitig 
verpflichtet er sich gegenüber dem Finanzier – vor allem dem Publikum –, das 
Werk auch wirklich zu liefern, für das ihm Muße in Form von Geld oder zumin-
dest Vertrauen nebst Geldzusage vorgeschossen wurden.

Vor allem der Versuch, sich durch Selbstverlag mehr Muße zur Arbeit zu ver-
schaffen, kann dabei auf grausame Weise zurückschlagen. Verdeutlicht sei dies 
zum Schluss an Johann Bernhard Basedow. Von 1767 an arbeitet er – ebenfalls 
in Kooperation mit der Druckerei Bodes und Lessings – an einer neuen Biblio-
thek von Schulbüchern, die die philanthropistische Reformpädagogik umsetzen 
sollen. Auch ein entsprechendes Institut will Basedow gründen. Mit einer Fülle 
von Broschüren, Anzeigen, Flugblättern und anderen Ephemera ruft er das Pub-
likum zu Pränumeration und crowd sourcing seiner Projekte auf. Der zentrale 
Wert, unter den er sein Vorhaben stellt und mit dessen Hilfe er das Publikum 
einbindet, ist die Menschenfreundschaft: Er selbst erdenkt ein philanthropisches 
Erziehungssystem, an dessen Ausarbeitung und Realisierung wiederum allen 
„Menschenfreunden“48 gelegen sein muss, was sie durch Förderung besiegeln 
können. Basedow legt in verschiedenen Rechnungen offen, welche Beträge er 
benötigt, und verspricht, im Gegenzug seine gesamte Zeit und Arbeitskraft in 
die Sache zu stecken. Seine Argumentation verdeutlicht, dass die Gelehrtenexis-
tenz im Kontext des Selbstverlags insgesamt der Monetarisierung zugänglich ge-
macht wird: Basedow errechnet nicht nur die Druckkosten, sondern er bezieht 
auch ein, was er zur Finanzierung seines Hausstandes und Lebensunterhalts be-
nötigt, einschließlich zusätzlichen „Hausgehülfen“49, die er einstellen muss, weil 

48 So der zentrale Begriff in Basedows Werbeschriften, etwa schon im Titel der ersten 
Projektbeschreibung: [Johann Bernhard Basedow], Vorstellung an Menschenfreunde und 
vermögende Männer über Schulen, Studien und ihren Einfluß in die öffentliche Wohlfarth. 
Mit einem Plane eines Elementarbuchs der menschlichen Erkenntniß, Hamburg 1768.

49 Johann Bernhard Basedow, Etwas im November 1769 von Johann Bernhard Basedow 
an correspondirende Freunde seines Vorhabens, Altona s.a., 17 f.
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Abb. 1: Gedrucktes Zirkular Klopstocks zu den Vertriebsbedingungen  
der Gelehrtenrepublik mit hs. Ergänzungen;  

Exemplar für Anton Matthias Sprickmann, Münster. (Quelle: Erpho Bell [Hg.],  
Anton Matthias Sprickmann [1749–1833]. „Dank Gott und Fürstenberg,  

dass sie mich auf den Weg brachten“. Ausstellung zum 250. Geburtstag in der 
 Universitäts- und Landesbibliothek Münster vom 5. November bis zum  

23. Dezember 1999, Münster 1999, 44; Foto: Elisabeth Rockel.)
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er sich aufgrund der Arbeitsbelastung nicht mehr selbst um seinen Haushalt 
kümmern kann (Abb. 2 u. 3).
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Abb. 2 und 3: Eine von mehreren Kalkulationen Basedows in  
Etwas im November 1769 (S. 17 u. 18), hier die Ausgaben für die Arbeit am Elementar-

werk und seinen Haushalt, (Quelle: Universitäts- und Landesbibliothek  
Sachsen-Anhalt. urn:nbn:de:gbv:3:1–154350 [12.12.2016]. Signatur: Goe 351 (1)).

In der ersten Werbeschrift für sein Vorhaben hatte er den gesamten Lebens-
gang, der den Gelehrten erst zu seiner Arbeit befähigt, als ‚Investition‘ angespro-
chen, die der Gelehrte durch seine Honorare kaum jemals wieder zurückerstattet 
bekommen werde:
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Das sogenannte Honorarium kann also nur so klein seyn, daß, wenn er [der „Schrift-
steller“; M.G.D.] sich und andere nicht abschreiben, oder die bekanntesten Sachen nicht 
so sagen will, wie sie ihm zufliessen, nicht nur kein Tagelöhner so wenig Lohn für seine 
Arbeit erhalten kann, sondern daß auch in den meisten Fällen diesem Zwecke mehr 
aufgewandt, als dadurch gewonnen wird. Man rechne, welchen T heil des Lebens, und 
welche Summen das Studiren koste, ehe nur der Anfang des Schriftstellerwesens da ist. 
Man rechne die unsichtbaren Versuche, ehe sichtbare Arbeiten geschehen können. Man 
bringe Bücher, Stand, nöthigen gelehrten Umgang, der auch zuweilen Reisen allemal aber 
Correspondenz erfordert, in Rechnung. Alsdann ist das Honorarium eines guten Verfas-
sers eigentlich nur eine kleine Verminderung einer großen Auslage.50

Auch die Muße als notwendiges Arbeitsinstrument hätte in dieser Argumenta-
tion gut Platz finden können.

Basedows Strategie ist es, seine ganze Existenz in die Waagschale zu wer-
fen, um „Menschenfreunde“ für die Förderung seines Großprojektes zu gewin-
nen. Insofern ist die Krise, die zwei Jahre nach Projektbeginn, im Winter 1769, 
folgt, gleichsam der konsequente Rückschlag: Basedow hat sich physisch und 
psychisch kaputtgearbeitet. In einem langen gedruckten Brief legt er offen, wie 
schlimm es um ihn stehe. Ein gerade überstandenes „Gallenfieber, das einige 
Zeichen der besorglichen Fäulniß zeigte“51, ist nur die akute Konsequenz chro-
nischer Symptome, zu denen Basedow unter anderem zählt: Angstzustände, als 
hätte er „eine Uebeltat begangen“; „keine ordentliche Verdauung, keine ordent-
liche Ausdünstung, kein ordentlicher Umlauf des Geblüts, kein zureichender 
Schlaf“; „oftmalige kurze Fieber“, die zu „Geschwüren“ führen; ständige „Erkäl-
tungen“ und „Rheumatismen“; fehlende psychische Belastbarkeit, die bei dem 
„geringsten Zufall“ zu „ungewöhlichen Klagen“ gegen Andere und zu „Verzweif-
lung“ führen.52 All diese Leiden betreffen dabei nicht nur die Privatperson Ba-
sedow, sondern sie sabotieren das schöpferische Individuum und gefährden da-
mit das übergeordnete Projekt: In Phasen starker Symptome seien ihm „Geist 
und Herz allen übrigen guten Eindrücken so verschlossen, daß ich alsdann fast 
keine anschauende Erkenntnis von der Religion und Sittenlehre habe, daß Men-
schenliebe und Freundschaft keine mir mögliche Empfindung bleiben.“53 Ge-
rade Basedows intuitiver Zugang („anschauende Erkenntnis“) zu den zentralen 
Wertsphären seines Projektes sei versperrt. Menschenliebe und Freundschaft zu 
empfinden, sei ihm unmöglich, dabei müssten sie doch nicht nur Gegenstand 
der Arbeit sein, sondern auch das Movens, aus dem die Konzeption des philan-
thropischen Erziehungsmodells erwächst. Er, der dem Publikum seine gesamte 
Arbeitskraft und Existenz versprochen hatte, findet jetzt deutliche Worte für das 
Verhältnis, in das diese Selbstverpflichtung ihn gestellt hat: Durch sein Verspre-

50 [Basedow], Vorstellung an Menschenfreunde, 158 f.
51 Basedow, Etwas im November, 5.
52 Alles Basedow, Etwas im November, 6 f.
53 Basedow, Etwas im November, 7.
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Abb. 4: Basedows Dank für „Musse und Beyhülfe“.  
Voran geht eine Widmung an Katharina die Große.  

(Quelle: Joh. Bernh. Basedow, Vorschlag und Nachricht von bevorstehender 
 Verbesserung des Schulwesens durch das Elementarwerk durch Schulcabinette, 

 Educationshandlung und ein elementarisches Institut,  
Altona/Bremen s.n. 1770, Bl. A2r, in: Sächsische Landesbibliothek –  

Staats- und Universitätsbibliothek Dresden.  
urn:nbn:de:bsz:14-db-id3209733872 [12.12.2016]. Signatur: 35.8.5223).
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chen habe er sich zum „Sclav des Publicums“54 gemacht, der ohne Unterlass auf 
der  „Galeere“55 seines Projektes zu schuften verdammt sei.

Die Radikalität, mit der Basedow sich vor seinem Publikum selbst entblößt, 
berührt noch den heutigen Leser, und zwar in zweifacher Weise: schmerzhaft 
aufgrund des Leidens, aber auch peinlich, da die Schilderung – und dies bedeu-
tet keinen Zweifel an der ‚Echtheit‘ der Leiden – an jeder Stelle auch strategisch 
gelesen werden muss. Basedows Ziel ist es, sich durch das Mitleid, das er erregt, 
Entlastung zu verschaffen. Real und ökonomisch formuliert, geht es ihm um 
Geld; und obwohl er den Begriff nicht verwendet, könnte man auch sagen, er 
ringe darum, dass ihm Muße gegeben würde.

Die Geschichte nimmt – vorerst – eine glückliche Wendung, die sich als iro-
nische Coda eignet: Aus der Sklaverei des imaginären Mäzens ‚Publikum‘, dem 
man auf Heller und Pfennig Rechnung legen muss, wird Basedow – nicht zu-
letzt wohl aufgrund seines gedruckten Brandbriefes vom November 1769 – durch 
einen traditionellen Akt von fürstlicher Patronage befreit. Der dänische König 
Christian und die russische Zarin Katharina lassen ihm bedeutende Geldge-
schenke zukommen. Zwei Maschinengöttern gleich, durchhauen sie die ehernen 
Fesseln des Marktes. Es kann nicht verwundern, dass Basedow seinen fürstlichen 
Rettern in einem gedruckten Kommuniqué nicht in erster Linie für das ‚Geld‘ 
dankt, sondern für die „allergnädigst geschenkte Muße“56 (Abb. 4 → S. 119).
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dunkler Ferne geheiliget von einigen demüthigen Verehrern der sehraffischen Dicht-
kunst, s.l. [Breslau] 1754.

Sickmann, Ludwig, „Klopstock und seine Verleger Hemmerde und Bode. Ein Beitrag zur 
Druckgeschichte von Klopstocks Werken mit Einschluss der Kopenhagener Ausgabe 
des Messias“, in: Archiv für die Geschichte des Buchwesens 3 (1961), 1473–1610.

Ungern-Sternberg, Wolfgang von, „G.E. Lessing: ‚Leben und leben lassen. Ein Projekt für 
Schriftsteller und Buchhändler.‘ Datierungsprobleme, buchhandelsgeschichtlicher 
Kontext, Interpretation“, in: Reinhard Wittmann/Bertold Hack (Hg.), Buch handel 
und Literatur, Wiesbaden 1982, 55–128

„Muße geben“



122

Ungern-Sternberg, Wolfgang von, „Schriftsteller und literarischer Markt“, in: Rolf 
Grimminger (Hg.), Deutsche Aufklärung bis zur Französischen Revolution 1680–1789 
(Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Ge-
genwart, Bd. 3.1), 2. Aufl., München 1984, 133–185.

Vergil, Aeneis. Lateinisch – Deutsch, in Zusammenarbeit mit Maria Götte hg. u. übs. von 
Johannes Götte, 5. Aufl., München 1980.

Wappler, Gerlinde, „Bemühungen Gleims, die Honorarsituation für Schriftsteller zu 
verbessern“, in: Festschrift zur 250. Wiederkehr der Geburtstage von Johann Wilhelm 
Ludwig Gleim und Magnus Gottfried Lichtwer. Beiträge zur deutschen Literatur des 
18. Jahrhunderts, Halberstadt 1969, 21–36.

Weiss, Wisso, „Zum Papier einiger Lessing-Druckschriften“, in: Gutenberg-Jahrbuch 55 
(1980), 174–182.

Mark-Georg Dehrmann



123

Masquerading at the London Opera houses;  
or, T he dangers of leisure

Michael Burden

Although the legend of illustration 1 of a female masquerader returning home 
after what was clearly a long night describes this as a ‘morning scene,’ it ap-
pears to be dawn; the horizon beyond the buildings is at first light. T he chair is 
being taken through an area of London, which, if not precisely Covent Garden, 
then is an equivalent district adjacent. T he masquerader herself is asleep, not 
decorously, but leaning out of the sedan chair, and possibly drunk. T here is an 
early morning trader leering in from the left, doubtless hoping to take some 
advantage of the masquer’s situation, an advantage that could be either finan-
cial or sexual, or perhaps both. Both the chairmen are enjoying themselves, 
and despite the masquer’s gaping décolleté, seem to be amused by her general 
state, rather than delighted at her apparent availability. Alongside walks a negro 
dwarf, who is carrying her mask; the languid hand indicates no resistance on 
the part of the masquer, suggesting that her state has led to her ‘unmasking’  
by the dwarf. T he dwarf ’s status is unclear; we are led to think that he is  
possibly a jester-type figure who might have stolen the mask for fun, but 
the boot brushes hanging down from his belt suggest that he is her servant, 
a  fashionable page boy who would walk alongside the chair and attend our 
 masquer to the ball.

Illustration 2 shows a different end result of a masquerade, one attended by 
Tom Jones, the eponymous hero of Henry Fielding’s picaresque novel. Mr Jones 
has gone to the masquerade having been sent a ticket accompanied by a note:

T he Queen of Fairies sends you this; Use her Favours not amiss.1

Jones, believing that the note has been sent by Mrs Fitzpatrick, sallies forth to 
the masquerade, but having encountered the ‘Queen of the Fairies’, discovers that 
she is in fact Lady Bellaston, one ‘whom every Body knows to be / what no Body 
calls her.’2 As suggested here by the print maker, the situation develops as Tom 
receives the sexual favours promised in the invitation. T he scene does, of course, 

1 Henry Fielding, T he History of Tom Jones, 6 vols., London 1749, V, 45.
2 Fielding, Tom Jones, V, 264.
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Figure 1: T he Return from a Masquerade:  
A Morning Scene V&A Hand-coloured mezzotint.  

Printed for & Sold by Carington Bowles.  
Victoria and Albert Museum S.1630–2009.
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Figure 2: Lady Bellaston & Tom Jones after the return for the Masquerade.
Tom Jones, Book 13, Chapter 7. British Museum 2010,7081.530.
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suggest a much more exciting, louche, even debauched end to the evening’s 
events, than that of the drunken ride home in the sedan chair of the first il- 
lustration. It may, indeed, be what many were hoping for. But through Lady  
Bellaston, Fielding seems to be suggesting something quite different in this  
encounter:

You cannot conceive any T hing more insipid and childish than a Masquerade to the 
People of Fashion, who in general know one another as well here as when they meet in an 
Assembly or a Drawing-room; nor will any Woman of condition converse with a Person 
with whom she is not acquainted. In short, the Generality of Persons who you see here 
may more properly be said to kill Time in this Place than any other, and generally retire 
from hence more tired than from the longest Sermon.3

Lady Bellaston’s point is that those who went to a masquerade knew, or could 
recognise, the other masquers, and would therefore follow the normal conversa-
tional rules of the drawing room.

And a mask hid many things. T he subject of illustration 3, published in about 
1770, is usually held to be of a woman in a masquerade costume. T he central 
figure wears a head-dress which nods to the current fashion of turquerie, a 
fashion then very popular both on and off the stage. She also has an ermine 
trimmed cloak, with droplet pearl earrings and broach, and a pearl necklace, 
all nods to wealth and riches. While one might make much of notions of the 
exotic and the other, it seems fairly clear that these are fashionable elements of 
the image. T he absurdity of the masquerade is encapsulated in this print; an ex-
tremely beautiful woman with an unblemished complexion has been concealed 
behind a mask, one of an older and less attractive woman with a fashionable 
‘patch’. Patches were similar to medical plasters, which hid both scars and signs 
of disease, and offer an observer a number of interpretations. Our masquer, then, 
has exchanged unblemished beauty for the ambiguity of the ‘patch’, and probably 
for an evening filled with the excitement of risk.

As these three examples suggest, there is much to be written of the social 
impact of the masquerade, and indeed, much has been written, particularly by 
Terry Castle, whose book, Masquerade and Civilisation is a tour de force on the 
subject in its literary incarnation.4 But it is notable that the use of the masquerade 
as a point of cultural consideration in literature and public discourse has taken 
priority over the research of the mechanics of the event, and the aim here has 
been to make a start on trying to address issues of cost and of other technical as-
pects of the show. T his article will deal with types of venues, costs, and costumes; 
it will examine one particular masquerade, ‘La Fiera de Venezia,’ promoted by 
the pantomimist, Carlo Antonio Delpini; and close with some discussion of the 

3 Fielding, Tom Jones, V, 61.
4 Terry Castle, Masquerade and Civilisation. T he Carnivalesque in Eighteenth-Century 

English Culture and Fiction, Stanford 1986.
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Figure 3: T he Beauty Unmask’d. John Morland pinx.t.  
Printed for Carington Bowles, 1770. British Museum, 2010,7081.834.
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history of the masquerade at the King’s T heatre where it sits side by side, some-
what uncomfortably, with elite Italian opera.

Venues, Costs, Costumes

T he public venues for London masquerades were nearly all venues for other lei-
sure activities as well, and they came in several social tiers. At the top were the 
masquerades held in the Pantheon and the King’s T heatre. Of the two, it was the 
Pantheon that was probably the place most suited to hold such an event. It had 
been built to the design of James Wyatt, and opened in 1772 as a set of winter as-
sembly rooms (Illustration 4).5

5 Survey of London. Volumes 31 and 32, St James Westminster, Part 2, London: London 
County Council, London 1963, 268–283. 

Figure 4: Scene of a Masquerade at the Pantheon,  
Oxford Street, Westminster, London, 1773. Etching and engraving, 1773.  

Charles White. British Museum, 1862,1217.569.

Michael Burden



129

Figure 5: T he Jubilee Ball or the Venetian manner,  
Or masquerade at Ranelagh Gardens. Engraving, 1749.  

Louis Philippe Boitard, engraved by Nathaniel Parr,  
published by Bispham Dickinson. British Museum 1880,1113.2449.

As will become clear in the discussion below, the arrangement of the rooms 
was conducive to a masquerade, for the ground floor consisted of a number of 
card rooms and spaces which opened into one another, some of which were sub-
divided by a screen of columns.

A series of interlinked corridors and passages led to the grand staircase that 
rose to the upper floor. Upstairs, the main rotunda, which was (at the time of 
completion) one of the largest rooms in England, had a central dome which 
some saw as reminiscent of the Pantheon in Rome, but the whole arrangement is 
thought to have derived from Santa Sophia in Istanbul.6 Well received and pop-
ular as a venue, Charles Burney wrote that it was

regarded both by natives and foreigners, as the most elegant structure in Europe, if not on 
the globe… No person of taste in architecture or music, who remembers the Pantheon, 

6 Michael Forsyth, Buildings for Music: T he Architect, the Musician, and the Listener 
from the Seventeenth Century to the Present Day, Cambridge 1985, 32.
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its exhibitions, its numerous, splendid, and elegant assemblies, can hear it mentioned 
without a sigh!7

T his was a view held by others; Horace Walpole referred to it as being ‘more be-
autiful than the Temple of the Sun’,8 while Lady Mary Coke commented that it 
was ‘as fine as anything can possibly be: all the designs of the finishing beautiful, 
& prodigiously well executed’.9 T he exhibitions and assemblies included the fa-
mous and spectacular showing of the aeronaut, Vincenzo Lunardi, who had come 
to England as the secretary to the Italian ambassador, the Prince of Caramanico; 
his balloon demonstration was the subject of much comment, and was depicted 
on numerous occasions.10 A masquerade at the Pantheon, then, was only one of 
many shows along the way.

But it was not necessarily a place of relaxed entertainment. Fanny Burney’s 
heroine Evelina found the Pantheon uptight and sedate:

About eight o’clock we went to the Pantheon. I was extremely struck with the beauty of 
the building, which greatly surpassed whatever I could have expected or imagined. Yet, 
it has more the appearance of a chapel, than of a place of diversion; and, though I was 
quite charmed with the magnificence of the room, I felt that I could not be as gay and 
thoughtless there as at Ranelagh, for there is something in it which rather inspires awe 
and solemnity, than mirth and pleasure.11

She then adds, somewhat disingenuously:

However, perhaps it may only have this effect upon such a novice as myself.12

It is Evelina’s comparison with Ranelagh that draws our attention to another type 
of venue for masquerades. London’s pleasure gardens – of which Ranelagh was one, 
but so, too, were Vauxhall and Sadler’s Wells – all recorded masquerades. How-
ever, Ranelagh was the grandest venue of these, the most famous, and ultimately 
the most successful. Built at a cost of £ 16 000 – some £ 3.5 million today13 – it 
opened in 1746, and by charging a higher entrance fee than other venues, ensured 
that it became an attraction for the wealthy and the fashionable. Its masquerades 

 7 Charles Burney, ‘Pantheon’, in: Abraham Rees (Ed.), T he Cyclopaedia; or Universal 
Dictionary of Arts, Sciences and Literature, 39 vols., London 1819, XXVI. 

 8 Horace Walpole to Lady Mary Coke, in: W. S. Lewis/Robert A. Smith/Charles H. Ben-
nett (Ed.), Horace Walpole’s Correspondence, XXXI, London 1961, 167.

 9 Mary Coke, T he Letters and Journals of Lady Mary Coke, 4 vols., Edinburgh 1889, 
III, 495.

10 See, for example, F. G. Byron, ‘A Representation of Mr Lunardi’s Balloon, as Exhibited 
in the Pantheon, 1784’, aquatinted by F. Jukes and engraved by V. Green, British Museum 
G,14.45.

11 Fanny Burney, Evelina; or, A Young Lady’s Entrance into the World, 3 Vols., London 
1778, I, 181–82.

12 Burney, Evelina, I, 182.
13 Bank of England, Inflation Calendar, http://www.bankofengland.co.uk/ (Accessed 

12/11/2018).
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were often themed; there was, for example, a Chinese masquerade in 1751, and a 
Venetian extravaganza in 1749, where the costumes included Harlequin, Colum-
bine, and other characters of the comedia dell’arte (Illustration 5).

Figure 6: Remarkable characters at Mrs. Cornely’s masquerade.
Etching, 1 March 1771. Anonymous. British Museum 1868,0808.9943.

As already mentioned, masquerades were only one of these venues’ many at-
tractions. T hey also included the gardens themselves, laid out with walks, foun-
tains and temples; refreshments; concerts, which ranged from simple tunes and 
symphonies to full-scale operas; and activities such as rope-dancers and fire-
works which were occasionally laid on. As it happens, the pleasure gardens were 
ideal spaces for masquerades, for they were venues that were pastoral by day, but 
edgy by night. In the evening, lit by candles and oil lamps, they took on a magical 
air, but created an atmosphere that could also turn ugly; Evelina, for example, 
was attacked in the darkness in the walks.14

T here were two other smaller types of venue. One was exemplified by the 
 Argyll Rooms in Regent Street, a building bought by Francis Greville in 1806. 
He made it a fashionable meeting place, and it was at one stage associated with 
the Pic Nics, who promoted musical events there. Greville was given an annual 

14 Burney, Evelina, II, 121–25.
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license to host music, dancing, burlettas, and dramatic performances, but later 
license renewals confined its offerings to music and dancing, terms that allowed 
the promotion of masquerades. But by the end of the Argyll’s life, the style of 
events held there had clearly sunk:

Last year, in a transport of moral and popular indignation, we closed the Argyll Rooms 
because they were the focus and complex of all metropolitan vice. T his year we open 
them, because, on the whole, it is better that the vicious population should be brought 
together than that it should be let loose on society.15

T he last type of venue, private spaces, ranged from clubs to private houses. And 
in this socially ambiguous no-man’s land of venues can be found Soho House, the 
private venue operated by the soprano Teresa Cornelys, the ‘Empress of Pleasure’, 
seen in Illustration 6.

15 Saturday Review, 16 October 1853.

Figure 7: Dressing for a Masquerade.  
Watercolour on paper, 1790 with pencil, pen and ink;  
later published as an engraving by S. W. Forres, 1790.  

T homas Rowlandson. Barber Institute of Fine Art, No. 48.9.

Michael Burden



133

T hose costumes seen attending here include a coffin, a monk, a nun, a harlequin, 
a madman with straw in his hair, and a Savoyard playing a hurdy-gurdy and 
leading a dancing bear. Cornelys’s parties were famous, but in the end, even her 
performances of opera seria were not enough to persuade the authorities that she 
did not run an up-market whore house.16 She ended in court, as did the whole 
idea of masquerades.

How much did it cost to go to a masquerade? Among the most expensive is 
two guineas for the masquerade alone, with sums ranging down to free entry to 
what appears to be a private event, but where money is required for the refresh-
ments. T here are also those where the entry fee is bound up with entry to the 
venue, but where there is no separate charge for the masquerade. How did one 
get tickets? T he physical tickets were often elaborate affairs, and many suggested 
the level of indulgence the evening promised. T he Hanover Square Masquerade, 
for example, features Venus with the regulation naked breasts, with Cupid hiding 
behind her knee.17 T he ticket for the Brandenbourg House Masquerade had 
Apollo and Mercury for an evening promoted by Antoine Le Texier.18 Unless it 
was part of a subscription, masquerade tickets could be purchased from a variety 
of places: during the 18th century, they are found on sale, for example, at Mrs 
White’s Chocolate House,19 and perhaps not surprisingly, at the theatrical cos-
tumiers who hired the masquing costumes, for example, at ‘Wayte’s Masquerade 
and T heatrical Habit Warehouse’ in 1785.20 Again, there was a great variety of 
places to purchase tickets, places that included any tradesmen with commercial 
interests in the event. T he one oddity about 18th-century masquerade tickets is 
that they seem to have been advertised quite close to the event itself, a short time-
frame that suggests that those likely to go to a masquerade could be expected 
to hear of them by word of mouth, or perhaps it was simply that masquerades 
were expected occurrences and therefore no particular forward planning was 
required.

Masquerades might or might not be pre-advertised, but costumes, it seems, 
were hired on the day. T here could be as many as five costume hirers plying their 
wares; the Morning Chronicle lists advertisements for Richman’s, S. Warden’s, 
D. Moore’s, and Wayte’s, on the day, but none of which are listed in the days prior 
to the event.21 If the numerous advertisements are to go by, masquerade costume 

16 Judith Summers, Empress of Pleasure. T he Life and Adventures of Teresa Cornelys – 
Queen of Masquerades and Casanova’s Lover, London 2003, 210–30, and Patricia Howard, 
‘Guadagni in the Dock: A Crisis in the Career of a Castrato’, in: Early Music 27, 1 (1999), 
87–95.

17 Ticket for the Hanover masquerade, c. 1782. British Museum C,3.102.
18 Ticket for the Brandenbourg House Masquerade, 24 February 1797. British Museum 

1897,1231.292.
19 Daily Courant, 2 December 1724.
20 Morning Chronicle, 25 May 1785.
21 Morning Chronicle, 25 May 1785.
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hirers were numerous, although most of them must have also had trade with 
other areas dealing with outfits. One such read:

  T he Widow WHITE’s MASQUERADE HABITS

Of all Sorts, rich and new, to be let or sold, at her House in Little Wild-street, and at the 
operas Coffee House, or the Black and White Peruke near the Opera House in the Hay 
Market: With [a] Variety of Italian and Silk Masks. Attendance will be given with Dres-
ses, at the Hay Market, three days before the Masquerades.22

And Rowlandson captured the chaotic feeling of a masquerade fitting in 
 Illustration 7, with the lewd and rapacious looks of the hirers, the innocent looks 
on the faces of the young couple left and centre, and the rather inscrutable look 
of the woman having her hair dressed on the right.

T he costumes most frequently mentioned are the dominos, the black cloak, black 
tri-corn, and white mask ensemble beloved of many painters including Pietro 
Longhi, who included them in his 1751 picture, ‘Clara the rhinoceros.’ T hese 

22 Daily Post, 4 February 1724.

Figure 8: T he Doge giving thanks for his election in the Sala del Maggior Consiglio. 
Pen and brown ink and grey wash, heightened with white, 1763–1766.  

Antonio Canaletto. British Museum 1910,0212.20.
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were unisex and possibly because they were the cheapest to hire, were not uni-
versally welcome. Indeed, the Brandenbourg House Masquerade, whose ticket 
declared that ‘Nobody admitted without Masks or with Black Dominos,’ seems 
to be excluding dominos as a way of making the event more exclusive.23

Such was not always the case, as this description of the crowd from 1806 sug-
gests that one ball had:

the average allowance of lethargic Harlequins, drunken Hermits, buckish Magicians, 
sneaking Emperors, august Tinkers, dejected Merry-Andrews, hoydening Abbesses, dri-
velling Minervas, lusty Ghosts, etc. etc. what little character there is lying exclusively 
among the Dominos.24

Costume possibilities otherwise included outfits from history, exotic costumes, 
mythological characters, and costumes from the commedia dell’arte. And there 
were also up-to-the-minute references to contemporary figures. T he author John 
O’Keefe records that at the end of the 1750s, Mrs Abingdon was so sought after 
in Dublin and London as a ‘leader of fashion and favourite of the ladies of the 
highest rank, who consulted her taste and fancy in their dresses’ that she was pla-
gued on masquerade nights by imitators of her dress, particularly the Abingdon 
cap which at one stage was ‘all the rage.’25

Like the cost of tickets, there is only inconsistent information about hire 
charges. Warden’s Warehouse advertised ‘a great assortment of Dominos at five 
shillings’.26 Warden’s had a rider: ‘Masques [sic] cheap in proportion’. At the de-
lightfully named costume hire shop, ‘T he Royal Bed,’ a masquerade dress could 
be hired at ‘Half a Guinea each Dress,’ and be ‘furnished with Velvet or Silk 
Jackets, trim’d or plain, at Five Shillings apiece.’27 At what was possibly a better 
class of shop, a domino and mask could cost 10s, and 6d.28 But advertising being 
what it is, there was also the final appeal to economy by the hirer sited ‘over-
against the Opera House… where any Gentleman may buy a Dress for less than 
Half of what he could make one.’29

23 See Ticket for the Brandenbourg House Masquerade, 24 February 1797. British 
 Museum 1897,1231.292.

24 ‘Miseries of Public Places of Entertainment’, in: La Belle Assemblée. Or, Bell’s Court 
and Fashionable Magazine, I (1806), 56.

25 John O’Keeffe, T he Recollections of the Life of John O’Keeffe, 2 vols., London 1826, I, 48.
26 Morning Chronicle, 25 May 1785.
27 Daily Courant, 3 February 1725.
28 Morning Post and Daily Advertiser, 29 April 1780.
29 Daily Courant, 1 December 1724.
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Delpini’s Masquerade at the Pantheon

Perhaps one of the most fascinating London masquerades of the 18th century was 
that organized by one of the greatest pantomimists and promoters of the age, 
Carlo Antonio Delpini. Although it was clearly a large event, it has received little 
critical attention, perhaps because there is no visual record. It was announced for 
the Pantheon on 13th May 1785; the advertisement that first appeared was for a 
masquerade that would take place in twelve day’s time:

At the request of several Persons of Fashion, will be exhibited by Subscription, and under 
the Direction of Mr. D’ELPINI, on Wednesday the 25th of May, 1785, A Grand Enter-
tainment, never before seen in this Metropolis, called:

  LA FIERA De VENEZIA,

With a Masqued Ball, a hot Supper, and all sorts of Wines and Refreshments, provided 
by Mr. Weltje, Confectioner, St. James-’s-street.30

Who the ‘several persons of fashion’ were is not known, but the only source to 
list those attending the masquerade included the Prince of Wales, the Duchess 
of Devonshire, the Ladies Salisbury, Melbourne, Essex, Duncannon, Horatia 
Waldegrave, Betty Delmé, and Julia Howard.31 T hen came the cost of tickets 
and method of promotion:

Tickets, Two Guineas each, to be had at Sir R. Herris and Co. Bankers, St James’s-street; 
Mr Weljte, Confectioner, St. James’s Street; Longman and Borderip, Cheapside and the 
Hay-Market, and at the Pantheon, every Day.32

But perhaps the most interesting part of the announcement is the evidence of 
Delpini’s own organisation:

Mr Delpini informs all such Musicians and Dancers that are disengaged, [that they] will 
call on him at the Orange Coffee-house on Monday, Tuesday and Wednesday next.33

We see Delpini booking his performers almost by chance, or so it would seem. 
In fact, what it indicates is that for casual work, performers kept their eye on 
the press, and would expect to pick up even distinguished engagements in this 
manner.

Reports on the affair give us a mixed picture of how Delpini’s events played 
out. T he Public Advertiser reported:

30 Public Advertiser, 13 May 1785.
31 Whitehall Evening Post, 28 May 1785.
32 Whitehall Evening Post, 28 May 1785.
33 Whitehall Evening Post, 28 May 1785.
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T he Masquerade on Wednesday night [was] given on the most superb plan imaginable, 
and few but people of the first fashion [were] there; there were but few characters, but 
those few were admirably supported.34

T he plan was good and only the quality attended, even if there were not very 
many of them; the event, then, retained its hoped for class and style. However, of 
those members of the quality that did go, not many appear to have dressed for the 
occasion, a necessity if it was to look and feel like the sort of event that Delpini 
was planning. T he events of the evening opened with supper:

A most elegant repast was spread. T he dishes were various and excellent. Every table was 
plenteously furnished. Soups and hot dishes were supplied to all who demanded; and in 
addition to a delicious confectionary, may be mentioned some good wines, French as well 
as Portugal; together with Rehnish.35

Once supper was over, a trumpet sounded, and the second part of the evening 
began. Delpini’s entertainment had two distinct parts: the first part was the ac-
tual ‘La fiera de Venezia’ itself, ‘T he Fair of Venice,’ in the lower part of the Pan-
theon, while the second was the ball in the Grand Room above. In ‘T he Fair of 
Venice’, there was a backdrop of the ‘Prospect of the Sea’ which provided some 
context for the shops ‘elegantly ornamented with several Toys’ and lottery shops 
with tickets at 5s, 2s, 6d, and 1d. Whatever ‘shopping’ took place, it was accom-
panied by Italian, English, and French airs; this was followed by supper.

When the shopping and the supper were over, events moved upstairs, where 
the main room of the Pantheon was decorated as ‘the Grand Saloon of the Doge 
of Venice’. Illustration 8 (→ Page 138) shows the hall in the Doge’s Palace, which 
the Pantheon saloon resembled when Delpini had finished decorating. T here was 
celestial music as background entertainment, perhaps as the company arrived 
from downstairs, and then a string of events including a humorous dance by 
Punch and feats of activity by ‘Venetian’ gondoliers, followed with dancing by the 
company; the proceedings closed with the ‘much admired dance’, the Furlana, a 
fast Italian folk dance in duple-time 6/8, which at the height of its popularity in 
late 17th and early 18th centuries was associated particularly with Venice.36

T he supper was generally considered to have been excellent, but the advertised 
wines had their downside for ‘towards morning’ they ‘worked some disagreeable 
effects on the heads of the gentlemen.’37 T he luckless musicians were vigorously 
accused, and equally vigorous denials were forthcoming on their behalf. In a fur-
ther announcement, the supposed ‘facts’ of the case were outlined:

34 Public Advertiser, 27 May 1785.
35 Whitehall Evening Post, 28 May 1785.
36 See Meredith Ellis Little, ‘Forlana’, in: Stanley Sadie (Ed.), Grove Dictionary of Music 

and Musicians, 29 vols., London 2001, IX, 91–92.
37 Public Advertiser, 27 May 1785.
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a figure dancer belonging to the Opera House, who was only hired to dance in the Dances 
selected by Mr Delpini for that night, was so imprudent as to insist on the Band playing 
a Dance, which the said Figure Dancer called for, though a gentleman had previously 
called for another, therefore the Musicians thought it their duty to oblige the friends of 
Mr Delpini, who had paid for their admission; the Figure Dancer jumping up into the 
orchestra, calling out, that he was an Irishman and ill used; a Gentleman interfered and 
struck a Musician, upon which a battle ensued.38

T hat the real reason for the fracas seems to have been a dispute between the 
musicians of one theatre and the dancers of another, is not surprising, and has 
the ring of authenticity lacking in the reported wild accusations of drunken 
 orchestra members.

So far, so good, the masquerade seems to have been a success. Except that the 
press seems to have simply parrotted what were probably Delpini’s own words, 
the equivalent today of just re-writing a press release rather than investigating a 
real story. For an alternative view, we turn to the Whitehall Evenings Post.

38 Morning Post, 31 May 1785.

Figure 9: A Masquerade at the King’s T heatre, Haymarket.  
Oil on canvas. c.1724. Giuseppe Grisoni.  
Victoria and Albert Museum P.22–1948.
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Delpini, who may be called a caricature of buffoonery, […] informed the public that so-
mething should be seen to surprize, astonish, and confound… 39

As this suggests, Delpini was not considered wholly a force for good, indeed, this 
remark may well reflect his peculiar social standing. T he author went on:

T he poor Pantheon suffered a terrible reverse; the beautiful dome was concealed by a 
piece of dirty canvas – studded with silver paper stars, and hung with festoons of flowers 
and Cupids wretchedly painted. – Festoons also were hung over the Orchestra gallery, 
with pieces of gauze fastened to them; these had the appearance of washwoman’s lines, 
hung with wet linen. A like decoration, with Vestris-blue stuff, was ranged along the gal-
lery, and in other parts of the building.

T hrough these insults, we get a much clearer picture of how the Pantheon was 
decorated. Delpini used paper, canvas, and gauze festooned over the balconies 
and galleries. It seems very clear that in order to evoke the sea of the Venetian 
lagoon, he used what was then popularly known as ‘Vestris Blue,’ a particular 
shade of light blue noted in 1781 worn by the dancer Auguste Vestris.40

What the reports of this masquerade do emphasise is just how commercial 
these events could be:

T he fair and shops seemed to give general satisfaction, for it was perfectly stript of all its 
finery in about two hours.41

What is clear is that ‘T he Venetian Fair’ is not just a decorative sideshow, but a 
straightforward matter of business; shopkeepers took the stalls, and flogged their 
wares until done. Presumably, Delpini charged a rental on these stalls or took a 
commission, but even this extra income seems not to have protected the event 
from loss:

We are sorry that after all Mr. Delpini’s expenses and trouble (to please a generous  Public) 
we are afraid he is but ill rewarded, as we are perfectly well assured he must be at a con-
siderable loss by giving this very expensive entertainment; but it is to be hoped that his 
patronisers will amply reward him on their parts.42

No-one came to the rescue, and Delpini’s obituary of 1820 reveals his long-term 
financial struggles after these losses.43 ‘T he Fair of Venice’ was not a normal 
show, but the unfolding of the evening as a series of events, the serving of supper, 
and the masked ball are at the heart of the London masquerade.

39 Whitehall Evening Post, 28 May 1785.
40 T he Irish playwright John O’Keeffe recalled that Vestris ‘wore light blue, which 

became a fashion, and was called Vestris blue.’ O’Keeffe, Recollections, I, 52.
41 Public Advertiser, 27 May 1785.
42 Public Advertiser, 27 May 1785.
43 T he Morning Post, 21 February 1828.

Masquerading at the London Opera houses



140

Masquerade Versus Italian Opera

But the smartest venue for masquerades in London was not, despite its mar-
keting, the Pantheon, but the King’s T heatre, London’s Italian Opera House. It 
did not, after all, demean itself to host hot air balloon stunts, or rope-dancing, 
or other entertainments of the leisured classes. However, it was somewhat re-
stricted by its usual function as a theatre hosting Italian opera, and really only 
had the stage area that could be sensibly adapted for use. But as it happens, the 
greatest record of a London masquerade – and the only credible illustration of 
one actually in progress – is of one that took place at the King’s T heatre in about 
1724, seen in Illustration 9. If the date ascribed to the picture can be relied upon, 
the masquerade shown must have occurred on 3rd December. On that day, the 
following announcement was made:

AT the King’s T heatre in the Hay-market, this present T hursday, being the 3d of Decem-
ber will be a BALL. A sufficient Guard is appointed within and with the House, to pre-
vent all Disorders and Indecencies; and to oblige Persons Guilty of ’em, immediately to 
[quit] the Place. Strict Orders are given not to deliver any Bottles and Glasses from the 
Side-boards, and to shut them up Early. T he Doors to be open’d at Nine a-Clock. T he 
Coaches are desir’d to come to the Hay-Market, and Chairs up Market-Lane from Pall-
Mall.44

Subscription tickets could be collected from the previous day from Mrs White’s 
Chocolate-House in St James’s Street.45 T he painting shows the frequently for-
gotten depth of the King’s T heatre forestage; this is an area in front of the prosce-
nium, which is key for the performance of opera. It also shows the theatre’s vista 
stage open; this was the area beyond the main stage, used on occasion to provide 
extra depth to dramatic scenery. In fact, this is the only surviving illustration 
we have of it in any form. Both spaces are, as one might expect, in full use here.

Looking at the painting in more detail, it can be seen that there is a painted 
ceiling – presumably canvas – suspended over the stage space. T here is gam-
bling with dice in the lower left-hand corner. Both sides of the stage area are 
set with buffets (‘sideboards’) supporting pyramids of sweetmeats on dessert 
stands, largely displayed in sight of – but out of reach by – the masqueraders. T he 
lower stage boxes appear to be acting as a bar. T here are also the numerous light 
sources, suggesting what the levels of illumination might have been at such an 
event. T he side chandeliers are possibly those belonging to the theatre, the ones 
used to light any performance. T he central chandelier is more elaborate, and it 
seems likely that it was one hung especially for the occasion. T he sconces have 
polished backs, used to increase the output of the candles. And the spectacular 
light from each side of the stage seems to be coming from behind the proscenium 

44 Daily Courant, 3 December 1724.
45 Daily Courant, 30 November 1724.
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arch, at a point that suggests that these may be lights used in opera performances. 
T he light sources depicted by the anonymous artist suggest the atmosphere in 
which the characters and costumes were perceived, and perhaps return some 
mystery to the whole business of masquing.

But staging a masquerade in the Opera House had implications that went be-
yond the mere use of the venue, for it brought about an obvious clash between 
artistic aims of the Opera and the comparative vulgarity of the masquerade. 
And they were not simply staged in the same building; the masquerades at the 
King’s T heatre were organised during these years by the opera impresario, J.J. 
Heidegger, who began  putt ing them on in 1711, the year that Handel arrived in 
London. T hey brought in much more money than opera, and Heidegger made 
considerable sums using the theatre in this way. But they were frequently consid-
ered morally suspect, indeed, in February 1723, a Middlesex grand jury censured 
Heidegger as ‘the principal promoter of vice and immorality.’46 Indeed, the mas-
querade came under attack at this point from many public moralists including 
Edmund Gibson, Bishop of London, whose 1724 sermon on the subject became 
notorious.47 Such concerns, however, seem to have arisen less because of the lack 
of morality exhibited at the events themselves, than they did from the fact that 
the public enjoyed them, and that Heidegger made money from them. Further, 
they enjoyed them to the extent that they overshadowed the elite Italian opera, 
which had artistic standards, superstar singers, and obviously aristocratic sup-
porters, but which was foreign, exclusive, and expensive.

T he competing stresses came under further pressure in the early 1730s, when 
London sported not one, but two Italian opera companies. After a falling out 
with Handel in June 1733, his leading castrato, Senesino, defected, and with sup-
port of a group of subscribers who were hostile to the composer, set up a rival 
opera company. Known as the Opera of the Nobility, it performed at the the-
atre in Lincoln’s-Inn-Fields; Handel’s opera meanwhile performed at the King’s  
T heatre. Such operatic competition in an environment that could scarcely sup-
port one company was catastrophic; Robert D. Hume describes the move as ‘defi-
nitely a bad idea’ and indeed, both companies went ‘dismally broke’.48 By the 
spring of 1737, Handel and Heidegger had joined forces with the depleted Opera 
of the Nobility, but managed only one season, before the subscription failed. But 
the house composer for the Opera of the Nobility, Nicola Porpora, did manage 
to bring the castrato Farinelli to London. Farinelli arrived in time for the start of 
the 1734–35 season. His debut was a sensation; all the training and the vocal fire-

46 Martin C. Battestin, A Henry Fielding Companion, Westport 2000, 241.
47 Edmund Gibson, Directions given to the Clergy of the Diocese of London in the Year 

1724 (London 1727).
48 Robert D. Hume, ‘London, §1: History, 5: 1791–38’, in Stanley Sadie (Ed.) T he New 

Grove Dictionary of Opera, 4 vols., London 1992, III, 7.
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works at his command produced the long run of performances of his  brother’s 
pasticcio, Artaserse.49

And the dynamism of Farinelli and the extravagant claims and counter-claims 
that swirled around him, brought about the collision of these worlds. Here the 
great soprano Francesca Cuzzoni and Farinelli hand in hand, and characterized 
by the verse below as a ‘warbling Bird’ and a ‘tunefull scarecrow’ respectively:

T hou tunefull scarecrow, and thou warbling Bird,
No shelter for your notes, these lands afford
T his Town protects no more the Sing Song Strain
Whilst Balls & Masquerades Triumphant Reign.
Sooner than midnight unveils ere should fail
And one Ridotto’s Harmony prevail.
T hat Cap (a refuge once) my Head shall Grace
And Save from ruin this Harmonious face.50

T his suggests that even Farinelli could not save the company in the face of the 
masquerades. But the arresting image in the print is really that of Heidegger, who 
is partly concealed behind Farinelli, as though he is a villain behind the scenes. 
At his feet lie the offending masks of the balls, masquerades and ridottos that 
now reigned supreme. And his disdainful look suggests a lack of interest in opera, 
and a focus on the more profitable entertainment.

T he foreign opera singers were again in the frame the following year. T his 
burlesque masquerade started in 1728 as a straight satire on the popularity of 
T he Beggar’s Opera, with which audiences had become obsessed. In lampooning 
the work, the artist chose a series of masquerade figures based on the characters 
from the opera with the braying asses head standing in for the main character of 
 Macheath. In 1735, when this version of the print was produced, the satire was 
not of ballad opera, but of Italian opera. And it was of Farinelli in particular; 
on either side hang scrolls – derived from plate 2, of Hogarth’s Rake’s Progress 
 series – on which are listed the extravagant presents given to the castrato.51

T he new verse added below compares the noises of foreign singers unfavour-
ably to those of the English:

49 Artaserse premiered on 29 October 1743, and was given 34 performances.
50 T his verse was attached to Joseph Goupy’s print, c. 1734, see British Museum Cc, 

3.106 for an example. For some discussion of the image, Ellen T. Harris, ‘Joseph Goupy and 
George Frideric Handel. From Professional Triumphs to Personal Estrangement’, in: Hun-
tington Library Quarterly 71, 3 (2008), 397–452.

51 Berta Joncus, ‘One God, so many Farinellis. Mythologising the Star Castrato’, in: 
Journal of Eighteenth-century Studies 28, 3 (2005), 437–496.
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How sweet the Sound where Cats and Bears
  With brutish Noise offend our Ears!
  Just so the foreign singers move,
  Rather contempt than gain our Love.
Were such discourag’d, we should find,
  Musick at Home to charm the Mind!
  Our home spun authors, must forsake the Field,
  And Shakespear to the Itallian Eunuchs yield.52

T he key to the satire lies in the last line; that the opera in which the castrati sang 
were perceived as more popular than Shakespeare’s plays, represented the ulti-
mate ‘foriegnization’ of leisure. T hese prints are often held to represent the de-
clining taste for Italian opera in London in the face of the masquerades. However, 
it is possible to suggest a different interpretation. T he opera declined because 
the city was unable to support two opera companies; the masquerade, while a 
public obsession, did not itself contribute to the final collapse of support for the 
elite import.

Masquerades continued to appear side by side at the Opera, and on one oc-
casion at least even made the opera itself: in a diary entry for 1st February 1779, 
Susan Burney noted:

T he Contadina in Corte & the Soldano were performed for the last time, & I went wth Mr 
Twining, & a Friend of his whose name I’ve forgot. = T he Contadina is very pretty  music 
– & Sacchini has new set a Masquerade scene wch is introduced now I believe to save Pru-
dom from appearing in Men’s Cloaths – however the whole is so vilely performed, that it 
gave me pain to hear so pretty a composition murdered.53

Cross-dressing was unacceptable to Maria Prudom, although dressing up in a 
masquerade scene was fine.

Masquerades would remain part of the fare offered by the impresario of the 
King’s well into the 19th century when, as Her Majesty’s, the theatre ceased to be 
the home of elite opera and dance in London. When it shifted to Covent Garden, 
the masquerade tradition went with it although that, too, was on the wane. But 
not quite on the wane enough; the Covent Garden lessee, Frederick Gye, well 
understood the nature of masquerades. Wanting to keep his theatre intact, he 
went abroad with the instruction that no balls were to be given in the theatre in 
his absence. T his order was ignored or disobeyed, and in the middle of an illicit 
masquerade ball, the theatre burnt to the ground. License, be it sexual or simply 

52 Reproduced in the legend to ‘T he Opera House or the Italian Eunuch’s Glory’, 1735, 
British Museum 1858,0417.542; this text is taken from John Nichols, Biographical Anecdotes 
of William Hogarth. With a Catalogue of His Works, London 1783, 146. 

53 Susan Burney, ‘Journal, ff. 68–68v, 1 February 1780’, in: Philip Olleson (Ed.), T he Jour-
nals and Letters of Susan Burney: Music and Society in Late Eighteenth-Century England, 
Farnham 2012, 115.
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organisational, often had catastrophic fall-outs of which many in the long 18th 
century were well understood.

Conclusion

T he masquerade, then, took place in different types of venue; at its most inno-
cent, it was a costume party, at worst, it was an occasion with no social restraints; 
and it was an affair that was magical (if violent) by night, but tawdry by day.

Turning back to the costs of attending one of these events, it can be seen that 
at even its cheapest, it was an expensive pastime. An attendee would need to 
spend at least five shillings for a domino costume and six pence for the sedan 
chair for the ride home at the cheapest rate. On top of this would be the cost of 
refreshments, and any incidentals required. But this is at its very cheapest; an 
entrance fee, say the 2 guineas (approximately £317 in today’s money54) required 
to attend Delpini’s Fiera di Venezia, would immediately add substantially to the 
cost of the evening. Indeed, after the event Delpini was counseled by the writer 
in the Morning Chronicle to ‘try to give one at a lower price’; while positive about 
Fiera di Venezia with its ‘plentiful and elegant’ supper, he felt that ‘none but 
people of fashion can afford to go to a two-guinea masquerade’.55 Robert Hume, 
writing on the cost of culture remarks that 52 % of families in England had an 
income under £ 25, 83 % under £ 50, and 94 % per under £ 100; the middling 
sort of income was around £ 200, enjoyed by about 3 % of the population. Hume 
comments that:

What we learn here is that pretty consistently between 1688 and 1801, no more than about 
3 per cent of families in England and Wales had sufficient income to purchase more than 
the bare minimum of cultural products.56

Even allowing for a population with differently balanced wealth in the city, very 
few people could afford to go to a masquerade at all, let alone one like Delpini’s at 
the Pantheon, and once again we are dealing with an event whose different mani-
festations are governed by class and income. T he masquerade that was attended 
by ‘chamber-maids, cook-maids, foot-men and apprentices’,57 for example, sug-
gests an element of segregation along just those lines, and undermines Terri 
 Castle’s assertion that the London masquerade was ‘non-exclusive, cutting across 

54 Using the Bank of England Inflation Calendar at http://www.bankofengland.co.uk/
55 Morning Chronicle, 28 May 1785.
56 Robert D. Hume, ‘T he Value of Money in Eighteenth-Century England. Incomes, 

Prices, Buying Power—and Some Problems in Cultural Economics’, Huntington Library 
Quarterly 77, 4 (2014), 373–416.

57 Weekly Journal, 10 April 1775.
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historic lines of rank and privilege.’58 And if we are intended to believe Lady Bel-
laston – and I think, through Fielding’s accurate if satirical eye, we are – even the 
claims made for the ‘freedoms’ offered by the use of masks are exaggerated. If the 
masquerade remained exclusive to different bands of society through cost, the 
numbers that could attend in any one pool was fairly small, and attendees would 
certainly have been able to identify many of those in disguise. T he masquerade, 
it seems, was a mechanism for the playing out of already-developed situations; 
in public, yes; in danger of discovery, yes; possibly anonymous, yes; but perhaps 
much more knowingly than much commentary on the masquerade suggests.
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“As fine and free a Gentleman”:  
David Garrick’s Performances of Leisure

Kerstin Fest

David Garrick is without any doubt the superstar of eighteenth-century English 
theatre, coming from a merchant middle-class family he not only became the 
most celebrated performers of the century but also one of the most successful 
and influential theatre owners and managers. Garrick better than anyone else 
embodies the various aspects of the world of eighteenth-century theatre such 
as the issue of the social and artistic standing of the actor: an obvious question 
being if actors are ‘just’ entertainers or rather artists, another – especially when 
it comes to actresses – the discussion of the moral standing of performers. T his 
article, however, focuses on a slightly different topic, that is the position of the 
actor in society in the context of leisure and work. However, I will not primarily 
look at acting as a profession but will discuss how Garrick negotiates his position 
between theatre professional and member of polite society in his private life. A 
cornerstone of the SFB 1015’s concept of leisure is its definition as a condition 
that is free of constraints and responsibilities and thus gives freedom to do what 
one wants. Following this line of argument, leisure emerges as something closely 
connected to privacy and authenticity: leisure allows us to be our own true selves. 
Leisure is also more often than not associated with social and financial privilege.

Privacy and authenticity are not what one would immediately associate with 
actors and acting. Actors are per definition public figures to be looked at and act-
ing means taking on an ‘inauthentic’ character. T he question this article wants to 
explore is to what extent an actor can experience ‘real’ leisure if leisure is a state 
of privacy and authenticity: can leisure turn the public actor into a private gen-
tleman or does his status as a literally public figure mean that his leisure remains 
performative and tied to his profession? One might even question if there is such 
thing as a private actor at all.

In this article, these questions will be discussed by looking at letters written 
by David Garrick during his prolonged journey through Europe in 1764. I will 
argue that Garrick is positioned uneasily between work and leisure, public and 
private, as he can never fully leave his public persona behind, neither literally nor 
metaphorically, and is thus never fully able to withdraw into leisure and privacy. 
While Garrick is ostentatiously engaging in an activity commonly and widely 
associated with leisure, i. e. travelling for pleasure, this leisure is destabilised by 
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his inability to separate his private and his professional self as well as a sense of 
self-conscious if not deliberate performance. Garrick’s leisure performance is 
based on two elements: first, his self-representation as a man of leisure achieved 
by positioning himself in contexts of leisure, leisure activities and encounters 
with individuals closely associated with leisure (predominantly members of the 
aristocracy); and secondly, Garrick’s re-interpretation of activities and behav-
iours that would be considered part of work back in London as leisure activities 
without any definite aim during his travels.

As he oscillates between business concerns on the one hand and attempts to 
ignore them and be a private citizen, on the other, Garrick never ceases to be a 
man of the theatre, a persona that remains juxtaposed with Garrick’s experience 
of leisure during his trip. T his constellation, however, is not based on a simple 
 dichotomy; and it cannot be read as a straightforward chronological narrative 
 either: Garrick does not move from business to leisure. Rather, there is a constant 
slippage between these two conditions based on the paradox that Garrick, the ac-
tor off duty, continues to perform a role, that of a leisured sophisticated traveller 
and private gentleman of means without professional obligations.

In September 1763, after a more than 20-year-long spectacular career, the then 
46-year-old David Garrick left the London theatre world behind and spent the 
next two years travelling on the Continent together with his wife Eva Maria. 
Given Garrick’s celebrity status it is no wonder that the press took note of his de-
parture: several newspapers announced his plans, some of them using the idea 
of Garrick’s leaving the London stage as a source of satire. On September 13, the 
Lloyd’s Evening Post, for instance, speculates that Garrick’s departure will evoke 
glee and gratitude amongst his archrivals at Covent Garden T heatre, who, so the 
anonymous writer, will deliver a “T hanksgiving Ode on Mr Garrick’s intended 
expedition”.1

T he London Chronicle on September 14 offers an equally satirical account of 
Garrick’s departure likening it to a funeral procession: Garrick has been struck 
by a “dramatical Pestilence” and is accompanied to the harbour by “innumer-
able Sons of the Buskin and a prodigious train of Danglers on the Sock”. Lead-
ing actors are presented as the chief mourners: “Mr. Holland in the character of 
Tragedy, was drest in a deep suit of mourning, and poor Mrs. Cibber had her hair 
all dishevel’d, a picture of the greatest distress”. Kitty Clive produces a “rivulet of 
tears” and Charles Churchill and T homas Clough minister over a “solemn prayer 
for [Garrick’s] happy return”.2

1 “News”, in: Lloyd’s Evening Post, 12.–16.09.1763, n. p. All newspaper articles quoted in 
this article were accessed online via the 17th and 18th Century Burney Collection (https://
www.gale.com/intl/c/17th-and-18th-century-burney-newspapers-collection. Accessed 
17/03/2018).

2 “News”, in London Chronicle, 13.–15.09.1763, n. p. T he extended metaphor of the 
 funeral is exchanged for one of war towards the end of the article, when the anonymous 
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A day earlier, the London Chronicle had published another piece in which an 
unknown writer narrates a dream in which he found himself in the “Ranelagh 
Rotunda”, one of the main sites of entertainment in London.3 T here “the Ge-
nius of Tragedy” cradles a “fine medallion of Mr. Garrick” and is about to stab 
“Mimickry [sic] […] gagged and thrown under her feet”. As the news of Garrick’s 
departure arrives, this tableau is disturbed by “a parcel of jack-puddings, […] 
buffoons, French ballad-masters, strolling players, merry-andrews, and mor-
ris-dancers”, all representatives of entertainment not deemed suitable for the se-
rious stage. Upon this assault, tragedy falls into a death-like swoon and two of 
the intruders steal the medallion with Garrick’s likeness. T he dreamer’s attempts 
to hold on to it fail and so the star of English T heatre “is taken from all of us”.4

In one of Drury Lane’s first performances of the season, however, George Col-
man, who had taken over Garrick’s duties for the time being, refers to Garrick’s 
absence in a not completely mournful tone. In his prologue to Beaumont and 
Fletcher’s tragedy Philaster (1620), he writes: “Genius is rare; / and while our 
great comptroller, / No more a manager, turns arrant stroller [italics in the orig-
inal], / Let new adventures your care engage, / And nurse the infant saplings of 
the Stage!”.5 Colman, thus, views Garrick’s departure as a chance for renewal, the 
“infant sapling” being the young actor William Powell debuting on the behest of 
David Garrick himself.

What is most interesting about this prologue, however, is that Colman calls 
Garrick an “arrant stroller”. Strollers, referring to provincial unlicensed actors, 
are the very opposite of a highly regarded London-based professional like Gar-
rick; and while Colman is certainly jesting, it is remarkable that in this prologue 
Garrick is not turned into a private gentleman but rather into a failed profession-
al.6 Similarly, the satirical pieces quoted above also focus on Garrick as a dying 

 writer speculates on a possible successor of Garrick. He states that “Marshall [Spranger] 
Barry” is on his way over from Ireland, but that “General [T homas] Sheridan” will remain 
there and “serve […] in the room of the Field Marshall”. T he writer is here alluding to the 
controversy between Spranger Barry and T homas Sheridan about the opening of a second 
theatre in Dublin. For the conflict between Barry and Sheridan see Helen M. Burke, Riotous 
Performances: T he Struggle for Hegemony in the Irish T heater, 1712–1784. Notre Dame, IN, 
2003.

3 Ranelagh Gardens were opened in 1741 and considered more elegant than Vauxhall 
Gardens. Ranelagh featured a rotunda which allowed to costumers to frequent the Gardens 
also during the winter months. Ranelagh was renowned for its fashionable masquerades. 
See Michael Burden’s article in this book. For a discussion of Pleasure Gardens in 18 th-
century culture see Kerstin Fest, “Strumpets and Nightingales: T he Amusement Parks of 
London”, in: Peter Wagner/Kirsten Dickhaut/Ottmar Ette (Hg.), Der Garten im Fokus kul-
tureller Diskurse im 18. Jahrhundert, Trier, 2015, 101–114.

4 “News.” Lloyd’s Evening Post [London, England] Sep. 12, 1763 – Sep. 16, 1763: n. p.
5 Francis Beaumont/John Fletcher, Philaster: A Tragedy, London, 1763, n. p. 
6 William Hogarth’s 1738 painting Strolling Actresses Dressing in a Barn gives an im-

pression of the shabbiness of the working conditions of strolling performers.
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professional rather than a merry holiday maker; as in Colman’s prologue, a pri-
vate, non-performing Garrick is not an option.

Before his decision to take what now would be called an extended sabbatical, 
Garrick himself mentions the drawbacks of his demanding job in several letters. 
In a letter to T homas Arne dated November 10, 1762, Garrick refuses to engage 
in an argument because “I have too much to do to trouble my Self [sic] about 
these Matters” (#298);7 and in a letter to William Hogarth (January 8, 1763) he 
apologises for not being able to visit the painter more often citing his busy life 
that prevents him from indulging in leisure activities such as visiting a friend:

Could I follow my inclinations I would see You Every day in ye week, without caring 
whether it was in Leicester Fields or Southampton Street, but what with an indifferent 
State of health, & ye Care of a large family, in which there are so many forward Children, 
I have scarce half-an hour to myself […]. (#370)

In other letters, Garrick confesses his plans to spend some time abroad and, more 
importantly, away from the English theatre scene. In a letter to Susannah Cibber, 
he cites medical issues that contribute to his exhaustion:

I have been advis’d by several Physicians at ye head of which I reckon Dr Bary to give 
Myself a Winter’s Respite; I have dearly Earn’d it, & shall take it in hope of being better 
able to undergo my great fatigues of acting & Management. (#315)

In her reply, Susannah Cibber sympathises and writes wistfully: “I think you do 
right, and wish to God I could do the same”.8 At this point, the theatre has be-
come drudgery for two of the biggest stars of their age. Over a year later, in No-
vember 1764, Garrick is still ambivalent about his work in London and straight-
forwardly states that his profession is no longer fuelled by passion and a love for 
acting:

You wish me in Southampton Street9 – and so do I wish myself there, but not for Acting 
or Managing, but to see you, my Dr Colman & other Friends – the Doctors all have for-
bid me thinking of Business – I have at present lost all taste for the Stage – it was once 
my  greatest Passion & I labor’d for many years like a true Lover – but I have grown cold. 
(#341)10

 7 If not otherwise indicated, all quotes from letters by David Garrick are from David 
M. Little/George M. Kahrl (ed.), T he Letters of David Garrick, Cambridge, MA, 1963. In the 
text I will provide the number of the letter.

 8 James Boaden (ed.), T he Private Correspondence of David Garrick with the Most Cele-
brated Persons of His Time [1831)),Vol. 1, Cambridge, 2013, 167.

 9 Southampton Street, which was close to Drury Lane, where the Garricks lived before 
they moved to the more fashionable Adelphi Terrace.

10 On October 31 1764, Garrick writes: “I will not make myself ill by thinking of my 
theatrical connections. I wish Myself well out of the Sock & Buskin” (#339).
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Reading these letters, one gets the sense that for Garrick being part of the London 
theatre scene has become hard labour and that only leaving behind his profes-
sional and public persona can afford him respite and ultimately leisure. After 
his departure for the Continent in a letter posted in Paris in October 1763 to  
his friend and collaborator George Colman, Garrick is still preoccupied with  
his “great fatigues”. He instructs Colman to “have a corner of your Eye upon my 
theatricals”, is “vastly happy that Powel [the actor William Powell, whom Garrick 
had engaged for Drury Lane and who proved a great success despite his relative 
inexperience] strikes [Coleman] so much in the Rehearsal” and gives Colman 
free range in cutting Harlequin’s Invasion, a popular farce written by Garrick 
which, however, was not staged in the 1763/64 season (#317). Yet, Garrick also in-
forms Colman that he will from now on not deal with matters related to his pro-
fessional life: he announces that he “shall not read any Newspapers on this Side 
of the Alps”, creating for himself the role of a gentleman travelling for leisure. 
But while Garrick here poses as a traveller leisurely enjoying the Alpine scenery, 
he does not keep this promise to himself as he continues to comment on what is 
discussed in the British press. Only ten days after the letter cited above he writes 
again to Colman: “We are contented & happy & are resolv’d to fret at nothing 
[…] T his day a Gentlemen shew’d me two London Chronicles in which they have 
abus’d Me most clumsily; I read their Malignity with as much sang froid as Plato 
himself would have done” [#319].11

Notwithstanding his continuous interest in the going-ons in London, 
 Garrick’s descriptions of his travels quickly focus on leisure activities. However, 
these carry a definite sense of the performative. An example is his going on a 
journey that resembles a Grand Tour in the first place. T he Grand Tour was an 
integral “aspect of elite male education”12 in the eighteenth century, a “formative 
coming-of-age ritual” as Sarah Goldsmith puts it.13 T here are two aspects that 
stand out when considering Garrick’s embarking on the Grand Tour as a middle- 
class and middle-aged man accompanied by his wife: first, the Grand Tour is a 
leisure activity that follows a certain script that must be performed. T his per-
formativity is visible because Garrick is not the usual performer, i. e. a young un-
attached upper- class man. Nevertheless, he acts accordingly to the usual script of 
the Grand Tour. T his leads to the second point: acting out the Grand Tour script 
is part of his overall project of fashioning himself as a man of leisure. In a nut-
shell, the Grand Tour is a theatre production starring David Garrick as a man of 
leisure, unconcerned with business matters.

11 Presumably Garrick refers to the two satirical pieces discussed above.
12 Karen Harvey, Reading Sex in the Eighteenth Century: Bodies and Gender in Eng-

lish Erotic Culture, Cambridge 2004, 176. For an extensive overview of the Grand Tour see 
 Jeremy Black, T he English Abroad, Stroud 2004.

13 Sarah Goldsmith, “Dogs, Servants and Masculinities: Writing about Danger on the 
Grand Tour”, in: Journal for Eighteenth-Century Studies 40 (2017), 3–21, 15.
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Garrick’s performance of leisure is, however, only possible if he is aware of it. 
T he first entry in a slim and rather short-lived journal purchased by Garrick at 
the outset of the journey, is a point in case, showing Garrick following (and ad-
justing) the script of the Grand Tour:

T he following Journal is meant only to bring to my Mind hereafter the various things I 
shall see in my Journey into Italy – It may properly be call’d a Journal of my own Opin-
ions & feelings, for I shall always write down my thoughts immediately as I am struck 
with different Objects, Customs, & Manners, without the least attention to what has been 
said by ye many Writers of great or little reputation who have publish’d their Sentiments 
upon the same things.14

T his passage is somewhat disingenuous as Garrick stresses his intention to jot 
down his highly individual and unique impressions and thoughts about the 
highly conventional custom of the Grand Tour, a cultural phenomenon exten-
sively written about and thus familiar to many people. However, this seeming 
paradox can be read as an awareness of Garrick that there is a more or less firmly 
established narrative or script of the Grand Tour, that at this point he is, if not 
disinclined to follow, regarding somewhat critically. It is therefore no surprise 
that descriptions of the scenery, in his letters and also in his diary, echo other 
accounts of Grand Tours as well as conventional notions and widely known im-
ages associated with travelling on the Continent. In October 1763, he writes to 
his brother George with the following description, which is clearly reminiscent 
of the widely used and, in this context, not extremely original notion of the pic-
turesque:

We are now got to a small Village in Savoy call’d Mount Meillan & surrounded by Moun-
tains but one of ye most delightfull [sic] Spots I Ever beheld – We see a most beautiful 
Vale water’d with a fine river full of Vineyards, Grass grounds & ye whole border’d with 
a most Noble Range of Mountains, in ye Middle of which You may see ye Clouds ascend-
ing like the Smoke of Chimney […] (#318)

Garrick is also clearly aware of other travellers’ experiences and accounts as is 
evident in his remarks on Mount Cenis, a pass connecting France and Italy. T he 
pass was notorious for the difficulty and danger of crossing it. Horace Walpole, 
for instance, wrote in 1739:

When we came to the top, behold the snow fallen! and such quantities, and conducted 
by such heavy clouds that hung glouting [sic], that I thought we could never have waded 
through them.15

14 George Winchester Stone (ed.), T he Journal of David Garrick: Describing his Visit to 
France and Italy in 1763, New York 1966, 3.

15 W.S. Lewis (ed.), Horace Walpole’s Correspondence with T homas Gray, Richard West 
and T homas Ashton, Vol. 13, New Haven 1948, 189. Walpole also writes about “Alpine sa-
vages” (188) and, perhaps the most traumatic experience, about the loss of his spaniel Tory, 
who was dragged off by a wolf. A similar account of the horrors of Mont Cenis can also be 
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Garrick is familiar with the mountain’s reputation; in a letter to his brother 
written before the crossing he seems slightly anxious (“when We have pass’d 
Mount Cenis, we shall be quite at our ease” [#318]). His account of the passing, 
however, is thoroughly positive: “I forgot to tell you that we had the finest day 
imaginable for passing ye horrible Mount Cenis – I was highly Entertain’d in-
deed, & it is much more inconceivable, (I mean the manner of ascending and des-
cending) than it is dangerous or Disagreeable” (#319). It is Garrick’s dissenting 
from the common view of Mount Cenis’ awfulness that makes us aware that 
there is a script to be followed, i. e. being terrified, or, as in the case of Garrick, 
not.

T he other central element of Garrick’s performance as a traveller of leisure is 
being part of polite society, something he repeatedly stresses in his letters. As he 
writes to Colman in 1763:

You can’t imagine, my dear Colman, what honours I have receiv’d from all kinds of 
people here – the Nobles & the Literati have made so much of me that I am quite asham’d 
of opening my heart even to you. (#317)

Writing to his brother George in January 1764, Garrick says:

We have been here a fortnight, & are as well & as jolly, as a fine Climate, fine things  
& doings can make Us – We dine & sup with Lord Spencer, Lord Exeter, the Minister, 
Consul, &c &c &c almost Every Day & Night, we have balls more than twice a Week  
& parties innumerable […]. (#322)

Only a few weeks later, Garrick again boasts of a meeting with English aristo-
cracy:

We are continually with Lady Orford, Lady Spencer, Lord Exeter, Lord Palmerstn16 [sic] 
& the Nobility of ye Country, who have descended from their great pride & Magnificence 
to honour Us with their Smiles – in short we are in great fashion […]. (#323)

Just as in the case of the Grand Tour, Garrick develops his part in a script regu-
lating upper-class English socializing abroad as he presents himself as a repre-
sentative of English culture:

I called at Parma in my way hither; and was introduced to the duke when we dined with 
the duke of York: He speaks English well and understands it better – He had read Shake-
speare, and was very desirous to hear our manner of speaking, which desire he shewed 

found in a letter by T homas Gray to Richard West in which he states that Mount Cenis’ 
„horrors were accompanied with too much danger to give one time to reflect on [its] beauty“ 
(Duncan C. Tovey (ed.), T he Letters of T homas Gray, London 1900, Vol. I, 45).

16 Lord Palmerston can be regarded as a man of leisure in his own right. See footnote 
in Little/Kahrl, Letters: “Henry Temple (1739–1802), second Viscount Palmerston (1757), 
 noted for his fondness of travel, social life, and the company of distinguished men […]“ 
(403). Garrick’s friendship with Palmerston lasted until Garrick’s death and Palmerston was 
one of the pall bearers at Garrick’s funeral. For Palmerston’s activities in Italy see Ilaria Big-
namini/Clare Hornsby, Digging and Dealing in Eighteenth Century Rome, New Haven 2010. 
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so much feeling delicacy, that I, readily consented, in presence of the duke of York, Lord 
Spencer, and the first minister. He was greatly pleased, and the next morning sent me a 
very handsome gold box, with some of the finest enamelled painting upon all the sides of 
it I ever saw – He likewise ordered apartments for me and sent me from his court more 
conceited by half than I came to it. (#335)17

Nevertheless, Garrick’s performance of leisure is constantly intruded upon by 
elements linked to his professional life in London. As a reaction, Garrick de-
velops a strategy to include these elements into his overall performance by rede-
fining work activities as leisure activities. Acting and writing, which were part of 
business in London, become play abroad. Garrick shows himself not as a highly 
professional actor but as a playful amateur. When he dines with Mlle Clairon, a 
famous French actress, in Paris, for instance, she persuades him to perform some 
of his most celebrated parts and he complies:

I was in Spirits & so was the Clairon [italics in original], who sup’d with us at Me Ne-
ville’s – She got up to set me a going & and spoke something in Racine’s Athalie most 
charmingly – upon which I gave them the Dagger Scene in Macbeth, the Curse in Lear, 
& the falling asleep in Sr John Brute [from Vanbrugh’s T he Provoked Wife] […]. (#387) 18

Here, Garrick clearly draws from his experience as a hugely successful stage per-
former, yet he does so in a semi-private setting. Also, the examples of his acting 
are taken out of their context. Garrick is not performing in a full-blown stage 
production but only displays carefully chosen morsels of his repertoire. In doing 
this he is taking on the role of a lay theatre enthusiast reciting bits of great liter-
ature surrounded by friends in a relaxed atmosphere and not a theatre profes-
sional trying to make a living by pleasing his audience. 19

17 In tune with his promotion of Shakespeare as a national treasure, Garrick continues: 
“No enthusiastick [sic] Missionary who had converted the Emperor of China been prouder 
that I, could I have reconcil’d the first Genius of Europe to our Dramatic Faith” (#340). In 
another letter Garrick promises Voltaire to introduce him to the wonders of the English 
bard: „You were pleased to tell a Gentleman that You had a theatre ready to receive me; I 
should with great pleasure have exerted what little talents I have, & could have been the 
means of bringing our Shakespeare into some favour with Mr Voltaire I should have been 
happy indeed“ (Boaden (ed.), T he Private Correspondence, Vol.2, 362). For Garrick’s Shake-
speare projects see Vanessa Cunningham, Shakespeare and Garrick, Cambridge 2008.

18 Ironically Clairon is cited as a prime example of a rational and self-aware acting style 
that is based on practice and routine rather than intuition and emotion in Diderot’s T he 
Paradox of Acting: „But once the struggle is over, once she has reached the height she has 
given to her spectre, she has herself well in hand, she repeats her efforts without emotion“ 
(Denis Diderot, T he Paradox of Acting, by Denis Diderot and Masks Or Faces? Transl. by 
William Herris Pollock. London 1965, 81). For La Clairon see Jeffrey Leichman, Acting Up: 
Staging the Subject in Enlightenment France, Lewisburg 2016 and Maren Schmidt-von Essen, 
Mademoiselle Clairon: Verwandlung einer Schauspielerin, Frankfurt 1994.

19 Garrick is of course highly aware of his stardom and deftly links this allegedly playful 
private performance with the adoration of the masses, as he continues in the letter:
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However, that Garrick the theatre professional has not completely disap-
peared becomes obvious when one compares the account of meeting La Clairon 
in the letter to Colman with the entry in Garrick’s journal. In the diary, Garrick 
does not describe an elegant leisurely encounter:

I was at the same morning [sic] with Mlle Clairon, the celebrated Tragic Actress and she 
assur’d me that she receiv’d but 250 pounds a year and was oblig’d to find herself every 
thing for the stage – Mrs Cibber has receiv’d from us 700 pounds a year beside her Be-
nefit and has everything but the mere garniture of her head found by the managers. (6)

T hus, in the journal, arguably a much more private medium than a letter, Gar-
rick emerges not as a carefree traveller and playful private performer but as a 
shrewd theatre manager ruminating on the salary of the most celebrated actress 
in his theatre in comparison to that of another European theatrical star.

Another instance of Garrick’s negotiating his status of theatrical professional 
with his persona of man of leisure can be found in a letter to Colman, dated De-
cember 24, 1763. In it, Garrick is again mildly boasting about how warmly he was 
welcomed by the upper classes in Rome:

My Lady Orford, who is settled here & has the greatest interest with the first People has 
been most uncommonly kind to us – I am to have the Honour and Satisfaction of Seeing 
the King’s Italian Actors perform before him in the Palace, which is a most extraordinary 
favour […]. (#321)

T his visit to the royal theatre included a special treat for Garrick: as the actors 
specialise in extempore performances, so Garrick, “the Nobleman, who stands 
in the place of the Lord Chamberlain, has sent me word, that if I will write down 
any dramatic Fable & give the argument only of the scenes, in 24 hours after, 
they shall play it before me as the greatest compliment they can pay me” (#321). 
Similar to the anecdote about the supper with Mlle Clairon, Garrick again turns 
an activity that used to be his job in London into a playful holiday amusement. 
However, he cannot fully escape his professional persona: “I shall work at it to-
morrow”, he assures Colman.

Also passages in which Garrick describes his experiences as a tourist often 
have a hint of performativity about them. His first visit to Rome he describes as 
follows:

I hardly slept the night before I arriv’d there with the thoughts of seeing it – my heart 
beat high, my imagination expanded itself, & my eyes flash’d again as I drew near the 
Porta del Popolo […]

”T he consequence [of this] is, that I am now star’d at the Playhouse & talk’d of by the 
Gentle & Simple as ye most wonderfull [sic] Wonder of Wonders” (#317).

In his journal he also mentions the welcome he received from French actors: “T he french 
[sic] Company of Comedians hearing of my Arrival in Paris sent their Controuler to me 
with my freedom of the house not excepting the King’s Box when unengaged by ye royal 
family“”(Stone, Journal, 7).
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And upon entering the Pantheon:

I never felt so much in my life as when I entered the glorious structure: I gap’d, but could 
not speak for five minutes […]. (#321)

Garrick’s awareness of his facial expressions is certainly intriguing as changing 
them quickly and convincingly was a staple in the praises he accrued from his 
audience. Diderot, for instance, famously describes Garrick’s changing facial ex-
pression and his remarkable ability to display a range of emotions in a very short 
time in T he Paradox of Acting:

Garrick will put his head between two folding doors, and in the course of five or six se-
conds his expression will change successively from wild delight to temperate pleasure, 
from this to tranquillity, from tranquillity to surprise, from surprise to blank astonish-
ment, from that to sorrow, from sorrow to the air of one overwhelmed, from that to fright, 
from fright to horror, from horror to despair, and thence he will go up again to the point 
from which he started.20

Garrick’s description of overwhelmed awe when entering the Pantheon also has 
echoes of his famous “start” as Hamlet at the appearance of the ghost of his fa-
ther, described here by Georg Christoph Lichtenberg:

At these words Garrick turns sharply and at the same moment staggers back two or three 
paces with his knees giving way under him; his hat falls to the ground and both his arms, 
especially the left, are stretched out nearly to their full length, with the hands as high as 
his head, the right arm more bent and the hands lower, and the fingers apart; his mouth 
is open: thus, he stands rooted to the spot, with legs apart, but no loss of dignity […].21

Experiencing strong emotions, so it seems, almost instinctively, leads to acting 
in Garrick. ‘Private’ emotions seem not so different from ‘professional’ ones and 
private authentic leisure becomes at least adjacent to performance.

At other times Garrick cannot help but connect what he experiences with 
his background as a theatre professional: according to the London Chronicle of 
 January 26 1764, Garrick described his experience of Rome to a friend as fol-
lows and puts himself firmly within the history of his profession referencing the 
celebrated Quintus Roscius Gallus: “what sensation to call it, but I felt a strange 
unusual something entering the very city where that great Roscius exerted those 
talents that rendered him the wonder of his own age; and of which, I fear, the liv-
ing actors convey but a faint idea to ours”.22

Eventually, however, Garrick’s Continental leisure performance had to come to 
an end. In early 1765 Garrick starts to prepare for his return to England, a move 
that turns out to be an elaborate staging of his re-emerging in the public’s aware-

20 Denis Diderot, T he Paradox of Acting, 62.
21 Georg Christoph Lichtenberg, “Garrick’s Hamlet Meets the Ghost”, in: Alois Maria 

Nagler (Ed.), A Source Book in T heatrical History, New York, 1952, 365–369, 368.
22 “News”, in: London Chronicle, 26.-28.01.1764, n. p. 
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ness and the theatre world. During Garrick’s travels, newspapers had repeatedly 
speculated about the date of his return. As Garrick’s return never materialises, he 
becomes an almost ghostly presence in the English press.23 Already in Novem-
ber 1764, rumours of Garrick’s death start circulating. On November 12, 1764 
Lloyd’s Evening Post publishes a poem entitled “Death triumphant; or: Garrick 
demolished” in which a jealous Death, who envies Garrick’s talent, gets hold of 
Garrick and “[sweeps] him off the stage”, arguing that Garrick has been absent 
from England for so long that might well be dead.24 T his seems like a sinister re-
turn to the satirical pieces penned upon Garrick’s departure for the Continent 
discussed earlier in this article. And while Garrick, who actually did fall ill in 
France but then recovered, eventually returns to England in April 1765, the re-
porting or non-reporting of his whereabouts can indeed be read as a metaphorical 
temporary death: for the papers and their readers Garrick had not left the stage 
for an extended holiday, he had disappeared, had been swept off the stage. One 
could argue that in the eyes of the audience there is a clear-cut dichotomy: either 
Garrick is working as an actor and is thus visible and alive, or he is not working 
and thus literally invisible and metaphorically dead. T he possibility of Garrick 
as a non-working man of leisure is not an option for the London theatre goers.

Garrick plays with this notion as he carefully stages his return. On January 
27, 1765, Garrick asks Colman to place an “Extract of a letter from Paris” in the 
London newspaper, which duly appears in the St James’s Chronicle a week later. 
In it, Garrick is described walking in the Bois de Boulogne and looking “miser-
able” and so thin “that he seemed fitter to go through a hoop at Sadler’s Wells, 
than to play Tragedy or Comedy at Drury Lane”, although, so the unnamed cor-
respondent, “[the English theatre goers] are in woeful want of him in London, 
both as an actor and Manager”.25 T his quote is intriguing as Garrick is presented, 
or rather presents himself, as a failed professional, he is no longer a highly quali-
fied actor in one of London’s licensed theatres but is relegated to a site of low-
brow entertainment and dubious morals at the outskirts of town.26 But the stage 

23 Short updates on his location appear again and again but remain vague. Newspapers 
receive letters from their correspondents reporting that Mr and Mrs Garrick have arrived in 
Paris, travel on to Italy and might be planning their return to England but only after visiting 
Vienna, Berlin, Dresden, Brunswick and Mecklenburgh. In May 1765, there is a flurry of re-
ports that Garrick is on his way home and will arrive in England within weeks. But although 
the Gazetteer on August 21 is confident that the Garricks’s house in London is already being 
prepared for the couple’s imminent arrival, Garrick does not appear.

24 “News”, in: Lloyd’s Evening Post, 12.-14.11.1764, n. p. A week later the same newspaper 
reports Garrick’s actual death: “On Saturday it was reported, that letters were received in 
town, with advice of the death of David Garrick.” T his, however is retracted a day later: “T he 
paragraph in our last [issue] concerning the death of David Garrick is entirely groundless” 
(„News“, Lloyd’s Evening Post, 19.-21.11.1764, n. p.)

25 “News”, in: St. James’s Chronicle or the British Evening Post, 05.-07.02.1765, n. p.
26 Sadler’s Well located in Clerkenwell was the site of a pleasure garden where a “musick 

house” was opened in 1683. During the eighteenth century Sadler’s Wells quickly acquired 
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for Garrick’s return is set: the absent ghostly figure has taken shape again in the 
London press and the idle traveller is gathering strength to return to his profes-
sional role. T his return is also presented in terms of healing: paradoxically Gar-
rick’s prolonged holidays are not presented as beneficial for his health, it is work 
that will restore him after all.

A week after the Garricks had returned to England on April 25, a curious 
satirical text entitled “T he Sick Monkey”, addressed to “Mr Garrick, upon his 
arrival” was published. T his fable’s plot is simple. A celebrated circus monkey 
called Pug, “a lively, sportive, pleasant thing”, is bullied by other, less successful, 
animals: “the hog, the bear [and] the ass” “shew their teeth”, “hound, greyhound, 
mastiff” and “the little dogs” join them and “the bloated toad, in silence, stole 
to gather poison in her hole”. None of the monkey’s friends can help him and 
so “Pug sickens, mopes and looks like death / speaks faintly and scarce draws 
his breath.”27 Finally, a doctor, a cock with “genius, worth and knowledge” but 
unfortunately without a university degree, arrives and identifies the monkey’s 
tail as the source of the problem. T he tail it turns out was once the source of the 
monkey’s acting abilities:

His tail of most uncommon make, / In action like the serpent kind, / A thousand different 
forms could take, / Twirl, twist, and vary to his mind.28

Now, however, “deprived of spirit, life, and strength, / It lies a languid, lank, in-
animated length”. As the monkey had earlier complained about the bad reviews 
about him in the newspapers – “this heap of papers, verse and prose / Is the joint 
malice of my foes” – the doctor has an idea:

T his tail of yours we must amend, / Give it new life and force, / And if we gain that  
end, / the rest will come of course: / With that same malice of your foes, / both verse and 
prose, / Curl it each night and morning; / But then take warning / never again to cast your 
eyes / On what is wrote, or may be writ.29

T he monkey obeys the doctor: “His tail that night was papilloted; / his greedy 
eyes to cure his head / No more on paper diet fed”30 and he soon feels better and 
escapes to “Italy and Art”. T he fable ends with a jaunty appeal to Garrick:

a reputation of immorality: in a 1701 poem the music house’s audience is referred to as 
“Vermin train’d up to the Gallows” (Edward Ward, “A walk to Islington with a description 
of New-Tunbridge-Wells and Sadler’s musick-house”, London 1701, 11). T he actor Charles 
Macklin (1700–1767) recalls Sadler’s Wells in his memoirs as a place where “we smoked and 
drank porter and rum and water as much as we could pay for; and every man had his doxy 
[prostitute]” (William Cooke, Memoirs of Charles Macklin, comedian, with the dramatic 
characters, manners, anecdotes, &c., of the age in which he lived, London 1806, 333).

27 David Garrick, T he Sick Monkey, addressed to Mr Garrick, upon his arrival, London 
1765, 12–14.

28 Garrick, T he Sick Monkey, 19.
29 Garrick, T he Sick Monkey, 20.
30 Garrick, T he Sick Monkey, 21.
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Garrick, don’t fret, and bite your thumbs, / but take the monkey’s place, […] Whate’er is 
publish’d, buy the heap, / you’ll have it cheap. / But not to read, or hear it read […] Keep 
the poison from your Head, / and clap it to your tail.31

T he piece appeared anonymously, but its author was no one but Garrick him-
self who had sent it ahead of his arrival in England with clear instructions to 
Colman: “I shall send you next Monday a little parcel – a great secret – tis a Fable 
I have written, the Sick Monkey, to be published at my return” (#355).

“T he Sick Monkey” with its at times rather crude jokes is certainly no great 
piece of art. Nevertheless, it serves as a fitting closure to Garrick’s sojourn into 
leisure and privacy and his return from it. He has stepped back into his profes-
sional role of the performing and hopefully no longer sick monkey.32 Garrick’s 
actual final and much lamented leave33 from the stage happens eleven years later 
and is also the point of his completely and successfully taking on the role of a 
man of leisure, as he writes to James Clutterbuck: “I have at last slipt my theatrical 
shell & shall be as fine and free a Gentleman as you would wish to see upon the 
South or North Parade at Bath” (#978).
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Leisure and Devotion: Friends or Foes?

Sabine Volk-Birke

T he title of this paper is deliberately phrased in a provocative and divisive 
manner, postulating an either/or decision between religious and secular aspects 
of life: devotion means discipline and denial, leisure means enjoyment and so-
ciability. T his dichotomy plays upon three clichés: the first assumes that lei-
sure, when viewed from a theological point of view, can only mean idleness; the 
second considers work as beautiful and corresponding with human nature. Even 
Adam and Eve in Milton’s paradise are busy all day, tending the garden, cutting 
and binding its growth, and gathering their own food. T his ideal state is possible 
before the fall. Idleness was regarded as the first step towards sin, so, conversely, 
meaningful occupation at all times must be fulfilling God’s command. In sec-
ular form, this negative view of idleness spilled over into the so-called Protestant 
work ethic. T he third cliché rests on the tacit assumption that leisure does not 
figure (much) in a life conducted according to the precepts of Christianity, nor 
in devotional literature, because if it equals idleness, it is always condemned as 
sinful. If the fallen nature of mortals finds it hard enough to cope with tempta-
tion at the best of times, then they should never have time at their disposal that 
they could misuse.

T hese clichés have some truth in them. Conscientious time management has 
always been part of the monastic life, and the reformation made it an equally 
significant aspect of one’s duty to God for the laity. We find evidence from high 
authority early on in the English Reformation. Bishop John Jewel wrote and ed-
ited a collection of homilies designed as commentaries supplementing the new 
Book of Common Prayer.1 T hese homilies were standard reading from the pulpit 
even in the 18th century. T hey included a sermon against Idleness, the “mother 
of all mischiefe” [sic]. Only man corrupted through sin, Jewel explains, will, un-
naturally, consider idleness desirable. It is, the Bishop insists, “a grievous sin” and 
“an intolerable evil” – a view re-iterated in many a theological or devotional text.

Eighteenth century secular media also comment, implicitly and explicitly, on 
the proper use of time. T he periodicals satirize so-called idlers. One of the classic 
visual representations of the disastrous effect of misspent leisure is William 
 Hogarth’s cycle Industry and Idleness, narrating the diverging career paths of 

1 John Jewel, T he Second Book of Homilies, “Homilie against Idleness,” http://www.
anglicanlibrary.org/homilies/bk2hom19.htm.
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two apprentices. T he industrious one eventually becomes Lord Mayer of London, 
the idle one is hanged at the gallows. T he second and third of the juxtaposed 
pairs of panels show the industrious apprentice spending his leisure hours in 
church, during Sunday worship (where he shares the hymn-book with his em-
ployer’s daughter – advancing his secular as well as his religious life), while the 
idle apprentice spends his time gambling in bad company on a gravestone in the 
adjacent churchyard. Hogarth links the avoidance of work with a lack of religion, 
so by implication, they contribute in combination to the downfall and early death 
of the idle apprentice. On the other hand, devotion is combined with industry, 
both working hand in hand to guide the conscientious apprentice to wealth and 
social status. T his simplistic equation does not mirror 18th century social reality, 
but builds on familiar clichés and provides a partly satirical commentary on the 
ideology of the day.

From the new genre of the novel, Robinson Crusoe and Clarissa Harlowe can 
serve as two prominent examples of conscientious time management. Robinson, 
on his island, at the beginning of his third year, insists that he was “very seldom 
idle”, and to prove the point gives us a fairly exact rundown of his day. He tells us 
that among his several employments the first is paying his duty to God and “dili-
gently reading the scriptures […] thrice every day”, while secondly he hunts for 
food for three hours, and thirdly, he spends a great part of the day in preserving 
and preparing the food.2 T he mid-day heat forces him to pause, so that he is left 
with only four working hours in the evening, a fact that he seems to regret, or at 
least considers it as something needing an explanation. I shall come back to his 
devotions later. Clarissa’s daily routine is even more detailed than Robinson’s. 
We have it from Anna Howe that Clarissa usually sleeps only six hours; the first 
three hours in the morning she spends ”in her study and in her closet duties” 
(which I take to signify private prayer or Bible reading), followed by two hours for 
domestic management, five hours for needlework (which means useful sewing), 
these five hours also include supervising servants and visits by Dr Lewen, two 
to three hours for meals, one hour for visiting the poor, and the four remaining 
hours for conversation, or reading with the family after supper, or very occa-
sional amusements such as a country life would offer.3 T his excludes idleness 
completely, especially when we take into account that Clarissa used to combine 
her hours of conversation with her needlework.

But if leisure were only defined as reprehensible idleness, the relationship be-
tween religion and leisure could not contribute a fruitful aspect to the discussion 
of otium. How, then, does a religious life understand and use the term leisure, 
and where does it find space for leisure in the 18th century? In this paper I shall 

2 Daniel Defoe, Robinson Crusoe, London 1969, 84 f.
3 Samuel Richardson, Clarissa, ed. by Angus Ross, Harmondsworth 1985, Letter 529, 

1470–1471. 
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make a case for an alliance between leisure and religion, or more specifically, be-
tween leisure and devotion. I shall argue that leisure is not an exclusively secular 
concept, but one that is essential for the religious life, too, in the shape of Sunday 
worship, private prayer, devotional reading and contemplation. Writers from all 
Christian denominations in Britain participate in this discourse. I shall rely on 
paratextual and textual sources to map out the times and spaces as well as the 
frames of mind that allow one to make room for the leisure to seek for the mental 
and spiritual resources of contemplation and prayer. Moreover, I shall also look 
at primarily secular leisure occupations that are conducive to, or reconcilable 
with, religious experience.

Let us begin by looking at the 18th century meaning of leisure. As Monika 
Fludernik and Miriam Nandi point out, the Latin term otium has no specific 
equivalent in the English language, so that the “line between otium and related 
concepts remains difficult to draw”.4 While often related to the negative concepts 
of idleness and indolence in public opinion, leisure can just as well mean rest, 
repose and retirement. In the 18th century, in Samuel Johnson’s Dictionary, the 
term leisure is explained, firstly, as “freedom from business or hurry; vacancy 
of mind; power to spend time according to choice”.5 T hese are diverse concepts. 
While the first, “freedom from business or hurry”, refers to a practical issue and 
has a neutral to positive sound, “vacancy of mind” refers to a psychological state 
and has a neutral to negative connotation. Johnson’s last gloss, “power to spend 
time according to choice” is likely to refer to a social distinction: this power is 
primarily dependent on at least relative wealth and social status. T he most inter-
esting of his examples of the use of the term “leisure” comes from John Dryden, 
who employs the expression “the leisure of thinking”, with the implication that 
deliberate thought, even if it only covers pleasant topics, requires leisure. We 
need to keep this in mind for our topic of devotion.

Secondly, Johnson glosses leisure as “convenience of time”, a relatively neutral 
concept. His example from John Locke, interestingly, again refers to a mental 
activity: the quotation recalls a rebuke from Cicero, recommending the philo-
sopher’s epigram as something “to be considered at [one’s] leisure”. So Johnson 
implies again that leisure is indispensable for serious moral and philosophical 
thought. T he adjective, leisurely, is paraphrased by Johnson as “not hasty, delib-
erately, done without hurry”.6 All in all, Johnson’s definition of leisure provides 

4 Monika Fludernik/Miriam Nandi (Ed.), Idleness, Indolence and Leisure in English 
 Literature, Houndmills 2014, 3.

5 Samuel Johnson, A dictionary of the English language: in which the words are deduced 
from their originals, and illustrated in their different significations by examples from the best 
writers. To which are prefixed, A history of the language, and An English grammar. By Samuel 
Johnson, A.M. Volume 2. T hird edition. London, M DCC LXV. [1765]. 

6 T he OED offers rather fuzzy definitions for the period from the 15 th to the 19 th centu-
ries: “opportunity afforded by freedom from occupation” and “time that one can spend as 
one pleases, free or unoccupied time”.
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choice: the ability to use time according to one’s wishes, freedom from coercion. 
T his can imply mental or physical rest, as indicated by “freedom from business 
or hurry”, it can imply philosophical or moral thought, even idleness would be 
an option (cf. vacancy of thought), but on the whole it is a very loose term, so that 
the spot of time opened up by it can be filled by a number of different states of 
being, active or passive, secular or religious.

Two significant links between leisure and devotion are provided by the 
freedom from business and by the opportunity for rest. Although devotion is 
sometimes called “business“, “employment” or “duty”, it is sharply distinguished 
from the business and duty of work. Rather, it needs to be joined to the concept 
of rest, which figures prominently in the definition of leisure. Rest is not the ex-
clusive domain of the secular life. In contrast to diligent weekday labour, bishop 
Jewel emphasizes the significance of rest on Sunday: “God’s obedient people 
should use the Sunday holily, and rest from their common and daily business, 
and also give themselves wholly to heavenly exercises of God’s true religion and 
service”, and in another passage he re-iterates that Christians should “give them-
selves to the holy rest, and godly contemplation, pertaining to the service of Al-
mighty God”.7 Clearly, resting is not only allowed, but earnestly urged. T hus the 
positive concept of rest from labour is sharply distinguished from the negative 
concept of idleness, which is castigated as deliberate avoidance of work at times 
that are naturally designed for business. At the same time, holy rest on Sunday 
has a purpose, namely “godly contemplation, pertaining to the service of Al-
mighty God”. Bishop Jewel does not use the term leisure in these sermons, al-
though it would have been available to him in the lexicon of his day.

In contrast to Bishop Jewel, authors of devotional works of the 17th and 18th 
centuries use the term leisure, with positive and negative connotations. Richard 
Allestree, the author of T he Whole Duty of Man (1658), a classic devotional text 
throughout the 17th and 18th centuries, is very clear about the necessity of leisure 
in the sense of rest and the use that needs to be made of it:

[…] and that we may be at leisure for [prayer, reading and meditation] let no man think, 
that a bare rest from labour is all that is required of him on the Lord’s Day; but the time, 
which he saves from the works of his calling, he is to lay out on those spiritual duties: For 
the Lord’s Day was never ordained to give us a pretense for idleness, but only to change 
our employment from worldly to heavenly […] this rest was commanded, first, to shadow 
out to us that rest from sin, which we are bound to all the days of our lives; and secondly, 
to take us off from our worldly business, and to give us time to attend the service of God, 
and the need of our souls.8

7 John Jewel, “Homilie of the place and time of prayer”, http://www.anglicanlibrary.org/
homilies/bk2hom08.htm. 

8 Richard Allestree, T he whole duty of man laid down in a plain and familiar way for 
the use of all, but especially the Meanest Reader. Divided into XVII. Chapters; One whereof 
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Several publications of the period draw devotion and leisure together in their 
titles, like for example Short meditations on select portions of Scripture, de-
signed to assist the serious Christian in the improvement of the Lord’s Day, and 
other seasons of devotion and leisure by Daniel Turner (1771), or Peleg Morris’s 
 Leisure hours well employed, being a collection of hymns and poems (1741). A 
very notable publication in this context is also Cotton Mather’s How to employ 
the leisure of the winter for the glory of God, accompanied with reflections, as 
well historical as theological, not only upon the winter, but also upon the notable 
works of God, both in creation and providence. Dr Francis Atterbury, Queen 
Anne’s chaplain, explains the necessity of retiring from worldly concerns for 
the purpose of devotion in a sermon preached before her in 1705 in terms that 
conform to concepts of leisure. He claims that no man should be too busy to 
retire to his closet every day, even those who must fulfill many public duties. 
“Every day of his life, early or late, he may and must find to bestow this way”, 
and he continues: “When the Labours and Ordinary Occupations of Life cease, 
[…] then Every One, the Noble and the Mean, the Wealthy and the Poor, hath 
it certainly in his Power, if it be but in his Heart, to retire, to step aside from the 
Hurry and Vanities of Life, and all the Allurements of Sense, and to Examine, 
and Improve, and Enjoy himself in private”.9 Elizabeth Burnet, the widow of 
Bishop Gilbert Burnet, is equally concerned with the proper use of time. She 
distinguishes between devotions that must be performed daily by everyone, 
and those that are only recommended to people that “have leisure for them, or 
for some Part of them”.10

In Bishop Richard Challoner’s translation of Francis de Sales’ devotional 
manual Philotea: or an Introduction to a Devout Life (1762) we find a similar con-
cern for time well spent by people with a demanding work schedule. In his intro-
duction, de Sales anticipates criticism of his work directed at him as the author, 
but defends himself:

“T his is a very capricious age, and, I foresee, many will say that it belongs only to religious 
men, and persons of devotion, to give such particular directions to piety; that they require 
more leisure than a bishop can have, who is charged with a diocese to heavy as mine; that 
this too much distracts the understanding, which should be employed in affairs of im-

being read every Lord’s Day, the Whole may be Read over T hrice in the Year. Necessary for all 
Families. With Private Devotions For several Occasions. London, 1714, 44.

 9 Francis Atterbury, “Of Religious Retirement. A Sermon preach’d before the Queen 
at St. James’s Chapel, on Friday, March 23, 1705”, in: Fourteen sermons preach’d on several 
occasions. Together with a large vindication of the doctrine contain’d in the sermon preach’d 
at the funeral of Mr T homas Bennet. By Francis Atterbury, D.D. Dean of Carlisle, Preacher 
at the Rolls, and Chaplain in Ordinary to Her Majesty. London 1708, 307.

10 Elizabeth Burnet, A method of devotion: or, rules for holy & devout living, with  prayers 
on several occasions, and advices & devotions for the Holy Sacrament. In two parts. London 
1708, viii.
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portance. But I (my dear reader) say to thee […] that their [i. e. the bishops’, S. Volk-Birke] 
leisure cannot be better employed than in that.11

T he first objection that the public may have, de Sales explains, is to the whole 
of the book: its directions for devotion are addressed to the laity, and the gen-
eral assumption is that so much leisure as the Introduction demands of the de-
votee can only be spent on prayer by religious orders, not by people who have 
to work for their living. T he second objection is to the time spent by the bishop 
on writing these instructions. He cannot possibly have the leisure that enables 
such authorship, as his “affairs of importance”, i. e. administrative duties, must 
come first. T he care of souls, however, is (in de Sales’s view) a central part of a 
bishop’s job description, not least because responsibility for the people’s spiritual 
welfare has ultimately to be taken by the person at the top of the hierarchy. 
Much as Francis Atterbury claims that there must be leisure for prayer even 
for the Queen, numerous and onerous as her affairs of state may be, so de Sales 
demands the right of leisure for the bishop to be used in writing devotional in-
structions.12

T he connection between devotion and enjoyment or pleasure which Bishop 
Atterbury makes in his sermon is no singular instance, either. T he practices of a 
religious life are frequently linked to pleasure, just like secular leisure pursuits. 
Dissenter J. M. Moffatt calls prayer „a delightful employ“ in his introduction to 
T he Protestant’s Prayer Book (1783). Isaac Watts wishes in his dedication of Eliza-
beth Rowe’s Devout Exercises of the Heart (1737) to Frances Seymour (Coun-
tess of Hertford) that her “retired hours find such happy Assistances and Eleva-
tions hereby, that you may commence the Joys of Angels and of blessed Spirits 
before-hand”.13 Elizabeth Burnet advocates the “Pleasures of Devotion” in her 
preface to A Method of Devotion.14 Daniel Turner begins his Preface to Short 
meditations on select portions of Scripture by pointing out that “[d]evout exercises 
of the mind on the perfections, providence and grace of God, and the obligations 
we are under to piety and virtue, have been the business and pleasure of good 

11 Francis de Sales, Philotea: or an Introduction to a Devout Life, newly translated into 
English, from the original French, according to the last Edition, revised and corrected by the 
Saint himself, a little before his Death. By R[ichard] C[halloner]. London M.D.C.C.L.X.I.I., 
15. 

12 In Idleness, Indolence and Leisure, Fludernik/Nandi explain that true leisure, or 
 “creative idleness” (5) can imply “distinctly moral” (11) activities of a literary or philoso-
phical nature, and needs to be contrasted with the frivolous or trifling occupations that are 
ascribed to idleness in political economy. 

13 Elizabeth Singer Rowe, Devout exercises of the heart in meditation and soliloquy, 
prayer and praise. By the late Pious and Ingenious Mrs. Rowe. Review’d and published at her 
request, by I. Watts, D.D. T he third edition. London, 1738. No page number, fol. A 3. 

14 Elizabeth Burnet, A method of devotion, vii. 

Sabine Volk-Birke



167

men in all ages of the world”.15 Bishop de Sales calls devotion the “true spiritual 
sugar” and the “pleasure of pleasures”.16

Devotion takes place in spaces and times that are deliberately free of work. 
It needs concentration of the mind, but it does not pursue any ‘purpose’ other 
than itself. It is not so much seen as the opposite of, than as an alternative to 
worldly amusements. T his can also be seen in Robinson Crusoe. Although his 
Bible reading is “employment”, and an important part of his time schedule, it is 
clearly not work in the sense of labour or in terms of economic gain. I share this 
interpretation with Karl Marx who comments in the first chapter of Capital: “Of 
[Robinson’s] prayers and the like we take no account, since they are a source of 
pleasure to him, and he looks upon them as so much recreation“.17 T he leisure 
spent on devotion is time well spent, without the hurry of business, but also 
without idleness, let alone indolence. It is salutary for the soul, and enjoyable, 
and considered as recreational.

Moreover, all forms of time pressure are detrimental to devotion. T he Catholic 
compilation entitled A Choice Collection of Prayers compares the manner of re-
citing the Jesus Psalter (which consists of fifteen petitions) to the rosary: “It may 
be said as the Rosary, either all at once, or at thrice (which perhaps will be better) 
according to the Person’s Devotion and Leisure; for asmuch as his sacred Name is 
not to be repeated over hastily, but with great Reverence and Attention”.18 Leisure 
for devotion, in other words, is time not only free from other employments, but 
also a time span that must be sufficient for its intended use, so that it is not spoilt 
by haste. T he instructions about attending Holy Mass treat leisure in a similar 
manner. T he devotee can linger over the departure from church: “Put out the 
Candles and lay up all decently and orderly. If you have Leisure, meditate a-while, 
kiss the Altar, saying I will adore in the place where his feet stood: and depart”.19 
Again, the emphasis is on the absence of haste as a prerequisite for devotion.

Some of the results of the otium SFB that have been published already raise a 
number of important issues that bear on the significance of religion in general 
and prayer in particular for the concept of leisure in the 18th century.20  Fludernik/

15 Daniel Turner, Short meditations on select portions of scripture; Designed To assist the 
Serious Christian in the Improvement of the Lord’s Day, And other Seasons of Devotion and 
Leisure. By Daniel Turner, M. A. Abingdon, MDCCLXXI. [1771].

16 Frances de Sales, Philotea, 24 and 25. 
17 Karl Marx, Capital, Moscow 1887, https://www.marxists.org/archive/marx/works/

download/pdf/Capital-Volume-I.pdf, 50. 
18 A Choice Collection of Prayers &c., in Two Parts. Part I containing A Manual of Devout 

Prayers and Other Christian Devotions. Part II T he Holy Mass in Latin and English, also the 
Mass for the Dead in English. T he Vespers or Evening Song; […]: T he Method of Saying the 
Rosary. Printed in the Year MDCCLV, 200. 

19 Ibid., 197.
20 T hese are above all the collected papers in the volume on Idleness, Indolence and 

Leisure in English Literature edited by Monika Fludernik and Miriam Nandi (2014), as well 
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Nandi draw attention to the issue of social rank: leisure is a positive concept for 
the wealthy, but a negative concept, interpreted as laziness, for working people. 
Further, the editors address the psychology of leisure and explain that true lei-
sure, or “creative idleness” (p. 5) can imply “distinctly moral” (p. 11) activities of 
a literary or philosophical nature, in contrast to the frivolous or trifling occupa-
tions that are ascribed to idleness in political economy.21 T hirdly, they address 
the emotions evoked by successful leisure, and finally they comment on par-
ticular spaces in which to pursue leisure, e.g. parks, gardens, or museums. In the 
following, I shall take up these observations that were made in relation to secular 
leisure and test them against statements made in devotional texts that deal with 
leisure in the religious life.

T he issue of class is certainly considered in devotional literature, as authors 
are well aware of the way in which time is distributed unevenly among the rich 
and the poor. Already Bishop Jewel is critical of the idleness that seems appro-
priate for the rich and deplores the fact that many people consider it as a status 
symbol and therefore wish for it, seeking to avoid labour. Instead, it would be 
appropriate for everybody to work during the week and to use the Sunday for di-
vine worship. J. M. Moffatt explains in his preface to T he Protestant’s Prayer Book 
how he adapted the length of prayers to the amount of time his readers would 
have: “it was expedient to be concise for the sake of those laboring people who, 
being obliged to go early to work, and return home late, and are apt to plead want 
of time, as an excuse for the neglect of their duty”.22 Daniel Turner is also con-
scious of the uneven distribution of leisure in society. Bearing in mind that the 
working population only have a limited supply of time for their prayers, he sug-
gests that the short meditations from his book can be memorized with ease, and 
can be used anywhere, not just in the secluded space of a room in the house, but 
“in the shop, or in the field, for the more profitable improvement of the  minutes 

as the first volume of the Otium series, entitled Die Raumzeitlichkeit der Muße, edited by 
Günter Figal, Hans W. Hubert and T homas Klinkert, Tübingen 2016.

21 Abridgments made for people without the leisure to read long and complicated theo-
logical debates are common practice. A publication like T he Controversy about restoring 
some prayers, summed up in some plain propositions is deliberately made and advertised on 
the title page as “published for the satisfaction of those who want the leisure, or capacity, to 
read and examine what has been written upon this occasion”. Cf. also Michael Multham-
mer, “Ordnungen der Muße. Zur Produktion und Rezeption gelehrter Literatur im Verlauf 
des 18. Jahrhunderts“, in: Figal (ed.), Die Raumzeitlichkeit der Muße, 289–307; Multhammer 
argues that scholarly publications are genres that also spring from and are enjoyed during 
periods of leisure. T he concept of pleasure in the context of leisure was a more inclusive one 
in the 18th century than it is now, as it comprised intellectual stimulation and, as this paper 
argues, devotional pursuits. 

22 John Marks Moffatt, T he protestant’s prayer-book: or, stated and occasional devotions, 
for families and private persons, and discourses on the gift, grace, and spirit of prayer; together 
with essays ON T he Christian Sabbath, Baptism, And T he Lord’s Supper. To which are added 
hymns adapted to social and secret worship. By J. M. Moffatt. Bristol 1783, vi. 
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of leisure, which so often occur there”.23 Leisure need not be measured in hours 
– even minutes that are not taken up by work can figure as leisure and can be 
experienced and employed accordingly. In this way, leisure becomes accessible 
to almost anybody who is able to identify such instances in mundane, everyday 
situations. Perhaps this can be read as a means of empowerment for a large part 
of the working population, who can call at least some mental time their own.

But leisure can not only be used with beneficial effect for contemplation or 
prayer. It is also well employed by the consideration of theological questions, 
which corresponds, in secular leisure, to philosophical or aesthetic considera-
tions. For this, a text by Cotton Mather can serve as an illustration:

About the Liesure [sic] of the Winter, we must own, Deus nobis hoec Otia fecit; it is God 
that has made this Liesure for us; and therefore it be|comes us to Employ this Liesure for 
God. We never have a Liesure-Day befalling us, but we should Eye the Hand and End of 
God, in order|ing such a Day; and think with our selves; Why did my God send me this 
Day? What would He have one to do this Day? We are not Wise, if on our Winter-Days, 
all such T houghts as these Ly Fro|zen in our Minds.24 (p. 13)

T he Great God requires our Contemplation to observe ALL HIS WORKS, and the 
 Liesure of the Winter should very much go to that Contemplation. We should now Know 
the Work of God, and Study as far as we can, every one of His Works.25

T here is an Hearty Admiration of God, wherewith we are to behold this works of 
 PROVIDENCE; and for this also we have the Liesure of the winter.26

Question of self, nature, and God are given space and time in the leisure of a dark 
and cold season which forces people into a period of rest and comparative soli-
tude, both of which help to focus and concentrate the mind.

Concern with the emotional state of their readers is no rare feature in 18th 
century texts. Some discussions of leisure as idleness or indolence worry about 
its adverse effects. Too much use of free time can lead to a kind of paralysis. In 
his essay on idleness, T homas Gordon in the collection entitled T he Humourist 
(published 1724) explains the sad fate of the Indolent: he “remains in Suspense 

23 Turner, Short Meditations, viii . Cf. also the Controversy about restoring some prayers, 
summed up in some plain propositions, which is deliberately made and advertised on the title 
page as “published for the satisfaction of those who want the leisure, or capacity, to read and 
examine what has been written upon this occasion”.

24 Cotton Mather, Winter-meditations directions how to employ the liesure [sic] of the 
winter for the glory of God.: Accompanied with reflections, as well historical, as theolo-
gical, not only upon the circumstances of the winter, but also, upon the notable works of 
God, both in, creation, and providence: especially those, which more immediately concern 
every particular man, in the whole course of his life: and upon the religious works, where-
with every man should acknowledge God, in and from the accidents of the winter. Mather, 
 Cotton, 1663–1728., Hartopp, John, Sir, 1637?-1722., Higginson, John, 1616–1708, 13.

25 Ibid., 17.
26 Ibid., 23.
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and Anguish, and because he has a thousand Ways to divert himself, he chuses 
[sic] none, tho’ he wishes for any”.27 Some kind of mental fatigue can also affect 
the devout Christian. Devotional manuals know about periods of dullness and 
dryness, and recommend various remedies – patient perseverance is one of them. 
Daniel Turner recommends his short meditations: they can revive the spirit “in 
those seasons of devout retirement”, when the mind is in a “dull and languid 
frame, and wants something to stir up its sluggish powers, and set the thoughts 
a going”.28 T here is a parallel here to the sloth that comes with leisure, described 
by T he Humourist in his essay on idleness. Peleg Morris extolls the beneficiary 
effect of religious contemplation in his preface to Leisure hours well employed: 
“when the Employment of the Day was over, I have frequently found it most plea-
sing and profitable for me to ascend on the Wings of Contemplation, and take 
a Prospect of those Glories which infinitely excel the most boasted pleasures of 
Sense and Time, and if I have ventured to put the Transports of my Mind at such 
Seasons into Expression, I think I cannot deserve Censure for it”.29 Devotion is a 
kind of contemplation that can lead to “transports” of the mind, so the “pleasu-
res” enjoyed by this kind of mental activity surpass that of any secular occupa-
tion. Francis Atterbury’s aims are more modest. He also refers to the advantages 
which follow from close self-analysis and prayer, not just when at leisure, but in 
case of psychological disorder. T hen such practice “unites and fixes our scatter’d 
T houghts”, and “hushes and lays asleep those troublesome Passions which are 
the great Disturbers of our Repose and Happiness”.30 Atterbury promises “sweet 
Contentment and Repose, which [our soul] enjoys nowhere else, on this side of 
Heaven”.31

While leisure is predominantly defined in categories of time (rest, no haste, 
freedom of time management, etc.), the corporeal presence of the individual 
and their relation to the environment is equally important. T he editors of Die 
Raumzeitlichkeit der Muße speak of the experience of pause and contemplation 
in connection with specific rooms like country houses, gardens, libraries, but 

27 T homas Gordon, T he humourist: being essays upon several subjects, viz. news- writers. 
Enthusiasm. T he Spleen. Country Entertainment. Love. T he History of Miss  Manage. Am-
bition and Pride. Idleness. Fickleness of human Nature. Prejudice. Witchcraft. Ghosts and 
Apparitions. T he Weather. Female Disguises. T he Art of modern Conversation. T he Use of 
Speech. T he Punishment of Staying … Home on Sunday, &c. Criticism. Art of Begging. Anger. 
Avarice. Death. Grief. Keeping the Ten Commandments. Travel mis apply’d. Flattery. T he 
Abuse of Words. Credulity. Eating. T he Love of Power. T he Expedients to get rid of Time. Re-
tirement. T he Story of Will. Hacket the Enthusiast. With a dedication to the Man in the Moon. 
By the author of T he apology for parson Alberoni; T he Dedication to a Great Man concerning 
Dedications, &c. London, 1720, 49. 

28 Turner, Short Meditations, p. viii. 
29 Peleg Morris, Leisure hours well employ’d: being, a collection of hymns and spiritual 

poems. Compos‘d by Peleg Morris. London 1740, vi. 
30 Atterbury, Selected Sermons, 308. 
31 Ibid., 313. 
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also museums, theatres, or even nature.32 T hey point out that on the one hand, 
there are rooms which are specifically designed for leisure, but on the other hand, 
spaces not so defined can be created by leisure that takes place in them.33 What is 
important, they argue, is less the designation of a particular space, and more the 
possibility of experiencing leisure which it opens up for its user. One of the typ-
ical leisure spaces is the museum. From a contemporary point of view, this would 
be coded as a secular space. In the eighteenth century, however, the categories of 
scientific wonder and aesthetic enjoyment have permeable borders into the reli-
gious sphere. Eighteenth century gentlemen’s collections of natural and artificial 
objects, like Sir Hans Sloane’s or Sir Ashton Lever’s, can serve as examples. T hey 
were designed for instruction and entertainment: “T he pleasures to be gained 
from the observation of nature were […] essentially moral ones because they 
were pleasures based on truth and reason”.34 As the study of nature was supposed 
to lead to the recognition of God’s existence, it is not surprising that some people 
called Lever’s museum a temple.35 It encourages not only aesthetic and scientific 
appreciation, but also leads the individual’s thought and emotions to a higher, 
transcendent sphere. T he overwhelming variety and beauty of the objects, to-
gether with their display in magnificent rooms, even causes contemporary visi-

32 Cf. Günter Figal/Hans W. Hubert/T homas Klinkert, „Einleitung“: „Erfahrungen des 
Innehaltens, der Kontemplation werden analysiert, und ebenso wird nach der Architektur 
von Mußeräumen gefragt, auch nach deren Darstellung in Literatur und bildender Kunst“ 
(1 f.); cf. Günter Figal/Tobias Keiling, „Das raumtheoretische Dreieck“: „Die Muße entfal-
tet sich am besten in Räumen, die sie begünstigen, und sie lässt sich deshalb als Phänomen 
gerade in der Beschreibung solcher Räume fassen“ (ibid., 20). Cf. also T homas Klinkert, 
„Der arkadische Chronotopos als Manifestationsform von Muße und Selbstreflexivität der 
Dichtung bei Iacopo Sannazaro“, ibid. 83: „Der spezifischen räumlich-zeitlichen Dimen-
sion der Muße kann man sich annähern, indem man auf reale Räume wie Landhäuser, 
Gärten, Villen, Grotten, Inseln, Bibliotheken usw. Bezug nimmt. Solche Räume können ein 
Mußeerlebnis ermöglichen, bei dem die zeitliche Dimension in den Hintergrund und das 
räumliche Erleben in den Vordergrund rückt. Man tritt in eine andere Ordnung der Zeit-
erfahrung ein und befindet sich dabei zugleich auch in einem bestimmten, solcher Zeiter-
fahrung Vorschub leistenden Raum“.  

33 Günter Figal/Hans W. Hubert/T homas Klinkert, Die Raumzeitlichkeit der Muße. Tü-
bingen 2016, 18 f.: „Es kommt […] nicht darauf an, selbst in eine leibliche Ruhe- und Beob-
achtungsposition zu kommen. Vielmehr wirkt eine bestimmte Haltung und Lebensweise 
darauf, wie Raum erfahren wird. […]. Dafür, daß ein Raum zu einem Mußeraum wird, ist 
also nicht entscheidend, dass in einer gesicherten und distanzierten Position reine Betrach-
tung geübt werden kann. […] Auch durch die anderen genannten Verhaltensweisen, durch 
die Imagination von Abgeschiedenheit oder das langsame Flanieren, könnten zuvor genau 
bestimmte und funktional definiert Räume zu Räumen werden, deren Möglichkeitscharak-
ter unverstellt erscheinen kann. Nicht die Situation der Betrachtung, sondern diese Erfah-
rung von Möglichkeit und Unbestimmtheit ist dafür entscheidend, hier von der Erfahrung 
von Muße zu sprechen“. 

34 Clare Haynes, „A ‚Natural‘ Exhibitioner: Sir Ashley Lever and his Holosphusikon,“ 
in: Journal for Eighteenth-Century Studies 2001, 7. 

35 Cf. Haynes, 8.
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tors to “harness the discourse of the sublime for their praise of [Lever’s] work”, 
claiming that ”it served to reproduce the breath- or rather thought-taking effect 
of experiencing the sublime in nature”.36

T he spaces most obviously used or designed for devotion are the church 
and the closet. Bishop Jewel prefers the church above all as a place “where […] 
people should meet and resort, to serve their gracious God”.37 Although one 
should praise God in every location, the church is the privileged space for him. 
Of course, set prayers predominate in the church service, and a large part of the 
time management is taken out of the hands of the congregation. We might infer, 
therefore, that the devotion of the liturgy of the Anglican Church is not condu-
cive to the development of pious leisure. On the other hand, the whole of the lit-
urgy, in conjunction with the space of the church and the music, creates a time-
space experience that exists outside of the everyday life and opens up a different 
dimension of thought and emotion. In this sense, the function of the church is 
comparable to that of the museum, but also to that of the theatre. Not only does 
the congregation watch the ‘performance’ of the clergyman, be it in Bible reading 
or in preaching the sermon, from pews or galleries, but also are they united in the 
worship of God, while the theatre audience are united in the secular worship of 
celebrity singers and actors.38 Moreover, the entertainment value of individual 
preachers led people to listen to several sermons in different churches on Sunday, 
thus mixing devotion with aesthetic and intellectual pleasure. James Patterson’s 
Pietas Londinensis, an encyclopedic catalogue of parish churches, with sche dules 
of devotions and sermons, does not even include the ‘normal’ times and occa-
sions for sermons, as he can assume they are well known to everybody. He ex-
plains in the Introduction: “To prevent further labour and repetitions in this 
Work, let it be taken for granted that in all Parish Churches and Chapels […] 
Morning Prayer and Sermons begin every Sunday at ten, and between 2 and 
3 in the afternoon”.39 He further explains that he does not need to bother with 
Lent sermons, preached on Ash Wednesday and on Wednesdays and Fridays 
during Lent “commonly by the most eminent Divines about London”, as they 
are made public by “a printed list […] published in Time convenient”. However, 
next to these and other regular sermons, there is a plethora of particular sermons 
preached either on special dates or with special themes. Patterson mentions all of 
them, at the end of his description of the respective church, including informa-
tion about the donor who instituted the tradition of these sermons, together with 

36 Cf. Haynes, 9 f.
37 John Jewel, „Homilie of the place and time of prayer,“ The Second Book of Homilies.
38 Cf. Megan E. Gibson, “Fandom: Enthusiastic Devotion, Religious and T heatrical Ce-

lebrity,” in: Studies in Eighteenth-Century Culture vol. 48 (2019) 269–73. 
39 James Patterson, Pietas Londinensis, or, T he present ecclesiastical state of London, 

London 1714; no page numbers in the Introduction. I am grateful to Prof. William Gibson 
for this reference. 
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the amount of money which the endowment is worth. As Patterson also men-
tions the names of the clergy who serve the parish, it was possible for the public 
to choose from an extensive menu of sermons and preachers.40 It can safely be 
assumed that sermons were not only appreciated for their religious benefit, but 
also for their entertainment value, even if we do not single out celebrity preachers 
like George Whitefield or Charles Wesley.41

In contrast to the public space of the church, there is the private space of the 
closet. People with large enough houses or even with gardens could manage to 
find a secluded space for their devotion. Clarissa Harlowe counts among those 
who are so fortunate. Typically, Anna Howe is very reticent about religious prac-
tice, so that with reference to Sunday we only learn that Clarissa kept it “as it 
ought to be kept” (Clarissa, p. 1471).42 But the reference to Clarissa’s closet duties 
is plain enough for a reference to regular daily devotion. Alec Ryrie in his book 
on Being Protestant in Reformation Britain explains the shape and function of 
the prayer-closet:

Such dedicated spaces seem to have been rarer before the Civil War, even amongst those 
who could afford them: but the word ‘closet’ was very widely used to describe a private 
or semi-private indoor space for prayer. […] It seems unlikely, however, that any of these 
‘closets’ were purpose-built or wholly dedicated prayer rooms. Any secluded space or 
stor age room could be made to serve as a ‘closet’, and some ‘closets’ of which ministers 
spoke were metaphorical, closets of the heart. As Andrew Cambers has observed, in this 
period the physical prayer-closet seems to have been predominantly a woman’s space. In 
these wealthy households, men had other private spaces, notably the study.43

Elizabeth Burnet takes the use of a closet for granted in her devotional manual. 
She refers to it as a place for prayer regularly, but also considers its particular use-
fulness for individual concerns (in contrast to public prayer on issues relevant 

40 Cf. Jeremy Gregory, “‘For all sorts and conditions of men’: the social life of the Book 
of Common Prayer during the long eighteenth century: or, bringing the history of religion 
and social history together”, in: Social History, 34:1 (2009), 29–54; he claims that “there is no 
doubt that the eighteenth-century laity found sermons a crucial part of the service (feeling 
short- changed when there wasn’t one). Moreover, many were discerning enough to recog-
nize a ‘good’ sermon” (p. 39), and he points out that “there is also evidence, for instance, of 
members of the laity taking sermon notes and commenting on a preacher’s delivery, and in-
deed ‘sermon-gadding’ (once viewed as a hallmark of ‘Puritan’ religiosity) became integral 
to Georgian piety, and where, especially in the capital, a distinguished speaker could draw 
a congregation from all over the city” (40).

41 T he celebrity status of Whitfield is not only shown by the large audiences which his 
preaching drew and by the popularity of his printed sermons, but also by the amount of sa-
tire to which he (and Methodism in general) was subjected. Cf. Peter S. Forsaith, “Preachers, 
Prints and Portraits: Methodists and Image in Georgian Britain,” in: George Whitefield 
Tercentenry Essays, ed. William Gibson and T homas W. Smith, Special Issue of T he Journal 
of Religious History, Literature and Culture 1.2 (2015), 55–75. 

42 Samuel Richardson, Clarissa, 1471. 
43 Alec Ryrie, Being Protestant in Reformation Britain, Oxford 2013, 159 f.
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for the community): “what is particular to any single Persons, either of Sin com-
mitted, Grace desired, or Mercy received, is best performed in the Closet and pri-
vate Retirements” (p. 211). Robinson Crusoe on his island does not need a closet 
or a study to be private, because he is alone for so many years. Daniel Turner dis-
cusses the combination of private and public devotion and asks, rhetorically, if 
the reader were not to “draw out his soul with more vigour in public prayer and 
thanksgiving” if he had read and thought over these meditations in the morning, 
and prayed privately at home before joining the public service.44 Even if a se-
cluded physical space is not available, nor visible leisure, a mental space can serve 
as its equivalent. Bishop de Sales explains to his reader that she can always make 
a retreat “into the solitude of [her] heart, whilst [she is] outwardly taken up with 
business or conversation: this mental solitude can by no means be hindered by 
the multitude of such as are about [her]” (p. 103). He refers to the example given 
by St Catherine of Siena, whose parents “had taken from her all opportunity of 
place and leisure time to pray and meditate”. She was able to “make a little inte-
rior oratory in her own soul”, so she could “shut herself up in her interior closet” 
(p. 104) where she could communicate with God.

T he closed spaces of church and closet, however, are not the only ones suitable 
to leisure and devotion.45 While cultivated gardens and even walks in nature are 
fitting locations for prayer (just as they can be used for secular types of leisure), 
the whole of the natural world provides innumerable occasions for admiration, 
praise of and pleasure in its perfection. William Derham uses these terms ex-
tensively in his Physico-T heology when he describes in detail and with scientific 
precision natural phenomena of the inanimate and the animate world. T he term 
“devotion” is used at the very end of the work, as a summary and conclusion of 
the previous chapters. He deduces the appropriateness of Sunday worship from 
the respect and homage that is due to the creator of the world; “that we may […] 
commemorate and celebrate the great Work of Creation, that we may pay our acts 
of Devotion, Worship, Hommage and Fealty to him; and since this is a wise and 
excellent Distribution of our Time, what should we do, but conscientiously and 
faithfully pay God these his rights and dues” (p. 444).46

44 Daniel Turner, Short Meditations, p. vii.
45 Elizabeth Burnet considers the closet equally suited as walking: “You may use this de-

votion a little before or after Dinner, or when wearied with Business of Study, either Walking 
abroad or in your Closet”, A Method of Devotion, 67. 

46 William Derham, Physico-T heology: or, a demonstration of the being and attributes 
of God, from His works of creation. Being the substance of sixteen sermons Preached in St. 
Mary-le-Bow-Church, London; At the Honourable Mr. Boyle’s Lectures, in the Years 1711, and 
1712. With large Notes, and many curious Observations. By W. Derham, Canon of Windsor, 
Rector of Upminster in Essex, and F. R. S. T he fifth edition, more correct than any of the 
former. London 1720, 444.
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In a similar manner, the poetry of James T homson in T he Seasons describes 
and advocates devotion evoked by the experience of nature:

By small degrees the love of nature works
And warms the bosom; till at last arriv’d
To rapture, and enthusiastic heat
We feel the present DEITY, and taste
T he joy of God, to see a happy world.47

At the end of T he Seasons, T homson re-iterates in a hymn what many passages 
in the poem have already expressed: “ God is ever present, ever felt, / In the void 
waste, as in the city full, / Rolls in the same kindred seasons round the world, / 
in all apparent, wise, and good in all” (p. 49). By implication, the reader who en-
gages with this text intellectually and emotionally is taken on a journey through 
time which permits deep religious feelings during the leisure occupation of read-
ing poetry. Other authors, such as Edward Young with his Night T houghts, or 
even Wordsworth could serve as additional examples of the link between leisure, 
nature, and religion.48

T he wonder caused by the contemplation of nature was experienced when 
looking at natural objects in the closed spaces of museum displays, but also in 
the open spaces explored by the traveler. One of the traditional upper class lei-
sure occupations was the gentleman’s Grand Tour. Before being immersed in the 
experience of ancient and modern Italy, the travelers needed to cross the Alps. 
Faced with the grandeur and sublimity of the mountain ranges, many travelers 
repeated topoi of inexpressibility, while attempting to evoke the effect of the over-
whelming scenery in their letters home. No matter if they were alerted by pre-
vious accounts, or came across the vast heights and their dangers without mental 
preparation, they appeared helplessly overcome by the experience. T homas Gray 
and Horace Walpole made the journey in 1739. T he former wrote to Richard 
West: “In our little journey up to the Grande Chartreuse, I do not remember to 
have gone ten paces without an exclamation, that there was no restraining. Not 
a precipice, not a torrent, not a cliff, but is pregnant with religion and  poetry. 
T here are certain scenes that would awe an atheist into belief, without the help 
of other arguments”.49 Although the Grand Tour was, in a sense, an occupa-
tion with a goal and a function in the life of the traveler, it could only be con-

47 James T homson, T he four seasons, and other poems. London, M.DCC.XXXV. [1735], 
62. 

48 Cf. Marjorie Hope Nicholson, Mountain Gloom and Mountain Glory. T he Develop-
ment of the Aesthetics of the Infinite, Seattle and London 1997 (1957), 393: “From mountains, 
the mind and soul of man rises again, through Space, to Eternity and Infinity, with awe 
and reverence to the power of God, to the serene and tranquil peace that passes all under-
standing”. 

49 T he Works of T homas Gray, Esq., collated from the various editions, with Memoirs of 
his life and writings, by T homas Mason MA, London 1827, Section II, Letter XI, Turin Nov. 
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ducted on the basis of leisure, and it was supposed to give social and aesthetic 
pleasure. T he freedom to experience uncommon facets of nature is enabled by 
a lack of mundane cares and financial worries. Religious feelings and thoughts 
offer themselves as ways to express the experience, since they open up concepts 
that are traditionally defined by their larger than life essence and their ‘beyond 
the conceivable’ rhetoric.

T he Grand Tour also offered other, more complicated, challenges. Men’s edu-
cation, firmly based on Greek and Latin history, philosophy and literature, made 
the experience of significant sites of classical antiquity and classical sculpture a 
logical goal of such travel. But when these men came to Rome, they were also 
confronted by grandiose Catholic architecture and renaissance and baroque 
painting in the works of Michelangelo, Leonardo da Vinci, and Raffael. T his 
encounter with high artistic achievement stemming from and expressive of the 
‘wong’ faith made complex methods of mental adjustment necessary. T he leisure 
occupation of the connoisseur collided with the patriotism of the Protestant, so 
that aesthetic pleasure and critical appreciation had to be filtered through reli-
gious, even theological, deliberations, sanitizing the devotional art of Catholi-
cism and de-contaminating its dangerous idolatry to make these works safe for 
an Anglican to appreciate and praise:

[…] tourists developed a number of strategies for handling Catholicism and the dangers 
of idolatry. For example, art works were divided into the two categories of ‘image’ and 
those ‘capital’ or ‘fine’ paintings worthy of their glance. Descriptions of paintings tended 
to exclude discussions of their subject matter, emphasizing qualities of invention and ex-
pressions […]. In addition, canonical works of art were imagined historically as existing 
in a chronology, which tied them into ways of thinking about great works of antiquity – 
they became universal statements of artistic excellence. […] this was urgent work, and the 
varieties of the strategies and their ubiquity demonstrates that an investment was made 
in mediating the inherent contradictions in looking at Italian art. By allaying modern art 
with the antique or by seeing canonical works in one way, and lesser works in another, the 
English were able to participate in this highly valued Italian culture and reorientate it so 
that it could serve to support a vision of English social and political life.50

What was sought as a variety of secular leisure – the experience of art and culture 
in the context of the idea of virtue and civic engagement taught by their classical 
education – turned out to demand from the traveler a confrontation with and 
resistance to alien and repulsive expressions of faith and devotion. Again, the 
borders between the secular and the sacred needed to be negotiated, this time 
translating the intended religious effect of artworks into secular connoisseur-
ship, all in the pursuit of upper-class leisure.

16, N.S. 1739, 63. https://books.google.de/books?vid=OCLC21933133&id=IVW9rCGbAU0
C&pg=PR3&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false, accessed 14/10/2018. 

50 Clare Haynes, Pictures and Popery. Art and Religion in England 1660–1760, Aldershot 
2006, 45.
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Conclusion

T he relation between leisure and religion was already an issue in the early Chris-
tian church. In his book on Augustine’s concept of otium Andreas Kirchner 
shows that the Church Father distinguished otium desidiae, a form of useless, if 
not detrimental idleness, from otium cogitationis, a state of mind that attempted 
an intense inner reflection.51 T his was ultimately directed at the contemplation 
of God. In Augustine’s view, any love of temporal things, Kirchner explains, 
requires effort, and this effort produces restlessness and sadness. T he desire 
for peace, quietas, can only be fulfilled in the truth and eternity of the divine. 
Earthly leisure, even if it is employed in devotion, can but hint at this transcend-
ence of time and place.52 But as long as there is a life that needs to be lived in the 
here and now, negotium is as necessary as otium, since charity, as the twin of 
contemplation (in the command to love God and one’s neighbor), requires effort 
and application.53

While we cannot be surprised at this Christian interpretation of otium by 
the bishop of Hippo, our picture of the 18th century seems to encourage us to 
interpret leisure in predominantly secular terms. T he meaning of leisure at the 
time, however, is neutral: it can be used to designate space and time for secular 
as well as religious activities. For Augustine, the climax of otium is transcend-
ence of time and space in the presence of God, while life on earth can provide 
the shadow of a preview in the contemplation of the divine and its attributes. 
For most of the 18th century, the book of nature, ‘properly’ read, leads from the 
natural phenomena to the recognition of the creator, and thus furnishes an in-
tersection between a secular and a religious experience. T he unconstrained use 
of time, as defined by the concept of leisure, is equally necessary for secular and 
religious employments. T he variety of sources used in this article shows that 
authors across the spectrum of Christian denominations in Britain, from High 
Anglican to Dissent and Catholicism, agree on this point. Nor is devotional ac-
tivity seen as a contrast to enjoyment (a key term in the assessment of leisure), 
on the contrary: devotion goes hand in hand with rest, fruitful thought, peace of 
mind, and pleasure. On the other hand, typical secular leisure activities like the 
contemplation of nature or works of art, poetry reading, or travel are not her-

51 Andreas Kirchner, Dem Göttlichen ganz nah. „Muße“ und T heoria in der spätantiken 
Philosophie und T heologie, Tübingen 2018, 268–272.

52 „Mit dem Überstieg im otium cogitationis über Raum und Zeit als jenen „Konstanten“ 
der erscheinenden Wirklichkeit rührt der Mensch gleichwohl bereits an das Geheimnis der 
eigentlichen Zeit- und Raumlosigkeit Gottes, wie sie von Augustinus im Paradox formuliert 
wird“. Kirchner, 277. 

53 „Die Hinwendung zur Wahrheit darf aber niemals zur Entschuldigung der lieblosen 
Abkehr vom Nächsten herhalten – ja nicht einmal der kontemplativ-monastische Rückzug 
kommt für Augustinus ohne eine notwenige soziale Dimension aus“. Kirchner, 280. 
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metically sealed from religious experiences, but can merge with the contempla-
tion of God, theological deliberations, and devotion. T he concepts of leisure and 
pleasure, it seems, cannot be used for a purely secular view of the 18th century: 
they need to be integrated into a concept of the period that has a place for religion 
in the front row.54 T he answer to the question about the relation between devo-
tion and leisure is twofold. Devotion and idleness are foes, but devotion and lei-
sure are friends that share times and spaces in a variety dialogic, often suprising 
and mostly fruitful, relations.
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Leisure in ‘Feminine’ Fiction, 1751–1834

Anne Bandry-Scubbi

In this article I examine the ways in which gendered leisure was perceived and 
used to narrative ends in what Marilyn Butler calls ‘feminine’ fiction1, namely 
novels written by women between 1751 (Eliza Haywood’s Betsy T houghtless) and 
1834 (Maria Edgeworth’s Helen) in a corpus-based stylistics approach, mainly 
from a lexical point of view. I focus on the distribution and use of vocabulary 
related to leisure in two corpora comprising some 70 novels, some famous (by 
Austen, Burney, Edgeworth, Haywood), some not. T he mixture of canonical and 
non-canonical texts gives a view of the context in which the authors who became 
famous were writing. One of the groupings, the Reference Corpus, contains as 
many texts by women as by men (17 by each) to provide the possibility of teasing 
out gendered differences. In contrast, the Women Corpus contains 42 texts by 
women authors, six of which are also present in the Reference Corpus and 34 
others from the Chawton Novels Online collection.2 T he narratives in both cor-
pora take place mainly in the British Isles, feature a small set of characters and are 
neither overtly gothic nor historical. T hey are ordered chronologically. T he large 
amount of text (over 5 million words in each corpus) makes up at least partly for 
the inevitable arbitrariness of choice. Each corpus as a whole furnishes a norm to 
which novels from and outside it can be compared as regards word frequency and 
use, in a methodology deriving from a combination of distant and close reading.3 
T his implies a process of zooming in on parts of the corpora shown as typical or 
untypical by the data and zooming out to achieve a wider view. Texts particularly 

1 “Domestic comedy centring on a heroine, in which the critical action is an inward 
progress towards judgment” (Marilyn Butler, Jane Austen and the War of Ideas, Oxford 
1975, 145).

2 Chawton Novels Online https://chawtonhouse.org/the-library/library-collections/
womens-writing-in-english/novels-online/ (Accessed 01/08/2017).

3 For detail of the corpora and general findings see my “Chawton Novels Online, Wo-
men’s Writing 1751–1834 and Computer-Aided Textual Analysis”, in: ABO 5, 2 (2015), 1–54. 
A more spectacular analysis of the Chawton Novels is Jan Rybicki’s “Vive la difference: 
Tracing the (Authorial) Gender Signal by Multivariate Analysis of Word Frequencies”, in: 
Digital Scholarship in the Humanities, 31, 4 (2016), 746–761. Franco Moretti and the Stanford 
Literary Lab work on much larger corpora (https://litlab.stanford.edu/pamphlets/). My main 
software is Hyperbase: Logiciel hypertexte pour le traitement documentaire et statistique des 
corpus textuels, Version 9.2011, University of Nice. 
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focused on are Hannah More’s Coelebs in Search of a Wife, Frances Brooke’s T he 
History of Lady Julia Mandeville and Austen’s mature fiction.

T he term leisure appears with a similar frequency in the mixed-gendered 
corpus and in the female one, with respectively 222 and 248 occurrences. It is 
present in all but three texts in each of the two corpora (not the same ones) and its 
distribution appears without striking variation in the Women Corpus.4 Hannah 
More’s Coelebs in Search of a Wife, Mary Brunton’s Self-Control and Jane Aus-
ten’s Mansfield Park stand out for a higher frequency of the word leisure than the 
norm made up by the Reference Corpus, with a strong presence also in Emma 
(one of the six texts belonging to both corpora) and in Pride and Prejudice from 
the Women Corpus. In fact, Austen uses the term throughout her mature fic-
tion in very similar proportions, as a corpus made up of her six published novels 
show.

T he way in which leisure is employed over the 70 novels can be examined by 
the analysis of concordances. To do this, definitions of leisure and the terms used 
to delineate the notion are needed. T he first definition given by the OED is very 
close to the Latin etymology, licēre (“to be permitted”): “freedom or opportu-
nity to do something specified or implied” (1a). Leisure therefore first implies a 
voluntary action, a possibility which can be taken advantage of or ignored. Al-
though obsolete by the eighteenth-century (the last example dates from 1640), 
the agency of the individual expressed by leisure foregrounded here suggests the 
main question raised by the notion of leisure in the novels: will the character(s) 
make use of this opportunity in a positive or negative way? Rather than a polari-
sation, this creates a continuum which the quantity of novels in the corpora il-
lustrates, some of the salient points of which will be analysed here.

Examples from the period under study illustrating a second, narrower, OED 
definition all include a negation or bear a strong negative connotation: “Oppor-
tunity afforded by freedom from occupations” (2a) comes with “It does not give 
us time or leisure to reflect on ourselves” (1712, Spectator 418) and “T hey had 
leisure to laugh at their late terrors” (1791, Radcliffe, Romance of the Forest); the 
definition “Duration of opportunity; time allowed before it is too late” (2b) is 
illustrated by statements like “T he unfortunate youth had scarcely leisure to de-
plore the elevation of his family” (1781, Gibbon, Decline & Fall) and “He found 
himself unexpectedly in Eachin’s close neighbourhood with scarce any leisure 
to avoid him” (1828, Scott, Fair Maid of Perth).5 A quarter of the occurrences of 
leisure in the 70 novels come with a negation, showing an interest for the conse-

4 T his amounts to four uses for every 10 000 words on average. T he slightly stronger fre-
quency in the Women Corpus probably comes from the choice of texts and is therefore not 
significant (the maximum rate is nine for every 10 000 words). In the mix-gendered corpus, 
texts by female authors use this term more (68 % of the occurrences for 56 % of the corpus) 
but this comes mainly from the three texts with the highest relative frequency. 

5 Emphases in italics are mine, here and elsewhere.
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quences of opportunities missed when attention is not paid to the demands from 
others or from oneself. An additional characteristic is that the first three OED 
examples quoted here all mention the reflection which “freedom from occupa-
tions” makes possible. Whether in a positive or negative way, this combination is 
present in about one out of six occurrences of leisure to and leisure for in the cor-
pora and therefore plays an important part in the use novelists make of leisure.6

T he third OED definition indicates two other important aspects (3a). First the 
strong relationship between leisure and temporality formulated as “time which 
one can spend as one pleases; free or unoccupied time”, which an 1830 D’Israeli 
quotation complicates by pointing to the fact that leisure time can be quantified 
and employed in several pursuits: “Charles commanded his Lordship to employ 
some of his leisure in a dramatic composition (Comm. Life Charles I).” T his links 
back to the voluntariness in the early meaning, the risks of which are exposed by 
the Johnson quotation illustrating the initial part of 3a, “the state of having time 
at one’s own disposal”: “I am not grown, I am afraid, less idle; and of idleness I 
am now paying the fine by having no leisure” (1780, Let. 25 Aug.). T he agency 
implied by leisure can lead to its black double, idleness, against which Johnson 
fought and wrote repeatedly.7

T he ambivalence arising from the polysemy of leisure is already foregrounded 
in his Dictionary (1755), where after “lazy; averse from labour” idle is defined as 
“not busy; at leisure”. Seeing that the subsequent elements of the definition go 
from bad to worse8, this does not reflect a very positive view of leisure, particu-
larly when combined with at. For example, Mr. Bennet’s use of this phrase after 
the acceptance of the marriage proposals made to his two eldest daughters in 
Pride and Prejudice sardonically encapsulates his passivity: “If any young men 
come for Mary or Kitty, send them in, for I am quite at leisure.”9 However, al-
though the phrase is the most frequent collocation in which leisure enters in both 
corpora, it does not always bear the negative connotation Johnson and Austen 
endow it with. At leisure rather points to the relationship between leisure and 

6 Variety prevails for the rest of what follows leisure to or for, in similar proportions in 
both corpora.

7 In “Spectators, Ramblers and Idlers: T he Conflicted Nature of Indolence and the 
18th-Century Tradition of Idling”, in: Anglistik 28, 1 (2017), 133–154, Monika Fludernik 
 examines “Johnson’s diatribes against idleness” and how he consistently focused on “the 
psychological and physiological dangers of idleness” (150). Sarah Jordan makes the case 
that Johnson “portrays idleness as both voluptuously inviting and intensely horrifying” 
in T he Anxieties of Idleness. Idleness in Eighteenth-Century British Literature and Culture, 
Lewisburgh, PA 2003, 24. 

8 “Unactive; not employed”; “useless; vain; ineffectual”; “worthless; barren; not 
productive of good”. Brandi Besalke (Ed.), A Dictionary of the English Language: A Di-
gital Edition of the 1755 Classic by Samuel Johnson (Last modified 01/02/2014), http://
johnsonsdictionaryonline.com (Accessed 01/08/2017).

9 Jane Austen, Pride and Prejudice, London 1813, ch. 59.
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time, which appears in half of the occurrences of leisure.10 T his is what prevails 
in Johnson’s definitions of the substantive: “Freedom from business or hurry; 
vacancy of mind; power to spend time according to choice” (1); “convenience of 
time” (2).11

If the scarcity of leisure is often lamented, its overabundance and misuse are 
worse. Occurrences of idle-12 are less frequent in the Women Corpus than in 
the Reference one, but no correlation with the gender of the writers appears in 
the latter. However, men and fellows are among the terms in the vicinity of idle-, 
along with the plural pronoun they: reprehensible lack of productive occupation 
is often linked to group activity, preferably male. Dissipation, money, market and 
trade, folly and vanity, acting and cards (more of which later) also feature promi-
nently among the terms used in the vicinity of idle-, reinforcing its negative con-
notations. T he positive terms which also recur in the vicinity of idle- illustrate 
the dynamics of industry and idleness13: the contrast with industry, studies, la-
bour, reading, work and employment is qualified as honest and sacred; the pres-
ence of persuade shows that fighting idleness is a challenge, and therefore pro-
vides good narrative potential.

Leisure, Idleness and Coelebs in Search of a Wife

Hannah More clearly took advantage of this potential for her influential 1809 
Coelebs in Search of a Wife, the text which most frequently combines uses of the 
terms leisure and idleness in the two corpora. T he Preface presents the dilemma 
faced by the social reformer and moralist when choosing the form of a courtship 
novel: “the novel reader will reject it as dull. T he religious may throw it aside as 
frivolous”.14 T he story consists in the hero-narrator Coelebs contrasting sets of 
characters with the worthy Lucilla, the eldest daughter of his deceased father’s 
best friend whom he duly marries at the end of the book. Examining occurrences 

10 At leisure, wait for X’s leisure make up one third of the occurrences in both corpora, 
to which must be added the many mentions of hour/s, moment/s, day/s, morning, time in the 
same sentence as leisure. 

11 T he third is “Want of leisure. Not used” with a quotation from Richard III.
12 Idle as adjective and verb, idleness, idler, idly.
13 For example Sarah Jordan, “Idleness, Class and Gender in the Long Eighteenth Cen-

tury” in: Monika Fludernik/Miriam Nandi (Eds.), Idleness, Indolence and Leisure in English 
Literature, London 2014, 107–128.

14 So as to ensure that readers who might skip the preface do not miss the point, friends 
of the enamoured hero and heroine are made to state well into the text that their story will be 
“a sad, dull novel […] no difficulties, nor adventures to heighten the interest. No cruel step-
dame, no tyrant father, no capricious mistress, no moated castle, no intriguing confidante, 
no treacherous spy, no formidable rival, not so much as a duel or even a challenge” (Hannah 
More, Coelebs in Search of a Wife, 1809, ch. XX).
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of the term leisure provides a view on how More uses its polysemy to invest the 
“frivolous” medium for didactic ends.

T he first and last occurrences of the word show that leisure is necessary, as 
the “want of” it has negative consequences (the phrase only appears in these two 
instances). In the Preface, the narrator’s “want of leisure” evokes the risk that 
the text might not be published; “a confidential friend” sees to it, in a variation 
on the entrusted manuscript topos. T he last reformed character Coelebs meets 
blames her dissipation on her “total want of leisure for reflection,” along with 
her “excessive vanity and complete inconsiderateness.”15 Within such a frame 
foregrounding the danger of the want of leisure, the meanings of the term vary 
among the possibilities delineated above to explore what young people should 
and should not do.

Both sexes need advice to “fill up” their leisure time without moral risk: More 
is one of the high users of this verb in the corpora, and what comes after “fill-” in 
Coelebs confirms her preoccupation with the adequate choice of activities as one 
third of her 33 occurrences concern leisure, time or mind.16 T he hero condemns 
the “education” rather than the “dispositions” of one group of young women by 
opposing “useful” leisure to “waste of time” in a clichéd version of accomplish-
ments (of which more later) or “trifling pursuits”:

T hough Mrs. Ranby would have thought it a little heathenish to have had her daughters 
instructed in polite literature, and to have filled a leisure hour in reading to her a useful 
book, that was not professedly religious, she felt no compunction at their waste of time, 
or the trifling pursuits in which the day was suffered to spend itself. T he piano-forte, 
when they were weary of the harp, copying some indifferent drawings, gilding a set of 
flower-pots, and netting white gloves and veils, seemed to fill up the whole business of 
these immortal beings, of these Christians, for whom it had been solemnly engaged that 
they should manfully [sic] fight under Christ’s banner.17

One solution is “learning”, “the best human preservative of virtue, that […] safely 
fills up leisure and honourably adorns life, even when where it does not form the 
business of it,” which relies mainly on reading.18 For males, the recommendation 
consists in reading more than religious texts so as to be able to engage in conver-
sation and fence against sinful activities, exemplified by gluttony (Chapter XXI). 
Reading, as noted by Fludernik and Nandi, is one of the “key activities” of lei-
sure.19 For women however, the encouragement to read paradoxically condones 
and condemns the worthy occupation by intertwining the meanings of leisure 
and time, leaving “more leisure” for the opposite of leisure, “duties”:

15 More, Coelebs, Chapter XLVII.
16 T he highest use in the Reference corpus occurs in Frankenstein, with a much more 

varied list of what is filled (34 occurrences for a text half as long as Coelebs). 
17 More, Coelebs, Chapter VI. 
18 More, Coelebs, Chapter XXI.
19 Fludernik/Nandi (Eds.), Idleness, indolence and Leisure in English Literature, 4. 

Leisure in ‘Feminine’ Fiction, 1751–1834



186

T he reading of a cultivated woman […] commonly occupies less time than the music of 
a musical woman, or the idleness of an indolent woman, or the dress of a vain woman, 
or the dissipation of a fluttering woman; she is therefore likely to have more leisure for 
her duties, as well as more inclination, and a sounder judgment for performing them.20

More combines female duties and leisure again when presenting privileged 
women: “Women of fortune have abundant leisure, which can in no way be so 
properly or so pleasantly filled up, as in making themselves intimately acquainted 
with the worth and the wants of all within their reach”; therefore, “charity is 
the calling of a lady; the care of the poor is her profession”.21 In the following 
chapter, quality vies with quantity when risk is at stake, with overfilling another 
hazard for “those who, having more leisure, will be in danger of exceeding the 
due bounds in the article of amusement.” T he advocacy of reading this leads to, 
“by allowing a little of their leisure, and of their leisure only, to such amusements,” 
provokes a debate in which the main speaker adopts a Johnsonian posture, re-
commending “works of the imagination […] with great discrimination, to the 
young and the unoccupied,” to which his antagonist retorts: “you would have 
our young men spend their time in reading idle verses, and our girls, I suppose, 
in reading loose romances?”22 T he parallel between idle and loose enforces the 
point. Moreover, if taken meta-narratively, this passage validates More’s own 
“work of the imagination” by putting it in the same category as recommended 
“works of wit and genius.”23 Her narrativised conduct book responds with some 
insistence to Johnson’s analysis that novels can serve as “lectures of conduct and 
introductions in to life” for “the young, the ignorant, and the idle.”24

T he paragon Lucilla Stanley then serves to oppose idleness and non-bookish 
leisure fruitfully, as she is in synch with the natural alternation of activity and 
non-activity, knowing when to act and when to step back:

‘When all appears dead and torpid to you idle spectators, all is secretly at work; nature is 
busy in preparing her treasures under ground, and art has a hand in the process. When 
the blossoms of summer are delighting you mere amateurs, then it is that we professio-
nal people,’ added she, laughing, ‘are really idle. T he silent operations of the winter now 
produce themselves ‒ the canvas of nature is covered ‒ the great Artist has laid on his 

20 More, Coelebs, ch. XXIII. 
21 More, Coelebs, ch. XXVII. 
22 More, Coelebs, ch. XXVIII. 
23 Milton, Spenser, Cowley, Gray, Goldsmith, Beattie, Mason, Cowper rather than Sterne 

and “his corrupt, but too popular lesser work” (Coelebs, Chapter XXVIII), which most of 
More’s readers would probably have encountered through the safe filter of T he  Beauties of 
Sterne (first edition in 1782, twelfth by 1793). Sensitive young readers are allowed “the more 
delicate parts of Gulliver’s Travels” (Coelebs, Chapter XXXVIII).

24 In Rambler 4 (1750), novels can serve as “lectures of conduct and introductions in to 
life” for “the young, the ignorant, and the idle”, http://www.english.upenn.edu/~mgamer/
Etexts/johnson.rambler.html.
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colors ‒ then we petty agents lay down our implements, and enjoy our leisure in contem-
plating his work.25

Whether the artist be great or small, this provides a model which the practi-
tioner advocates for any social class, particularly as a way to keep the lower one 
from going astray : “’It looks, also,’ said Miss Stanley, ‘as if the woman, instead of 
spending her few leisure moments in gadding abroad, employed them in adorning 
her little habitation’.”26 Far from being an end in itself or for the general benefit, 
the positive effect of this occupation oozes prescriptive morality; the sentence 
continues with “in order to make it more attractive to her husband” and leads to 
a precept: “And we know more than one instance in this village in which the man 
has been led to give up the public-house, by the innocent ambition of improving 
on her labors.”As a proficient upper-class gardener, Lucilla, the “pattern daughter 
[who] will make a pattern wife,”27 can tend to her community as well as to herself, 
both practising and mouthing moral views which include the worthy use of free 
time. To become worthy of her and “renounce” the name of Coelebs in the last 
line of the narrative, the hero is made to enter a fallow period by her wise father, 
the tender of mental and emotional needs:

I know the rapid effect that leisure, retirement, rural scenes, daily opportunities of seeing 
a young woman not ugly, of conversing with a young woman not disagreeable, may pro-
duce on the heart, or rather on the imagination. […] I could not consent that mere acci-
dent, mere leisure, the mere circumstance of being thrown together, should irrevocably 
entangle either of you.28

More here reduces leisure to emptiness with a downgrading to “mere leisure” 
hammered in by the threefold repetition of the quantifier. As a consequence, 
the positive value shifts to time; Mr Stanley presents the period he has imposed 
before giving his consent as an offering rather than a penance (to be on the safe 
side, More again resorts to threefold repetition):

I was desirous of affording you time to see, to know, and to judge. I would not take ad-
vantage of your first emotions. I would not take advantage of your friendship for me. I 
would not take advantage of your feeling ardently, till I had given you time to judge tem-
perately and fairly.29

T he bestower of time, like his daughter, has the wisdom to know about the vir-
tues of productive inactivity or otium. He enforces a three-month separation of 
the future spouses putting leisure in what has been demonstrated to be its proper 
place, with a possibly unwitting sublimation of carnal union on the part of the 

25 More, Coelebs, ch. XXXII.
26 More, Coelebs, ch. XL.
27 More, Coelebs, ch. XLVI.
28 More, Coelebs, ch. XLII.
29 More, Coelebs, ch. XLII.
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moral author: “business and duties will fill up your active hours, and an inter-
course of letters with her you so reluctantly quit, will not only give an interest to 
your leisure, but put you both still more completely in possession of each other’s 
character!”.30

More therefore strongly establishes the necessary alternation of activity and 
inactivity, then explores the risks of the latter, which imply the necessity of guid-
ance. In the process, she shifts leisure back and forth along the continuum in-
herent to its polyvalence. More’s view requires a “great Artist” who delegates 
powers to benevolent patriarchs: the union of the young people had been planned 
by their fathers when the female member of the couple was born and the worthi-
ness of the then young boy assessed. Another story published some fifty years 
earlier tells of how this can go terribly wrong.

T he History of Lady Julia Mandeville and Amusements

Published in 1763 by Frances Brooke31, T he History of Lady Julia Mandeville takes 
place on an idyllic estate where amusements and good company prevail until the 
story warps into a Romeo and Juliet-like catastrophic ending. Young Mandeville 
duly falls in love with his cousin as planned by their respective fathers but “the 
gay structure of ideal happiness [falls] in one moment to the ground” when he 
dies in a duel caused by jealousy and she withers away in a consequent fever.32 
Epistolarity endows the text with irony as Lady Anne Wilmot’s piquant and he-
donistic letters debunk the youthful idealism of Harry Mandeville. T he interest 
of this successful text for the present study consists in the list of “amusements” 
it provides:

Nothing can be more easy or agreeable than the manner of living here; it is perfectly do-
mestic, yet so diversified with amusements as to exclude that satiety from which the best 
and purest of sublunary enjoyments are not secure, if continued in too uniform a course. 
We read, we dance, we ride, we converse; we play, we dance, we sing; join the company, or 
indulge in pensive solitude and meditation, just as fancy leads; liberty, restrained alone 
by virtue and politeness, is the law, and inclination the sovereign guide, at this mansion 
of true hospitality. Free from all the shackles of idle ceremony, the whole business of 
Lord Belmont’s guests, and the highest satisfaction they can give their noble host, is to be 

30 More, Coelebs, ch. XLVI.
31 It was Brooke’s first novel but not her first published work: she featured on the title 

page as “the Translator of Lady Catesby’s Letters,” Marie-Jeanne Riccoboni’s 1759 Lettres 
de Milady Juliette Catesby à Milady Henriette. Published by Dodsley, it went through nine 
editions in Brooke’s lifetime (Enit Karafili Steiner, Introduction, T he History of Lady Julia 
Mandeville (Chawton House library series, Women’s novels) London 2013 [1763], xxi). T his 
text does not belong to either corpus.

32 Brooke, Lady Julia Mandeville, 113.
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happy, and to consult their own taste entirely in their manner of being so. (H.Mandeville 
to George Mordaunt, Esq.)33

Applied to the corpora, this list, completed by activities from a few other similar 
passages, shows which amusements authors included in their fictions. No corre-
lation with the gender of writers appears from the Reference Corpus. 34 Interest-
ingly, Coelebs is the only nineteenth-century text which stands out for its quan-
titative use of the Mandeville list in this corpus, which confirms More’s interest 
in leisure: reading and conversation predominate in her novel, yet no activity is 
below par. Frances Burney’s 1778 Evelina is notable for its strong quantitative use 
of the list in both corpora. T his indicates that the Mandeville activities are not 
typically rural as Burney’s first novel takes place both in the country and the city, 
among several social classes. It contains many examples of “commercial leisure” 
which will not be examined here.35 Unsurprisingly, dancing predominates in 
Evelina but all other amusements are mentioned; only solitude and playing (but 
not play as the heroine goes to the theatre) are used less frequently than average 
in both corpora.

T he items of the Mandeville list may be categorised as follows. Over one third 
of the leisure activities mentioned in both corpora consist of conversation and 
company. In these mainly domestic novels, small-group interaction prevails, 
the plot develops from characters getting together and talking. T he inclusion 
of this among amusements in Mandeville confirms the (French?) cliché of the 
eighteenth century as the century of conversation, practised per se; the use of 
dialogue, however, has been shown to characterize the “feminine” novels.36 In 
contrast to conversation, reading, the next most frequently mentioned activity, 
isolates characters and therefore does not enhance the plot. Evelina provides a 
case in point:

‘What do you do with yourself this evening?’ said his Lordship, turning to me.

‘I shall be at home, my Lord.’ […]

‘Shall you be at the assembly?’

33 Brooke, Lady Julia Mandeville, 6.
34 A stronger relative frequency of the terms appears in texts from 1748 to 1778, Roderick 

Random, T he Vicar of Wakefield, Humphrey Clinker and Evelina (but neither A Sentimental 
Journey nor T he Man of Feeling, nor the other Burney novel included in this corpus, pub-
lished much later in 1814, T he Wanderer): the congruence of amusements in these eigh-
teenth-century texts with those enumerated in Brooke’s text may come from the choice of 
the later novels, but this is an issue beyond the scope of the present essay. No such chrono-
logical grouping appears in the Women Corpus. 

35 Amanda Vickery, T he Gentleman’s Daughter. Women’s Lives in Georgian England, 
New Haven/London 1999, 225.

36 Bandry-Scubbi, “Chawton Novels”, 9. 40 % in the Women Corpus (conversation 22 %, 
company 18 %) and 45 % in the Reference Corpus (conversation 18 %, company 17 %). T he 
latter corpus shows no significant correlation with author gender. 
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‘I believe not, my Lord.’

‘No!– why how in the world can you contrive to pass your time?’

‘In a manner that your Lordship will think very extraordinary,’ cried Mrs  Selwyn; ‘for 
the young Lady reads.’37

Reading provides noteworthy protection from undesirable company here. It is 
not surprising that it should not be very strong quantitatively in Evelina (slightly 
under average in both corpora), where Burney puts her heroine in a series of 
different groups and setting so that she becomes worldly wise and free from her 
initial timidity, rendered in terms of conversation when she first interacts with 
Lord Orville: “It now struck me that he was resolved to try whether or not I was 
capable of talking upon any subject […] he conversing with all gaiety, I looking 
down with all foolishness.”38

Dancing is the next most frequent activity (12 % in the Women Corpus, 9 % in 
the Reference one), used more by Burney and Austen than by their contempo-
raries, in memorably choreographed scenes. It is followed by music, singing and 
concerts (10 %), during which peripheral conversations often move the plot for-
ward. Solitude and meditation (2 % each) can be “indulged in” in Mandeville 
fashion (passage quoted above) or deeply suffered from as in Frances Jacson’s 
1823 Isabella. T his is the highest user of solitude in the Women Corpus but low 
in amusements, from which the heroine is banished, cast away in rural Scotland 
while her husband and his mistress cavort in company, occasionally in her pres-
ence: that solitude should distinguish this novel from the rest of the corpus far 
more than the Mandeville list as a whole, whether positively or negatively, gives 
away the denouement: she regains and reforms her wayward spouse.

Cards, also at 2 %, appear in 54 of the 70 novels (90 % of the 310 occurrences of 
the term are playing cards, the rest being mainly visiting cards, which pertain to 
another leisure activity, company).39 T his tallies with Amanda Vickery marking 
cards out as “by far the commonest form of home entertainment.”40 T hey can 
even be seen as a last resort activity: “and when nothing else was to be found for 
recreation, cards filled up the void.”41 Exactly what Hannah More denounces 

37 Frances Burney, Evelina or a Young Lady’s Entrance into the World. London 1778, 
III.1.

38 Burney, Evelina, I.11.
39 Cribbage (6), loo (12), ombre (4), piquet (19), quadrille (seven of the 19 occurrences de-

signate the dance) and whist (41) have been looked into. Of the latter, Horace Walpole wrote 
in 1742 that it “has spread an universal opium over the whole nation” (OED): it  appears in 
Smollett and in three late 1780s texts, then more frequently from the 1810s onward. T he list 
of card games comes from Denis Reynaud, “De la bassette au whist: les jeux d’argent comme 
modèle de transfert culturel entre la France et l’Angleterre au XVIIIe siècle”, XVII–XVIII 
HS3 (2013), 211–225.

40 Vickery, T he Gentleman’s Daughter, 208.
41 Eliza Haywood, T he History of Miss Betsy T houghtless, Oxford 1997 [1751], 46.
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with her repetitive, almost obsessive use of the same verb, in a novel she probably 
strongly disapproved of if she knew it, Betsy T houghtless. More unsurprisingly 
combines cards and idleness in an episode which shows Coelebs the danger of 
marrying “a woman who had no one recommendation but beauty”: “he hardly 
ever sees his fine library, which is the object of her supreme aversion, but wastes 
his days in listless idleness and his evenings at cards, the only thing in which she 
takes a lively interest.”42 Julia Mandeville’s Lady Anne Wilmot embodies to per-
fection the “lack of inner resources, [the] interior vacancy which must be filled” 
that Jordan associates with cards43:

  Nine at Night. Peace to the gentle spirit of him who invented cards! the very bond 
of peace, and cement of society.

After a philosophical enquiry into the summum bonum, I find it to consist in play: the 
more sublime pleasures require relaxation, are only for holiday wear, come but now and 
then, and keep the mind too much expanded: all other delights, all other amusements, 
pall; but play, dear, divine, seraphic play, is always new, the same to-day, to-morrow, and 
for ever.

It reconciles parties, removes distinctions, and restores what my Lord calls the natural 
equality of mankind.

I have only one fault to find with it; that for the time it extremely weakens, or rather 
totally suspends, the impressions of beauty: the finest woman in the world, whilst at the 
card-table, is regarded by the most susceptible man only as a being which is to lose its 
money.

You will imagine success produced these wise reflexions: yes, we have been playing a 
most engaging pool at quadrille in the wood, where I have with the utmost composure 
won an immensity. If I go on thus, all objections to our union will be- removed: I shall 
be literally a fortune in myself.

Without vanity, I have some little skill in the game; but, at present, there is no 
great degree of merit in winning of the friends who happened to be of my party, with an 
absurd conceited squire, who loves quality, and thinks it the greatest honor in the world 
that I will condescend to win his money. We had four tables under the shade of a spread-
ing oak.44

T he female libertine Lady Anne serves as a foil to the ideal company assembled 
by Lord Belmont while gradually adapting to it. Although she is the only real 
gamester, able to twist the patriarch’s maxims, the location “in the wood” and 
“under the shade of a spreading oak” combined with the choice of “quadrille” 
(also played by Austen’s Lady Catherine de Bourgh and Mrs Bates) tamper the 
dangerous potential of cards. In Maria Edgeworth’s Belinda (1802), they serve 
to dismiss the creole suitor Mr. Vincent, who turns out to be a gambler, cheated 
upon by another, female, victim of cards: Edgeworth’s novel surpasses other 

42 More, Coelebs, ch. X.
43 Jordan, “Idleness, Class and Gender”, 116.
44 Brooke, Julia Mandeville, 46–47.
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Women novels in the narrative use of this passion, seen throughout Europe as 
quintessentially English.45 “Cards come in for particular censure and satire”, 
Jordan notes.46 T his is probably why intelligent Elizabeth Bennet “despises 
cards”, to the amazement of vulgar Mr. Hurst.47 Cards also often appear in the 
same sentence as other amusements such as dice, billiards, or just as ubiquitous 
tea48, and music. Like other leisure activities taking place in the private sphere, 
music requires long learning but unlike cards comes with an a priori positive 
image of the practitioner. When bundled with other expected female pursuits 
however, this tends to vanish.

Austen famously contrasted the minimalist views on the matter of female ac-
complishments of nouveau riche Bingley to the maximalist ones of socially and 
intellectually, if not emotionally, secure Darcy. First the cliché: “T hey all paint 
tables, cover screens, and net purses. I scarcely know anyone who cannot do all 
this, and I am sure I never heard a young lady spoken of for the first time, without 
being informed that she was very accomplished.” T hen the almost unattainable 
goal (but Darcy does know six accomplished women):

‘I cannot boast of knowing more than half-a-dozen, in the whole range of my ac-
quaintance, that are really accomplished.’ […]

‘T hen,’ observed Elizabeth, ‘you must comprehend a great deal in your idea of an ac-
complished woman.’

‘Yes, I do comprehend a great deal in it.’
‘Oh! certainly,’ cried his faithful assistant, ‘no one can be really esteemed accomplished 

who does not greatly surpass what is usually met with. A woman must have a thorough 
knowledge of music, singing, drawing, dancing, and the modern languages, to deserve 
the word; and besides all this, she must possess a certain something in her air and man-
ner of walking, the tone of her voice, her address and expressions, or the word will be 
but half-deserved.’
‘All this she must possess,’ added Darcy, ‘and to all this she must yet add something more 
substantial, in the improvement of her mind by extensive reading.’49

Austen provides the additional twist of giving Darcy’s view through the anxi-
ous nouveau riche sister, the “faithful assistant” eager to oust the Bennet girls 
with a process of accretion: four skills (music, singing, drawing, dancing) rather 
than Bingley’s three limited ones, widening into several “modern languages” and 
additional ineffable behavioural qualities, which Darcy recapitulates (“all this”) 
and completes: not just “reading” but “extensive reading.” With these different 

45 See, among many other sources, Elisabeth Détis/Françoise Knopper (Eds.), S’amuser 
en Europe au siècle des Lumières, Toulouse 2007, 35–37.

46 Jordan, “Idleness, Class and Gender”, 116.
47 Austen, Pride and Prejudice, I.8.
48 T he Reference Corpus shows no author gender difference in the use of tea, which ap-

pears in all but eight of the 70 novels.
49 Austen, Pride and Prejudice, I.8.
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expectations, the minimalist falls in (requited) love by chapter three while it ta-
kes two of the three volumes for the maximalist to captivate his future spouse. 
Before this episode, Austen has destroyed any positive value which may pertain 
to accomplishments by linking them to the character of Mary, with physical or-
dinariness (“who having, in consequence of being the only plain one in the fa-
mily, worked hard for knowledge and accomplishments”) and lack of “genius [or] 
taste” when playing the pianoforte. T his leads to dancing and Darcy’s sarcastic 
“every savage can dance”: “Mr. Darcy stood […] in silent indignation at such a 
mode of passing the evening, to the exclusion of all conversation, and was too 
much engrossed in his thoughts” to be sociable in the least.50 At this point of the 
story, he only appreciates verbal choreography with “extensive read[ers]”.

T he corpora confirm that accomplishments belong more to the female sphere. 
T he mix-gendered corpus shows that women authors use the term more than 
their male counterparts (65 % of the occurrences for 56 % of the Reference 
Corpus) and a detailed analysis of the concordance in both corpora indicates 
that two thirds of the 360 occurrences concern female characters. Moreover, 
the Women Corpus uses this term 55 % more than the Reference one while it is 
only 6 % larger. Accomplishments attracts words designating females (her, she, 
female, ladies, sex, woman, women, girls and daughter, as well as the name of 
Edgeworth’s Belinda Portman). Austen, as always, uses the term scantily but 
efficiently, providing a cynical view of one of her period’s catchwords. T he gen-
dered tinge probably explains why Johnson does not include the substantive in 
the Dictionary. His definition of accomplished first focuses on proficiency, with a 
(possibly apocryphal) quotation from Locke pointing to the difficulty of reaching 
the desired state: “complete in some qualification. For who expects, that, under 
a tutor, a young gentleman should be an accomplished public orator or logician. 
Locke on Ed.” T he second part of the definition seems open to both genders 
 (“Elegant, finished in respect of embellishments; used commonly with respect 
to acquired qualifications”) but comes with a damning punchline (“without in-
cluding moral excellence”) worsened by the quotation from Samson Agonistes: 
“Dalila […] my accomplish’d snare.”

T his announces More’s denunciation of accomplishments as “trifling pur-
suits” quoted earlier and Wollstonecraft’s oxymoronic “smattering of accomplish-
ments” which do not enable women to be more than “butterflies”.51 “Dancing, 

50 Austen, Pride and Prejudice, I.6.
51 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Women, 1792. In the Dedication 

to Talleyrand from which the first extract is taken, she links this notion with “the box of 
mischief” from which stems disorder in the public and private spheres: “whilst they are only 
made to acquire personal accomplishments, men will seek for pleasure in variety, and faith-
less husbands will make faithless wives”. “Butterflies” comes from Chap.12. For a balanced 
view of the accomplishments debate, see Amanda Vickery, Behind Closed Doors. At Home 
in Georgian England, New Haven 2009, 232–235. 
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music and drawing” More finds admissible as “relaxations” for “young people 
of fortune” only, in her wider scheme of education for both sexes (Chapter 12). 
All three activities require learning to reach proficiency. T he last two can fill up 
young women’s individual leisure time to advantage.

Music in the fiction considered here has recently been studied by Pierre 
Dubois. “One of the major indoor activities to which young ladies devoted so 
much of their time” 52, music features in the Georgian novel as an accomplish-
ment which animates the life of the private circle but also as a sign of pernicious 
display. A list established from the instruments, players and genres Dubois men-
tions shows singing to be the prevalent musical activity (mentioned three times 
more often than instruments in the corpora) and displays a clear separation of 
texts according to gender and the items used. T he harp is the most frequently 
named instrument in both corpora, present in half of the novels of each corpus. 
Yet not unexpectedly, once T he Wanderer’s harp is discarded from the Reference 
Corpus where it takes up half of the 141 occurrences, this instrument comes 
second after the horn, male for all but one of its mentions, and is followed by 
violin and organ. T his makes the harp the first female instrument, with 109 oc-
currences in the Women Corpus. T hen comes the pianoforte, just before harp-
sichord and organ, with flute and trumpet further behind. T he pianoforte fea-
tures in all Austen novels, with Emma towering over all other texts thanks to the 
mysterious gift to Jane Fairfax, a strong plot-driving element, but otherwise the 
instrument is only present in 25 of the 70 texts.53 Burney’s musical environment 
is probably what makes her the first to mention this instrument in Cecilia (1782) 
where to while away unwanted leisure the unhappy heroine “amused herself with 
walking and reading, she commissioned Mr Monckton to send her a Piano Forte 
of Merlin’s, she was fond of fine work, and she found in the conversation of Mrs 
Delvile a never-failing resource against languor and sadness” at Delville castle 
(VI.iii).54 Music here is not social, which agrees with the low score for the Man-
deville list of amusements in this dark counterpart to Evelina. In T he Wanderer 
(1814), also a low user of this list, Burney uses music to other ends, making her 
heroine a gifted musician striving to earn a living by giving harp lessons rather 

52 Pierre Dubois, Music in the Georgian Novel, Cambridge 2015, 296. 
53 53 pianofortes or piano-fortes in the Reference Corpus and one piano, with the first 

use in the 1792 Anna StIves; 60 pianofortes, piano-fortes or forte pianos and 5 pianos in the 
Women Corpus with one use of piano to mention the low volume of sound as a complaint 
by an aging character (Mrs. E.M. Foster’s 1812 Substance and Shadow; or, the Fisherman’s 
Daughter of Brighton, a Chawton House novel). Persuasion (1817) has Admiral Croft claim 
that “James Benwick is rather too piano for me” (ch. 18). T he prevalence of piano as noun in 
the corpora confirms the strong presence of the new instrument in households and novels.

54 T he next use in the corpus judges the instrument harshly: “from an organ, every note 
is harmony. ‒As to a piano forte, it may speak to the ear, but never did it reach the soul” (T he 
Victim of Fancy 1787).
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than ill-famed sewing. Cecilia (1782) and Camilla (1796) denounce the non-pay-
ment of skilled workers who provide the means for leisure and pleasure. In Bur-
ney’s last novel, the victim of this practice is the heroine herself. T his departs 
from the clichés of effete singing, dancing and drawing masters by casting light 
on the socio-economic conditions necessary for young ladies to become accom-
plished.55

T hree years before T he Wanderer Mary Brunton’s Self-Control also explored 
the issue of paid female artistic labour with a heroine who hopes to compensate 
the loss of the annuity her father had invested for her by painting and drawing 
for money. T he novel features male characters strongly disapproving of this 
ambition or deluding the skilled practitioner by paying for her productions 
anony mously.56 Visual arts are absent from the Mandeville list, probably be-
cause painting and drawing tend to abstract the protagonist from the group to a 
greater degree than “indulg[ing] in pensive solitude and meditation”. As shown 
elsewhere, pictures appear in the 70 novels more often as plot-advancing devices 
than as objects in the making.57 T he exceptional enumeration of Emma’s “minia-
tures, half-lengths, whole-lengths, pencil, crayon, and water-colours,” all unfin-
ished, serves to set off the “imaginist” heroine’s skill in sketching people’s lives 
out for them rather than drawing their likenesses on paper, canvas and ivory, or 
striving for other accomplishments.58

Accumulation, scattering and “smattering”, rather than proficiency, make ac-
complishments the symptom of an empty mind, which can be filled dangerously, 
contrasting with Darcy’s recommendations for “something more substantial”. 
Austen puts this in Johnsonian terms with Sir T homas Bertram’s lament on his 
daughters’ “mismanage[d]” education: “To be distinguished for elegance and ac-
complishments ‒ the authorised object of their youth ‒ could have had no […] 
moral effect on the mind”.59

55 School, master and taught also feature among the terms in the vicinity of accomplish-
ments. For in-depth study of the “troubling status ambiguity of fictional characters born to 
leisure yet compelled to work” (p.6), see notably Jennie Batchelor, Women’s Work. Labour, 
Gender, Authorship, 1750–1830, Manchester 2010. 

56 Mary Brunton, Self-Control (Chawton House library series, Women’s novels) Lon-
don: Pickering and Chatto, 2014 [1811]. T he historical fame of this novel largely comes from 
 Austen’s comment on its unexpected ending (Letter to Cassandra Austen, 11–12 October 
1813 in Jane Austen’s Letters, Deirdre Le Faye (Ed.), Oxford, Oxford University Press 2011, 
244).

57 Anne Bandry-Scubbi/Brigitte Friant-Kessler, “Peindre en corpus: Miniatures et ro-
man anglais féminin, 1751–1834” in Palette pour Marie-Madeleine Martinet, (2016), 1–35, 
http://www.csti.paris-sorbonne.fr/centre/ palette/txt/peindre_en_corpus.pdf (Accessed 
31/08/2017). Texts focused on are Belinda and Betsy T houghtless.

58 Austen, Emma, I.6. 
59 Austen, Mansfield Park, III.17. 
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Austen makes Emma wed a mentor, a denouement not unlike Haywood’s 
solution to make Betsy T houghtless shed her patronym and be awarded that 
of Trueworth in one of the longest of the 70 novels: “T he reader, if he has pa-
tience to go thro’ the following pages, will see into the secret springs which set 
this fair machine in motion, and produced many actions, which were ascribed, 
by the ill-judging and malicious world, to causes very different from the real 
ones.”60 Initially “too volatile for reflection”, the “many actions” in which her 
creator involves her wean Betsy away from her eagerness for the consumption of 
urban leisure activities; she acquires the capacity to put leisure to judicious use. 
T his has required the passage from a perception of time as needing to be filled 
with a multiplicity of amusements to the enjoyment of delayed but certain hap-
piness involving one year as a lone widow and the recommendation of reflection 
to her impatient lover.61 Betsy’s scrapes as she gets repeatedly involved in Lon-
don’s shady leisure zones, her learning the hard way through risk taking (in-
cluding near-rapes impossible to feature in fiction by the time Austen published 
her novels) make up a livelier story than Coelebs’s search for the ideal partner. 
T he capacity for reflection comes with maturity, which explains its strong con-
notation with leisure in the corpora, as stated earlier.

In his extension of the Bildungsroman to Austen, Moretti demonstrates that 
the genre’s success rests in its exploration of the ways in which the modern “bour-
geois” individual negotiates “the conflict between the ideal of self-determination 
and the equally imperious demands of socialization”.62 In the ‘feminine’ fiction 
explored here, the adjustment of female characters to what is expected of them 
implies that authors give life to heroines by managing to go further than the 
 clichéd denunciation of accomplishments, making them reflect on their resolu-
tion of this conflict. T he agency to make use of leisure intelligently, often grad-
ually acquired, provides good narrative material. Haywood and her successors 
who aimed for “work[s] in which the greatest powers of the mind are displayed, 
in which the most thorough knowledge of human nature, the happiest delinea-
tion of its varieties, the liveliest effusions of wit and humour, […] conveyed to 
the world in the best-chosen language” ‒ “Yes, novels”63, rather than narrativised 
conduct books, produced didactic and dynamic fiction which celebrates leisure 
for the narrative possibility it affords.

60 Haywood, Betsy T houghtless, 13.
61 Haywood, Betsy T houghtless, 561.
62 Franco Moretti, T he Way of the World. T he Bildungsroman in European Culture, 

 London: Verso 1987, 15.
63 Austen, Northanger Abbey, I.5. 
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Idling in Restoration Comedy:  
T he Semantics of Idleness in British Plays  

From 1660 to 1710

Monika Fludernik

I. Introductory Remarks

Criticism on the comedy of manners has naturally focused on the typical fea-
tures of Restoration dramatic art.1 T hus, much has been written on the proto-
typical stock characters of the plays of Wycherley, Etherege, Congreve, Behn, 
Cibber, Farquhar, Vanbrugh and Centlivre: the rake, the gay couple, the fop, the 
witwould, the cuckold, the country bumpkin and the senex amans.2 T his has 
gone hand in hand with analyses of the sexual and filial (lack of) morality in the 
genre. Much work has also been devoted to the innovatory features of the stage 
and performance techniques after 1660, with the introduction of indoor lighting, 
the proscenium stage, the wings and shutters, and of course the rise of the female 
actress (not to mention female playwrights).3 More recently, the political contex-

1 Research for this paper has been funded by the German Research Foundation as part 
of the SFB 1015 (“Muße”)—compare below. 

2 See, for instance, Robert D. Hume, T he Development of English Drama in the Late 
Seventeenth Century, Oxford 1976; and Deborah Payne Fisk (Ed.), T he Cambridge Com-
panion to English Restoration T heatre, Cambridge 2000. On the rake and libertinism see 
John Traugott, “T he Rake’s Progress from Court to Comedy. A Study in Comic Form”, in: 
Studies in English Literature 1500–1900 6 (1966), 381–407; Ulrich Broich, “Libertin und he-
roischer Held. Das Drama der englischen Restaurationszeit und seine Leitbilder”, in: Anglia 
85 (1967), 34–57; Harold Weber, “T he Rake-Hero in Wycherley and Congreve”, in: Phi-
lological Quarterly 61 (1982), 143–160; Harold Weber, T he Restoration Rake-Hero. Trans-
formations in Sexual Understanding in Seventeenth-Century England, Madison, WI 1986; 
Robert D. Hume, T he Rakish Stage. Studies in English Drama, 1660–1800, Carbondale, IL 
1983; Richard Braverman, “Libertines and Parasites”, in: Restoration 2, 2 (1987), 73–86; and 
Jeremy W. Webster, Performing Libertinism in Charles II’s Court. Politics, Drama,  Sexuality, 
Basingstoke 2005. On the gay couple see John Harrington Smith, T he Gay Couple in Resto-
ration Comedy, New York 1974. For the fop see Susan Staves, “A Few Kind Words for the 
Fop”, in: Studies in English Literature 22 (1982), 413–428; and Raymond Williams, T he 
Country and the City, New York 1975.

3 See Hume, Development; Robert D. Hume, T he London T heatre World, 1660–1800, 
Carbondale, IL 1980; Laura Brown, English Dramatic Form, 1660–1760. An Essay in Gene-
ric History, New Haven, CT 1981; as well as Susan Owen (Ed.), A Companion to Restoration 
Drama, Oxford 2001; and Susan Owen, Perspectives on Restoration Drama, Manchester 
2002.
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tualization of Restoration drama, including the comedies, has attracted wide in-
terest, as have the economic underpinnings of the plots of Restoration comedy.4

It is only with the hindsight afforded by late eighteenth- and nineteenth-cen-
tury plays written in the tradition of the comedy of manners that an aspect of 
the Restoration stage begins to stand out, namely the main protagonists’ idleness. 
T his inactivity is partially due to social class – most of the characters in Restora-
tion drama do not need to work to finance their lifestyle, and the female partner 
in the gay couple ends up persuading the rake to marry her due to her generous 
dowry as much as through her wit and beauty. T he well-known antagonism be-
tween the aristocratic heroes in town and the so-called ‘cits’ (usually merchants), 
who invariably end up as cuckolds, underlines the status of the rake and his so-
cial entourage. Doing nothing is their social privilege, a banner of their rank in 
society. Having business is a sign of social inferiority:

[…] T here is one thing that more remarkably distinguishes Persons of Rank from the 
Commons, and that is our Natural Contempt of Business. Now the Vulgar, like a Hack-
ney-Horse, never stir abroad without something to do; and they visit, like a Merchant 
upon Change, for their Profit more than their Pleasure. But it is a Reproach to the Hon-
our of a Well-bred Woman, to have any thing in her Head but the Fashions, or to know 
any Fatigue but in Idleness.5

T he country bumpkins, too, though mostly characterized as old, conservative 
and naïve, belong to the gentry, a class situated slightly below the aristocracy, 
though the difference seems to be less one of social class than of living standards 
and a (lack of) joie de vivre. After all, the most striking characteristic of country 
bumpkins, besides their naïvety, is their stinginess or their lack of interest in the 
pleasures of the town. (T he country vs. city discourse of the Restoration comedy, 
focusing on the wits’ denigration of and contempt for life in the country, which 
to them appears to be the equivalent of being buried alive, is of course another 
well-known stereotype of the genre.)6

4 See, for instance, Susan Owen, “Interpreting the Politics of Restoration Drama”, in: T he 
Seventeenth Century 8,1 (1993), 67–97; Owen, Companion; Owen, Perspectives; J. Douglas 
Canfield/Deborah C. Payne, Cultural Readings of Restoration and Eighteenth-Century Eng-
lish T heatre, Athens, GA 1995; and Richard Kroll, Restoration Drama and the ‘Circle of 
Commerce’. Tragicomedy, Politics and Trade in the Seventeenth Century, Cambridge 2007.

5 William Burnaby, T he Reform’d Wife, III, i, 28, in: Literature Online. English Prose 
Drama Full-Text Database, Cambridge 1997. 

6 See, for instance, Hippolyte’s accusation to Gerrard that husbands exile their wives to 
the country: HIPPOLYTE: “Nay, I know ‘tis the trick of all you that spirit women away, to 
speak ‘em rightly fair at first. But when you have got ‘em in your clutches, you carry ‘em into 
Yorkshire, Wales, or Cornwall, which is as bad as Barbados […] GERRARD [aside] I see the 
air of this town, without the pleasures of it, is enough to infect women with an aversion for 
the country.” (William Wycherley, T he Gentleman Dancing-Master, in: Peter Dixon (Ed.), 
T he Country Wife and Other Plays (T he World’s Classics), Oxford 1996, 130; II, ii, 419–425)
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As the Restoration comedy gradually modulates into sentimental comedy, the 
rich heiresses increasingly come from the city, and the rakes are down-on-their-
luck near-bankrupt soldiers or second sons who have wasted their inheritance or 
pay and need a fresh supply for further dissipation.7 It is one of the key aspects of 
sentimental drama that it does not merely revise the morality of the early comedy 
of manners, insisting on the moral (i. e. sexual) reformation of the rake; this goes 
hand in hand with a bourgeois praise for fair business practices and industry 
(if only in terms of going abroad and returning a nabob). T he social dichotomy, 
which is so pronounced in the early plays of the comedy of manners, therefore 
slowly disintegrates. In late eighteenth-century descendants of the genre, the 
plays are set in the upper merchant class bourgeoisie, as is the case in T he School 
for Scandal (1777) by Richard Brinsley Sheridan. In fact, one could almost argue 
that the eighteenth-century comedies of manners are, to some extent, a merger 
between the Restoration drama and earlier instances of citizen comedies such as 
George Chapman, Ben Jonson and John Marston’s Eastward, Ho (1605) – a pre-
cursor also of George Lillo’s London Merchant (1731) in its contrast between the 
good and the bad apprentice.

While the idleness of the dramatis personae of the Restoration comedy is 
therefore first and foremost a consequence of the class among which the plots 
are set, a second factor impinging on the protagonists’ idleness is their political 
allegiance to the Stuarts. Plays like Aphra Behn’s T he Rover (1677), which depict 
the cavaliers trying to survive abroad during the Commonwealth, situate their 
rakes among the nobility in exile from their home country. T hese soldiers and 
adventurers have lost their income and are reduced to picking up a livelihood as 
mercenaries. T heir idleness is therefore less a studied performance of social dis-
tinction8 than a state of unemployment and social marginality. Like the protago-
nists of Wycherley or Etherege, though, these idlers have time on their hands and 
also use it to enhance or uphold their masculinity by an exacting programme of 
womanizing and sexual conquest.

In this essay, I want to focus on idleness as a key aspect of the comedy of man-
ners. I will do so from two perspectives: that of semantic analysis using a full-
text database; and that of a more traditional thematic study. My understanding 
of idleness in this essay is based on the work done in the Freiburg research cluster 
“Muße” (SFB 1015, officially translated as Collaborative Research Centre by the 
German Research Foundation, DFG). T he SFB 1015 analyses Muße, the German 
term for otium. English translations of this German concept are, in specific con-
texts, ‘idleness’, ‘indolence’, or ‘leisure’. Besides using the Latin otium, which best 

7 See e.g. George Farquhar’s T he Beaux’ Strategem [1707], in: David Womersley (Ed.), 
Restoration Drama. An Anthology, Oxford 2000, 735–776.

8 Compare Monika Fludernik, “Muße als soziale Distinktion”, in Gregor Dobler/Peter 
Philipp Riedl (Eds.), Muße und Gesellschaft (Otium 6), Tübingen 2017, 163–177.
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brings out the intended meaning for English readers, I have also had recourse to 
otiose leisure as an equivalent English term.

T he research cluster on otium has noted, first of all, that otiose leisure is a 
specifically inflected mode of the use of free time (leisure time) which depends 
on the limitation of one’s temporal liberation from ordinary constraints im-
pacting on one’s time management. Times of Muße are moments or segments of 
leisure which are bounded and therefore acquire a quality of enhanced freedom, 
heightened enjoyment and an intensification of ongoing mental activity. T hus, 
one’s moments of true leisure are both determined by a freedom from imposed 
constraints (e.g. deadlines, schedules, immediate tasks) and a freedom for a par-
ticular otium activity or project: we can use our Muße time to meditate, to listen 
to music and to relax while hiking, dancing or swimming; one can also engage 
in a burst of musical composition or in a work flow of concentrated reading or 
writing. T he freedom from formula relates to the boundedness of our otium ex-
perience; it is the prerequisite for freedom for, i. e. our ability to freely use this 
time to do something creatively or to achieve a qualitatively different experience 
of time. It is common for people who enjoy Muße to say that for them time seems 
to stand still or has slowed down, and this only becomes possible once they with-
draw into a bounded space and temporal slot without interruptions from outside 
interference which allows them to shut out their everyday concerns.

T he use of leisure time therefore closely resembles that of quality time in Eng-
lish parlance. A specific feature of otium concerns the fact that time is no longer 
mainly instrumentalized as a temporal basis or resource for achieving a specific 
aim or objective – we may devote the evening to finishing our income tax re-
turn, but that evening is hardly going to be experienced as leisure. However, as 
the recurring German phrase Zeit und Muße (‘time and otium’)9 indicates, with 
tasks that are perceived as inherently pleasurable, the fact of performing a task 
does not necessarily render an experience of otium impossible. If you are sorting 
through your slides from last year’s holiday, the time spent doing that is not 
necessarily focused on the completion of that task (you do not necessarily have 
to have sorted all ten films by 10 p.m.), but on the remembering of the pleasurable 
experiences of your trip.

T he first perspective from which I approach the analysis of idleness in the 
comedy of manners is that of semantics and database study. In the context of 
the SFB 1015, I have been responsible for the AG (study group) Semantiken der 
Muße (‘semantics of otium’), which was concerned with two tasks. On the one 
hand, we studied the word fields of otium in individual languages, at least for 
those languages that had a project in the research cluster. T hus, the ramifications 

9 A COSMAS database research on the use of Muße in a collection of contemporary 
German newspapers showed that the phrase Zeit und Muße occurred as by far the most 
frequent collocation. Results presented in a colloquium on digital humanities in November 
2017 and as yet unpublished.
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of the lexemes ϑεωρία and σχολή in Greek, the Latin otium,10 English idleness, 
indolence and leisure11, French terms of the word field12, Russian otium-related 
lexicalization13, and Old/Middle High German concepts of muoze and related 
terms14 have been studied.15

In this essay, I will follow up on my earlier work on idleness in the eighteenth 
century and use the Literature Online: English Prose Drama Full-Text Database 
to look at the lexeme idle in British comedies from 1660 to 1710. I will be mostly 
concerned with the various meanings of the term idle and how these meanings 
pattern out in the database.

My second approach to idleness in the comedy of manners is more traditional 
and thematic. I will discuss how idleness is performed on the Restoration and 
early eighteenth-century stage, both in terms of the characters commenting on 
their own and others’ idleness and in reference to the stage productions and the-
atrical settings. As I will demonstrate, idleness in the comedy of manners only 
rarely becomes genuine Muße or otium, modulating itself between a variety of 
pastimes and diversions that substitute for quality time or even operate in com-

10 Franziska C. Eickhoff, “Inszenierungen von Muße durch die Gattung Brief in den 
Epistualae des Horaz”, in: Eickhoff (Ed.), Muße und Rekursivität in der antiken Briefliteratur 
(Otium 1), Tübingen 2016, 75–94; Benjamin Harter, “De otio – oder: die vielen Töchter der 
Muße. Ein semantischer Streifzug als literarische Spurensuche durch die römische Brief-
literatur”, in: Eickhoff, Muße und Rekursivität, 21–42; Bernhard Zimmermann, “Otiosi 
 sumus. Muße und Muse in Catulls Gedichten”, in: Eickhoff, Muße und Rekursivität, 253–
268.

11 Monika Fludernik/Miriam Nandi (Eds.), Idleness, Indolence and Leisure in British Li-
terature, Basingstoke 2014; Monika Fludernik, “Spectators, Ramblers and Idlers. T he Con-
flicted Nature of Indolence and the Eighteenth-Century Tradition of Idling”, in: Anglistik 
28, 1 (2017), 133–154.

12 Georg Feitscher/Anna Sennefelder, “Oisiveté”, in: Philippe Zawieja (Ed.), Dictionnaire 
de la fatigue, Geneva 2016, 605–616.

13 Elisabeth Cheauré, “Muße à la russe. Lexikalische und semantische Probleme (prazd-
nost’ und dosug)”, in: Cheauré (Ed.), Muße-Diskurse. Russland im 18. und 19. Jahrhundert 
(Otium 4), Tübingen 2017, 1–35. 

14 Henrike Manuwald, Muße digital, https://www.musse-digital.uni-freiburg.de/index.
html (Accessed 10/03/2019).

15 T he study group also discussed the notion of historical semantics as popularized by 
Reinhart Koselleck in his 1979 monograph and studied the shifts in denotation and conno-
tation between various historical periods. On historical semantics see Reinhart Koselleck, 
Historische Semantik und Begriffsgeschichte (Sprache und Geschichte 1), Stuttgart 1979. For 
instance, in English the terms idleness and indolence acquire positive connotations in the 
framework of Romanticism, whereas, during the eighteenth century, the two lexemes dis-
played a great ambivalence between (mostly) negative and (rarely) positive connotations. 
For the latter, for instance in Samuel Johnson’s opening issues of the journal T he Idler, see 
 Fludernik, “Spectators”. On romantic celebrations of idleness and indolence see Richard 
Adelman, Idleness, Contemplation and the Aesthetic, 1750–1830, Cambridge 2011, and 
Richard Adelman, “Idleness and Creativity. Poetic Disquisitions on Idleness in the Eigh-
teenth and Early Nineteenth Centuries”, in: Fludernik/Nandi, Idleness, Indolence and Lei-
sure, 174–194.
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petition with true leisure. Nevertheless, there are a few occasions on which otium 
manages to make a fleeting appearance, and one can also argue that the inven-
tion of leisure in the modern sense of the leisure industry to some extent nobili-
tates formerly sinful idleness and raises it to a bourgeois equivalent of social dis-
tinction that emulates aristocratic otium on a less exacting scale.

T he essay will proceed in three movements. In section II I will analyse the 
performance of idleness in the comedy of manners, with glances at both the re-
sults from my analysis of eighteenth-century idleness (in the Spectator essays 
and Johnson’s Rambler and Idler) and the material gleaned from the Literature 
Online database. I will argue for the constitutive importance of idleness in the 
Restoration comedy and its imitators in the eighteenth century and beyond. In 
section III, I will discuss the semantics of idleness in the database by listing and 
illustrating the most common meanings of the lexeme idle. I will provide a sta-
tistical overview and link the results of the research with the insights presented 
in section II. Section IV will provide a summary and calibrate the status of otium 
within the range of idleness observed in the thematic and semantic studies pro-
vided in the previous two sections.

II. T he Idling Rake – How to Idle in Style

When talking about the subject of idleness in Restoration drama, one can look 
at three different levels on which idling takes place. First, one can examine the 
characters’ actions and situations of leisure and diversion. Second, one can also 
look for passages in which the characters perform their idleness and celebrate 
it. Finally, one can search for occasions on which the label ‘idleness’ is applied 
(mostly negatively) in the texts and classify the various contexts and connota-
tions. I will look at the three levels in turn.

As noted in the previous section, the protagonists of the comedy of manners 
are generally people without a profession or regular employment, which is due to 
their financial liquidity and social status. Exceptions to the rule can be found, for 
instance in the figure of Manly in T he Plain Dealer (1676), William Wycherley’s 
masterpiece of parody and deconstruction. Manly, like the eponymous ‘rover’ of 
Aphra Behn’s play, is a soldier, and he has time on his hands because he has lost 
his ship. He also owns some property, though he nearly loses it to the intrigues 
of the faithless Olivia and his cheating friend Varnish.

What do Restoration comedy characters do with their leisure? For one, they 
sleep in and then spend hours dressing and of course stay up very late at night.16 

16 See, for instance, in the proviso scene of T he Way of the World, where Millamant sti-
pulates that she does not want to give up her “morning thoughts, agreeable wakings, indo-
lent slumbers, all ye douceurs, ye Someils du Matin” (IV, i, 212–214; William Congreve, T he 
Way of the World, in: Womersley, Restoration Drama, 647–690, esp. 676).
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Not only do they waste hours on making themselves presentable but they also 
devote substantial periods of their day to shopping, with salesmen arriving at 
their home to fit them for shoes, waistcoats and gloves or to sell paintings and 
other luxury items.17 Women spend hours on their hair and the application of 
cos metics.18 (Note the commercial connotation of spending time on one’s ex-
ternal appearance and the acquisition of the accessories and paraphernalia 
needed to produce a likeable and impressive ‘face’). When the Restoration gentle - 
men or  ladies eventually leave their home, they stroll through the park or along 
the Mall19, and they visit their acquaintances, drinking tea, playing cards, or 
 listening to music being performed, or engage in conversation. Such visits are a 
nuisance to Manly, who chases Lord Plausible from his lodgings by plainly indi-
cating he finds visiting routines a nuisance:

[Manly] [I] must desire people to leave me, when their visits grow at last as troublesome, 
as they were at first impertinent. […] T he only way to be sure not to have ‘em troublesome, 
is to make ‘em when people are not at home […] A pox, why should any one, because he 
has nothing to do, go and disturb another man’s business?20

At these visits, conversation, according to Manly, consists in backbiting, flat-
tery and general dishonesty. He loathes the “decorums, supercilious forms, and 
slavish ceremonies” which fops and society men (“spaniels of the world”) engage 
in.21 Freeman corroborates the accuracy of Manly’s invectives when he admits 
that he is not “a friend to all those I hugged, kissed, flattered, bowed to?”22 and, as 
soon as they have left, calls them “rogues, villains, rascals”.23 Manly’s misgivings 
about social gatherings are also more than warranted by the scenes that follow 
and demonstrate the ruthlessness and dishonesty displayed by Olivia. Her main 
social action seems to be that of “detraction”, i. e. the love of calumny, which 
she directs at her acquaintances behind their backs. T hough she pretends that 

17 See I, iii of John Vanbrugh’s T he Relapse, or, Virtue in Danger, in: Womersley, Restora-
tion Drama, 595–645, esp. 602–604), in which Lord Foppington is in conversation with his 
shoemaker and tailor and barely has time for his brother, Young Fashion. A similar scene 
occurs in I, i of George Etherege’s T he Man of Mode, in: Womersley, Restoration Drama, 
287–335, esp. 290–294), where Dorimant spends his morning welcoming his shoemaker and 
talking to an orange woman and procuress as well as to his friend Medley. 

18 See II, i of Wycherley’s T he Plain Dealer (Olivia at her toilette). William Wycherley, 
T he Plain Dealer, in: Peter Dixon (Ed.), T he Country Wife and Other Plays, Oxford 1996, 
283–398, esp. 308–311.

19 See II, i in William Congreve’s T he Way of the World, which is set in St. James’s Park; 
or I, i of Colley Cibber, Love’s Last Shift, in: Womersley, Restoration Drama, 553–593).

20 Wycherley, T he Plain Dealer, I, i, 56–63, 293. In T homas Southerne’s T he Wives Ex-
cuse, in: Literature Online. English Prose Drama Full-Text Database, Cambridge 1996, Ruffle 
characterizes Captain Springam as “some Coxcombly Companion or other, that visits in a 
morning; and makes other People idle, not to be idle himself” (III, i, 27). 

21 Wycherley, T he Plain Dealer, I, i, 1–3, 292.
22 Wycherley, T he Plain Dealer, I, i, 231–233, 297.
23 Wycherley, T he Plain Dealer, I, i, 235–236, 298. 
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“flattery and detraction – are my aversion”24, she launches into them with great 
abandon as soon as company arrives, to the malicious delight of Eliza, who punc-
tuates Olivia’s raillery with ironic comments showing up her inconsistency.25

One of the main activities of the rake is of course flirtation, an activity that 
can be combined with strolling in the park (see scene II, i of Susanna Centlivre’s 
A Bold Stroke for a Wife [1718], in which Sir Philip Modelove, dressed up as a 
fop, talks to a prostitute in the park26). Making love verbally can be as annoying 
as visiting. Says the widow Blackacre: “And a pox of all vexations, impertinent 
lovers. T hey are still perplexing the world with the tedious narrations of their 
love-suits, and discourses of their mistresses.”27 T hough sexual congress hap-
pens off-stage, amatory intrigue is a major plot element. Love affairs take up 
much of the protagonists’ time. When they are not wooing, the men attend their 
mistresses and prostitutes. Both married and unmarried women enjoy having 
affairs. (Horner’s willing victims in Wycherley’s T he Country Wife are no excep-
tion to the sexual desire animating all womenfolk in the comedy of manners.)

Besides social intercourse in parks and at home, much of the diversion en-
joyed by the dramatis personae focuses on the theatre, the opera and the eating 
houses (it is curious that coffee houses do not seem to be a haunt of the Resto-
ration society depicted in the plays28). Except for the metatheatrical farces like 
George Villiers’ T he Rehearsal (1671), attending plays is more frequently men-
tioned rather than actually staged.29 It appears to be a setting whose primary 
purpose is that of socializing.

T he activities of the dramatis personae can thus be characterized as pastimes 
and leisure pursuits that are highly repetitive and organized into routines of 
spending (or wasting) one’s free time. T he inanity of these occupations is evi-
dent; the same group of people keep meeting, and they have little news to im-
part to one another except for the latest gossip. Witty dialogue and gossip serve 
to spice up these basically nonfunctional meetings of the habitués gathering day 
after day in the same drawing rooms, for the same recreational constitutionals 

24 Wycherley, T he Plain Dealer, II, i, 122, 311.
25 Wycherley, T he Plain Dealer, II, i, 154–220, 312.
26 Susanna Centlivre, A Bold Stroke for a Wife, in: J. Douglas Canfield (Ed.), T he Broad-

view Anthology of Restoration & Early Eighteenth-Century Drama, Concise Edition, Peter-
borough, ONT 2002, 721–761.

27 Wycherley, T he Plain Dealer, I, i, 435–437, 303.
28 Indeed, in T he Beaux’ Strategem, Aimwell’s distaste for “sauntering away our Idle 

Evenings at White’s, Tom’s or Will’s, and be stinted to bear looking at our old Acquaintance, 
the Cards; because our impotent Pockets can’t afford us a Guinea for the mercenary Drabs” 
(IV, ii, 11–15) suggests that going to the coffee house is a sign of having come down socially 
(Farquhar, T he Beaux’ Strategem, 764). 

29 See this passage from T he Man of Mode: “Lady Townley. Indeed, my house is the ge-
neral rendezvouse [sic], and next to the Play-house is the Common Refuge of all the Young 
idle people.” (III, ii, 145–8; Etherege, T he Man of Mode, 308)
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and at the same performances of the same plays. T he activities are surrounded by 
a great deal of hype since those outside the charmed circle, the “cits” and country 
bumpkins, tend to be beset with curiosity and envy regarding the magic group of 
insiders. For those who are not part of Society, the events in town and at court ap-
pear to be newsworthy sensational stuff. In Dryden’s Marriage à la Mode (1673), 
this is illustrated by Doralice:

T hat’s very true; your little courtiers wife, who speaks to the King but once a month, need 
but go to a town lady; and there she may vapour, and cry, “T he King and I,” at every word. 
Your town lady, who is laughed at in the circle, takes her coach into the city, and there 
she’s called “your honor,” and has a banquet from the merchant’s wife, whom she laughs 
at for her kindness. And, as for my finical cit, she removes but to her country house, and 
there insults over the country gentlewoman that never comes up; who treats her with 
frumity and custard, and opens her dear bottle of mirabilis beside, for a gill glass of it at 
parting.30

T hough the dissipations of the town are to some extent experienced as  tedious 
by the social group that indulges in them, the characters in the Restoration 
 comedies are obviously adept at warding off boredom by a variety of strategies of 
time management. Instead of confronting whole days with nothing to do, they 
fill their free time with an exacting schedule that keeps them busy. Says Dori-
mant in T he Man of Mode:

Loveit. […] T hen they [“those Noisy-fools”, l. 125] are ever offering us their service, and 
always waiting on our will.

Dorimant. You owe that to their excessive idleness! T hey know not how to entertain 
themselves at home, and find so little welcome abroad, that they are fain to fly to you who 
countenance ‘em as a refuge against the solitude they would be otherwise condemn’d to.31

As Johnson was to observe astutely several decades later, true idleness is an art 
and its most dangerous enemy is “busyness” – the filling of time with wasteful 
and purposeless activities:

[Jack Whirler] whose business keeps him in perpetual motion, and whose motion always 
eludes his business; who is always to do what he never does, who cannot stand still be-
cause he is wanted in another place, and who is wanted in many places because he stays 
in none.32

30 John Dryden, Marriage à la Mode, in: Canfield, Broadview Anthology, 43–91, III, i, 
181–193, 63. 

31 V, i, 139–143 (Etherege, T he Man of Mode, 326). See also in T he Way of the World: 
“Mirabell. Unkind. You had the leisure to entertain a Herd of Fools; T hings who visit you 
from their excessive Idleness; bestowing on your easiness that time, which is the incum-
brance of their Lives” (II, i, 513–18; Congreve, T he Way of the World, 663).

32 Samuel Johnson, T he Idler # 19, 19 August 1758, in: Johnson, T he Idler and T he Ad-
venturer, ed. Walter Jackson Bate, New Haven, CT 1963, 60.
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T homas Tickell in the Spectator essays also contrasts the busy and the idle, but 
considers the latter mere fools: “T hey propose to themselves no End, but run 
adrift with every Wind.”33 T hey are foolish because they allow themselves to 
convert their leisure into a frenzied round of activity. As Dennis Hall notes in his 
essay on Johnson and idleness,

‘Leisure’, once understood as an antonym for ‘busy’, is now scarred by the same kind of 
frenzy found in the work place. Many of us return from vacation to find respite in the 
relatively slower pace of our jobs.34

T he inanity and frenzy of the diversions of town is frequently remarked upon 
already in the comedy of manners:

Truly you seem to be men of great employment, that are every moment rattling from the 
eating-houses to the playhouses, from the playhouses to the Mulberry Garden; that live 
in a perpetual hurry and have little leisure for such an idle entertainment [making love].35

In fact, idle people are never idle. Says Prig in Shadwell’s A True Widow (1692):

New-market’s a rare place, there a Man’s never idle: We make Visits to Horses, and talk 
with Grooms, Riders, and Cock-keepers, and saunter in the Health all the Forenoon; then 
we dine, and never talk a word but of Dogs, Cocks, and Horses, then we saunter into the 
Health again; then to a Cock-Match; then to a Play in a Barn; then to Supper, and never 
speak a word but of Dogs, Cocks, and Horses again; then to the Groom-Porters, where 
you may play all night. Oh, ‘tis a heavenly Life! we are never idle.36

When we consider the performance of idleness in the comedy of manners, a 
few scenes stand out. T he most common, prototypical scene of the Restoration 
Comedy is that of the visit. Nowhere does the celebration of idleness appear as 
openly as in the recurrent social gatherings in which what people engage in is idle 
talk. Conversation is idle because it does not serve the purpose of business (the 
exchanges are not undertaken to sell products, conclude contracts or negotiate 
terms of business). T he main aim of the visits and the conversations is to kill 
time, and to do so pleasantly (as will be the case in the observed decorum of Jane 
Austen’s drawing rooms) or to compete with other visitors in the ostentation of 
one’s verbal and intellectual wit – a pleasure shared by the plays’ audience – and 
in the pungency of one’s acerbic remarks about other people.

33 T homas Tickell, T he Spectator # 624, 24 November 1714, in: Joseph Addison/Sir 
Richard Steele, T he Spectator, Vol. 5, ed. Donald F. Bond, Oxford 1965, 132. Original em-
phasis.

34 Dennis Hall, “On Idleness. Dr. Johnson on Millennial Malaise”, in: Kentucky Political 
Review 15 (2001), 28–32, esp. 28.

35 Gatty to Courtall in George Etherege, She Would If She Could, II, i, 132, in: Michael 
Cordner (Ed.), T he Plays of Sir George Etherege, Cambridge 1982, 105–208.

36 T homas Shadwell, A True Widow V, 64, in: Literature Online. English Prose Drama 
Full-Text Database, Cambridge 1997.
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If the practice of conversation is idle, so are the topics that are being discussed. 
T hey concern the cultural and social events occurring in the city and at court 
(the spectacles, the gardens, the concerts), other people’s affairs, with an em-
phasis on scandal and detraction, and especially sexual conquest and indiscre-
tions by women. (T he double standard is clearly in full force: women should be 
sexually available for the rakes, but the revelation of a sexual slip immediately 
ruins the woman’s reputation.) T he idleness of the conversation is, moreover, un-
derlined by its manner of delivery or the linguistic form it takes. Comedy of man-
ners discourse stands out for being the opposite of plain speech (associated with 
honesty and straightforwardness). T he social gatherings instead give rise to an 
art of conversational exchange in which rhetorical excess and raillery predomi-
nate. Such speech is idle to the extent that what one says is much less important 
than how (elegantly, wittily, trenchantly) one delivers one’s strokes of ingenuity; 
the perlocutionary effect of utterances is to impress and intimidate rather than 
to abide by the Gricean maxims of quality, quantity or relevance. T he artistic 
 flavour of the exchanges is their main point, both on the level of the fictional 
world and for the audience, for whom the conversations provide the main enter-
tainment factor of the genre.

One can extend the performance of idleness to include the actual staging and 
the social frame within which Restoration Comedy was presented. T hus, as a 
typical court drama, the audience itself attended the play in order to uphold and 
fashion their social status and reputation. T he theatre provided an occasion to 
display oneself to others, though not through the medium of wit, but through 
dress and comportment and the company one was seen in. As a result, attending 
the theatre – in analogy with the conversations conducted by the actors on stage 
– gave rise to gossip and speculation about other people’s lives and their secrets. 
T hus, the audience could identify with the society represented on stage, and the 
idleness of the characters in the fictional world echoed the habitual idle way of 
life which many in the audience adhered to. One could also say that the comedy 
of manners nobilitated social and conversational exchange by raising it to a level 
of verbal wit, elegance and brilliancy presumably rarely attained in the real-world 
drawing rooms of the social elite watching these plays.

T he reader may have wondered what, if anything, all of this has to do with 
Muße or otium. So far, I have been highlighting the largely negative or critical 
viewpoint on Restoration society and its theatrical replica in the comedy of man-
ners. Certainly, if we remind ourselves of the key attributes of otium presented 
above, one criterion that seems to argue against an interpretation of idling as 
otium is that of temporal boundedness. T hus, one could argue that – with all 
the time in the world at their disposal – the characters in Restoration comedies 
cannot experience real leisure. I would like to qualify that impression, though 
one will have to acknowledge a grey area of indeterminacy between otium as a 
prototype and the adulterated exercise of idling, flânerie and social diversion de-
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picted in the genre of the comedy of manners. For instance, Millamant’s stipu-
lation to have her morning rituals uninterrupted (see FN 16 above) bespeaks a 
desire for an experience of bounded quality time that she enjoys and treasures. 
Similarly, one could argue that the lively sparring matches of the gay couple are 
occasions of bounded leisure moments in which the protagonists relish their mu-
tual exchange of witty remarks. At these moments they forget about their drive 
for more sexual conquest (the rake) or the necessity to find a marriage partner 
(the society belle) and step out from these social constraints into an experience of 
collective or mutual enjoyment of the ongoing activity in and for itself.

One could go on to propose that for the audience in the theatre, too, those 
moments of their attendance at a play in which they concentrate on the artful 
excellence of the verbal wit displayed in the represented conversations could be 
treated as an experience of heightened leisure on the basis of the audience’s tem-
porary immersion in the fictional world on stage. Yet, these possible Muße mo-
ments need to be contrasted with the plays’ possible general and more extended 
critique of a society beset by institutionalized idling, which finds itself under 
the necessity to ward off boredom through diverse leisure activities and frenetic 
socializing. Such a critique is clearly implicit in the plays, but remains muted 
thanks to the primary audience’s comparable life style. T he criticism that was 
voiced at the time focused on the moral iniquity of the protagonists and was 
conducted by the representatives of the clergy and their dissenting followers or 
supporters.37 T here was also some patriotic critique of Frenchified court culture 
from supporters of the later Whigs, since the comportment of court society was 
inevitably associated with the Stuarts and the fashions they picked up in France 
during their exile before 1660. But such criticism did not affect the plays since the 
audiences were largely drawn from pro-court circles.

III. T he Semantics of Idling

Idleness can be placed in a word field that comprises near-synonyms, but also a 
number of related terms, among them the following:

idleness, indolence, serenity, repose, reflection, retreat, laziness, diversion, pastime, lei-
sure, lethargy, languour, inertia, inactivity, boredom

T hese lexemes open a range of meanings and connotations of the word in which 
otium partakes of some of the semantic features pertaining to these words, but 
without achieving synonymity. As Diagram 1 illustrates, the meaning of idle-
ness is close to that of sloth, laziness and procrastination, as well as to the nomina 

37 I am of course alluding to the Jeremy Collier debate. See Jeremy Collier, A Short View 
of the Immorality and Profaneness of the English Stage, ed. Ulrich Broich, Munich 1967.
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agentis loafer, laggard or, indeed, idler. It moreover closely links up with ideas 
of inactivity and unemployment, lack of occupation and inertia, meanings that 
are traditionally associated with indolence, and – in their turn – invoke correl-
ative concepts like listlessness, languor, torpidity as well as lethargy and apathy. 
T he associations of otium with scholé or otiose leisure belong to aspects of idling 
that emphasize one’s freedom to do nothing for the sake of repose or rest, while 
free time or pastime in their turn indicate a more active filling of the temporal 
space of leisure towards the subsidiary field of diversion. Idling may be an en-
tertaining use of the temporal resources, and can be associated with harmless 
amusement and gaieties (a typical eighteenth-century term) as well as activities 
like strolling, rambling or flânerie, emphasizing the attractiveness of the pastime, 
its charm and pleasure. However, diversion can also be regarded as harmful or 
dangerous and be associated with dissipation, though – without these moral 
connotations – it may also be felt to consist in vapid, inane or frivolous enter-
tainment. (Compare Diagram 1.)

Diagram 1. T he word field of otium in English38

38 T hanks go to Kerstin Fest, who helped visualise the research material from our ana-
lyses of eighteenth-century texts.
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One can observe these shades of meaning in the use of the lexeme idle in the 
Literature Online database. Looking at the comedy corpus for 1660–1710, one 
notices a number of recurring patterns. Elaborating on the OED distinctions 
 between various meanings of idle39, one can distinguish the following cate-
gories:

1. idle as non-effective, baseless and useless as in: “idle Question”, “idle threats” 
(cp. OED (2c))40

2. idle as ‘worthless’ or ‘scurvy’, as in “idle pantomimical trash”, “the proudest, 
scoffing, scurvie, idle, fantastical, whimsical [rogues]” (cp. OED 2a)41

3. idle as ‘not employed for a purpose’; compare: “with every idle two or three 
hundred pound”, “as an idle plume worn in the wind” [cp. OED 3a/5a?]42

4. idle as ‘vain’ or ‘frivolous’; see: “the Vanity of Idle frolicks, and Midnight 
 fooleries”, “foolish idle humour”, “idle fancies”, “idle tittle-tattle”, or “‘twas a 
very pretty, idle, silly, kind of pleasure” (cp. OED 2a)43

5. idle to signal the enjoyment of free time as in “idle hour”. T his would corre-
spond with otium or German Muße. [Cp. OED 4b?]

6. idle in the meaning of ‘lazy’: – “I have much Employment, and women lye idle 
with too little” [cp. OED 6]44

7. idle in the sense of ‘unoccupied’, with no task at hand, as in: “for some dayes 
idle, and alone in the Countrey”, “Wits will not long Lye idle” (cp. OED 4a).45

8. idle in the sense of ‘unused’ as in the phrase lying idle (the plough lies idle) [cp. 
OED 5a]

9. idle, possibly, also as an intensifier as in “T his idle peevish thing call’d 
 Modesty” (no OED equivalent)

39 T he OED distinguishes between the following meanings: †1 “empty, vacant, void”; 2a: 
“Of actions, feelings, thoughts, words: void of any real worth […], worthless, vain, frivolous, 
trifling”; †2b “foolish, silly, incoherent”; 2c: “without foundation, baseless, groundless”; 3a: 
“Of things: Serving no useful purpose, useless”; 4a: “Of persons: Not engaged in work, doing 
nothing, unemployed. Frequently in phrase the idle rich”; †4b: “idle from, not engaged in, 
free from”; 4c: “Of things […]: Unoccupied, characterized by inaction or want of occupa-
tion”; 5a: “Of things: Inactive, unoccupied, not moving or in operation”; 5b: “Of machinery: 
to run idle”; 5d: “Of money: out of circulation”; 6: “Addicted to doing no work; lazy, indo-
lent”. See OED [Oxford English Dictionary] online, www.oed.com (Accessed 10/03/2019).

40 T he German equivalent would be müßig. 
41 T he German equivalent would be nichtsnutzig.
42 T he German equivalent would be überflüssig, lose.
43 T he German equivalent would be leichtsinnig.
44 T he German equivalent would be faul. 
45 T he German equivalent would be untätig.
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To illustrate my distinctions, let me discuss some passages from Restoration 
drama:

(1) idle as ‘ineffectual’ in phrases such as idle threats. For instance, see the follow-
ing passage: “Make thee the Father of their idle Dreams”.46 Or:

D[on] Joh[n]. “And at the fond fantastic thing, call’d Conscience, / Which serves for noth-
ing but to make men Cowards; / An idle fear of future misery; / And is yet worse than all 
that we can fear”.47

Saun[y]. I’se sooner pick your tang out O’ your head, nor pick your Pocket.

Pet[ruchio]. Come leave your idle prating, have you I will or no man ever shall, whoever 
else attempts it his throat will I Cut, before he lyes one night with thee, it may be thine 
too for company; I am the Man am born to tame thee Peg .48

(2) idle as ‘useless’ or ‘carefree’, ‘reckless’. See, for instance, the passage from 
Etherege:49

Old Bellair. […] a Wife is no curse when she brings the blessing of a good Estate with her, 
but an idle Town Flurt, with a painted Face, a rotten Reputation and a crasie Fortune […].

(3) idle as ‘useless’, ‘slack’ or ‘unneeded’, as in “with every idle two hundred 
pounds”. T his rather rare meaning I have not come across.

(4) idle as ‘vain’ and ‘frivolous’. Besides (2), this is the most common meaning of 
idle in the comedies. See, for instance:

[Old] T hr[ashard]. ---Had this been spoke of any other man, I might have lent an ear 
to’t:---but, Sir Robert! Noble Sir Robert !---that brave man, Sir Robert ! our bounteous 
Benefactor! Say he has scatter’d some words i’th’ way of merriment, some plesant, idle---
wanton---what d’ye call it? sprinkled a little Bawdry in his [25] speech? as Courtiers may, 
else they are no men of Fashion. T hat cuts not off a Maidenhead---Nay, perchance the 
Merriment that you interpret Lust, was his meer love to Vertue. 50

Lady Solid. […] and many the like vain, idle, unusefull, unprofitable inquiries, observa-
tions and entertainments; their thoughts imployes and wasts their time vvith: as for the 
passions and affections, they are as much abroad, as the rest of the thoughts, some being 

46 Charles Gildon, Measure for Measure, IV, ii, 33, in: Literature Online. English Verse 
Drama Full-Text Database, Cambridge 1994. 

47 T homas, Shadwell, T he Libertine, I, 2, in: Literature Online. English Prose Drama Full-
Text Database, Cambridge 1997.

48 John Lacy, Sauny the Scott, II, 13, in: Literature Online. English Prose Drama Full-Text 
Database, Cambridge 1996. Here and in the following my emphasis added in italics in the 
quotations.

49 George Etherege, T he Man of Mode, II, i, 298, in: David Womersley (Ed.), Restoration 
Drama. An Anthology, Oxford 2000, 287–335.

50 John Leanerd, T he Country Innocence, II, 13, in: Literature Online. English Prose 
Drama Full-Text Database, Cambridge: 1996.
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vvith such and such and such men, or such and such women, as first vvith one, and then 
vvith another.51

(5) Idleness as in otium appears rarely.

Cler[imont]. […] What a Blockhead am I, to taint my Inclinations with Virtue, when I 
have so many daily Examples before my Eyes, of Peoples being ill us’d for their Sincerity? 
Here comes another too, almost as happy as he, a Fellow that’s wise enough to be but half 
in love, and makes his whole Life a studied Idleness.52

ditto, Act V:

La[dy] Da[inty]. I admire the Manly Manners of your Court.

La[dy] Sa[dlife]. Oh! so infinitely beyond the soft Idleness of ours.53

(6) Idleness as lack of occupation, unemployment, can be found very frequently 
in the plays. T here is an implication of laziness in many passages, where one 
can observe how having idle hands leads to a morally pernicious laziness. For 
instance:

Dearn[well]. Ah Brisk, I find if you married a good Workman, you’d ne’re encourage 
him to be idle.

Comb[rush]. No, to let him be idle would be the way to have him rust, and then he would 
be just like an old Knife, I should have such a plaguy deal of do to whet him before I could 
use him, that ‘twould be intolerable.54

(7) T he full meaning of laziness appears in:

Single. Pray, Sir, forbear: I tell you, I am busie.

Sir Art[hur] Add[ell]. Busie? so much the better: Of all men living I love business, and 
hate idle fellows.55

(8) idle ‘unused’ occurs in the following passage:

Lady F[ancyfull] […] Pen, Ink and Paper lie idle upon the Table, I slid into my Morning 
Gown, and writ this in promptu.56

51 Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle, T he Comedy Named the Several Wits, I, 
vi, 84, in: Literature Online. English Prose Drama Full-Text Database, Cambridge: 1996. “vv” 
for “w” in the original.

52 Colley Cibber, T he Double Gallant, I, 5, in: Literature Onlin.: English Prose Drama 
Full-Text Database, Cambridge 1997.

53 Colley Cibber, T he Double Gallant, V, 72, in: Literature Online. English Prose Drama 
Full-Text Database, Cambridge 1997.

54 T homas D’Urfey, T he Bath, III, i, 19, in: Literature Online. English Prose Drama Full-
Text Database, Cambridge 1995.

55 John Caryll, Sir Salomon, I, 13, in: Literature Online. English Prose Drama Full-Text 
Database, Cambridge 1997.

56 Sir John Vanbrugh, T he Provok’d Wife, II, ii, 23, in: Literature Online. English Prose 
Drama Full-Text Database, Cambridge 1996. (Original italics in in promptu.)
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T he distribution of these meanings can be mapped in a table which gives the 
occurrences of the individual denotations of idle in the database for 1660–1710. 
Note, however, that the classification of meanings is frequently very controver-
sial between individuals interpreting the passages so that the results need to be 
treated with some caution.

A-Ce Ce-D E-M N-Z
all

 1 (idle question) 05 07 07 02 21
6,3 %

 2 (‘worthless’): idle fellow,  
  idle rascal/ rogue, idle  
  humour

26
studied 

 idleness?

24 26 47 123
37,1 %

 3 (‘unnecessary’, ‘trifling’:  
 idle pounds)

03 04 03 04 14
4,2 %

 4 (‘frivolous’, ‘inane’) 04 12 15 15 46
13,9 %

 5 (otiose) 04 04 04 12 24
8,4 %

 6 (‘inactive, jobless’) 15 18 15 26 74
22,3 %

 7 (‘lazy’) 05 08 06 06 25
7,5 %

Table 1. Table of different meanings of idle in LION Database,  
Comedy 1660–1710.57

T his overview suggests that idle in the sense of ‘vain’ and ‘frivolous’ or  ‘trifling’ 
occurs fairly regularly, no doubt helped by recurring phrases such as idle rogue 
or idle fellow. Idle in conjunction with nouns tends to cluster semantically with 
words or phrases, but also emotions and fantasies. It also co-occurs with accoutre-

57 T he database orders the texts in the alphabetical order of authors’ names. For reasons 
of length, several files with the relevant passages were created. 
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ments (idle plume). T he explicit meaning of laziness is less pronounced than that 
of inactivity or frivolity and therefore potential laziness; the fact of having time 
on one’s hands is more foregrounded in the various uses of the lexeme than is its 
meaning of a lack of application to a task. Although this does not make the term 
idle necessarily have a positive connotation, its derogatory use is less caustic and 
condemnatory, more satiric than moralistic.

IV. T he Art of Idling

Lady Bracknell. [Pencil and note-book in hand.] I feel bound to tell you that you are not 
down on my list of eligible young men, although I have the same list as the dear Duchess 
of Bolton has. We work together, in fact. However, I am quite ready to enter your name, 
should your answers be what a really affectionate mother requires. Do you smoke?

Jack. Well, yes, I must admit I smoke.

Lady Bracknell. I am glad to hear it. A man should always have an occupation of some 
kind. T here are far too many idle men in London as it is.58

Aimwell. What sort of Man is he [Squire Sullen]?

Bonniface. Why, sir, the Man ‘s well enough; says little, thinks less, and does – nothing at 
all. Faith: But he’s a Man of a great Estate, and values no Body.

Aimwell. A sportsman, I suppose?

Bonniface. Yes, Sir, he’s a Man of Pleasure, he plays at Whisk, and smoaks his Pipe Eight 
and forty Hours together sometimes.59

Idling requires a certain expertise in passing one’s time without succumbing to 
boredom. While Lady Bracknell considers smoking a suitable pastime that wards 
off idleness (one must wonder what exactly she has in mind when thinking of 
an idle man – one who indulges in womanizing or one who insists on sitting 
in Parliament?60), the description given by Aimwell in Farquhar’s T he Beaux’ 
Strategem characterizes Mrs. Sullen’s husband as a country bore who relishes 

58 Oscar Wilde, T he Importance of Being Earnest, ed. Michael Patrick Gillespie, New 
York 2006, esp. 17.

59 Farquhar, T he Beaux’ Strategem, I, i, 738.
60 Compare the following quip in Etherege’s She Would if She Could (1668):
“Gat[ty]. I should rather have expected to have seen You, Sir, walking in Westminster-

Hall, watching To make a Match at Tennis, or waiting to Dine with a Parliament-man, than 
to meet You in such an idle place as the Exchange is”. (III, i, 152). See Sir George Etherege, She 
Would if she Could, in: Michael Cordner (Ed.), T he Plays of Sir George Etherege, Cambridge 
1982, 105–208.
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his country activities which are both leisurely and idle – in many of the senses of 
idleness: lazy (he does not engage in the strenuous social routines of city life), vain 
or useless (these activities are not sophisticated) and leisurely or close to lethargy 
or inactivity. T he Wildean bon mot celebrates idleness; Farquhar’s  description is 
more ambivalent – it is uttered by Aimwell, who is an inveterate idler, namely a 
city gallant and professional ‘rake’, yet he finds Sullen idle because country life is 
the epitome of boredom and inanity for the city sparks.

T hus, whereas Aimwell in town would consider himself a person of leisure 
(though presumably condemned as ‘idle’ by the merchants and cits in town), he 
chides Sullen for being idle, but this is a different kind of idleness. For city folk, 
Aimwell and his kind are idle, i. e. lazy, as well as idle in the sense of not following 
a serious occupation; their leisure is treated in derogatory fashion from the per-
spective of those who have serious business on their hands and who are Puritans 
or critical of royal and court dissipation. For Aimwell, Sullen is idle because he 
is inactive (he does not go out of his way to procure pleasure and entertainment) 
and because he does not follow the fashions of the town, a pursuit that requires 
demanding leisure and socializing routines. One can, therefore, observe how the 
term idleness is a divisive epithet that – in its negative connotations – serves to 
cast aspersions on the person thus characterized. On the other hand, idleness 
can be presented as privilege, enjoyment and freedom from business in its var-
ious forms. In the shape known to us from our hectic lives, idling may even seem 
a perverse insistence on escaping urgent tasks at hand, an inclination otherwise 
known as procrastination. As Jerome K. Jerome puts it in Idle T houghts of an Idle 
Fellow (1886),

I certainly did not enjoy that month’s idling. I like idling when I ought not to be idling; 
not when it is the only thing I have to do. T hat is my pig-headed nature. T he time when I 
like best to stand with my back to the fire, calculating how much I owe, is when my desk is 
heaped highest with letters that must be answered by the next post. When I like to  dawdle 
longest over my dinner is when I have a heavy evening’s work before me. And if, for some 
urgent reason, I ought to be up particularly early in the morning, it is then, more than at 
any other time, that I love to lie an extra half-hour in bed.61

In fact, the pleasure of idling depends on having an occupation:

It is impossible to enjoy idling thoroughly unless one has plenty of work to do. T here 
is no fun in doing nothing when you have nothing to do. Wasting time is merely an 
occupation then, and a most exhausting one. Idleness, like kisses, to be sweet must be 
stolen.62

61 Jerome K. Jerome, T he Idle T houghts of an Idle Fellow. A Book for an Idle Holiday, 
Leibniz 1891, esp. 75–76.

62 Jerome, T he Idle T houghts of an Idle Fellow, 70.
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T his pleasure of idling, however, is not the one that the Restoration rake 
 relishes. He has the problem of achieving a stylish waste of time or filling his 
illimitable free leisure with activities that are supposed to be enjoyable, but that 
also signal the privilege of such a pleasurable emploi du temps to the hoi polloi. 
T he secret is not merely to never be idle, i. e. inactive, but to positively enjoy 
one’s idling. Like Prig in A True Widow, the Restoration man of leisure is a man 
of many diversions and ‘never idle’; he enjoys a round of visiting, conversation, 
sauntering, riding, dining, going to spectacles and the theatre, playing cards and 
womanizing: “Oh, it’s a heavenly Life! we are never idle”.63 Such active idleness 
in fact demands resources of perseverance and congenial sociality, which people 
of lesser inclination towards the performative arts may find tiring and irritating. 
Certainly, Manly, the rough sailor captain, lacks the sophistication to appreciate 
the social graces which he, as the self-styled “plain dealer”, loves to excoriate. 
And Mr. Watt in Fanny Burney’s A Busy Day, a stock nouveau riche merchant, 
likewise finds himself at a loss since his old pastimes and acquaintances have 
been superseded by a lifestyle of dolce far niente to which he cannot acclimatize 
– he “can’t divert” himself and no longer knows “what to do”.64 Restoration idling 
and its eighteenth-century offshoots are a performative art that has extended the 
Renaissance courtier’s sprezzatura to a technique of graceful time management 
in which the ingenuity lies in how to convert the tedious wastes of leisure into 
segments of enjoyable activity, thus beguiling the threat of emptiness by filling it 
up and rendering it enjoyable.

One could, therefore, argue that idling in the comedy of manners is not necess-
arily the negative counterpart of otiose leisure – a mere round of diversions at-
tempting to cloak or conceal the boredom opening up underneath the inane 
activities that serve to occupy idlers and are being displayed as energetic ‘work’; 
on the contrary, the true idler has found the key to combat the excess of time by 
means of the sophisticated art of idling which – since it is an art – can be consid-
ered to hold some affinity with otium. It is only the Puritan workaholic indulging 
in an excessive regime of industriousness who finds himself unable to cope with 
extensive free time and ends up filling the ample hours of useless freedom by 
hectic and ultimately unenjoyable ‘whirling’ (see Johnson’s Jack Whirler) and by 
hurrying from one social occasion to the other.

What we have here, then, are two different perspectives and two contradictory 
experiences of time management, which are divided less by the actual activities 
of idling than by the expertise of the subjects engaging in them to turn them into 
a cultivation of leisure. T he art of idling lies in the personal accomplishment of 
a skilful self-education in enjoyment and gratified amusement. T he comedy of 
manners as well as the eighteenth-century essay literature thus present the ob-

63 Shadwell, A True Widow, V, 64.
64 Fanny Burney, A Busy Day, III, 287–305, New Brunswick, NJ 1984, esp. 83.
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servable facets of idling from a variety of angles, reflecting its ambivalences and 
ironies.

T his analysis has also been corroborated by the semantic analysis of lexical 
idleness in the comedies. T hough the meanings of the lexeme idle are often derog-
atory, they tend to depreciate and belittle idlers rather than morally condemning 
them. T his allows for the strategic deployment of the lexeme for self-positioning 
and othering in a court society where one’s social comportment is crucial to es-
tablishing class-related ‘face’. One could therefore argue that whether, and par-
ticularly how, one idles in Restoration comedy is not an idle question.
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