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Introduction

par

Véronique Strimelle et Françoise Vanhamme

RACINES

Dans un contexte sociopolitique où le crime est présenté comme un 
problème social majeur, à l’heure où le débat académique sur la 

nature et l’objet de la criminologie se réanime – de la science appliquée 
et technique au service du Prince à l’activité de connaissance interdis-
ciplinaire visant à élucider la question criminelle, c’est-à-dire celle des 
situations problématiques et du contrôle social (Garland 2001 ; Poupart 
et Pires 2004) –, le présent ouvrage renvoie l’écho d’une criminologie 
pleine de dynamisme, aux couleurs et aux facettes variées, riche de 
questionnements, de regards nouveaux et d’avancées dans ce champ 
scientifique : la criminologie made in Ottawa.

Le projet de la présente publication a vu le jour lors du quaran-
tième anniversaire du Département de criminologie de l’Université 
d’Ottawa. Il ne s’agit certes pas d’un ouvrage commémoratif qui se 
tourne simplement vers les hautes figures de son passé pour les célébrer. 
Cet objectif se réalise en partie dans le premier chapitre qui retrace les 
origines sociopolitiques, culturelles et intellectuelles du département, 
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mais même dans ce cas, l’historique constitue surtout un prétexte pour 
questionner le présent. L’ouvrage entend plutôt brosser un tableau des 
activités actuelles du département et rendre ainsi compte de sa vitalité 
intellectuelle. Il se veut aussi un outil pour stimuler la réflexion sur ce 
qui caractérise la criminologie, sur les défis qui se présentent à elle et sur 
ses perspectives d’avenir, dont Ottawa constitue un témoin.

C’est ainsi que, dans les chapitres qui suivent, professeurs et doc-
torants dévoilent, dans une des deux langues pratiquées dans notre uni-
versité, leurs intérêts de recherche et y exposent leurs travaux. Certes, ce 
volume ne pourrait rendre compte de l’ensemble des recherches menées 
au département. D’une part, ce serait irréalisable matériellement pour 
une question d’espace et, d’autre part, certains professeurs ont regretté 
de ne pouvoir y collaborer pour des raisons de temps et de disponibilité. 
Le lecteur ne s’étonnera donc pas de ne pas trouver ici des textes portant 
sur les discours des médias, les usages déviants de l’informatique, le tra-
vail du sexe, les régulations vindicatoires, la justice et les Autochtones, 
les nouvelles formes de justice, les mesures et les peines alternatives, les 
condamnations injustifiées, la détermination de la peine, l’activité des 
tribunaux, les enjeux actuels liés à la professionnalisation de la crimino-
logie et à la formation professionnelle des criminologues, etc. Autant de 
thèmes qui motivent travaux et réflexions au sein du département et qui 
auraient pu figurer dans cet ouvrage, dont nous assumons pleinement 
le caractère partiel.

Dans la foulée, le lecteur pourrait aussi déplorer, dans l’ouvrage, 
la part plus discrète de contributions de professeurs et de chercheurs 
plus « anciens » au sein du département. Leurs écrits auraient en effet 
permis de mettre davantage en évidence le rôle important joué par 
celles et ceux qui ont contribué à fonder et à développer la réputation 
de notre département, comme le souligne d’ailleurs Jacques Laplante 
dans la conclusion de cet ouvrage. Mais ils n’en sont pas pour autant 
absents, loin s’en faut. Si toute connaissance s’élabore sur ou contre  
une connaissance antérieure, les textes présentés ici témoignent à leur 
manière de l’impact des découvertes et des analyses, de la force inspi-
rante de ces « anciens » sur les travaux et les réflexions des auteurs. On se 
plaira ainsi à retrouver, au fil des pages et comme en filigrane,  l’influence 
des travaux de Jacques Laplante (la prison et l’ordre social) ; de Robert 
Gaucher (les droits des détenus) ; d’Alvaro Pires (la rationalité pénale 
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moderne) ; de Fernando Acosta (les processus de criminalisation) ; de 
Daniel Dos Santos (la violence d’État) ; de Colette Parent et de Maria 
Los (les femmes et le crime) ; d’Irwin Waller et de Ross Hastings 
(les politiques de prévention) ; de Michael Petrunik (la notion de dan-
gerosité) ; de Ron Melchers (le policing).

Le lecteur remarquera enfin que l’ensemble des contributions 
 s’inspire largement du courant de la criminologie dite critique, courant 
très présent au sein du département, comme l’observe d’ailleurs le pre-
mier chapitre de l’ouvrage, mais qui n’en est pas la composante exclusive. 
En effet, la criminologie dite correctionnaliste et/ou administrative y a 
côtoyé et y côtoie encore actuellement le courant critique. L’orientation 
critique des contributions dans cet ouvrage témoigne néanmoins 
du profond impact épistémologique de ce courant à Ottawa, nous y 
reviendrons. On ne peut comprendre cette criminologie d’aujourd’hui 
sans faire un retour sur ses origines : comment la criminologie s’est-elle 
 développée à Ottawa ? Quel est le chemin parcouru depuis 40  ans ? 
C’est à un tel retour aux sources que Françoise Vanhamme et Véronique 
Strimelle invitent dans le premier chapitre. Se basant sur une recher-
che documentaire menée aux archives de l’université et sur l’analyse 
d’entre tiens auprès de professeurs du département, les auteures retra-
cent l’histoire du département depuis ses débuts, en s’intéressant plus 
particulièrement au contexte social et aux débats théoriques et épis-
témologiques qui ont ponctué son parcours et progressivement fait 
apparaître de nouvelles façons de penser et de faire de la criminologie. 
Tout en reconnaissant que ces débats ne sont pas propres au département 
d’Ottawa, les auteures notent qu’ils y ont toutefois favorisé l’émergence 
d’une criminologie made in Ottawa avec une tonalité et une couleur 
propres, qui se dévoilera aussi à la lecture des contributions que nous 
présentons au point suivant.

Outre la spécificité critique, une logique générale se dégage de 
l’ouvrage même si les différents chapitres montrent une grande variété 
de sujets et d’approches. Cette logique, nous l’avons illustrée par le titre 
de l’ouvrage. Les sujets abordés par les auteurs s’inscrivent en effet dans 
ces deux thèmes, entre ces deux pôles majeurs : des droits et des voix. Ces 
thèmes ne s’excluent pas l’un et l’autre, mais leur spécification permet de 
mieux situer dans quel(s) champ(s) les auteurs ont développé les travaux 
dont ils font état dans ce livre.
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DES DROITS

Par le terme droits, nous entendons ici, très globalement et dans une 
optique fondée sur le pluralisme juridique (Le Roy 1999), l’ensemble 
des modes de régulation sociale, étatiques ou non, formels ou informels. 
En d’autres mots, les cadres censés établir et réglementer le jeu social. 
Parmi les contributions consacrées à ce pôle, trois dimensions impor-
tantes ressortent.

D’abord, la dimension des rationalités qui ont favorisé l’émergence 
et les transformations de ces modes de régulation. C’est notamment 
la question traitée par Richard Dubé (chap. 2) qui s’interroge sur la 
persistance du modèle de la rationalité pénale moderne au sein du sys-
tème pénal actuel. L’auteur entend comprendre comment ce modèle, 
qui promeut notamment l’infliction de la souffrance et l’exclusion 
comme réponses au « crime », se maintient encore aujourd’hui malgré 
les nombreux appels en faveur de formes plus innovantes de réaction. 
Il s’interroge ainsi sur les conditions pouvant favoriser un tel chan-
gement de culture pénale qui, d’après lui, ne pourra s’effectuer qu’en 
opérant une « révolution cognitive » à l’intérieur même du système  
pénal.

La deuxième dimension recouvre l’étude de normes, de programmes 
et de politiques de régulation développés au sein d’institutions étatiques ou 
non étatiques. Dans cette perspective, Sandra Lehalle (chap. 3) probléma-
tise la souveraineté étatique relativement à la question de l’adoption de 
normes internationales. Se fondant sur des recherches menées en France, 
au Canada et aux États-Unis, elle s’intéresse plus particulièrement à la 
façon dont ces pays ont accueilli l’imposition de normes internationales 
régissant le traitement des personnes détenues. L’auteure constate que 
l’exercice de la souveraineté étatique représente souvent un obstacle 
majeur dans la mise en place de ces normes internationales. La soumis-
sion au droit international de protection des détenus permet néanmoins 
à ces États de sécuriser et de légitimer leurs modes de traitement des 
personnes détenues aux yeux de la communauté internationale et de 
leurs propres citoyens.

Les textes de Christine Gervais et de Michael Kempa, quant à 
eux, s’intéressent plutôt à la façon dont certains programmes et modes 
de régulation sont en quelque sorte figés dans le moule institutionnel 
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 étatique, restreignant de ce fait leur portée et leur impact sur le bien-
être des populations. Leur réflexion touche ainsi à la pertinence de ces 
 mesures en lien avec une vision plus sociale de la justice. C’est notam-
ment le constat tracé par Christine Gervais (chap. 4) au sujet des pro-
grammes de prévention développés au Canada. Son analyse souligne à 
quel point ces programmes ont jusqu’à présent été largement récupérés 
dans le cadre de politiques étatiques. Interprétés dans une perspective de 
gestion des risques, ils peuvent paradoxalement conduire à l’adoption de 
mesures propices à la violation de droits fondamentaux. S’inspirant des 
études sur la gouvernementalité et des analyses menées en criminologie 
critique, l’auteure encourage le développement d’une version élargie de 
la prévention, soucieuse des droits humains et plus engagée au service 
de la justice sociale. Pour sa part, Kempa (chap. 5) se penche sur les 
transformations profondes qui ont marqué les police studies depuis une 
quinzaine d’années. Ces études, autrefois catégorisées disciplinairement 
suivant leur application dans le cadre étatique ou non étatique, ont vu ce 
cadre éclater sous l’impact de la mondialisation et des profondes trans-
formations liées à la modernité tardive. Sur la base de ses observations 
en Irlande du Nord, l’auteur souligne l’importance d’étudier ces modes 
de gouvernance en ne se concentrant pas uniquement sur la question de 
la sécurité, mais en y intégrant les dimensions économiques, politiques, 
sociales, culturelles et écologiques nécessaires pour saisir de façon plus 
complète et complexe leurs origines et leurs transformations.

La troisième et dernière dimension qui ressort des études portant 
sur les droits est celle des pratiques. Comment les cadres régulateurs 
sont-ils appliqués sur le terrain ? Se concrétisent-ils au moyen de tech-
niques de gestion et de pratiques d’intervention mises en place pour 
gérer les situations problèmes et les personnes jugées problématiques ? 
Dans cette perspective, plusieurs auteurs s’interrogent sur le sens et sur 
le rôle de techniques et de pratiques de contrôle développées au sein du 
système pénal. Martin Dufresne, Dominique Robert, Alain Lachapelle 
et Marie-Lyne Vachon (chap. 6) posent d’abord un regard critique sur 
l’introduction et l’expansion de la technologie de l’identification géné-
tique dans le système pénal canadien. La capacité de cette technologie à 
résoudre les affaires criminelles y a soulevé de grandes attentes, elle a été 
dotée de vertus quasi magiques. L’approche développée par les auteurs 
propose une lecture différente de ce dispositif et met en évidence tous 
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ses ressorts complexes. Leur analyse de l’ADN pénal comme acteur 
réseau conduit ainsi à s’interroger sur les modes d’action potentiels de 
cette nouvelle technologie dont l’efficacité pour réduire la criminalité 
n’a pas été jusqu’à présent prouvée empiriquement.

Ensuite, différents auteurs s’attachent à certaines formes de régu-
lation institutionnelle dont la mise en pratique accentue et prolonge 
l’effet coercitif du milieu carcéral et, partant, favorise l’élargissement du 
contrôle sociopénal. C’est le cas de Jennifer Kilty et de Leah De Vellis 
(chap. 7) qui soulignent à quel point les formes actuelles de gouvernance 
des personnes libérées sous condition élargissent le réseau de con traintes 
auxquelles elles sont soumises même si, en apparence, la régulation 
semble s’effectuer de façon plus souple. En s’appuyant sur le concept 
de « transcarcération », les deux auteures s’intéressent aux politiques et 
aux pratiques appliquées dans les maisons de transition pour femmes 
sortant de prison au Canada. Elles présentent ces institutions comme 
des extensions du contrôle carcéral, où les modes de gouvernance appli-
qués par les intervenants de première ligne facilitent en fait la diffusion 
de stratégies de contrôle et de disciplinarisation des espaces, des lieux 
et du temps qui sont semblables à celles exercées en milieu carcéral. 
Le texte de Laura Shantz (chap. 8) porte lui aussi sur les stratégies de 
contrôle développées au Canada et appliquées cette fois aux femmes 
âgées qui sortent de prison. À l’aide d’entretiens avec des professionnels 
 à Ottawa, l’auteure s’interroge sur la possibilité de  réintégrer sociale-
ment ces  femmes qui sont doublement stigmatisées : parce qu’elles sont 
criminalisées et parce qu’elles sont âgées. Tout en déplorant le poids 
des attentes sociales qui leur sont imposées, les intervenants rencontrés 
par la chercheure soulignent la nécessité d’aborder la question de la 
réintégration de ces femmes sous un angle moins individualisant, ce 
qui entraîne Shantz à problématiser l’impact du discours néolibéral sur 
la réinsertion sociale. En effet, soutenir que ces femmes ont à porter 
seules la responsabilité de leurs « problèmes » contribue à les isoler et, 
partant, à les marginaliser encore plus.

Dans la même veine critique à l’égard du discours d’inspiration 
néolibérale, Line Beauchesne (chap. 9) s’intéresse, quant à elle, à cer-
taines politiques d’intervention en matière d’usage problématique des 
drogues. Alors que les techniques et les pratiques décrites par les auteurs 
précédents correspondaient dès leur origine à une logique d’expansion 
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de nouvelles formes de contrôle social et pénal, Beauchesne pointe les 
pressions que subit une approche instaurée pour favoriser le bien-être 
des populations, pour défendre ce qu’on pourrait appeler le « droit 
des gens ». L’approche de réduction des méfaits fut en effet conçue au 
départ pour répondre aux besoins de soins et pour servir de soutien aux 
usagers problématiques de drogues. Or, le contexte sociopolitique actuel 
a mené l’État néolibéral à récupérer cette approche, non plus pour aider 
et soigner, mais dans une perspective prohibitionniste, criminalisante et 
marginalisante. Décrivant les étapes historiques, politiques, stratégiques 
qui ont conduit à cette forme de récupération, l’auteure propose aussi 
des stratégies d’action pour s’opposer à un tel détournement d’objectifs 
et revenir à des formes de justice sociale plus humaines, car plus proches 
des besoins de ces populations et orientées vers leur bien-être.

DES VOIX

Le lecteur l’aura sans doute remarqué, la question des droits est abordée 
par plusieurs auteurs affichant une préoccupation certaine à l’égard du 
droit des gens, de la justice sociale. Cet intérêt porte à s’interroger sur 
la manière dont ces personnes, ces groupes expérimentent les formes 
de régulation qui leur sont imposées et comment ils y réagissent. Cette 
dimension des voix est particulièrement importante : elle permet à la fois 
d’intégrer la version des populations cibles, mais aussi de comprendre 
l’effet de leurs réactions sur les cadres qui les contiennent et les contrai-
gnent, d’identifier l’envers de ces institutions.

En agissant ou en réagissant, seuls ou en groupes, les hommes et 
les femmes s’inscrivent dans un tissu normatif et institutionnel 
tout en le transformant par le fait même de leur action ou de leur 
réaction […]. En fait, ils permettent à l’analyse de déterminer la 
profondeur comme la fragilité des normes et des institutions qui 
les sous-tendent (Fecteau 2004 : 36).

C’est bien la perspective qu’a adoptée Maritza Felices-Luna 
(chap.  10). S’inspirant du courant interactionniste, l’auteure entend 
comprendre l’expérience de femmes qui ont fait partie de groupes 
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armés contestataires au Pérou et en Irlande du Nord. Felices-Luna 
note à quel point l’étude de ces domaines manque d’appui théorique. 
Ce faisant, elle amorce une réflexion sur les objets de la criminologie. 
Nous y reviendrons.

L’expérience est aussi abordée, dans le présent ouvrage, sous un 
autre cadre analytique. Les travaux de Michel Foucault ont souligné les 
différents modes « d’investissement politique du corps » traduits sous la 
forme de multiples techniques disciplinaires et punitives (1975  : 35). 
Deux textes s’appuient sur cette perspective en traitant de l’expérience 
des corps. Corps soumis à l’univers carcéral de contraintes mais potentiel-
lement reconquis au moyen de la danse (Sylvie Frigon et Claire Jenny) ; 
corps objet de surveillance et, en même temps, sujet de résistance devant 
l’emprise du carcéral et du postcarcéral (Christine Bruckert et Melissa 
Munn). C’est autour de l’expérience des corps des détenues que l’analyse 
de Frigon et de Jenny (chap. 11) s’articule. Les auteures décrivent l’ini-
tiative chorégraphique de la compagnie de danse contemporaine Point 
Virgule dans des prisons de France et du Canada. Le corps des femmes 
détenues est, expliquent-elles, marqué, disloqué par le passage dans le 
milieu carcéral ; l’expérience créative, particulièrement celle de la danse, 
peut être un moyen pour ces femmes de reprendre possession de leur 
corps et constituer un outil de la reconquête de soi. Poser la question de 
l’art en prison est aussi une façon d’ouvrir la criminologie à d’autres disci-
plines et de faire entendre la voix de ces femmes habituellement réduites 
au silence. Cette expérience carcérale continue-t-elle à marquer les corps 
après la sortie de prison ? Comment l’expérience du corps incarcéré puis 
libéré se vit-elle ? Bruckert et Munn (chap. 12) s’intéressent à ces ques-
tions en considérant cette fois le corps comme lieu/cible de relations de 
pouvoir. Se basant sur des entrevues faites auprès d’hommes ayant subi 
de longues peines et libérés de prison, les auteures décrivent l’emprise du 
carcéral sur les corps et présentent aussi ces corps comme des lieux, des 
outils de résistance face aux contraintes qui leur sont imposées : le recours 
aux grèves de la faim, à la musculation, les pratiques du tatouage en sont 
des exemples. Bruckert et Munn soulignent qu’en dehors de la prison, le 
contexte de régulation est plus subtil, mais continue de modifier l’expé-
rience du corps des ex-détenus sous d’autres formes.

André Cellard et Patrice Corriveau (chap.  13), pour leur part, 
proposent d’écouter d’autres voix  : celles du passé. À l’époque de la 
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Nouvelle-France, le suicide était considéré comme un crime odieux ; or 
de nos jours, il est surtout perçu comme un problème de société, voire 
un geste acceptable. Dans une approche sociohistorique fondée sur 
la construction sociale du crime et des réponses à celui-ci, les auteurs 
veulent comprendre comment ce changement de perspective s’est opéré 
au fil du temps. Ils dépeignent les étapes du vaste programme de recher-
che qu’ils entament et les sources documentaires, fascinantes et encore 
inexplorées, qu’ils commencent à étudier à Québec et à Montréal : les 
milliers de lettres de suicidés ainsi que les témoignages de leurs proches, 
compilés depuis le xviiie siècle dans les archives du coroner.

Pour traiter ces différents objets de recherche, les auteurs adoptent 
des approches très variées. Ceux qui s’intéressent à la question des droits 
privilégient surtout une étude de type macrosociologique, inspirée des 
théories de la gouvernance et de la souveraineté (Gervais, Kempa, Kilty 
et De Vellis, Lehalle), des études critiques sur le risque (Shantz) et de la 
théorie luhmanienne des systèmes sociaux (Dubé). Pour se faire l’écho 
des voix, les approches favorisent le paradigme compréhensif wébérien. 
Les travaux se fondent sur l’expérience des gens  – ces « héros de la 
vie ordinaire » (Martuccelli et de Singly 2009 : 5) – et produisent des 
analyses from the bottom up, dans la lignée de l’individualisme métho-
dologique (Cellard et Corriveau), de l’interactionnisme symbolique 
(Felices-Luna) ou de l’ethnométhodologie (Bruckert et Munn). On 
trouve également, chez ces dernières auteures, l’influence de l’approche 
féministe.

RÉSONANCES

Ces objets de recherche et ces approches permettent à leur tour de 
mettre en évidence des lignes de force de la criminologie qui se fait au 
Département de criminologie de l’Université d’Ottawa. Gervais, Kempa 
et Beauchesne invitent à agir autrement. Considérant que plusieurs 
approches liées à la criminologie ont été « récupérées » et ont, de ce fait, 
perdu leur potentiel transformateur, les auteurs appellent à des actions 
concrètes visant à élargir et à modifier le cadre dans lequel ces approches 
ont été développées jusqu’à présent. Gervais et Beauchesne encouragent 
plus particulièrement à sortir du discours étatique et à élaborer une 
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criminologie engagée au service d’une vision sociale de la justice. Dubé, 
pour sa part, interroge en profondeur les conditions pouvant conduire 
à de nouvelles façons d’agir. En s’intéressant aux processus cognitifs qui 
peuvent favoriser l’émergence de nouvelles idées sur la réaction au crime, 
il invite aussi à sortir la criminologie du discours étatique et, partant, à 
penser celle-ci autrement.

L’invitation à penser autrement peut s’opérer sur divers fronts. 
Ainsi, les contributions de Lehalle, de Shantz, de Kilty et de De Vellis 
portent sur le fonctionnement actuel des agences de régulation et 
interpellent les discours et les politiques d’intervention appliqués au 
sein de ces agences. Les expériences particulières vécues par certaines 
« populations cibles », comme les ex-détenues, soulignent l’urgence 
d’une réflexion critique sur le sens des politiques sociopénales qui leur 
sont appliquées. Le texte de Cellard et de Corriveau vient renforcer 
ce travail de réflexion en y ajoutant la dimension sociohistorique, ce 
qui permet de saisir sur le long terme la relativité et la variabilité des 
processus d’identification et de gestion des populations ciblées par les 
agences de régulation. Sur un autre front, Dufresne, Robert, Lachapelle 
et Vachon s’interrogent aussi sur les conditions propices à penser autre-
ment la recherche en criminologie. Les technologies nouvelles qu’ils 
analysent à ce propos leur semblent être plus porteuses d’interrogations 
que de solutions.

Penser autrement suppose qu’il faille aussi poser d’autres questions, 
sortir du cadre habituel dans lequel s’inscrit la réflexion criminologique, 
voire faire exploser ce cadre. Ainsi, les problématiques développées par 
Bruckert et Munn, ainsi que par Frigon et Jenny appellent à un élargis-
sement du champ criminologique en y intégrant plusieurs dimensions 
jusqu’à présent peu explorées, comme la place du corps, les expérien-
ces de résistance au carcéral et l’ouverture aux disciplines artistiques. 
De telles démarches de recherche suscitent aussi une réflexion sur la 
criminologie et ses objets. À ce sujet, les questions de la lutte armée, 
des crimes de guerre, des violations des droits des populations ont été 
longtemps ignorées ou peu explorées en criminologie. Si l’on adopte 
une définition plus large et plus englobante de la « discipline » en la 
centrant sur les processus de criminalisation et sur la justice sociale, ces 
questions deviennent des objets légitimes en recherche criminologique, 
explique Felices-Luna. À Ottawa, le cadre criminologique est ainsi 



 Introduction 11

invité à interroger les conditions sociales qui produisent une définition 
particulière de ce qu’est un crime ainsi que ses conséquences, à s’élargir 
et à se transformer en tenant compte de nouvelles questions soulevées, 
à s’ouvrir à d’autres disciplines pour mieux appréhender la complexité 
des phénomènes étudiés.

Les profondes mutations qui affectent nos sociétés contempo-
raines marquées par la modernité tardive invitent en effet à repenser et 
à redéfinir les contours, les objets et la portée du savoir criminologique 
(Garland 2000  : 189 ; Braithwaite 2000  : 222). Face au développe-
ment des études centrées sur le risque, la sécurité et la prévention des 
 situations problématiques (Robert et Lemire 2008 : 5), face au retour 
en force d’une criminologie du passage à l’acte (Cartuyvels 2007 : 457), 
la criminologie en tant qu’activité scientifique de connaissance est mise 
sur la sellette. Certains s’interrogent sur sa capacité à sortir du champ 
pénal et, partant, sur celle des criminologues à abandonner leur lunette 
pénale pour lire d’une autre façon les situations problèmes qu’ils ana-
lysent (Cartuyvels 2007 : 457). C’est ce que fait le récent courant de la 
zémiologie (Hillyard et al. 2004). Il se construit autour du concept de 
« tort social » et appelle à des études sur la justice sociale, mais juste-
ment, il prétend à la constitution d’un savoir qui s’inscrive en dehors 
du champ criminologique. Dans le cadre des débats qui entourent la 
question de l’institutionnalisation de la criminologie en France, Laurent 
Mucchielli (2010) soutient, quant à lui, que la criminologie ne peut être 
qu’une « science appliquée » et que son aura de multidisciplinarité n’est 
en fait qu’un mythe. Derrière ces prises de position se profile l’ombre 
de la prédiction de John Braithwaite (2000  : 223), selon laquelle la 
criminologie pourrait bien être moribonde d’ici 20 ans.

Ces positions ravivent les débats passionnants et passionnés sur 
le statut et les objets de la criminologie qui traversent les milieux aca-
démiques et praticiens depuis des décennies. Elles invitent à remettre 
la définition de la criminologie sur le métier, que cela soit pour la 
confirmer, la repréciser ou la retravailler. Rappelons-nous qu’au fil de 
la constante autocritique criminologique, le constructivisme a remis en 
question le concept même de crime et que les criminologues critiques, 
néomarxistes, féministes et foucaldiens ont remis en question la place 
de la criminologie comme forme de savoir appuyant les relations de 
pouvoir existantes. L’issue des débats reste encore inconnue, mais il nous 
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semble que le Département de criminologie de l’Université d’Ottawa 
joue déjà un rôle important dans la définition de cette criminologie de 
demain. Et les auteurs qui participent à cet ouvrage s’en font l’écho en 
soulignant la nécessité de résister aux discours sécuritaires et aux tenta-
tions de prophylaxie sociocriminelle en maintenant une grande exigence 
critique alimentée par un souci constant de scientificité et de rigueur ; en 
dialoguant avec les autres disciplines et, enfin, en défendant une certaine 
idée de la criminologie qui plaide pour plus de justice sociale et parle 
pour les marginalisés, les sans-voix et les sans-pouvoir.
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I

Quarante ans de criminologie  
made in Ottawa : expériences et défis

par

Françoise Vanhamme1 et Véronique Strimelle2

INTRODUCTION

Le Département de criminologie de l’Université d’Ottawa vient de 
célébrer ses 40 ans d’existence. Quelle est la nature du sentiment 

d’appartenance à cette institution de chacun des 32 professeurs per-
manents ? Quelle criminologie y pratique-t-on ? Peut-on parler d’une 
criminologie made in Ottawa ? Pour tenter de répondre à ces questions, 
nous proposons de retracer, dans ce chapitre, l’histoire du département, 
ses ambitions et ses orientations d’hier et d’aujourd’hui. Bien qu’une de 
ses spécificités soit son bilinguisme, nous n’avons pas souhaité tenter 
une comparaison sur cette base  : dans notre optique, le département 
est un tout, et est donc ici pris comme tel. Deux types de sources ont 
principalement alimenté cette étude : les archives de l’université ainsi 
que les témoignages de 16 professeurs dont les caractéristiques d’âge, 
de sexe, de langue et d’ancienneté sont variées, et qui se sont exprimés, 
au cours de l’année 2008, lors d’entretiens semi-directifs portant sur 
leur expérience et centrés sur ces questions3. Pour comprendre l’évo-
lution de ces orientations criminologiques, il convient bien entendu 
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d’examiner aussi comment l’appareil de leur production a progressi-
vement changé (Herpin 1973), c’est-à-dire le contexte sociopolitique, 
institutionnel et épistémologique qui a les a jalonnées  : il servira de 
guide aux développements ci-dessous. D’où vient-on ? Où en sommes-
nous ? Comment y sommes-nous arrivés ? Les éléments de réponse 
dégagés invitent alors à une réflexion sur l’avenir de la criminologie  
à Ottawa.

1.  EXPANSION DES SCIENCES SOCIALES, AUTONOMISATION 

DE LA CRIMINOLOGIE ET NAISSANCE DU DÉPARTEMENT

Dans les années 1960, le Canada, tout comme les autres pays occi-
dentaux, connaît une forte expansion démographique et économique. 
L’enseignement postsecondaire se démocratise, la population étu-
diante investit massivement les universités, celles-ci sont en plein essor 
(Bertrand 2008 : 180-181). C’est dans ce contexte que l’organisation et 
le statut de l’Université d’Ottawa sont réaménagés en juillet 1965. D’un 
côté est créée l’Université Saint-Paul, fédérée à l’Université  d’Ottawa, qui 
conserve les domaines d’études ecclésiastiques, pastorales et missiolo-
giques, et demeure sous l’égide des Oblats. De l’autre,  l’Université 
d’Ottawa accueille les facultés civiles ; elle devient une institution sub-
ventionnée par les fonds publics et, à ce titre, s’inscrit dans le réseau 
des universités de la province de l’Ontario. Spécificité notoire, elle fonc-
tionne en français et en anglais, les deux langues officielles du Canada4.

Dans les universités, de nouveaux départements sont créés et en 
particulier dans le domaine des sciences sociales où de nouvelles disci-
plines tendent à s’autonomiser. Les États sont en effet intéressés par le 
développement des sciences sociales. L’expansion démographique, sociale 
et économique suscite une demande étatique en « génie social », dans la 
lignée de celle qui avait soutenu le développement de l’École de Chicago 
au début du xxe siècle  : il faut des professionnels spécialisés dans les 
problèmes sociaux, politiques et économiques pour aider à les résoudre. 
Il convient dès lors, d’un point de vue étatique, de favoriser le dévelop-
pement de la connaissance et son enseignement dans ces domaines. 
Des disciplines appliquées, comme le travail social et la criminologie, 
sont particulièrement concernées (Poupart 2004 : 93 ; Bertrand 2008 :  
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180-182). Et au Canada en effet, les travailleurs sociaux, les psycholo-
gues et les psychiatres investissent le champ de l’intervention sociopé-
nale. Notamment, la création de la Commission nationale des libérations 
conditionnelles en 1959, qui met l’accent sur la réinsertion sociale, mène 
à de nouvelles embauches. Mais ce sont tous les secteurs du système 
correctionnel qui engagent du personnel et la question de la formation 
de ces travailleurs, insuffisante pour affronter le cadre contraignant de 
ces milieux, émerge rapidement (Bertrand 1964 : 312 ; Poupart 2004 : 
74-76 et 96).

L’importance des sciences sociales est également soutenue par 
les Nations Unies pour leur rôle dans « la formation des citoyens » et 
« la contribution aux progrès de la compréhension internationale » 
(Unesco 1956 : 5). Dans cette optique, l’Unesco avait déjà mené une 
enquête internationale sur les méthodes d’enseignement des sciences 
sociales en vue de contribuer au développement de programmes d’ensei-
gnement de qualité. Publié en 1956, le rapport spécifique sur l’ensei-
gnement de la criminologie, colligé par Denis Carroll et Jean Pinatel, 
soulève un problème de manque de formation théorique et pratique 
chez les personnes qui travaillent au sein de l’administration de la justice 
pénale, ainsi qu’une volonté très partagée dans les différents pays de 
transformer cette dernière. De plus, la multiplication de nouvelles pro-
fessions dans le champ pénal (éducateurs, assistants sociaux, etc.) appelle 
à une formation commune. Les auteurs soulignent donc que l’enseigne-
ment de la criminologie est une nécessité. Le développement d’un ensei-
gnement de type universitaire est alors justifié par l’utilité impérative de 
l’alimenter par la recherche, de façon à former un corpus de connaissan-
ces intégré et significatif (Unesco 1956 : 9-12). À cet égard, la concep-
tion majoritaire de la criminologie qui apparaît dans cette enquête est 
celle d’une « science synthétique » qui se réclame  d’Enrico Ferri et vise 
à l’étude complète du criminel et du crime « envisagé non comme une 
abstraction juridique, mais comme une action humaine, comme un fait 
naturel et social. La méthode utilisée par la criminologie est la méthode 
d’observation et d’expérimentation, mise en œuvre dans le cadre d’une 
véritable clinique sociale » (Unesco 1956 : 13). La criminologie dans 
cette optique doit être unitaire, avoir son cadre institutionnel propre et 
s’autonomiser au regard des disciplines mères, comme la psychologie et 
la sociologie (Unesco 1956 : 13-15).
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Au Canada, le rapport du comité institué pour faire enquête sur 
les principes et les méthodes suivis au Service des pardons du ministère 
de la Justice (rapport Fauteux) est publié cette même année 1956. Il 
préconise, comme le rapport de l’Unesco, des réformes du système 
pénal et encourage la mise en place de mesures de réhabilitation et 
de réinsertion sociale (Lalande 2000 ; Poupart 2004 : 78 ; Landreville 
2007  : 24). Afin d’améliorer en ce sens l’efficacité et la qualité des 
interventions auprès des populations prises en charge par le système 
pénal, le rapport souligne l’importance de former des professionnels 
plus spécialisés dans leur champ de compétences. Le développement 
de programmes d’enseignement et de recherche centrés sur la crimino-
logie au sein des universités canadiennes est recommandé à cette fin. 
D’un côté, le comité soutient la création de cours spécifiques dans les 
départements de travail social, de psychologie et de droit et de l’autre, il 
propose la création d’instituts spécialisés chargés de faire de la recherche 
et de former des professionnels en criminologie. Les différents paliers 
de gouvernement devraient, précise le rapport, aider à la subvention de 
ces instituts (Poupart 2004 : 76).

L’objet d’étude de la criminologie, à l’époque, fait l’unanimité. 
Comme le précise le rapport de l’Unesco et à l’instar des conceptions de 
Pinatel et des principes de la défense sociale nouvelle de Marc Ancel, la 
criminologie est comprise comme l’étude de la conduite criminelle, de 
ses causes dans la personnalité du délinquant perçu comme différent, 
dans une visée de traitement et de prophylaxie. Elle s’inscrit dans un 
paradigme étiologique, dit aussi « du passage à l’acte ». Comme la défi-
nira David Matza (1969), sa perspective est alors « correctionnaliste ». 
La prison est étudiée en tant qu’institution servant cette visée et la 
question de son amélioration est appréhendée dans cette même optique 
(Landreville 1986 : 13).

La majorité des scientifiques concernés par la matière crimino-
logique expriment en effet ce souhait, mis en lumière par l’enquête 
de l’Unesco et le rapport Fauteux, de transformer le système pénal. 
Au Canada, les professeurs à l’origine des premiers départements de 
criminologie, Denis Szabo (Montréal), John Edwards (Toronto) et 
Tadeusz Grygier (Ottawa), évoquent dans leurs discours fondateurs 
cette nécessité de réformer le système pénal et de rendre les peines 
plus humaines (Poupart 2004 : 75-76). Pierre Landreville (2007 : 20), 
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 professeur  émérite de l’Université de Montréal, se souvient quant à lui 
d’avoir souhaité, alors qu’il était étudiant en sociologie, se diriger en 
criminologie « pour contribuer à l’humanisation, la modernisation du 
système d’administration de la justice qui en avait grandement besoin ».

Alors que jusque-là différentes disciplines des sciences sociales, 
comme le droit, la psychologie, la psychiatrie, la médecine, l’anthropo-
logie, le travail social et la sociologie, « faisaient de la criminologie », 
c’est-à-dire travaillaient sur la question criminelle, la pertinence d’opérer 
la synthèse entre les apports de chacune de ces disciplines réside dans 
l’objectif de produire des chercheurs, des administrateurs et des prati-
ciens capables d’une approche intégrée (Poupart 2004 : 90).

Apparaissent ainsi les différentes dynamiques qui vont concourir 
à l’émergence de la criminologie en tant que « discipline » scientifique 
autonome : l’expansion du discours sur la nécessité de réformer les insti-
tutions pénales et favorable à la réinsertion sociale, le développement 
d’un discours scientifique spécialisé portant sur la délinquance et la 
criminalité, l’identification à la criminologie d’un ensemble de pratiques 
d’enseignement, de recherches et d’activités professionnelles, l’exten-
sion des champs d’activité dans les domaines de la marginalité et de la 
délinquance, et la nécessité de leur professionnalisation (Poupart 2004). 
À cet égard, des divergences apparaissent au Canada quant au nom à 
donner à cette nouvelle discipline et à sa place par rapport aux disci-
plines mères. Certains, comme Grygier alors en poste à l’Université de 
Toronto, défendent le nom corrections et soutiennent que les travailleurs 
correctionnels doivent d’abord recevoir leur formation profession-
nelle dans un département mère, en l’occurrence la psychologie ou le 
travail social (Grygier 1962  : 220 ; Bertrand 1964  : 313). D’autres, 
dont Szabo et Justin Ciale, considèrent que le terme criminologie est 
plus approprié et que cette discipline doit être considérée comme une 
science autonome (Bertrand 1964 : 314 ; Poupart 2004 : 80-81). Ces 
points de vue divergents s’expriment par exemple dans l’appellation de 
la Canadian Corrections Association of the Canadian Welfare Council née 
en 1956 et nommée en français Société canadienne de criminologie du 
Conseil canadien du bien-être, ainsi que dans celle de sa revue fondée 
en 1958 : The Canadian Journal of Corrections ou Revue canadienne de 
criminologie. Mais la définition elle-même de la criminologie comme 
discipline ne fait pas l’unanimité. Pour certains auteurs en effet, elle 
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ne peut avoir ce statut car elle ne possède pas les caractéristiques d’un 
savoir scientifique autonome. Et ceux qui l’identifient à une discipline 
seraient ainsi d’abord préoccupés par sa justification en tant qu’unité 
universitaire autonome (Pires 1995 ; Poupart et Pires 2004 : 5-6).

C’est dans ces dynamiques contextuelles que le Département 
de criminologie de l’Université d’Ottawa va voir le jour en 1968. 
À cette époque, deux autres départements existent déjà au Canada, 
celui de Montréal, fondé en 1960 et dirigé par Szabo, et le centre de 
criminologie de l’Université de Toronto, fondé en 1963 et dirigé par  
Edwards.

À Ottawa, c’est d’abord un centre de criminologie qui est créé à 
l’université en février 1967, à l’initiative de Grygier. Après ses études 
en Europe, en psychologie, en droit et en sciences politiques, Grygier 
enseigne dès 1960 à l’Université de Toronto en travail social et en psy-
chologie. Il s’intéresse à la criminologie qui, pour lui, « est une étude 
des lois, des conditions sociales, de la psychologie et de la culture. Le 
criminel est à la frontière des comportements normal et anormal5 ». 
Rappelons que, selon Grygier, la criminologie ne peut se développer 
en tant que discipline autonome et doit rester connectée à une dis-
cipline mère, la psychologie ou le travail social. Dans cet esprit, il 
envisage d’abord de créer un centre de criminologie à Toronto, puis 
se tourne vers Ottawa avec le projet d’y fonder un institut  national 
de recherche bilingue6. Il est également directeur de recherche pour 
le ministre des Services correctionnels de l’Ontario et cette fonction 
attise son intérêt à fonder un centre dans la capitale canadienne : à la 
proximité des institutions fédérales s’ajoute celle de l’administration qui 
a besoin de professionnels spécialisés en matière de justice et d’affaires 
correctionnelles7. Grygier croise dès lors les démarches nécessaires 
auprès des autorités académiques de l’Université d’Ottawa et, fidèle à 
ses conceptions de la criminologie, auprès du doyen de la Faculté de 
psychologie ainsi que du gouvernement ontarien. S’organise ainsi une 
consultation entre gestionnaires et professeurs universitaires, responsa-
bles et praticiens du monde correctionnel et autorités politiques8. Le 
centre de criminologie est de la sorte issu d’une concertation entre le 
politique, les professionnels, les scientifiques et l’Université d’Ottawa, 
ce qui suggère une conception appliquée et correctionnaliste de la  
criminologie.
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La criminologie qui y est pratiquée, ancrée en effet dans le para-
digme étiologique de son époque, semble toutefois vouloir se dégager 
des chemins les plus étroits du correctionnalisme  : non seulement y 
travaille-t-on à classifier délits et délinquants selon des caractéristiques 
individuelles et sociales, mais on étudie aussi l’impact potentiel des 
interactions de ces derniers avec les instructeurs correctionnels, les 
processus d’aliénation des institutions socialement établies et même cer-
taines dimensions de la nouvelle culture hippie9. Ces thèmes suggèrent 
effectivement une certaine ouverture aux processus d’interprétation et de 
construction de l’identité sociale, traités par le courant interactionniste 
qui s’affirme de plus en plus au cours de la décennie 1960. La question 
de l’impact des interactions avec les instructeurs correctionnels sur la 
moralité et la confiance des justiciables évoque toutefois la critique de 
Philippe Robert à propos de l’interactionnisme : la réaction sociale y 
est appréhendée comme variable explicative de la délinquance, laissant 
ce courant dans la criminologie du passage à l’acte (Robert 1974  : 
466-468).

Un an après la création du centre, les concertations des autorités 
fondatrices mènent à la création du Département de criminologie dans 
la lignée des objectifs recommandés par les rapports des années 1950 
cités plus haut. Le premier programme académique précise, en effet, 
que l’enseignement de deuxième cycle que le département prodigue est 
axé sur la recherche et la formation d’un personnel-cadre compétent 
dans les institutions et les services correctionnels : « The aspiring crimi-
nologist would begin with the M.A. and subsequently proceed to the Ph.D. 
in Criminology; the Correctional Administrator would work towards the 
M.C.A. (Master of Correctional Administration) ». Les cours se centrent 
sur la recherche, l’administration de la justice et le travail psychosocial 
en milieu correctionnel10. En outre, un stage professionnel est intégré 
dans le programme, ce qui est affirmé comme une innovation par rap-
port aux autres cursus canadiens11. Le nouveau département est dirigé 
par Grygier et est affilié, comme le centre, à l’École de psychologie 
dans une optique toujours centrée sur la personnalité du criminel et ses 
caractéristiques sociales.

In the present day context that focuses attention on MAN and his 
MILIEU, it was proposed that a Faculty of Psychology, with emphasis 
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on Applied Psychology, should be the most appropriate academic setting 
in which to train Criminologists, cognizant of human dynamics, as 
well as of the exigencies of research, and Correctional Administrators, 
aware of the complexities of MAN in his WORLD12.

L’histoire va toutefois venir interpeller ces premières orientations.

2.  CONTESTATION SOCIALE, CRIMINOLOGIE CRITIQUE 

ET RÉORIENTATION DU DÉPARTEMENT

Dans le cours de ces mêmes années 1960, différents mouvements de 
revendications sociopolitiques apparaissent en Occident et tendent à se 
répandre sur la planète. Ces revendications portent d’abord sur l’éga-
lité en droit et en fait pour les groupes discriminés (origine ethnique, 
genre, etc.) et vont progressivement se radicaliser (p. ex., Black Panthers, 
Women’s Lib, MLF ou Front de libération des femmes du Québec). La 
guerre du Vietnam est l’objet de contestations croissantes, le mouvement 
hippie s’étend. Les universités deviennent des lieux de contestation, 
notamment à Berkeley, à Paris et à Montréal. Les manifestations, les 
grèves et les affrontements avec les forces de l’ordre se multiplient. 
Une contre-culture contestataire de l’ordre social dominant s’étend, les 
réactions étatiques de répression l’avivent. Dans la foulée, la prise de 
conscience des relations d’exploitation et de domination met de plus en 
plus en cause la légitimité des États (Pfohl 1985 : 285-288 et 331-341). 
Des luttes de libération, politiques ou armées, s’activent sur différents 
continents et attirent de nombreuses sympathies. À l’aube des années 
1970, ce climat est à son comble et dans le contexte canadien, l’exemple 
de la crise d’Octobre au Québec en témoigne.

Le système pénal n’échappe pas à ce climat. Grèves et révoltes de 
détenus éclatent partout en Occident. Les détenus réclament un respect 
minimal de leurs droits, une amélioration de la préparation au reclas-
sement social et de leurs conditions de détention. Les insuffisances du 
système pénitentiaire sont décriées et les Règles minima pour le traite-
ment des détenus, élaborées par l’ONU en 1955, paraissent dépassées. 
Ces revendications sont soutenues par différents mouvements civils. 
Au Canada, par exemple, le Queen’s Law Journal publie en 1971 un 
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numéro spécial sur les droits des détenus (Landreville 1986 : 14-16). 
Il faut souligner que le discours sur la nécessité d’une réforme de la 
prison a changé : il ne s’agit plus seulement d’améliorer des conditions 
de détention, mais surtout de prendre pour base les droits des détenus 
en tant que citoyens (Landreville 2007 : 26).

Dans ce contexte, de nombreux scientifiques discutent leur rôle 
de think tanks du pouvoir. Et la criminologie elle-même ne reste pas 
indifférente à ces mouvements et à ce climat. En effet, la notion de 
réaction sociale, introduite par les interactionnistes, va se problématiser 
en concordance avec les questions d’exploitation et de domination, tout 
en donnant naissance au paradigme de la réaction sociale.

Pour les théoriciens du conflit, la réaction pénale constitue une 
démarche imposée par la classe dominante et par conséquent, le crime 
est la définition politique d’une conduite. Cette définition est créée par 
ceux qui en ont le pouvoir dans une société politiquement organisée, et 
la conduite visée est celle qui est en conflit avec leur vision du monde et 
leurs intérêts (Quinney 1970). Pour les radicaux  néomarxistes, ce groupe 
social dominant est la classe capitaliste et l’enjeu de la criminalisation 
est de maintenir l’ordre économique et social dans le but de favoriser 
l’accumulation du capital. À partir d’une telle prise de position, la cri-
minologie devient non gouvernementale. La criminologie radicale abolit 
en effet la distinction entre l’étude de la déviance et celle du fonction-
nement de l’État et de la classe dominante, en les examinant comme un 
tout. Elle élargit la notion de déviance dans le contexte global de lutte 
des classes et intègre les critiques de l’État dans un cadre social plus 
large (Taylor et Walton 1975). La conséquence de cette perspective où 
la délinquance est comprise comme une forme de lutte contre le système 
social, c’est qu’il faut changer le système social et bien sûr pénal. Ce sont 
les abolitionnistes qui développeront et insisteront sur ce dernier point 
(Hulsman 1981 ; Christie 1993).

La criminologie critique, quant à elle, tendra à complexifier 
 l’approche matérialiste historique du courant radical en se référant à 
d’autres dimensions de fond, comme l’épistémê (Foucault 1969). Pour 
elle, le crime, le criminel, la criminalité, le contrôle social sont produits 
et reproduits dans l’histoire conflictuelle de l’organisation sociale. 
Dans une perspective macrosociologique, ainsi que multidisciplinaire 
et interdisciplinaire, elle adopte une approche relationnelle dynamique 
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des phénomènes sociaux, interroge les institutions sociales, les concepts 
qui les soutiennent et les relations entre ces pouvoirs et ces savoirs. La 
criminologie s’engage aussi dans le changement social (Pfohl 1985  : 
360-361) et comporte pour certains, comme Stephan Quensel, une 
nette dimension éthique (Mary 1998 : 443-445).

On le voit, entre criminologie correctionnaliste et criminologie 
critique, la rupture épistémologique est nette. Comme le précisera 
Stanley Cohen au Congrès de la Société internationale de criminolo-
gie à Hambourg en 1988, la criminologie comprend maintenant trois 
niveaux d’analyse : un niveau descriptif et empirique qui se penche sur 
le crime, les systèmes de contrôle et les victimes ; un niveau théorique 
qui propose des interprétations et des modèles d’explication de ces 
descriptions ; et un niveau critique qui réfléchit aux choix théoriques, 
méthodologiques et politiques effectués aux deux premiers niveaux. 
À ce troisième niveau, l’étude est effectivement épistémologique et, par 
rapport aux deux premiers, elle se situe sur le plan de la méta-analyse 
(Mary 1998 : 443-445).

Les années 1970 marquent un tournant capital dans l’orientation 
du Département de criminologie de l’Université d’Ottawa. Deux phéno-
mènes témoignent de cette transformation progressive : l’autonomisation 
institutionnelle du département et l’affaiblissement de la criminologie 
correctionnaliste.

En effet, le département quitte rapidement la Faculté de psycho-
logie pour être temporairement joint à la Faculté des études supérieu-
res et finalement, dès l’année académique 1976-1977, à la Faculté des  
sciences sociales, devenant dès lors un département autonome13. Dans 
le même temps, le centre de criminologie est aboli. Deux séries d’indices 
soutiennent l’affirmation de l’affaiblissement de la criminologie correction-
naliste au département. D’abord, le quasi-monopole de la formation en 
psychologie montre une certaine régression dans les embauches. Les nou-
veaux professeurs sont également issus du travail social, de la criminologie, 
de la sociologie, du droit et de l’économie. L’évaluation du département en 
1979 estime toutefois que celui-ci compte encore trop de psychologues et 
pas assez de sociologues, mais conclut que le département veut se dégager 
de son orientation essentiellement professionnelle pour viser une formation 
plus critique des institutions et développer la recherche14. Ensuite, paraît 
en mai 1973 le premier numéro de la revue Criminologie made in Canada 
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dont  plusieurs membres du comité de rédaction sont issus du département. 
Les objectifs de la revue s’annoncent ambitieux.

Il s’agit de promouvoir un nouvel humanisme radical à l’intérieur 
du domaine de la criminologie et ce, non seulement au niveau des 
« réfléchisseurs officiels », mais aussi et surtout à celui de chacune 
de ces personnes qui, de par la position qu’elles occupent, ont à 
poser des choix quant au futur d’une institution, d’un homme ou 
de la race humaine15.

Ce processus de changement se répercute dans le programme des 
 études supérieures de 1975-1985 du département. Tout en évoquant la 
dimension appliquée de la criminologie et la question du traitement des 
justiciables, il affirme l’autonomie de la criminologie et son caractère 
interdisciplinaire, et annonce la problématisation de concepts dans une 
perspective éthique.

Criminology, for our Department, stands at the crossroads of the sci-
ences, bound to other sciences in a variety of ways and on a number 
of dimensions, yet as a discipline it has developed and maintains a 
separate and independent identity. […] Its sphere of activity encom-
passing not only the areas of pure theory but also the field of applied 
knowledge (penology, penal reform and crime prevention). Although 
it utilizes scientific concepts it is also related to value concepts such 
as justice and injustice, illness and treatment, maturity and the like. 
Criminology as a discipline employs both deductive and inductive 
processes, yet may differ from other sciences due to its objectives which 
have an ethical value associated with them16.

En 1982, les cours obligatoires du baccalauréat fraîchement créé 
conjuguent cours de sociologie (1), de criminologie (3), de formation 
sur le système de justice (2) et de psychologie (2)17, illustrant une ten-
dance à l’interdisciplinarité et en 1988, la psychologie n’est plus incluse 
dans ce tronc obligatoire, ce qui suggère une tendance à se distancier 
de la criminologie correctionnaliste. Selon ce même programme de 
baccalauréat de 1988-1992 en effet, la criminologie, qui y est affirmée 
interdisciplinaire et encadrée par une lecture sociologique,
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[…] se consacre à l’analyse scientifique du crime, de la criminalité 
et du contrôle social. Pour ce faire, elle met l’accent sur trois gran-
des questions : la compréhension du crime et des personnes qui se 
livrent à des activités criminelles, la sensibilisation à la situation 
des victimes, et l’analyse du système de justice criminelle et, plus 
particulièrement, des agences qui ont le mandat de contrôler et de 
prévenir le crime ou d’assurer le traitement des contrevenant(e)s18.

Le programme précise aussi la dimension appliquée de la criminologie, 
préparant les diplômés

[…] à l’élaboration de lignes de conduite ainsi qu’à la création 
et la mise en œuvre de programmes, dont le but est de prévenir 
le crime ou de voir au traitement des victimes ou des coupables 
[…] [et à] travailler directement avec les contrevenant(e)s en vue 
de leur réintégration sociale, ou encore avec les victimes, pour les 
aider à surmonter les effets de leur épreuve [au sein du système de 
justice criminelle]19.

Les nouvelles références à la dimension éthique, à l’interdisciplinarité, à 
la volonté de réforme et d’analyse du fonctionnement du système pénal 
et, enfin, à l’introduction de la notion de contrôle social constituent les 
indicateurs d’un penchant progressif des programmes vers le courant cri-
tique tel que nous l’avons défini plus haut et ce, même si la criminologie 
du passage à l’acte y est toujours visible. On remarque aussi l’appa rition 
de la victime dans ce dernier programme, ce qui témoigne des avan-
cées de la victimologie dans le champ académique et pratique depuis 
les années 1980. Dans la foulée, le corps professoral se dote, lui aussi, 
d’une plus grande multidisciplinarité en embauchant des professeurs 
issus de nouveaux champs disciplinaires, comme la science politique et  
l’histoire.

Dans le programme de 1992-1997, la définition de la crimi-
nologie est reprécisée. Elle se consacre « à l’analyse scientifique des 
processus de criminalisation et des enjeux de contrôle social ». En tant 
que discipline appliquée, elle étudie les « différentes formes d’inter-
vention pour résoudre diverses situations problèmes ». Les questions 
sur lesquelles le programme met l’accent sont reformulées en quatre 
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axes : la  construction sociale des normes et de la notion de crime ; la 
criminalisation des actes, des individus et des groupes au sein de notre 
société ; l’analyse du fonctionnement et des finalités du système de 
justice pénale ; et les nouvelles formes d’intervention tant théoriques 
que pratiques20. La mise en évidence du caractère de construction et 
de production sociale des questions relatives au crime, au criminel et 
à la criminalité, l’approche macrosociologique et interrelationnelle du 
contrôle social et du système de justice pénale, la problématisation des 
concepts, des théories et des pratiques corroborent l’analyse en termes 
d’enjeux, c’est-à-dire de relations entre savoir et pouvoir. La criminologie 
présentée dans ce programme est donc maintenant résolument critique 
et se situe au niveau de la méta-analyse. On perçoit aussi nettement, avec 
la notion de situation problème, l’influence des théories abolitionnistes 
de Louk Hulsman et de Nils Christie. À cet égard, c’est à cette même 
époque qu’Alvaro Pires tente de surmonter le paradoxe entre les deux 
paradigmes criminologiques, en proposant le paradigme des interrela-
tions sociales, qui précise que l’objet de la criminologie est l’étude des 
situations problèmes et de leur définition sociale. Ce paradigme propose 
une analyse du « crime » sur deux axes. Le premier est constitutif des 
actes criminels dans le processus d’objectivation pénale et le second, des 
situations problèmes dans les relations de pouvoir entre les individus et 
les groupes (Pires 1993).

La définition de la criminologie adoptée dans le programme de 
1992 élargit le champ d’intérêt de la recherche et s’est perpétuée jusqu’à 
nos jours. Le département

[…] vise ainsi à établir les rapports entre ce que l’on dit du crime, 
entre ce que l’on fait du criminel et les éléments culturels, les lois, 
les savoirs spécialisés, les pratiques normatives. Il apparaît impor-
tant de saisir ces rapports avant même d’intervenir auprès des 
justiciables, avant d’établir la gestion des risques que ces derniers 
représentent et avant de fixer la gouvernance qu’ils supposent21.

C’est dans cette foulée que, ces dernières années, le département a connu 
une expansion impressionnante, favorisée bien entendu par la politique 
facultaire et universitaire. Composé de 18 professeurs en 1998, le corps 
professoral en compte 32 en 2008. Qu’y devient la criminologie devant 
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cette multiplication de chercheurs et dans un contexte sociohistorique 
qui, en outre, tend à lui insuffler de nouvelles orientations ?

3.  EXPANSION NÉOLIBÉRALE, « NOUVELLES » 

CRIMINOLOGIES ET CRIMINOLOGIE À OTTAWA

À la suite du choc pétrolier de 1973 et de la chute de la puissance 
 soviétique, l’organisation socioéconomique se globalise de plus en plus 
sur le mode néolibéral. Dans le mouvement de dérégulation croissante 
qui l’accompagne, les États sont privés de leur monopole de contrôle 
de ce champ et, en Occident, leurs logiques d’intervention sociale se 
replient en se concentrant sur la responsabilité individuelle (Rosanvallon 
1981 ; Giddens 1998). En miroir, ils réinvestissent la question de l’ordre 
et du pénal comme source de relégitimation (Houchon 1996 ; Garland 
2001). Un populisme punitif se développe dans une logique exclusive 
(Young 1999) qui s’éloigne de celle de la resocialisation qui prévalait 
depuis les années 1960 (Garland 2001). Apparaît ainsi une nouvelle 
gouvernance du crime, centrée sur le risque et son contrôle préventif et 
coercitif (Garland 1998 ; Loader et Sparks 2002), et que les attentats de 
notre décennie n’ont certes pas modérée. Cette gouvernance s’appuie 
sur une logique de management préoccupée par des considérations de 
qualité, d’efficience et de satisfaction du client. Produisant une expan-
sion de la pénalité, ces tendances induisent un glissement de l’État social 
vers un État qualifié de policier (Wacquant 1999), de social-sécuritaire 
(Mary 2001) ou de pénal (Garland 2001).

Le Canada s’inscrit dans ce mouvement global. La perte de pouvoir 
de l’État social s’y assortit de même à un accroissement des préoccu-
pations relatives à la sécurité, au risque et au contrôle. Favorisant la 
primauté de l’économique, une culture politique se déploie en termes 
d’exclusion et de responsabilité individuelle (Landreville 2007 : 44). La 
volonté de revenir à des politiques pénales plus coercitives se montre 
plus insistante. L’exemple d’un projet de loi en 1987 sur la réinstaura-
tion de la peine de mort en est un indicateur (Landreville 2007 : 26), 
comme le sont différentes évocations récentes de projets de loi de type 
Three strikes and you’re out. Les politiques et les productions législatives 
témoignent aussi de une inspiration populiste et « ne reposent plus sur 
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des analyses objectives de la réalité, font fi des résultats de recherche au 
sujet de l’efficacité et des effets discriminatoires de ces mesures, ainsi que 
des principes de justice et de modération en droit pénal » (Landreville 
2007 : 28 et 35).

En criminologie, deux tendances principales ont accompagné 
cette dynamique néolibérale. On observe d’abord un certain « retour 
du néopositivisme scientifique à prétention objectivante », qui élude la 
problématisation de la réaction sociale et son ancrage contextuel et social 
et, de ce fait, réindividualise et réifie de nouveau le « crime » (Cartuyvels 
2007 : 446). Cette tendance puise bien ses racines dans la criminologie 
du passage à l’acte et est qualifiée de criminologie officielle ou adminis-
trative au sens où elle s’inscrit dans la logique et les discours gouverne-
mentaux, et qu’elle les nourrit. Constituant un courant spécifique dans 
cette tendance, les criminologies dites de la vie quotidienne présentent 
le crime en termes d’opportunités, de banalité et de normalité dans les 
interactions, et le délinquant, comme un être hédoniste, agissant par 
choix rationnel de « consommation ». Elles se centrent dès lors sur les 
questions de prévention et de gestion des risques, en mettant l’accent 
sur les stratégies des individus et des institutions de la société civile, 
plus que sur l’ingénierie sociale de l’État, considérée comme un échec. 
En miroir, une criminologie dite orientaliste s’active, en référence aux 
discours coloniaux qui réduisaient les peuples conquis à quelques traits 
raciaux et stéréotypes culturels. Elle se fonde, en effet, sur des stéréotypes 
en présentant les délinquants, voire des groupes sociaux, sous les traits 
du monstre, du prédateur, de l’ennemi, effectif ou potentiel, à contrôler 
ou à neutraliser (Garland 1998 et 2001).

À l’extrême de cette tendance administrative se développe, depuis 
1999, une « zémiologie » (Hillyard et  al. 2004) qui s’intéresse aux 
processus d’exclusion et de justice sociale, aux méfaits sociaux qui sont 
reconnus et pris en charge en tout, en partie ou pas du tout par les 
organes de l’État, voire induits ou produits en tout ou en partie par 
le pouvoir politique (Bertrand 2008). Ses thèmes d’intérêt, dont on 
donnera comme exemples la pauvreté, la pollution, la santé en milieu 
professionnel, les politiques urbaines, la violence politique ou la guerre, 
sont ceux qui atteignent des groupes sociaux dans leur droit au bien-être 
fondamental. Bien que les fondateurs de la zémiologie affirment se posi-
tionner au-delà de la criminologie, ce mouvement s’enracine pourtant 
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dans la criminologie radicale des droits humains initiée par Tony Platt 
(1975) et Herman Schwedinger et Julia Schwedinger (1975), et qui a 
ouvert la voie aux premières définitions politiques du « crime ». Pour 
ces derniers auteurs, les droits fondamentaux sont notamment ceux de 
pouvoir se nourrir, se loger, se soigner, travailler et se sentir en sécurité, 
en vue d’exercer son droit inné à l’égalité et à la liberté. Il s’agit dès 
lors d’identifier et d’expliquer les comportements et les institutions qui 
défendent ces droits, et ceux qui les négligent ou les violent. En ce sens, 
la zémiologie peut, pour nous, s’arrimer aux activités de connaissance 
de la criminologie critique.

Au Canada, les discours des criminologues laisseraient en général 
peu de place à la pensée critique, notamment en raison du poids de la 
forte orientation professionnalisante de son enseignement. Celle-ci ten-
drait à orienter la criminologie vers une voie normative et « complice du 
pouvoir pénal » et ce, malgré des apports comme ceux de la Commission 
du droit du Canada (2001-2006) sur la notion de crime et les limites 
du droit pénal (Bertrand 2008).

Qu’en est-il actuellement à Ottawa ? Les éléments de réponse à 
cette question sont dégagés à partir de quatre perspectives : les récents 
développements institutionnels au département, le point de vue des 
professeurs interrogés sur la criminologie, leurs champs d’intérêt et la 
nature de leur sentiment d’appartenance.

La décennie 2000 a été institutionnellement riche au département. 
D’abord, la recherche y a été valorisée par l’introduction d’un pro-
gramme de doctorat (2003) qui porte sur la pénalité au sens large (lois, 
institutions) et se centre sur la création, la mise en œuvre et la réforme 
des politiques criminelles au Canada, dans une visée de modération et 
de respect de la personne humaine. Ensuite, une chaire de recherche 
du Canada a été octroyée (2001), dont le thème est « traditions juridi-
ques et rationalité pénale ». Elle est consacrée à la compréhension des 
fondements et des caractéristiques du système pénal dans les sociétés 
modernes, dans le but de contribuer à la conception d’un nouveau 
droit pénal valorisant davantage les droits fondamentaux. De plus, le 
Laboratoire d’études et de recherche sur la justice (2005) a, quant à lui, 
pour vocation d’étudier les discours et les processus de justice dans une 
perspective multidisciplinaire, avec un foyer d’intérêt particulier pour 
l’amélioration de ces processus en tant qu’expérience : émancipation et 
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droits humains, sécurisation environnementale et distribution équitable 
de la prospérité à l’échelle de la planète. Enfin, l’Institut pour la préven-
tion de la criminalité (2006) s’est donné pour missions de renforcer et 
de promouvoir la recherche, les connaissances et l’évaluation en matière 
de prévention de la criminalité au Canada et, en parallèle, de collaborer 
avec les instances gouvernementales et civiles pour mettre en œuvre une 
prévention de la criminalité reconnue efficace22.

Dans un département devenu aussi peuplé, les tendances ne 
 peuvent toutefois être fidèlement reflétées par ces seules institutions. Le 
nombre de professeurs, selon ceux qui ont été entendus en entretien, 
constitue certes un désavantage parce qu’ils sont « trop nombreux et trop 
dispersés », ce qui peut rendre « la solidarité difficile » ; mais il est égale-
ment considéré comme une richesse rendant le « département diversifié », 
d’autant plus que les professeurs « viennent de toutes les disciplines » et 
« from different countries ». De même, le bilinguisme est compris comme 
un enrichissement, présentant un « advantage to work with people in 
different languages », « a source of research ». Nombre ou langue peuvent 
évidemment parfois se révéler sources de tension, mais l’on parle aussi de 
« tension au niveau de la perspective théorique ». Il est donc intéressant 
de confronter ces perspectives à celles qui ont été exposées en ce qui 
concerne la fonction du criminologue et son champ d’études.

À un extrême, on affirme que la criminologie est « une science 
appliquée. On ne peut pas passer tout son temps dans des théories. […] 
Le nombre de policiers augmente. Ce n’est pas les cours théoriques qui 
vont arrêter cela. Il faut avoir de la pratique avec des propositions. » 
À l’autre, d’une part, ce souci pratique est appréhendé dans une autre 
optique que celle du conseil aux autorités : on souligne ainsi qu’il y a des 
« professeurs activistes au département ». D’autre part, on soutient une 
métacriminologie qui soulève le « questionnement des autorités » et veut 
« discuter de tous ces concepts, comment on les utilise, on les applique, 
[…] certains concepts [étant] organisés selon certains schèmes, selon 
certains paradigmes. » On dit, à l’égard de cette polarisation, que « les 
nouvelles embauches aident à calmer les extrêmes » et qu’elles favorisent 
la « critique par rapport aux questionnements de la démarche intellec-
tuelle » elle-même. On persiste, en concordance avec la seconde version 
de la criminologie, à « look at the assumptions behind a system and see how 
they play out in different contexts ». Personne ne niera que l’enseignement 
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au département a notamment une visée professionnalisante ; on estime 
d’ailleurs à cet égard que les étudiants « veulent les outils pour se rassurer 
dans le milieu du travail ». Il est toutefois précisé que l’objectif de la 
formation académique, « plus qu’une fonction technique », est de former 
« à penser les problèmes pour qu’ils [les étudiants] puissent évaluer les 
programmes », « à penser sur des questions éthiques en intervention ». 
Ces étudiants sont certes invités « to think outside the box » mais surtout 
à prendre position, « to have their opinion and defend it », ce qui peut 
revenir à une tendance a-normative de cette seconde version.

Dans cette lignée générale et majoritaire selon les entretiens, « la cri-
minologie est diversifiée », « needs multiplicity not singularity ». Son objet 
est compris comme très large, et le souhait de « plutôt faire exploser [son] 
cadre » est émis : « La société n’a pas attendu que l’État existe, […] elle 
s’organise. » Outre ceux des centres de recherche évoqués plus haut, les 
champs d’intérêt qui ont été évoqués en entretien concernent notamment 
les droits humains et ceux des enfants, les problématiques touchant les 
femmes, la technologie, la mondialisation, les médias, la prison en termes 
de santé ou d’approche artistique, etc. L’inspiration des écrits de Michel 
Foucault est dite importante, quoiqu’il soit aussi estimé que le « depart-
ment would fail if it tried to produce Foucault thinking 23 ».

On peut enfin examiner le sentiment d’appartenance des pro-
fesseurs interrogés ainsi que leurs repères de différenciation au regard 
d’autres départements de criminologie. Dans ce cas, seule la crimino-
logie critique est évoquée et avec une grande fréquence : « We share at 
the department critical thinking and the why’s of things », « how and why 
the system works the way it does ». « On vient nous chercher pour des 
collaborations pour notre aspect critique », car notre « critical side is 
noticed ». Cette caractéristique identitaire forte ne doit toutefois pas être 
liée sans nuance ou précaution au courant critique, dans la mesure où 
l’on rencontre aussi, quoique de façon minoritaire dans nos entretiens, 
une acception plus restreinte du terme critique, compris comme mise 
en lumière de dysfonctionnements, ce qui implique des propositions 
de réforme : « Moi, j’adopte une position où si tu es pour critiquer, il 
faut suggérer quelque chose. » Ces acceptions, inscrites dans des para-
digmes différents, peuvent se placer sur un axe où, à un pôle, on trouve 
la perspective de remettre en question et de changer le système pénal 
(et social) et, à l’autre, celle de l’améliorer.
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Les éléments apportés par ces quatre perspectives profilent d’abord 
des points communs dans les approches criminologiques pratiquées à 
Ottawa. Leur conception est dans tous les cas multidisciplinaire. On n’y 
trouve pas d’ombre orientaliste, ni de trace en faveur de l’expansion de 
la pénalité, ni même des logiques et des pratiques de celle-ci puisque, 
pour le moins, il s’agit d’améliorer le système. La tendance vers une 
criminologie officielle, qui se conçoit comme science appliquée, fait 
d’un côté écho à certains discours gouvernementaux sur la criminalité 
et sa prévention, mais de l’autre et dans le même temps, affiche la 
volonté de les alimenter de connaissances scientifiques, ce qui constitue 
une forme de think tank qui, par principe, veut contrer ces tendances 
gouvernementales populistes et a-scientifiques évoquées par Landreville 
(supra). Si étudier les pratiques pour avancer des propositions d’amé-
lioration du système entre aussi dans cette tendance globale de conseil 
au Prince, viser à en concevoir la réforme tend à l’en distancier. Sur cet 
axe, l’évaluation d’un discours, d’une loi ou de sa mise en œuvre peut 
évidemment glisser d’une position à l’autre.

La tendance dite officielle côtoie une criminologie qui se qualifie 
de critique, et dans laquelle nous retrouvons en effet, selon les don-
nées examinées et en fonction de notre définition (supra), les critères 
suivants : l’histoire conflictuelle de l’organisation sociale (cf. activistes, 
émancipation, femmes) ; la perspective historique et macrosociologi-
que (cf.  mondialisation, système pénal dans les sociétés modernes) ; 
l’approche relationnelle dynamique (cf. processus) ; l’interrogation des 
institutions sociales (cf. étudier les discours et les processus de justice, 
think outside the box) ; l’interrogation des concepts qui les soutiennent 
(cf. questionnement des concepts) ; l’interrogation des relations entre 
ces pouvoirs et ces savoirs (cf. questionnement de la démarche intellec-
tuelle, Foucault) ; la présence d’une dimension éthique (cf. réforme des 
politiques criminelles dans une perspective de respect de la personne 
humaine) et l’intérêt pour le changement pénal (cf. nouveau droit pénal) 
ou social (cf.  émancipation, distribution équitable de la prospérité). 
Plutôt que d’être centré sur une approche professionnalisante pratique, 
l’enseignement, selon les éléments recueillis, tend aussi à s’inscrire dans 
cette criminologie (cf. penser les problèmes, think outside the box). Dans 
cette criminologie-ci se découvrent également des traces des mouvan-
ces actuelles. Les thèmes relatifs aux droits humains, à la distribution 
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 équitable de la prospérité et à la justice sociale, ainsi que l’optique de 
faire exploser le cadre de la criminologie s’apparentent en effet plus 
spécifiquement à la zémiologie.

EN GUISE DE CONCLUSION, OTTAWA D’HIER  

ET DE DEMAIN…

Depuis l’émergence du paradigme de la réaction sociale, le département 
de criminologie d’Ottawa s’y est inscrit avec volonté et persistance. 
Certes, à ses débuts, ce ne sont que quelques éléments interactionnistes 
qui ont inspiré sa criminologie dominante du passage à l’acte. Puis, la 
criminologie critique s’est progressivement installée, devenant même le 
paradigme de son enseignement alors que les traces du premier para-
digme se retiraient sans jamais tout à fait disparaître. Les mouvements 
sociaux récents n’ont pas affaibli l’orientation critique du département ; 
au contraire, la voie zémiologique s’y est maintenant implantée. Mais 
dans le même temps, ils ont aussi mené à l’institutionnalisation d’une 
tendance administrative inscrite dans le premier paradigme. Ces deux 
criminologies cohabitent à Ottawa, quoique leur impact épistémolo-
gique n’ait apparemment pas le même poids au sein du département. 
La dimension de réflexivité épistémologique inhérente à la démarche 
méta-analytique de la criminologie critique peut-elle être la force qui 
contribue à rendre cette cohabitation théorique possible ?

Plus largement, cette dimension de réflexivité épistémologique 
nous semble également contribuer au débat sur les objets de la crimino-
logie. Pour certains, comme Robert (1995), les intérêts du criminologue 
devraient se concentrer sur l’étude du champ pénal et les activités qui 
s’y insèrent (criminalisation primaire, secondaire, etc.), alors que pour 
d’autres, comme Pires (1993), les questionnements criminologiques 
s’inscrivent dans une perspective bien plus large de la question criminelle 
(cf. le paradigme des interrelations sociales). Deux questions émanent 
de ce débat. D’abord, si l’on élargit trop le champ d’investigation cri-
minologique, quelle en sera la spécificité ? Et ne risque-t-on pas ainsi 
de provoquer sa dilution (Van Outrive 1995) ? Ensuite, le risque n’est-il 
pas grand d’imposer la grille d’interprétation pénale à tout sujet abordé 
dans cette criminologie élargie (Cartuyvels 2007) ?
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Au département, la perspective d’une criminologie large est très 
présente. Le crime y est envisagé comme un construit social et cette 
optique constructiviste tend elle-même à dilater le champ criminologi-
que. En ce sens, il semble en effet difficile de questionner le crime sans 
en faire tout autant avec d’autres situations problèmes qui ne sont pas 
définies comme tel. Cette perspective rejoint en outre l’intérêt pour la 
justice sociale qui est une des caractéristiques de la criminologie critique. 
Par exemple, la criminologie plus traditionnelle va analyser la violence 
produite par des individus sans interpeller un de ses revers non crimina-
lisés, la violence institutionnelle. Et c’est justement la réflexivité méta-
analytique qui va permettre au criminologue critique de trouver ce revers 
dans une logique dialectique. Ce genre de questionnement appartient 
donc éminemment à une démarche spécifiquement criminologique. Dès 
lors, pour nous, les nouveaux thèmes explorés au département dans une 
tendance zémiologique procèdent bien de la criminologie telle que nous 
la comprenons, c’est-à-dire une activité de connaissance qui interpelle 
notamment le concept même de crime. Et en sortant pour ce faire de la 
lunette pénale, il ne nous semble pas que la grille d’interprétation pénale 
vienne inéluctablement s’imposer dans ce type d’analyse.

Dans un monde où quand on est « plus critique, c’est plus difficile 
[de] trouver des sous », cette dimension de réflexivité méta-analytique 
pourra-t-elle constituer une force qui favorise la résistance à l’appel des 
alouettes de la sécurité, option actuellement peu valorisée au dépar-
tement ? Une force qui permettra au Département de criminologie 
 d’Ottawa de persister dans une criminologie « un peu différente des 
autres, donc avec [sa] spécificité et en même temps beaucoup plus 
ouverte que les autres »?

NOTES

 1. Professeure adjointe, Université d’Ottawa, Département de criminologie, 
fvanhamm@uottawa.ca.

 2. Professeure agrégée, Université d’Ottawa, Département de criminologie, 
vstrimel@uottawa.ca.

 3. Nous avons procédé à une analyse thématique croisée cumulative. Selon 
cette méthode qualitative, les thèmes qui ont été dégagés des premiers 
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entretiens analysés (6) ont été enrichis par l’apport des suivants (conver-
gences, nuances, divergences, nouveaux thèmes), de façon à faire ressortir 
l’éventail des positions contenues dans le corpus. Les thèmes dégagés des 
premiers entretiens ont ainsi composé l’ossature fondatrice de l’analyse 
et, partant, les citations extraites de ceux-ci sont les plus fréquentes dans 
la grille thématique qui a été construite. Puisque les pseudonymes qui 
y sont associés apparaîtraient de ce fait plus souvent que les dix autres 
dans notre texte alors que ces citations sont représentatives d’un thème 
et d’une position, nous n’avons pas associé de pseudonyme aux citations 
présentées ici.

 4. Site Web de l’Université d’Ottawa (www.uottawa.ca), onglet Services, 
« Services administratifs », « Archives de l’Université » et « l’histoire de 
l’Université d’Ottawa ».

 5. Archives de l’Université d’Ottawa (AUO), Fonds 6, Services du mar-
keting et des communications, liste des dossiers onomastiques, boîte 
NB 9572.17, Susan Becker, « Le centre de criminologie de l’Université 
d’Ottawa pourrait-il influencer la législation en matière pénale ? », 
Le Droit, 17 octobre 1968, p. 9.

 6. AUO, Fonds 6, Services du marketing et des communications, liste 
des dossiers onomastiques, boîte NB 9572.17, DKM, “Criminology’s 
Tad Grygier: When you know what’s coming you can face it or duck”, 
La Gazette, vol. XV, no 8, 1980-1981, p. 8-9.

 7. Ibid., p. 9.
 8. AUO, Fonds 68, Département de criminologie, dossier 6314,1.
 9. AUO, Fonds 68, Département de criminologie, boîte 63, doc. 14, 

Canadian Industrial Management Association, 1970, p. 2.
10. AUO, Fonds 206210, Faculty of Psychology, Academic Program, 1968, 

p. 87-93.
11. AUO, Fonds 68, boîte 6736002.
12. AUO, Fonds 206210, Faculty of Psychology, Academic Program 1968, 

p. 87-93.
13. AUO, Fonds 63, École de psychologie, Michel Prévost, Historique de 

l’École de psychologie 1941-1991, p. 6-7.
14. AUO, Fonds 68, boîte 63, “Report […] on the Department of 

Criminology”, Université d’Ottawa, février, 1979, p. 3-5.
15. AUO, Fonds 68, boîte 63, Yvon Dandurand, Éditorial, Criminologie/

Criminology made in Canada, 1(1), mai 1973, p. 7.
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16. AUO, Fonds 68, NB 6736, Programme des études supérieures en crimino-
logie 1975-1985, Organization and Objectives of the program of study, 
p. 2.

17. AUO, Fonds 68, Annuaire de la Faculté des sciences sociales/Département 
de criminologie, Les programmes d’études de premier cycle, p. 628.

18. Idem.
19. AUO, Fonds 68, Programme de baccalauréat 1988-1992.
20. AUO, Fonds 68, Annuaire de la Faculté des sciences sociales/Département 

de criminologie, 1992-1997, p. 55.
21. Jacques Laplante, « Bref historique de l’unité scolaire et de la discipline 

à l’Université d’Ottawa », Département de criminologie. Autoévaluation 
des programmes de premier cycle 1998-2005, 2006, vol. 1, p. 9.

22. Site Web de l’Université d’Ottawa, onglet Recherche, « Centres de 
recherche et instituts » et « Chaires de recherche ».

23. Le panorama plus étoffé de ces intérêts de recherche qui se trouve sur le 
site du département confirme cette variété d’objets tant définis criminels 
en droit que socialement problématiques.
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II

Observing Evolution and Understanding 
the Path to Cognitive Innovation  
in the Field of Criminal Law

by

Richard Dubé1

INTRODUCTION

Recently, in a text entitled Codification et réformes pénales (Codification 
and Penal Reforms), Alvaro Pires has hypothetically suggested the 

non-evolution of the criminal justice system (Pires 2002, 90–91). At first 
sight, such a claim might appear to be rather radical, considering that in 
the past few decades changes have indeed been brought forward to modify 
some of the system’s structures and its modes of operation. For instance, 
David Garland (2001, 174) has pointed out that:

at the structural level, change has been a matter of assimilating 
new elements (the victim, crime prevention, restorative justice); 
altering balances and relations (between punishment and welfare, 
state provision and commercial provision, instrumental means and 
expressive ends, the rights of offenders and the protection of the 
public); and changing the field’s relation to its environment (above 
all, its relation to the political process, to public opinion, and to 
the crime control activities of civil society).
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However, although change can be observed here and there in 
the structures of the criminal justice system, Garland himself does not 
hesitate to admit that, generally speaking, “the modern institutions of 
criminal justice have shown themselves to be quite resilient in the face 
of change,” and he argues that these institutions “have exerted an inertia 
of their own, an ability to withstand shocks and to defuse the impact 
of externally imposed change” (Garland 2001, 174). This tends to give 
some credibility to Pires’s rather provocative hypothesis, but if it is to 
be shown to be a truly heuristic claim, a closer analysis will be required.

In the first section of this paper, I argue in favour of the hypoth-
esis and suggest that there are indeed some normative areas within 
the criminal justice system where specific structures, those related to 
punishment to be specific, have remained relatively unchanged, and 
have indeed crystallized since the middle of the 18th century, creating 
significant obstacles to reform and evolution. According to Pires, within 
the realm of the criminal law a particular “system of thought,” which has 
been theoretically defined as the “modern penal rationality” (Pires 1998, 
2001a, 2001b), has cognitively dictated the Western approach to conflict 
resolution, while putting most of its emphasis on attributing blame, 
distributing pain, and imposing social exclusion.

In the second section, I turn to another related problem, which 
concerns cognitive innovation, and the conditions under which a “new” 
system of thought could emerge within the criminal justice system and 
serve as a support for less hostile and more responsive approaches to 
crime.

In the third and final section, I introduce some epistemological 
considerations as to why I have not identified the transformation of 
the environment as one of the main catalysts for the transformation 
of the system. Contrary to the dominant sociological perspective and 
to Garland’s theoretical stance, I suggest that there is no  such thing 
as “externally imposed change” (Garland 2001, 174), for sources of 
pressure or of information from the environment are conceptualized 
as being internally monitored by the system itself, through its own 
structures, and following its own logic. Building on this theoretical 
proposition, I suggest that social systems or institutions are not “reactive 
and  adaptive” (Garland 2001, 6). Rather, they are selectively reactive and 
adaptive to their environment, thereby playing an active role in defining 
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what can be changed and what must remain the same within their own 
structures. This theoretical stance serves better than the traditional one 
to redirect the main focus of the analysis onto the system itself, rather 
than its environment.

All three sections relate to one fundamental question that has yet 
to be further explored in the field of criminology: if the possibility of a 
new regime in the field of criminal justice were ever to be taken seriously 
by the system itself, what kind of changes would need to be implemented 
so that a significant evolution could be sociologically observed? The 
following developments should aim at demonstrating the pertinence of 
this question, as well as at providing some possible answers.

1.  THE HYPOTHESIS OF NON-EVOLUTION AND THE IMPACT 

OF MODERN PENAL RATIONALITY

To develop his hypothesis of the “non-evolution” of the criminal justice 
system, Pires conducted an analysis of the fundamental changes that led 
many observers in the 18th and 19th centuries to describe the histori-
cal moment as an “evolution” or as a “changement de régime” (regime 
change) for the criminal justice system. What would be referred to as 
the ancien régime had not only been changed, it had been significantly 
transformed. Many observers began to refer to the emerging reality as 
a new system, as modernity for criminal law. Under the influence of 
“great reformers” such as Beccaria, Servan, Dupaty, Lacretelle, Duport, 
Pastoret, Target, and Bergasse (Foucault 1979, 75)—and one could 
add to the list the undeniable influence of Kant’s work with regard to 
retributive justice (Pires 1998, 147)—innovation and creativity in the 
realm of cognition (ideas, philosophy, fundamentals) allowed for what 
appeared at the time to be an “enigmatic leniency” (Foucault 1979, 75), 
an intriguingly “soft” justice.

Whenever observers put forward the idea of such a regime change, 
the most important transformations on which they commonly insisted 
were those pertaining to punishment and those related to legal proce-
dure (Pires 2002, 90). Within the structural architecture of the criminal 
justice system, those were the normative areas that constituted the main 
point of focus, whereas little emphasis, if any, was usually placed on 
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cognitive difficulty in approaching conflict resolution in a creative way. It 
also raises the question of what is to be held responsible for this standstill.

In that respect, Pires suggests the influence of one particular 
system of thought, “modern penal rationality” (rationalité pénale mod-
erne, Pires 1998, 2001a, 2001b), which all through modernity has 
dominated westernized ways of approaching conflict resolution in the 
field of criminal law. Modern penal rationality should be conceived as 
a self-description institutionalized by the system itself to govern the 
decision-making process pertaining to punishment and conflict reso-
lution. It resonates within the legislative process, with regard to the 
creation of criminal law, as much as it does within the legal process, 
with regard to its application. It legitimizes forms of punishment based 
on attributing blame, distributing pain, and/or imposing social exclu-
sion. In that sense, Pires qualifies the self-description of modern penal 
rationality by portraying it as “hostile, abstract, negative, and atomist” 
(Pires 2001a, 184; see also Pires, Cellard and Pelletier 2001, 198). Pires 
explains (2001a, 184; my translation):

Hostile, because [in thinking and constructing reality through 
the rhetoric of the modern penal rationality] we tend to see the 
deviant as the enemy of the entire group, and aim at establishing 
a sort of necessary, indeed ontological, equivalence between the 
value of the offended good and the affliction to be inflicted on the 
delinquent. Abstract, because the (concrete) pain caused through 
punishment is recognized yet conceived as such that it ought to 
cause an immaterial moral good (“re-establishing justice through 
pain,” “reinforcing the morality of the honest crowd,” and so on) 
or as an invisible, practical and future good (deterrence). Negative, 
since these theories exclude all other sanctions that would aim at 
reaffirming the law through positive action (compensation, for 
example), while insisting that only the concrete and immediate pain 
inflicted on the deviant can produce well-being [or comfort] for the 
group, or can reaffirm the value of the norm. And, finally, atom-
ist, considering that the punishment—under the most optimistic 
hypothesis—does not have to be concerned with the concrete social 
bonds between individuals, yet if it is, it is in an utterly secondary 
and accessory manner.
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Over the years since the beginning of modernity, this hostile, 
abstract, negative and atomist self-description has “wormed its way” into 
the semantics of punishment, notably into theories of retribution, deter-
rence, repudiation/denunciation, and rehabilitation. With the exception 
of the theory of rehabilitation, all these theories have had and still have 
a strong tendency to reduce justice and conflict resolution to the ideas 
of attributing blame, distributing pain, and/or imposing social exclu-
sion. As for the theory of rehabilitation, while it is not pain-oriented 
per se, its relationship with pain is more one of indifference than one 
of concern and dismissal. Rehabilitation tolerates suffering as long as it 
does not impinge on the conditions of treatment, just as other theories 
of punishment—namely, repudiation and deterrence—can tolerate the 
idea of treatment as long as it does not interfere with the necessity of 
punishment.

In that gap of reciprocal tolerance, the idea of incarceration con-
tinues to form a consensus among otherwise distinct and often conflict-
ing theories. In other words, beyond their differences and disagreements, 
modern theories of punishment meet eye to eye with the idea of social 
exclusion and, on that specific point of convergence, they all contribute 
to supporting, maintaining, and promoting—some would say against 
all odds—the possibility of incarceration. This strict focus on incar-
ceration has come to overshadow less negative legal sanctions, which 
are otherwise objectively possible, but do not appear as such through 
the cognitive filters used by the system to distinguish meaningful from 
non-meaningful information.

The particular “system of thought” that appears to be supported 
by modern theories of punishment becomes manifest and creates effects 
in different networks of social communication. It is recursively acti-
vated in the legal communication of criminal courts whenever judges 
and prosecutors are asked to share—in the context of an interview, for 
instance—the justifications behind their otherwise contingent deci-
sions. This qualitative method was recently used in Margarida Garcia’s 
doctoral thesis to explore and understand the rationale deployed by 
judges and prosecutors when they are asked to reflect on the legiti-
macy of punishment in relation to human rights. Her research shows, 
among other things, that the most influential rationale is encrypted 
in the logic of modern penal rationality and limits the possibility of 
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their favouring a more “human-rights-friendly criminal justice system”  
(Garcia 2009, 21).

The courts, as the main organizations at “the centre of the legal 
system” (Luhmann 2004, 294), determine, or at least strongly influ-
ence, the internal routines of the criminal justice system. They therefore 
play a decisive role in the system’s relationship to change and evolution. 
Consequently, from a theoretical perspective, we cannot foresee a revo-
lution in the “legal culture” of criminal law without the contribution 
of the criminal courts with regard to cognitive innovations. A cultural 
revolution in that legal sphere calls for a cognitive revolution at the 
same macro-sociological level of modern penal rationality. This brings 
to light the need for cognitive innovations and the emergence of a new 
system of thought, one that can evolve around more positive forms of 
conflict resolution, and away from the dominant values of attributing 
blame and distributing pain.

2.  COGNITIVE INNOVATIONS WITHIN STRUCTURES 

PERTAINING TO PUNISHMENT

We can turn to Pires (2001a, 2001b) to conceptualize modern penal 
rationality as the dominant “system of thought” or as the most influen-
tial “legal culture” in the self-reproductive process of the criminal justice 
system. However, Pires himself carefully avoids extending the parameters 
of this cognitive hegemony to a point where it becomes impossible to 
recognize the emergence of more marginalized yet competitive “systems 
of thought.”

At least in the history of criminal law reform in Canada, cognitive 
innovations have indeed emerged, notably through “organizations of 
legal reflection” (Dubé 2007, 2008; Dubé and Cauchie, 2007), other-
wise referred to as law reform commissions. The existing cognitive 
innovations might not resonate at the centre of the system, and they 
might not have brought significant changes to the system’s historicity, 
but, nonetheless, even confined to the periphery, they have long sup-
ported alternatives. If they were to be retroactively reassessed, and as 
such internally triggered, they could come out of their latent state and 
start producing new realities in the field of criminal law.
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the norms relating to the definition of what does or does not constitute 
criminal behaviour. This led Pires to believe that transformations within 
the norms pertaining to definitions of criminal behaviour “are no doubt 
extremely important in many respects, but, at the same time, they are 
also largely insignificant in respect to characterizing a regime evolution 
in the criminal justice system” (Pires 2002, 91; my translation).

As for norms of procedure, their transformation is also considered 
extremely important in many respects, but one can ask oneself whether 
or not in the 18th and 19th centuries they would have stood a chance of 
characterizing a regime change if there had not also been simultaneous 
major transformations in the norms of punishment. I would argue that, 
if the gallows and the public executioner had remained central elements 
in the criminal justice system, many observers would have been reluctant 
to talk about a regime change based solely on transformations in the 
realm of procedure. In other words, it is hypothetically suggested that, 
in order to observe an evolution or a regime change that would be deep 
enough to significantly affect the way we conceptualize the identity of 
our criminal justice system, one has to observe deep and significant 
transformations within the realm of punishment. In fact, this is exactly 
what has not been carried out in our criminal justice system since the 
end of the 19th century, and all through modernity: a deep and sig-
nificant transformation of the norms pertaining to punishment is still 
missing. Rather, across the Western world, what can be observed in that 
respect is a form of structural crystallization, of “non-evolution.” As of 
today, regardless of all the problems that have become associated with 
incarceration, it can still be considered—at least symbolically—“the 
essential form of punishment” (Foucault 1979, 115).

From a sociological point of view, this form of stagnation in the 
realm of punishment calls for an explanation. It is worth mentioning 
here that, even in the middle of the 18th century, “the idea of penal 
imprisonment is explicitly criticized by many reformers” (Foucault 1979, 
114). It is perhaps even more important to observe that most of the 
contemporary problems associated with incarceration had already been 
explicitly identified: it was considered “incapable of corresponding to the 
specificity of crimes; . . . useless, even harmful, to society; . . . costly; it 
maintains convicts in idleness, it multiplies their vices” (Foucault 1979, 
114). This points to a problem of redundancy in criminal law and to a 
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In fact, cognitive innovations in the field of criminal law are not 
bound to simply contradict the ideas at the core of modern penal ratio-
nality. In that respect, building on Foucault’s observations regarding 
what he calls discursive “points of diffraction” (Foucault 1976, 66), one 
important point that needs to be made is that, “instead of constituting 
a mere defect of coherence,” beyond the incompatibilities that emerge 
from their mere existence, cognitive innovations do form alternatives to 
ideas confined to the currently dominant system of thought. In other 
words, comparing the innovative ideas to the dominant ones, we can 
still theoretically recognize that, “even if they do not have the same 
importance, and if they were not equally represented in the population 
of effective statements, they [do] appear in the form of ‘either . . . or’ ” 
(Foucault 1976, 66). As such, in the field of criminal law these cognitive 
innovations can take on an important role in the system’s relationship 
to change and evolution.

According to Niklas Luhmann (1999), the process leading to 
evolution consists of three fundamental states: variety, selection, and 
stabilization. Within this theoretical framework, the system first needs 
to constitute variety for itself—its own “variety pool” (Ashby 1970)—
which simply designates a range of possibilities that can hypothetically 
be actualized within the pre-established conditions of self-regulation. 
Actualization takes form when the system operates a positive selection 
on a specific possibility, temporarily excluding others. Finally, with time, 
if that same possibility is recursively selected or constantly reiterated, 
it stabilizes and modifies the system’s historicity. As such, through the 
process of stabilization the structural or cognitive modifications intro-
duced by the selection of a new variety can either be firmly integrated 
as part of the system’s “normal” operations—possibly contributing to 
establishing a new routine—or else categorically rejected.

As for the role of cognitive innovations in this same process, these 
come into play when they can internally provide cognitive support to 
a newly selected and still unstable variety. In other words, innovative 
ideas can create legitimacy around a daring decision (variety) that 
could not otherwise be cognitively supported by the dominant “system 
of thought.” Being cognitively supported by innovative ideas—just as 
incarceration has been faithfully supported by all the main theories 
of punishment (deterrence, retribution, and repudiation, as well as 
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 rehabilitation, which is no  exception here)—the daring decision can 
better face the contingencies around stabilization and thus improve its 
chances of being retained and integrated as part of a new systemic order. 
Without the cognitive support of innovation, or without the cognitive 
support of an alternative “system of thought,” it is indeed believed that 
the newly selected variety—depending, of course, on how challenging it 
is to the traditional order—would have a much shorter life expectancy. 
Since it has been said that “only variety can destroy variety” (Ashby 
1970, 207), if newly selected varieties are ever to overcome the old ones, 
they need their own cognitive support, their own “legal culture” and 
theories, and their own “system of thought.”

What is being suggested here, hypothetically, has been empirically 
observed in the case of rehabilitation, which, for a long period down 
to the middle of the 20th century, rested “on the proposition that an 
offender must be imprisoned in order to provide an opportunity for his 
reform” (Ouimet 1969, 187; my emphasis). In the mid-1960s, this 
assumption started to be deconstructed by contrasting views. Prison 
was being more and more negatively depicted as an institution that 
“tears the individual away from such family, community, education and 
employment responsibilities, and isolates him in an abnormal society 
where he is exposed to a criminal value system” (Ouimet 1969, 308). 
The Canadian Committee on Corrections simply could not “conceive a 
device less suited to preparing people to live in the normal community 
than the traditional prison” (Ouimet 1969, 308). Reflecting on that 
specific problem, and drawing on “mounting evidence that treatment 
in the community may frequently be much more effective” (Ouimet 
1969, 187), the Committee went against the established order, and 
introduced the innovative idea that rehabilitation could be better served 
when pursued and managed outside rather than inside prison walls.

This paradigmatic change in thinking about rehabilitation 
increased the complexity of the system, putting it in a better position 
to face the corresponding and ever-increasing complexity of its environ-
ment. It could now refer to two theories of rehabilitation rather than 
just one: the older one, the “first modernity theory of rehabilitation”; 
and the newer one, the “second modernity theory of rehabilitation” 
(see Dubé 2008). More importantly, this increased complexity on the 
cognitive level of the system allows for more complexity or more  variety 
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on the operational level. By referring to the “first modernity theory 
of rehabilitation” the system can, of course, keep on trusting to social 
exclusion as the primary condition for successful treatment; by refer-
ring to the “second modernity theory of rehabilitation” the system can 
choose rather to avoid that old path and start putting its trust in social 
inclusion as the primary condition for successful treatment.2

These observations on rehabilitation lead to one last point with 
regard to cognitive innovations: their relationship to the formation of 
an alternative “system of thought.” If we keep referring to Foucault’s 
remarks on the notion of “points of diffraction,” we shall be called 
upon to consider cognitive innovations as “link points of systematiza-
tion,” since Foucault argues that these “dispersions . . . do not simply 
constitute gaps, non-identities, discontinuous series, they come to form 
discursive sub-groups” (Foucault 1976, 66). “Discursive sub-groups” are 
here referred to as alternative “systems of thought.”

A new “system of thought” that is not determined or controlled 
by modern penal rationality could eventually institutionalize/general-
ize its own semantics, in a form perhaps completely different from 
that described by Pires as hostile, abstract, negative and atomist. The 
“macro” could then exert its influence on the micro. Like any other 
“act of language” (as described by Austin 1977), the alternative “sys-
tem of thought” could start producing its own “performative effects,” 
notably by influencing at a more micro level the ways in which deci-
sions are made in different organizations, including the central court 
organizations.

Human beings are, of course, autonomous agents. That being said, 
one should avoid falling into an idealistic representation of an inde-
pendent and self-governed agent, free from social constraints, thinking 
and acting freely in any given circumstance. Michel Crozier and Erhard 
Friedberg (1977) have shown that, no matter what the structure, its 
hierarchy or its firmness, human beings as actors in the system always 
retain a minimum of liberty. Still, these two authors felt the need to 
lower expectations by subtly adding that “actors are never totally free,” 
and, in some ways, are “recuperated” by the official system (Crozier and 
Friedberg 1977, 44).

This underlines the crucial role of cognitive innovations in the 
field of criminal law. It also justifies the time and resources spent on 
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that same logic, in order to put the criminal justice system on the path 
of reform we would first need to address its environment, control the 
demand for more punishment, better educate the public, promote the 
value of alternatives, change the general perception of the criminalized 
individual, bring a different political party to power, and so on. This 
environmental approach tends to represent the criminal justice system 
as an entity determined from the outside, as if inputs from the envi-
ronment eventually translate into coherent outputs within the system. 
It leaves unaddressed the influence of the system’s own structures and 
logics in its response to environmental pressures. It does not recognize 
the mere fact that often enough the system ignores outside pressures, 
and tends to follow its own tradition and its own logic. Finally, it makes 
us unaware of the system’s “responsibilities” in deciding what ought to 
be changed and what must remain unaltered, thereby contributing to 
delaying the moment of development to the day when all the external 
conditions in favour of transformation can be gathered.

In support of this assumption, it is worth mentioning here, with 
regard to the evolution of the criminal justice system in the 18th and 
19th centuries, that the reform of the ancien régime “was not prepared 
outside the legal machinery and against all its representatives; it was 
prepared, for the most part, from within, by a large number of magis-
trates, and on the basis of shared objectives and the power conflicts that 
divided them” (Foucault 1979, 79).

Some observers have taken another path in the process of concep-
tualizing the relationship between the system and its environment. In 
this alternative perspective, which I shall explore on the basis of Niklas 
Luhmann’s system theory, it is the system itself, as a self-referential 
entity, rather than the environment, that serves as the primary cause of 
all the changes that take place, or do not take place, within the system’s 
own structures. Of course, the environment may influence the process 
of change, but as the process unfolds the environment cannot determine 
what comes about as change within the system. As such, “systems that 
procure causality for themselves can no longer be ‘causally explained’ 
(except in the reductive schema of an observer)” (Luhmann 1984, 41). 
One can even say that in such self-referential systems “the structures 
are being modified as a consequence of the system’s functioning”; it is 
the “internal constraints that determine the evolution of the network” 
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(Atlan 1983, 117; my translation). In this perspective, then, institu-
tions, organizations, and social systems in general, far from passively 
adapting to external pressures, are in fact conceptualized as actively 
and selectively responding to it according to their own structural and 
cognitive networks, and according to their own routines or patterns of 
self-regulation.

In order for this perspective to avoid any misunderstanding that 
could infringe on its development as a valid tool in sociology, some 
questions need to be addressed. If one were to establish oneself on the 
basis of this theoretical perspective, and observe sociological phenom-
ena pertaining to change and evolution, would one necessarily end up 
in a tautological position? Are we facing here a conservative theory of 
determinism that can only conceptualize an eternal self-reproduction 
of the same?

Luhmann’s concept of self-regulation implies that we conceptualize 
the evolution of the system “as embedded in the past,” although this 
“does not prevent it from changing” or from turning to its environment 
to explore new possibilities (Bakken and Hernes 2003, 70). Such systems 
“observe” their environment, but as Heinrich Ahlemeyer explains, they 
do so “selectively and system-specifically, [as] information about the 
environment is always self-produced by the system (see Garcia 2007) 
and not simply a fact of the environment that existed independently of 
the observations and judgment of the system” (Ahlemeyer 2001, 63; my 
emphasis). This is in line with the insightful remark made by Gregory 
Bateson (1972, 315) suggesting that, within the boundaries of these 
self-regulated systems, information from outside makes a difference if, 
and only if, information can be treated as such within the system itself, 
that is, as meaningful information rather than as indistinct “noise.” 
Conservatism is thus avoided, and the perspective of circularity allows 
for a sociological and more complex analysis of the system’s relationship 
to its environment.

One should probably add, as Gunther Teubner does, that 
this notion of self-reference is not to be interpreted as defending “a 
monadological isolation of the law, but [rather as insisting on] the 
autonomous construction of legal models of reality under the impres-
sion of environmental perturbations: legal order from social noise!” 
(Teubner 1989, 740). This explains why Luhmann opposes the notion 
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of  “trigger causality” (Auslösekausalität) to the notion of “effect causal-
ity” (Durchgriffskausalität) (Seidl 2005, 23). As Luhmann himself points 
out (1988, 335):

A system can reproduce itself only in an environment. If it were 
not continually irritated, stimulated, disturbed and faced with 
changes in the environment, it would after a short time terminate 
its own operations, cease its autopoiesis. . . . The question remains 
how the environment impinges on the system, and what relevance 
this has for the system’s self-production, for the continuation of 
its own operations.

This epistemological shift causes the first perspective to reconfig-
ure in a totally different way our main and focal problem regarding the 
conditions regulating the relationship of the criminal justice system to 
change and evolution. Instead of focusing strictly on the environment 
and the kinds of pressure it places on the system’s structures, the new 
perspective invites the sociologist to take into account the system’s 
internal mechanisms, its own routines and patterns of self-regulation. 
Following that path, we may seek to explore the possibility that the key 
element for a better understanding of the system’s relationship to change 
and evolution is not so much the environment’s “culture” as, mainly, 
the system itself and, perhaps, its long-lasting and all-embracing culture 
of attributing blame and distributing pain. In other words, if a cultural 
revolution is needed so that fundamental changes can take place in the 
system’s structures, it does not concern—at least not solely—the envi-
ronment so much as it concerns the system itself.

The same hypothesis leads on to the following question: how can 
the criminal justice system actively engage in its own process of “cultural 
revolution” or self-reform, knowing that ultimately—if we accept the 
prerequisite of self-regulation—it is the system itself that is to be found 
at the very source of its own changes? Building on the perspective of 
self-regulation causally triggered from within, the observer who wishes 
to address the sociological problem of change and evolution in the field 
of criminal law can legitimately and relevantly turn to the internal legal 
structures—or legal cultures—to consider the effects being produced 
inside by those cognitive elements that, all through modernity, have 
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trying to sociologically understand their conditions of emergence. That 
being said, if a better understanding of the criminal justice system’s 
relationship to change and evolution has indeed come from Pires’s coher-
ent conceptualization of modern penal rationality, it is still difficult to 
assess a general sociological understanding of the systemic mechanisms 
involved in the emergence of innovations. We still need to elucidate 
the sociological conditions that favour, or infringe on, the formation of 
new “systems of thought” in the field of criminal law. My own recent 
analysis (see Dubé 2008) of the report of the Canadian Committee on 
Corrections (Ouimet 1969) has shown only part of the sociological 
complexity that lies beneath that process, but the conclusions drawn 
from that research have yet to be used as a general hypothesis or as a 
starting point for further analysis.

3.  EPISTEMOLOGICAL CONSIDERATIONS WITH REGARD 

TO THE SYSTEM’S ENVIRONMENT

So far I have argued that if the criminal justice system were ever to 
liberate itself from its own cognitive reductionism and start integrat-
ing more complexity in defining what ought to be its role in advanced 
modernity, changes in the criminal justice system would have to be 
carried out from within. But questions remain. What about the envi-
ronment? What about the inputs from outside? Don’t they resonate on 
the frontiers of the system and provoke transformations that can then 
be observed within it? Sociologically speaking, the answers to these 
questions vary according to which perspective is selected to concep-
tualize and interpret the system’s relationship to its environment. Two 
theoretical perspectives can be considered. I shall call the first one the 
“environmental perspective,” and contrast it to the second, which I shall 
call the “self-referential perspective.”

From the point of view of the environmental perspective, which 
is still the dominant one in contemporary sociology, it is suggested 
that social institutions tend to react and adapt to their environments. 
This theoretical perspective implies that, in order to see significant 
changes being actualized within the system, significant changes first 
have to take place in the system’s environment. Therefore, following 
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dictated what is to be legally treated as meaningful information and 
what is to be legally treated as indistinct “noise.” The observer can then 
ask him or herself what kind of difference these cognitive elements have 
made, or failed to make, to that self-regulating process.

This particular problem calls for a macro-sociological point of 
view. I shall insist on the importance of adopting the right perspective 
in order to observe the realities that will be described below. I consider 
it an epistemological heresy whenever an observer, not seeing what 
another observer can see, contests the validity and the existence of 
what otherwise is being observed. Instead of doubting the existence of 
a certain reality, one ought to first take into consideration whether he 
or she is adopting the right perspective to see what the perspective was 
meant to show. A city map provides sufficient information on how to 
drive from one neighbourhood to another, but it does not tell anyone 
how to travel the country from coast to coast: in that case, everyone 
understands right away that it is the instrument being used that does 
not have the right perspective. No one would suggest, on the basis of a 
city map, that the country does not exist. I shall here take advantage of 
the enlightening remarks of Boaventura De Sousa Santos: “every scale 
reveals a reality while distorting or hiding others, [and as such] the scale 
is a ‘coherent oversight’ that needs to be applied coherently” (De Sousa 
Santos 1988, 386; my translation).

Here, indeed, a macro-sociological point of view will allow the 
observer to describe the set of “legal models of reality” or the variety 
of “self-descriptions” that have been internally constructed by the 
criminal justice system as guidelines for its own operations. Adopting 
that same macro-sociological point of view, the observer can then theo-
retically polarize these empirically observed self-descriptions accord-
ing to their relationship to change. Some self-descriptions are more 
resistant to innovation than others are. They do not see the need to 
conduct self-correction through the exploration of new possibilities. 
Some other self-descriptions are more sensitive to reform and grasp 
the need for a “cultural revolution” from cognitive innovations. In 
every case, the observation should try to understand better how these 
self-descriptions of the criminal justice system come to influence—or 
fail to influence—what Heinz von Foerster (1991) calls the system’s 
“historicity,” that is, its development and its “individuality,” which, for 
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Luhmann, is a direct and inevitable consequence of its self-reproduction  
(Seidl 2003, 131).

CONCLUSION

In this paper I have targeted “modern penal rationality” as constituting, 
within the criminal justice system, the dominant system of thought that 
has been delaying a regime change or a new evolution of the system, 
mostly with regard to what pertains to norms of punishment. On the 
basis of Foucault’s work, I have also explored the concept of cognitive 
innovation and developed the hypothesis that, in order to provoke 
evolution in the field of criminal justice, cognitive innovations have 
to be systematized in order to form an alternative “system of thought,” 
less hostile, abstract, negative and atomist than the dominant one. 
Finally, I have introduced some epistemological information aimed at 
justifying the system-centred-approach I have used—as opposed to an 
environment-centred-approach—in order to conceptualize the problem 
of evolution in the field of criminal law.
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III

Souveraineté et légitimité de l’État. 
Les enjeux du droit international 
dans le traitement des personnes 
privées de liberté

par

Sandra Lehalle1

INTRODUCTION

Directement ou indirectement, le contexte international est de plus 
en plus prégnant dans la gestion des affaires publiques. Les États 

peuvent difficilement en faire abstraction et s’exclure de la communauté 
internationale avec ses règles plus ou moins formelles et ses pressions 
plus ou moins contraignantes. Le domaine du traitement des personnes 
détenues ne fait pas exception à cette évolution puisqu’il existe, de nos 
jours, de nombreuses normes internationales qui proposent et tentent 
d’imposer des standards applicables aux États.

Dans ce vaste domaine du droit international applicable au traite-
ment des personnes détenues, il est cependant possible d’opérer certaines 
distinctions. Tout d’abord en termes d’objet, certaines conventions 
internationales concernent les droits humains en général2, d’autres 
sont spécifiques aux conditions de détention3 ou aux prisonniers de 
guerre4, tandis que quelques-unes se concentrent sur les traitements 
inhumains ou dégradants et la torture5. Sur le plan de leurs objectifs, 
on peut également distinguer les composantes du droit international 
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qui ont une visée déclaratoire6, répressive7 ou préventive8. Pour attein-
dre ses objectifs diversifiés et multiples (affirmer, encadrer, influencer, 
prévenir, réprimer), le droit international ne se contente pas d’établir 
des normes au moyen de conventions, mais entreprend parfois de 
mettre en place des instances9 chargées de donner corps aux princi-
pes énoncés. Dans le domaine du traitement des personnes détenues, 
le Protocole additionnel à la convention contre la torture, entré en 
vigueur en 2006, illustre l’action du droit international comme pro-
moteur et entrepreneur de création institutionnelle à la fois au niveau 
international et national10. S’il est trop tôt pour proposer d’étudier 
l’impact de ce protocole et des instances qu’il a permis ou permettra 
de créer, il est cependant possible d’entreprendre une réflexion sur la 
base de l’analyse des institutions et des instruments internationaux  
existants.

Le présent chapitre11 propose, dans un premier temps, d’exposer 
le cadre analytique choisi ; nous y abordons donc le concept de sou-
veraineté ainsi que la théorie de l’État développée par Bergeron. Dans 
un deuxième temps, nous traitons de façon chronologique les diverses 
étapes du développement du droit international des personnes déte-
nues, étapes illustrées notamment par l’examen des cas du Canada, des 
États-Unis et de la France. Enfin, nous analysons ces données empiriques 
à la lumière du concept de souveraineté et de la théorie de Bergeron afin 
de contribuer à une meilleure compréhension des enjeux que le droit 
international représente pour les États dans le traitement des personnes  
détenues.

1.  LE CONCEPT DE SOUVERAINETÉ ET LA THÉORIE ÉTATIQUE 

DE BERGERON COMME CADRE D’ANALYSE DU DROIT 

INTERNATIONAL DES PERSONNES DÉTENUES

1.1.  Le droit international et sa confrontation avec 
la souveraineté étatique

Dans le domaine des droits des personnes détenues, comme dans de 
nombreux domaines, le droit international a bien pour cible et objet 
l’État souverain. De son propre gré, l’État accepte d’appartenir à des 
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organisations internationales qui juridiquement limitent sa souveraineté. 
Qu’il s’agisse de normes, de mesures ou de contrôles, le droit interna-
tional vient bien imposer des obligations diverses et nombreuses qui 
restreignent le pouvoir souverain de l’État. Ainsi, comme le rappellent 
Chaltiel et Oberdorff (2000), la souveraineté étatique est traditionnel-
lement conçue comme un obstacle au droit international. Au-delà des 
difficultés pratiques, financières ou politiques que peuvent présenter le 
droit international et son application, le premier enjeu semble avant 
tout consister à percer cette muraille qui symbolise la souveraineté des  
États.

Le droit international est pourtant une réalité que les États sou-
verains ne peuvent ignorer, notamment dans le domaine des droits 
humains. La communauté internationale a clairement établi que le 
respect des droits humains s’impose à tous les États qui ne peuvent 
invoquer leurs législations pour se soustraire à leurs obligations inter-
nationales (Hans-Kellens 1944 ; Hart 1961 ; Cassese 2004). La souve-
raineté en tant qu’absolutisme étatique n’est plus un précepte tenable 
en droit international et, par conséquent, les sphères académiques et 
politiques admettent qu’un État peut abuser de sa souveraineté (Nagan 
et Hammer 2004). Pour Badie (2002), il s’agit d’une nouveauté forte 
puisque les droits de la personne s’attaquent aujourd’hui à la souverai-
neté des États, alors qu’hier ils tendaient, au contraire, à l’exalter.

Or, assez souvent, l’État résiste plus ou moins activement aux ten-
tatives du droit international de s’immiscer notamment dans l’exercice 
de l’une de ses fonctions régaliennes : le pouvoir de punir. Le droit de 
punir émane directement de la souveraineté étatique (Rico 1986) et en 
constitue même pour certains l’emblème (Delmas-Marty et al. 2008), 
et le dernier bastion (Cassese 2004). Les liens étroits entre pouvoir de 
punir et souveraineté représentent donc un défi majeur pour le droit 
international des détenus. Par leur nature et leurs objectifs, les normes 
internationales concernant les droits des détenus sont, par essence, des 
ingérences à la souveraineté étatique. Pour cette raison, comme nous 
le verrons plus loin, la conception, l’adoption et la soumission au droit 
international et ses institutions concernées par la situation des person-
nes détenues sont autant d’enjeux accentués par le fait que l’État est 
l’instigateur et l’interlocuteur direct de ce droit international dont les 
normes et les institutions s’imposent à lui.
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1.2.  La théorie de l’État de Bergeron

Dans cette analyse des rapports entre l’État et le droit international des 
personnes privées de liberté, le cadre théorique développé par Bergeron 
(1993) nous est apparu particulièrement pertinent et propice à la mise 
à jour des enjeux en présence. Bergeron est un théoricien de l’État 
moderne qui propose un des rares modèles explicatifs de l’ensemble du 
politique, un modèle universel (Gagné 1985 ; Bernier 1994). Sa théorie 
de l’État conçoit ce dernier comme « le plus gigantesque dispositif de 
contrôle social », dispositif au cœur duquel la notion de base est celle de 
fonction. Bergeron définit une fonction comme « le lien qui rattache, 
entre elles, les relations de contrôle et, par cela, les intègre dynamique-
ment en processus plus ou moins vastes, mais eux aussi, reliés à leur 
tour dans la vie des ensembles politiques dont ils constituent la trame ». 
Sur cette notion, il construit un modèle composé de trois niveaux de 
fonctionnalité de l’État : la « gouverne » (l’État contrôlant), la « politie » 
(l’État contrôlé) et le « régime » (l’État contrôleur). Le régime est, en 
fait, le niveau super fonctionnel de l’État, situé au-dessus de la gouverne 
(niveau fonctionnel) et, par conséquent, de la politie (niveau infrafonc-
tionnel). Cette structure permet donc d’identifier le niveau fonctionnel, 
celui de la gouverne, qui constitue l’appareil dynamique de l’État, le 
niveau où les agents spécifiques de l’État exercent quatre fonctions 
centrales : gouvernement, législation, administration et juridiction. Si 
le niveau de la gouverne est celui du « faire » (par l’État), le niveau de 
la politie est celui de l’« agir » (par les citoyens), c’est-à-dire le niveau 
infra fonctionnel où s’actualisent les valeurs et les conduites politiques 
des citoyens envers la gouverne.

Dans ce modèle élaboré par Bergeron, le niveau super fonction-
nel, le régime, est celui qui retient notre attention. Selon cet auteur, le 
niveau du régime est celui qui donne et perpétue l’« être » de l’État. Il 
constitue le degré de l’affirmation identitaire de l’État auquel Bergeron 
accorde beaucoup d’importance, car il permet d’analyser les relations 
internationales. Le régime représente l’État « grand contrôleur de 
la vie sociale », dont la mission est d’« affirmer et [de] pouvoir faire 
respecter sa propre justification par l’idée directrice d’un ordre social 
fondamental, présenté comme indispensable et imposé comme obliga-
toire » (Bergeron 1993 : 158). Par l’usage de ce vocabulaire qui lui est 
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spécifique, Bergeron qualifie les opérations de l’État qui se déroulent 
à ce niveau de superfonctions : la « sécuration » et la « légitimation ». 
La superfonction de légitimation, tournée vers l’intérieur, est défi-
nie comme l’ensemble des processus intégrateurs par lesquels l’État 
manifeste en son sein un comportement directeur qui, auprès de ses 
membres, le justifie dans la totalité de son être et lui permet de durer 
dans son milieu social. La superfonction de « sécuration », tournée vers 
l’extérieur, est définie comme l’ensemble des processus autoprotecteurs 
par lesquels l’État vise à affirmer et à assurer son existence individuée 
dans son environnement politique. Ces fonctions sont donc des pro-
cessus rattachés à ce qui détermine la globalité de l’État comme unité 
d’organisation spécifique (Bernier 1994). Dans la théorie de Bergeron, 
il ne s’agit pas de déterminer si la légitimité est juste ou si la sécurité est 
réelle, mais d’identifier des processus bien réels et observables au même 
titre que les quatre fonctions de la gouverne. Ces superfonctions sont 
complémentaires pour déterminer l’unicité de l’État, elles assurent donc 
une certaine cohérence au sommet de l’État dans la gestion des questions 
politiques. Comme nous le verrons plus loin, ces deux fonctions nous 
permettent, en effet, de faire ressortir les enjeux du droit international 
à la fois en ce qui concerne l’extérieur (la communauté internationale 
des États) et l’intérieur (la communauté nationale des sujets de l’État).

2.  UNE ANALYSE DE CAS DU DÉVELOPPEMENT DU DROIT 

INTERNATIONAL DES PERSONNES DÉTENUES

Qu’il s’agisse des droits des détenus ou d’autres groupes vulnérables, le 
droit international, malgré son développement quantitatif et qualitatif 
notable, ne cesse de faire l’objet de critiques (Faugeron 1996 ; Herzog-
Evans 1996). C’est principalement la constatation de l’écart existant 
entre les intentions louables du droit international et leur application 
concrète qui soulève le plus d’incompréhension et de remise en cause de 
l’existence même des institutions internationales (Izemberg 2004). Les 
sceptiques n’exigent pas du droit international et de ses instruments la 
mise en place de moyens mais bien des résultats. Cependant, l’étude des 
étapes du développement et de la mise en pratique du droit international 
concernant les personnes détenues nous permet de faire ressortir que 
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celui-ci doit affronter une véritable course d’obstacles entre l’idée qu’il 
promeut et son application pleine et entière. L’analyse de la situation 
canadienne, française et états-unienne nous permet justement d’illustrer 
et d’analyser diverses réactions étatiques relativement au développement 
et à la mise en œuvre du droit international dans ce domaine.

2.1.  Conception des normes internationales applicables  
aux détenus

La première étape consiste à conceptualiser les normes et les instruments 
du droit international. Le plus souvent, cette étape s’inscrit dans le 
cadre d’une organisation internationale existante, et les États membres 
peuvent jouer un rôle d’initiateur, de participant ou de consultant. Sous 
des formes diverses, les États peuvent adopter une attitude proactive ou 
passive et alors exprimer leur position sur la nécessité, la pertinence et 
le contenu de l’entreprise normative ou institutionnelle en discussion. 
Certains États, comme le Nicaragua, le Panama et surtout le Costa Rica 
(IIHR et APT 2004), ont joué un rôle clé quant à la conception et à 
la mise à l’agenda du Protocole additionnel à la convention contre la 
torture des Nations unies (OPCAT). De même, la Suisse a joué un rôle 
important dans la création de la Convention européenne de prévention 
de la torture et de son comité. L’enjeu de contribuer et d’influencer 
la création des normes internationales est particulièrement prégnant, 
puisque l’État en question puisera alors dans son répertoire historique, 
culturel et politique pour influencer le droit international et sera très 
certainement plus à même de pouvoir le respecter en se positionnant 
en modèle à suivre (Badie 2002).

Cette étape de conception ne prenant véritablement fin qu’après 
le vote final d’adoption, les occasions sont donc multiples pour un État 
de participer ou de nuire au développement de l’initiative en question. 
Ainsi, dans le cas de l’OPCAT, des pays tels que le Canada et la France 
ont eu l’occasion de voter favorablement à trois reprises  : devant la 
Commission des droits de l’homme, le Conseil économique et social, 
et l’Assemblée générale12 des Nations unies. Un État réfractaire peut 
notamment adopter, dans un premier temps, une attitude passive envers 
l’initiative, puis une attitude d’opposition ou d’entrave lors des étapes 
préliminaires au vote. L’exemple des États-Unis à l’égard du même 
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protocole illustre cette stratégie : ne pas prendre part au premier vote 
devant la Commission des droits de l’homme, proposer un amendement 
et s’abstenir lors du second vote devant le Conseil économique et social, 
et finalement voter contre devant l’Assemblée générale. Nonobstant, 
nous relevons que, le plus souvent, les États membres utilisent les votes 
d’opposition avec prudence et préfèrent s’abstenir plutôt qu’exprimer 
une objection forte13. Dans certains cas, la pression exercée par la majo-
rité des membres est telle qu’un État peut difficilement se démarquer 
de certaines initiatives internationales. Rappelons cependant qu’un tel 
vote donne forme à la convention internationale, mais n’entraîne pas 
forcément son entrée en vigueur, sa signature, sa ratification et son 
application.

2.2.  Signature et ratification des instruments 
internationaux

Une fois la convention ou le protocole voté par l’organisation inter-
nationale, chaque État sera libre de l’adopter. La signature est bien sûr 
un premier engagement pour l’État qui signifie ainsi son approbation 
et son intention de mettre en œuvre les normes internationales sur son 
territoire. La ratification, qui peut être simultanée ou postérieure à la 
signature, entraîne l’application de ces normes et éventuellement la 
soumission de l’État aux mécanismes de prévention, de contrôle ou de 
répression prévues par celles-ci.

Le cas de la torture et de ses outils de prévention prévus par 
l’ONU illustre bien le libre arbitre des États dans leur engagement 
envers les normes internationales. Si la Convention contre la torture de 
1984 réunit aujourd’hui plus de 130 membres, on observe cependant 
différents cas de figure. Certains pays, comme la France et le Canada, 
ont signé la convention en 1985 et l’ont ratifiée respectivement en 1986 
et en 1987. D’autres États, comme les États-Unis, ont attendu dix ans 
après l’entrée en vigueur de la Convention pour la ratifier en 1994. De 
tels délais sont généralement constatés dans le cas de jeunes États ou de 
ceux ayant connu des conflits importants14.

Il convient, de plus, de relever que cette convention prévoit elle-
même que certaines de ses dispositions peuvent être facultatives et que 
les États sont libres de s’y soumettre ou non lors de leur ratification. 
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C’est notamment le cas des articles 21 et 22 de la Convention contre la 
torture qui permettent qu’un autre État ou des individus puissent sou-
mettre des plaintes contre l’État en question auprès du Comité contre 
la torture. Seulement 30 % des États qui ont adopté la convention ont 
accepté ces procédures et donc reconnu cette compétence du Comité ; 
tel est le cas de la France et du Canada. Les États-Unis ont seulement 
reconnu la compétence prévue dans l’article 21, soit la possibilité pour 
un autre État de soumettre au Comité des allégations de violations de 
la convention.

Indépendamment des options facultatives prévues par la conven-
tion, les États peuvent toujours décider de la ratifier en émettant des 
réserves. En effet, les États-Unis ont ajouté une condition de réciprocité 
à la compétence de l’article 21 exigeant que l’État porteur de la plainte 
ait lui-même accepté cette compétence. De plus, le gouvernement amé-
ricain a précisé, au moment de la ratification, qu’il se considère lié à la 
convention uniquement dans la mesure où la torture et les traitements 
cruels, inhumains et dégradants sont définis selon sa propre législation 
nationale. En règle générale, nous observons que les réserves émises vien-
nent constituer des limites à la portée de la convention, soit en réduisant 
les cas applicables, soit en élargissant les conditions nécessaires pour 
que celle-ci s’applique. Les États-Unis ont, par exemple, indiqué que, 
concernant les cas de transferts vers des pays pratiquant la torture, leur 
engagement consistait uniquement à voir qu’il y ait plus de probabilités 
de ne pas être torturé que de l’être. De la même façon, ils ont indiqué 
que, dans leur cas, la convention n’influe pas sur l’usage de la peine de 
mort ou les conditions de détention des condamnés.

Outre les réserves possibles, il existe des ajouts postérieurs aux 
conventions internationales qui ne s’appliquent donc qu’aux États qui 
l’acceptent expressément. C’est le cas de l’OPCAT15 qui est par essence 
facultatif  : rien n’oblige donc les États à le signer et à le ratifier. Si 
 l’attitude des États-Unis semble n’indiquer aucune intention d’adopter 
ce protocole, les votes favorables du Canada et de la France démontrent 
de bonnes dispositions envers lui. La France l’a signé en 2005 et, après 
plusieurs négociations sur le mécanisme national à implanter, a voté en 
juillet 2008 en faveur de la ratification. Par contre, le Canada n’a pas 
encore entrepris de signer le protocole. Malgré les attentes de certains 
observateurs de voir le Canada s’imposer comme modèle pour les États 
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fédérés, la structure fédérale semble complexifier la nomination du 
mécanisme national et entraîner par conséquent un retard notable de 
la signature et de la ratification du protocole (Canada 2007).

2.3. Application et sanction

Une fois passées les étapes de conception, de signature et de ratification, 
l’enjeu principal reste celui de la mise en œuvre du droit international 
applicable aux personnes privées de liberté. Sur ce point, nous consta-
tons que ratification ne signifie pas automatiquement application ; 
les États qui adoptent le plus rapidement les conventions ne sont pas 
toujours ceux qui les respectent le plus. En ce sens, Hathaway (2004) 
constate que les États qui pratiquent le plus la torture sont plus suscep-
tibles de ratifier la convention contre la torture même s’ils excluent les 
articles 21 et 2216. Selon lui, les États démocratiques sont davantage 
susceptibles de ratifier la convention que les États non démocratiques. 
Cependant, parmi les États qui pratiquent la torture, les États non 
démocratiques ratifient la convention plus facilement que les États 
démocratiques.

À cette étape, les États signataires se doivent de respecter les 
normes et les recommandations des institutions internationales, qu’il 
s’agisse de ne pas torturer, d’assurer aux détenus des conditions sani taires 
adéquates ou de soumettre un rapport périodique. Nous constatons 
cependant que l’exécution du droit international dans ce domaine repose 
exclusivement sur la bonne volonté des États. Si, malgré les insistances 
des institutions internationales, un État ne désire pas mettre en œuvre les 
recommandations qui lui sont faites, le droit international ne dispose pas 
de véritable mécanisme de contrainte sur les législations ou les pratiques 
de l’État concerné. Notre analyse des relations entre l’État français et le 
Comité européen de prévention de la torture démontre à quel point ce 
dernier peut se retrouver impuissant devant l’opposition tantôt voilée, 
tantôt affranchie du gouvernement devant les recommandations faites 
en matière de surpopulation carcérale, d’accès aux soins de santé ou de 
maintien des liens familiaux (Lehalle, Landreville et Céré 2006). Dans 
de tels cas, les institutions internationales sont donc confrontées aux 
limites de leur pouvoir, puisque leur efficacité repose principalement 
sur leur capacité de négociation et d’influence. Le pouvoir des  instances 
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internationales s’exerce et réside alors principalement dans leurs interac-
tions, tel que le suggèrent Crozier et Friedberg (1977) dans leur analyse 
des organisations.

Dans le cas des personnes détenues, les instruments du droit inter-
national octroient aux États une grande part de pouvoir discrétionnaire 
en termes d’application et de fonctionnement. Ainsi, à l’instar de la 
Croix-Rouge internationale qui visite les lieux de détention en échange 
d’un engagement à ne pas rendre public leurs constatations, certains 
mécanismes de droit international garantissent aux États une certaine 
confidentialité afin d’obtenir leur coopération. C’est notamment le 
cas du Comité européen de prévention de la torture qui conditionne 
la confidentialité de ses rapports de visite au consentement de l’État 
concerné. Notons cependant que ce devoir de confidentialité est jus-
tement une contrepartie de la coopération de l’État. Dans certains cas 
exceptionnels de manque de coopération, le Comité peut cependant faire 
usage de sa principale sanction et faire une déclaration publique de ses 
motifs de préoccupation. Cette décision, qui s’apparente à un blâme, a 
jusque là été utilisée avec parcimonie par le Comité17.

Cet exemple illustre et introduit la complexité de la notion de 
sanction en droit international. La force de la contrainte exercée sur 
les États est très variable. La Cour pénale internationale et la Cour 
européenne des droits de l’homme exercent notamment un contrôle 
procédural répressif dont les sanctions ont force obligatoire, tandis que 
les comités de prévention de la torture du Conseil de l’Europe et des 
Nations unies ont un mandat préventif basé sur des rapports et des 
visites sans aucun réel moyen de sanctions et de contrainte sur les États. 
La Convention contre la torture des Nations unies est remarquablement 
faible à cet égard, puisque sa seule exigence envers les pays membres 
est la soumission périodique d’un rapport. Néanmoins, le défaut de 
remplir cette exigence minimale est souvent ignoré, puisque les pays 
remettent souvent leur rapport deux à quatre ans après la date prévue, 
sans conséquence18.

Il faut cependant relever que l’absence de sanctions et de moyens 
contraignants ne signifie pas forcément absence d’impact. Comme le 
mentionne Hathaway (2004), si la seule raison pour les États de respec-
ter le droit international était la crainte de sanctions, le monde serait 
dans une situation très problématique, voire anarchique. Tout comme 
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les individus ont de nombreuses raisons de respecter les lois, et ce, même 
s’ils n’étaient pas punis, le même raisonnement s’applique aux États. Il 
suffit pour s’en convaincre de prendre en compte les nombreux cas où les 
États investissent beaucoup d’énergie pour, plus ou moins adroitement, 
échapper à leurs obligations de droit international en dépit du fait qu’il 
n’existe pas de réelles sanctions. Le cas des Nations unies et des fameux 
« mémos de torture » rédigés à la demande de la Maison-Blanche entre 
2001 et 2004 illustre l’enjeu réel – bien que peu contraignant officiel-
lement – de pouvoir, au moins sur le plan rhétorique et au mieux sur le 
plan légal, écarter l’application du droit international contre la torture 
à certaines pratiques d’interrogatoire utilisées dans la lutte contre le 
terrorisme (Lehalle 2008).

3.  LE DROIT INTERNATIONAL COMME OUTIL 

DE LÉGITIMATION ÉTATIQUE

3.1.  Le droit international est-il réellement une attaque 
à la souveraineté étatique ?

L’analyse réalisée semble venir relativiser l’idée que le droit international 
représente une attaque substantielle à la souveraineté étatique19. Tout au 
moins en matière de droits des personnes détenues, l’érosion de la sou-
veraineté s’avère davantage apparente que réelle. Le droit inter national 
s’avère plutôt « subordonné » à un État souverain vigoureux qui ne 
compte pas facilement rendre ses armes aux institutions internationales. 
Nous avons relevé que l’État est celui dont dépendent entièrement la 
création et, surtout, la soumission aux ingérences normatives et ins-
titutionnelles du droit international. C’est bien l’État qui décide (ou 
non) de voter, de signer et de ratifier les instruments internationaux. 
Notre analyse montre également que l’État est aussi celui dont dépend 
la réalisation des rapports soumis aux instances internationales, la mise 
en œuvre des recommandations faites par les institutions et souvent la 
publication des rapports de travail de ces dernières. Si l’État est donc 
clairement l’objet de l’encadrement et du contrôle exercé par les nor-
mes et les institutions internationales, il reste malgré tout le décideur 
et le maître d’œuvre de la réalisation, et donc de l’effectivité de ce droit 
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international des personnes détenues. Comme Chaltiel et Oberdorff 
(2000), nous constatons que la souveraineté est finalement la condition 
nécessaire aux organisations internationales qu’elle autorise et limite à 
la fois. Une organisation internationale telle que l’ONU, permise par la 
souveraineté individuelle des États, donne finalement naissance à une 
souveraineté internationale qui n’efface pas pour autant la souveraineté 
de l’État membre. Bien au contraire, l’existence de cette souveraineté 
collective internationale met en évidence l’existence et la persistance 
d’un « noyau irréductible de la souveraineté » (Chaltiel et Oberdorff 
2000) sans lequel l’État membre en serait réduit à devenir une entité 
fédérée.

Cette analyse du droit international comme vecteur de souve-
raineté internationale nous permet de mieux appréhender les intérêts 
de l’État à jouer ce « jeu international » dont les règles subtiles impli-
quent à la fois d’accepter et de limiter les ingérences à sa souveraineté 
individuelle. Dans cette continuité, la théorie de l’État développée par 
Bergeron contribue à affiner notre réflexion sur les enjeux de légiti-
mation que le droit international peut procurer aux États et à leurs 
institutions de détention.

3.2.  Les enseignements de la théorie de Bergeron : 
le droit international comme source de 
« légitimation » et de « sécuration » pour l’État

En acceptant l’ingérence du droit international, l’État accomplit, tout 
d’abord, un acte de « sécuration » tourné vers l’extérieur. Bergeron 
(1993) emploie le terme sécuration pour mettre en évidence le principe 
de « sécurité en situation » et désigner ainsi l’ensemble des processus 
autoprotecteurs par lesquels l’État, en tant qu’unité politique, vise à 
se sécuriser devant les autres unités politiques. Dans ce sens, signer les 
conventions, les protocoles et accepter les contrôles internationaux est 
bien, pour l’État, un processus autoprotecteur par lequel il vise à affirmer 
et à assurer son existence dans son environnement politique interna-
tional constitué d’autres États. De plus, à l’interne, ces mêmes actes 
d’acceptation de l’ingérence du droit international viennent accomplir 
une fonction de légitimation de l’État orientée cette fois vers l’intérieur. 
Il s’agit donc bien d’un processus de « légitimation » par lequel l’unité 
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politique qu’est l’État manifeste, à l’intérieur d’elle-même, un compor-
tement qui la justifie dans la totalité de son être juridique (Bergeron 
1993). En se positionnant comme intégré aux instances internationales 
et soumis à leurs exigences, l’État manifeste, en effet, une attitude qui 
le justifie dans son milieu social auprès de ses citoyens et de ses insti-
tutions. Sécuration et légitimation assurent ainsi l’unicité de l’État de 
façon complémentaire à l’externe et à l’interne, et de façon à octroyer 
à l’État la maîtrise politique du milieu social et son adaptation sociale 
à l’environnement politique international. Pour la plupart des États, 
notamment le Canada, la France et les États-Unis, adopter les instru-
ments internationaux de droits des personnes détenues permet de mieux 
se positionner à la fois à l’interne à l’égard de leurs citoyens et à l’externe 
vis-à-vis des autres États. L’enjeu est véritablement politique, et les États 
s’engagent donc à la création et au respect des normes et des institutions 
internationales afin de maintenir la confiance de leurs citoyens et des 
autres États envers l’entité politique qu’ils sont et implicitement envers 
leurs institutions de détention.

L’exemple du Canada et du protocole additionnel à la Convention 
contre la torture des Nations unies illustre l’importance de ces enjeux. 
Même si le Canada a voté sans réserve en faveur du protocole, il ne l’a 
toujours pas signé et ratifié six ans plus tard. Des débats et des négo-
ciations sont toujours en cours afin de déterminer, entre le gouvernement 
fédéral et les diverses provinces et territoires, la répartition des respon-
sabilités et des coûts du mécanisme exigé par le protocole. À  défaut 
d’obligation formelle de signer ce protocole, les réactions internationales 
devant l’attitude passive du Canada sont en soi des indicateurs de la 
pression qu’il subit. D’une part, sur le plan de la sécuration, ce sont les 
institutions internationales qui l’encouragent périodiquement à adopter 
ce protocole, que ce soit à l’occasion des audiences du Canada devant 
le Comité de prévention de la torture (CAT 2005) ou lors du dépôt de 
candidature du Canada au Conseil des droits de l’homme (CDH 2006). 
D’autre part, sur le plan de la légitimation, ce sont les organisations non 
gouvernementales de citoyens telles qu’Amnistie Internationale (2005) et 
l’Association de prévention de la torture qui font pression sur le Canada 
en soulignant leur déception quant à l’attitude de ce pays réputé leader 
en matière de droits humains. Les débats du sous-comité de la Chambre 
des communes illustrent à quel point la réputation  internationale 
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du Canada est mise à mal par l’absence de signature du protocole  
(Canada 2007).

Il convient cependant de relever que, dans le cas d’une fédération 
comme le Canada, l’équilibre légitimation-sécuration est en effet plus 
complexe. La superfonctionnalité de l’État fédéral, comme celle de tout 
État, s’exprime par le caractère unique des fins de légitimité et de sécu-
rité, et donc des superfonctions de légitimation et de sécuration. L’État 
fédéral (compris ici comme État central et États fédérés) est finalement 
créé et désigné pour assumer ces deux superfonctions, mais il n’assume 
pas à lui seul toute la réalité de l’État. Certes, il est établi que l’État 
central détient l’exercice de la superfonction de sécuration dans l’envi-
ronnement international avec tous les privilèges s’y rapportant. Le fait 
même de l’établissement de l’État fédéral montre que c’est dans le cadre 
de cette structure collective que les États fédérés comptent mieux assurer 
leur propre sécurité. Le plus souvent, les États fédérés abandonnent toute 
part de sécuration externe et acceptent d’être démunis de souveraineté 
internationale. L’État central, créé par leur décision commune, va donc 
assumer, en quasi-exclusivité, la superfonction de sécuration dans 
l’environnement international par ses services extérieurs : diplomatie, 
défense, direction du commerce international (Bergeron 1984). Dans 
ses relations avec l’extérieur, l’État fédéral se présente devant le droit 
international, les autres États et la communauté internationale comme 
une personnalité étatique unique.

La situation est plus complexe lorsqu’on se tourne vers l’intérieur 
et la superfonction de légitimation20. Celle-ci relève de l’État fédé-
ral puisque, comme le mentionne Bergeron (1984  : 182), « ni l’État 
central ni les États fédérés ne peuvent la revendiquer en exclusivité, 
y contribuant plutôt de façon articulée et complémentaire à chaque 
palier ». La légitimation est déclenchée par une autorité politique super 
fonctionnelle unique, l’État fédéral, mais elle est, dans son déroulement 
technique et opérationnel, partagée avec les États fédérés. Il s’agit donc 
d’une légitimation par degrés, ou à double palier étatique. Ce partage 
implique donc que, pour chaque élément de droit international concer-
nant les personnes détenues, le gouvernement fédéral canadien doit au 
minimum s’assurer de la coopération des provinces et des territoires, et 
parfois même obtenir d’eux l’investissement de ressources institution-
nelles, humaines et monétaires. Pour le mécanisme exigé par l’OPCAT, 
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les provinces et les territoires devront permettre l’accès à leurs lieux de 
détention et, peut-être, selon l’option qui sera retenue, assumer eux-
mêmes la responsabilité opérationnelle de ce mécanisme

CONCLUSION

De nos jours, la souveraineté étatique ne peut plus être comprise en 
termes de pouvoir absolu (Held et McGrew 2003). Pour les États, la 
souveraineté implique de plus en plus une responsabilité rattachée 
moralement et légalement aux droits humains et à leurs instruments de 
protection auxquels ils adhèrent au sein d’organisations internationales. 
Certes, l’analyse de la situation canadienne, française et états-unienne 
nous permet de démontrer l’existence de résistances à l’ingérence du 
droit international au cours des différentes étapes nécessaires à son 
accomplissement. Cependant, l’ingérence du droit international sur la 
souveraineté est ainsi conceptualisée, acceptée, limitée et finalement 
contrôlée par les États qui acceptent de soumettre leur territoire au 
droit international, mais également de s’impliquer dans la vigilance et 
la protection de ce droit sur les territoires des autres États21. Le droit 
international devient alors un vecteur pour réaffirmer et légitimer la 
souveraineté étatique qui demeure « la pierre angulaire de l’ordre juri-
dique international ».

En puisant dans la théorie de Bergeron pour analyser le cas des 
instruments de protection des droits des personnes détenues, nous 
localisons les enjeux au cœur du régime et donc de l’affirmation iden-
titaire de l’État. L’adoption et la soumission au droit international de 
protection des détenus permettent doublement aux États de « sécuri-
ser » et de « légitimer » leurs traitements des personnes détenues à la 
fois aux yeux de la communauté internationale et aux yeux de leurs 
propres citoyens. En effet, en raison du poids grandissant du contexte 
international, le devoir des États de rapporter, d’expliquer et de justifier 
leurs actions et leurs décisions à leurs citoyens s’étend également aux 
instances internationales. C’est justement par l’intermédiaire de ces 
relations d’interdépendance stratégique22 que les États visent à assu-
rer leurs fonctions à peine voilées de sécuration et de légitimation de 
leurs conditions de détention, mais aussi, de façon plus large, de leur 
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pouvoir de punir et, finalement, de l’institution prison en tant que  
telle.

NOTES

 1. Professeure remplaçante, Université d’Ottawa, Département de crimi-
nologie, slehalle@uottawa.ca.

 2. Déclaration universelle des droits de l’homme.
 3. Ensemble des règles minima pour le traitement des détenus.
 4. Conventions de Genève.
 5. Convention des Nations unies contre la torture et les traitements 

 inhumains ou dégradants et Convention européenne de prévention de 
la torture et des traitements inhumains ou dégradants.

 6. Voir notes de bas de page 2 et 3.
 7. Cour européenne des droits de l’homme et Cour pénale internationale.
 8. Comité de prévention de la torture et des traitements inhumains ou 

dégradants des Nations unies.
 9. C’est notamment le cas des Comités de prévention de la torture des 

Nations unies et du Conseil de l’Europe.
10. Ce protocole à visée préventive vient, en effet, établir un système dual de 

visites régulières des lieux de détention menées de façon complémentaire 
entre des organes nationaux (qui doivent être crées à cet effet) et un 
comité international d’experts indépendants (sous la responsabilité des 
Nations unies).

11. Ce chapitre se base sur des données empiriques recueillies et analysées 
dans le cadre de deux recherches réalisées entre 2004 et 2009. La pre-
mière recherche consistait en une étude approfondie des mécanismes de 
contrôle du respect des droits des détenus en France et au Canada, dont 
les mécanismes onusiens et européens, analysés au moyen d’entrevues 
et de recherche documentaire. La seconde recherche était centrée sur la 
torture des personnes détenues et notamment sur la confrontation des 
mécanismes internationaux de prévention et d’interdiction normative par 
le gouvernement américain dans le cadre de la lutte contre le terrorisme. 
Ces deux recherches s’inscrivent dans un projet plus large qui consiste 
à analyser le rôle, l’influence et les limites du droit international sur le 
traitement des personnes privées de liberté.
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12. Ces votes ont eu lieu respectivement le 22 avril 2001, le 24 juillet 2002 
et, pour l’Assemblée générale, le 7 novembre 2002 devant le 3e comité 
et le 18 décembre 2002 en séance plénière.

13. On dénote que si seulement 4 États sur 191 ont voté contre le protocole 
lors du vote final, 42 ont choisi de s’abstenir.

14. République démocratique du Congo et Koweït en 1996, Afrique du sud 
en 1998, Liban en 2000, Serbie en 2001.

15. Ce protocole a été, à ce jour, ratifié par 50 États et signé par 24 autres.
16. En ce sens, nous avons relevé, parmi les premiers États à ratifier la 

Convention contre la torture, la présence de l’Égypte, du Mexique, du 
Cameroun et de l’Afghanistan, pays qui ont continué à pratiquer la tor-
ture jusque dans les années 1990. (Sur ce point, voir les rapports annuels 
d’Amnesty International, http://thereport.amnesty.org/fr.)

17. Depuis la création du CPT, la déclaration publique a été utilisée deux 
fois pour la Turquie en 1992 et en 1996, et trois fois pour la République 
tchétchène de la fédération de Russie en 2001, en 2003 et en 2007.

18. Le 3e rapport du Canada fut déposé en 1999 avec trois ans de retard et 
le 4e rapport en 2002 avec deux ans de retard.

19. Pour une discussion sur la signification du concept de souveraineté, 
nous renvoyons le lecteur aux 13 sens du concept analysés par Nagan et 
Hammer (2004).

20. Bergeron prête attention au processus de légitimation et non au principe 
ou aux bases de la légitimité.

21. Il suffit de penser aux cas de torture et de mauvais traitements de ressor-
tissants d’un État, détenus sur le territoire d’un autre État.

22. Sur ce point, voir Crozier et Friedberg (1977) et Mucchielli (1994).
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IV

Prevention, Criminology and 
Governmentality Reconsidered

by

Christine Gervais1

INTRODUCTION

In recognition of alleged crises, fragmentations and failures in crimi-
nology, some criminologists have reflected retrospectively and intro-

spectively on the state and potential of our discipline (see, for example, 
among others, Braithwaite 1989 and 2000; Chan 2000; Cohen 1988; 
Ericson and Carriere 1994; Foucault 1980; Garland 1992; Garland 
and Sparks 2000; Martel et  al. 2006; Nelken 1994; O’Malley 2000; 
Pasquino 1991; Pavarini 1994; Pavlich 2000; and South 1997). Such 
critical and reflexive endeavours often raise concerns about the theo-
retical direction and practical worth of criminology. In many of these 
cogitations, some colleagues have both exposed and opposed criminol-
ogy’s institutional, managerial, applied and administrative orientations 
as problematically complicit, insular, hegemonic, controversial and 
partisan (see, for example, Chunn and Menzies 2006; Hogeveen and 
Woolford 2006; and Williams and Lippert 2006). While such musings 
have tended towards purging and pessimism, they have also drawn our 
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collective attention, rather optimistically, towards worthwhile alterna-
tives to which we may aspire, and in which we may engage.

In this spirit of critical reflexivity, this paper offers a disrup-
tive, yet humble and collegial, reflection on the unique place of pre-
vention within criminology (see Gilling 1997). By undertaking an 
“internal inspection and criticism of its orientations” (Martel et  al. 
2006, 640), and thus illustrating the major characteristics of the 
prevention-oriented literature, this paper briefly presents some impor-
tant challenges that should be brought to bear against criminologi-
cal reasoning in the area of crime prevention. In an effort to set the 
study of prevention in Canada within a broader context of inquiry, 
it proposes a dialogue with the governmentality literature. However, 
while it thus engages with governmentality studies, it also challenges 
and extends them with critical criminological and sociological con-
siderations. Finally, aiming for analytical comprehensiveness and dis-
ciplinary concord, it explores the desirability and viability of such a  
synergy.

1.  CRIMINOLOGICAL KNOWLEDGE AND PREVENTION

As an alleged principle and objective, albeit an untameable concept, 
crime prevention is often thought to hold a special, almost untouchable 
place within criminology (see Gilling 1997). Since crime prevention 
was, and to a certain extent remains, an alternative to reactive criminal 
justice practices2, the overwhelming majority of the literature dedicated 
to advocating its potential, especially in the late 20th century, has sought 
to ascertain its effectiveness. A review of criminological journals in 
North America, Europe, and Australia reveals that very few articles on 
prevention have been published in the early 21st century compared to 
the copious number published in the late 20th century. The majority 
of publications since 2000 have focused on evaluating implementation 
at the micro level.

This paper should not be interpreted as dismissing the positive 
and significant contributions made by prevention-oriented criminolo-
gists. I unequivocally support proactive pursuits as long as human rights 
are respected. However, I also contend that other analytical angles and 
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levels should be explored. Accordingly, this paper does not take the con-
ventional criminological literature on crime prevention as a basis upon 
which to generate further evaluative and effectiveness-oriented research. 
Rather, such prevailing scholarship is treated as a phenomenon to be 
addressed. In so doing, this paper briefly scrutinizes the characteristics 
and constraints of prevention-oriented criminology. For a more thor-
ough substantiation of the late 20th-century crime prevention literature, 
see Gervais 2002.

In pursuit of alternative aspirations, the crime prevention literature 
is characterized by a tenaciously optimistic and promotional rhetoric, 
replete with sundry rationales and a disparate set of strategic options 
that coalesce around appeals to prevention (see Gervais 2002). Written 
as an advocacy-oriented narrative of reform, it expresses mainly the 
desirability of prevention-oriented intervention by the State and com-
munities. The grounds for caution include, among others, unchallenged 
conceptions of both crime and prevention; an uncontested promotional 
literature; an unquestioned state responsibility for prevention; a prone-
ness to conceptual ambiguity; and theoretical myopia.

Further, prevention-oriented criminology, in Canada and else-
where, is captured by a restrictive and narrow discourse of micro-level 
theorizing and managerial pragmatism. It has tended to be organization-
ally or technically based in its orientations, locally based in its foci, and 
evaluative in its analyses. Through its evaluation research, almost every 
prevention programme is read in a positive light whereby “everything 
works” to a greater or lesser extent (see Crawford 1997). While this 
promotional stance has advanced the literature, it has also rendered it 
an inward-looking, self-exemplifying and self-sustaining endeavour (see 
Gilling 1997).

This insularity is especially evident in the literature’s expressions of 
the desirability of state responsibility in the area of crime prevention. As 
such, in its quest to produce a knowledge that continually enhances its 
own capacity for action the prevention literature has become part of the 
“useful” criminological enterprise whose applied relevance has enabled 
it to provide advice on expedient state policy approaches to crime and 
victimization (Cohen 1985, 18; Stehr 1994, 95; Garland and Sparks 
2000, 193; Chunn and Menzies 2006, 666; Williams and Lippert 2006, 
705). Such a claim seemingly embeds the prevention literature within 
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what some refer to as the “criminological–criminal justice beast” and 
others call the “symbiosis” (Chunn and Menzies 2006, 676; and see 
Hogeveen and Woolford 2006). However, a distinction must be noted.

In the 1960s and 1970s, the early crime prevention literature 
explicitly sought to develop situational and community-based alterna-
tives outside and, in some ways, against the traditional reactive crimi-
nal justice responses. Early prevention advocates no  longer took the 
state and its agencies to be the primary actors in the business of crime 
control, as non-governmental, community and private services became 
engaged in preventative activities (see Gilling 1997). Herein lies this 
literature’s apparent mark of innovative discontinuance with criminol-
ogy and criminal justice. Eventually, and predominantly in the late 
1980s and early 1990s, prevention-oriented scholars, including some 
in Canada, took considerable strides in attempting to entrench proac-
tive approaches into the political mainstream and thus into state-based 
initiatives, albeit not necessarily into punitive “criminal justice” ones. 
In fact, punitive legal responses are strongly discouraged by leading 
Canadian prevention proponents (see Waller 2006).

Nevertheless, as a result of having seemingly raised pragmatism 
as an ideology (Nuttall 1989, 470), prevention-oriented criminology 
has had scant regard for the wider contexts in which the appeal to pre-
vention is shaped, negotiated, rationalized, advanced and manifested. 
Similarly, the academically based patronage and prescription of state 
intervention in the name of crime prevention has also been seemingly 
taken for granted and, therefore, not subjected to much reflexive scru-
tiny. Efforts to answer the contingent question of “what works” have 
seemingly obscured the questions of why and how certain strategies 
are advanced in particular political contexts, and at specific histori-
cal moments. In other words, the rationales underlying the changing 
visions of prevention have not been adequately explored in terms of 
their significance to broader relations between state regulation and 
civil society. In this sense, prevention-oriented criminologists have been 
doing what Hogeveen and Woolford (2006, 685) describe as answering 
questions asked by neoliberalism, without posing significant questions 
about neoliberalism.

If prevention-oriented criminology is to remain analytically inno-
vative and relevant, its relative silence on the contexts of emerging forms 
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of governance and regulation must be overcome. To this end, I propose 
that technical questions be cast aside in order to foster a reflexive explo-
ration that is broader in its scope and more expansive in its analytical 
depth than those previously undertaken within the conventional litera-
ture on crime prevention. In this light, this reflection draws inspiration 
simultaneously from the insistence of Adam Sutton (1994) that preven-
tion programmes be located within the context of critical social theory; 
from the invitation issued by Janet Chan (1994) to explore “the history 
and manifestations of the crime prevention concept”; from the quest 
undertaken by Daniel Gilling (1997) to “frame crime prevention upon 
a much broader canvas”; and from the caution against obscuring wider 
arguments issued by Adam Crawford (1997). I further acknowledge 
others’ advocacy of situating crime prevention within the contexts of 
emerging technologies (see O’Malley 1992, 1996), broader political 
trends (see Pavlich 1999) and governmental predicaments (see Garland 
1996, 1999, 2000).

2.  GOVERNMENTALITY ENGAGED AND RECONSIDERED

In order to transcend the non-reflexive and uncritical focus of the 
aforementioned literature, I propose that academic attention bring 
the study of crime prevention into more analytically comprehensive 
accounts of discourses and practices of regulation. Part of the impetus 
for such a proposal is to render prevention both a subject and an object 
of criminology. The intention is to move prevention beyond its seem-
ingly unchallenged projection as an object, and therefore as an objec-
tive, of criminology, and to render it a subject, open to wider and more 
profound scrutiny, on the understanding that the term “object” here 
refers to the unique place of prevention as an unquestioned objective or 
goal of criminology (see Gilling 1997), whereas the term “subject” refers 
simply to an area under discussion. Treating prevention as a subject of 
criminology is imperative for fostering reflexive and critical analyses 
that would, at the very least, help to situate and challenge prevention’s 
unique place as an objective of the discipline (see Gilling 1997).

To this end, academics may draw upon a synthesis of governmen-
tality and critical criminology that confronts the wider contexts and 
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concerns of governing crime, but from which criminological scholarship 
on prevention has remained disconnected. This analytical fusion not 
only enables the exploration of shifting government interventions in the 
area of crime prevention, but it also facilitates a more comprehensive 
examination of the reasons for such emerging patterns of continuity and 
change. More trenchant insights can be drawn from analyses that situate 
prevention among broader trends of governance, risk and at-a-distance 
orientations (see, for example, Garland 1999 and 2000; O’Malley 1992, 
1996, 2000, and 2001; Parnaby 2006; and Rose 1993, 1996, and 2000).

The governmentality approach is pertinent to the study of crime 
prevention on several levels. First, by emphasizing decentred governance, 
it sheds light on both state and non-state forms of governance, and 
the relations between them. This consideration is especially relevant 
to the complexity of articulations and manifestations of prevention at 
the level of the Canadian federal government, whereby decentred and 
at-a-distance governance has become a predominant feature in the late 
20th and early 21st centuries (see Gervais 2002). Second, the govern-
mentality approach has drawn our attention to changes in governance 
that are associated with shifts from social welfarism to neoliberalism. 
These are recognizable, albeit not absolute, in Canadian federal preven-
tion initiatives.

The third analytical strength of the governmentality approach 
lies in its scope, which encompasses the range of both governmental 
rationalities and technologies of government, and the intricate link 
between them, the former being embedded in the latter. In the context 
of crime prevention in Canada, analysis has certainly been carried out on 
the processes and outcomes of programmes, but very little correspond-
ing emphasis has been placed on their relationship to shifts in broader 
rationalities. This lacuna can be overcome by an engagement with the 
governmentality literature, through which one can locate prevention as 
a programme of government in relation to the rationalities that generate 
and shape it.

While I invoke the governmentality approach as a relevant and 
discerning lens through which to observe the shifting trajectory of crime 
prevention in Canada and elsewhere, I do so cautiously, in recognition 
of its well-known limitations, some of which I highlight below. First, 
while the strength of the governmentality approach lies in its focus on 
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the “nexus” of mundane practices and broader political rationalities 
(O’Malley, Weir and Shearing 1997, 503), it has tended to explicate this 
link through abstract narratives of change, without adequate substan-
tiation of such claims in any concrete form (see, for example, Garland 
1999; Rose 1993, 1996, and 2000; and Rose and Miller 1992). In 
this sense, rationalities have tended to remain “free floating” and not 
grounded in material conditions (see Rose and Miller 1992; and Curtis 
1995, 586). As a result, the governmentality approach has overempha-
sized tendencies of rupture and discontinuity in its forecasts of the death 
of the social and the rise of neoliberalism in government programmes 
(see O’Malley et al. 1997; Stenson and Watt 1999; O’Malley 2000; and 
Rigakos and Hadden 2001).

Further, governmentality writings have also tended to emphasize 
knowledge-based rationalities that are manifested in textual discourses, 
thereby overlooking the oral discourses and social practices through 
which rationalities are also revealed (see Garland 1999; Stenson 1999; 
and Williams and Lippert 2006). As such, knowledge-based rationali-
ties conceal “non-instrumental rationalities” that entail “the expressive, 
emotionally driven and morally toned currents” (Garland 1999, 34–35), 
and the “messy actualities” of implementation (see Barry et al. 1993) 
that affect policies and programmes. They further obscure the contin-
gent actualities—integrating the notion of contingencies that refer to 
accidental forces (see Curtis 1993) with the concepts of “messy actuali-
ties” (see Barry et al. 1993) and of non-instrumental rationalities (see 
Garland 1999)—that encompass the aleatory and circumstantial realities 
that condition governmental programmes, and are discoverable through 
oral and textual discourses (see Gervais 2002). They further entail the 
expressive currents manifested through the visual imagery intentionally 
used to propel decentred governance, including the photographs, logos, 
and other images used in marketing material to promote governmental 
programmes, but also to express priorities, goals, and outcomes related 
to various rationalities (Gervais 2002). In this light, non-instrumental 
rationalities, as well as messy and contingent actualities, can lend greater 
empirical credence to governmentality forecasts, by more adequately 
illustrating the nuances of the interconnection between rationalities 
and technologies (see Garland 1996; Pavlich 1999; Stenson and Watt 
1999; Braithwaite 2000; and Williams and Lippert 2006). The term 
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“technologies” here refer both to “specific ways of acting” (see Garland 
1999), and to the programmes, techniques, apparatuses, and procedures 
that give effect to governmental ambitions (see Rose and Miller 1992).

What, then, can be discovered about crime prevention initiatives 
at the federal level in Canada in the late 20th and early 21st centuries 
when governmentality analyses are substantiated empirically by the 
integration of contingent and messy actualities? Data sources for such 
contingent actualities include content analyses of ministerial speeches, 
promotional materials, government publications, and interviews with 
policy-makers related to Canada’s federal-level prevention initiatives 
and the National Crime Prevention Strategy between 1974 and 2002. 
Regarding the alleged ascendance of neoliberal configurations of risk 
and the decline of welfarist modes of social governance, one recognizes 
that the shift was not as neatly sequential, nor as completely displacing, 
nor as unidirectional, as was previously forecast (see Stenson and Watt 
1999; Gervais 2002; and O’Malley 2000, 2004).

Consider, for example, the case of Canada’s National Crime 
Prevention Strategy (NCPS) established in 1994. It is currently admin-
istered by the National Crime Prevention Centre (NCPC) within the 
Community Safety and Partnerships Branch of Public Safety Canada. 
It supports community mobilization initiatives, shared-knowledge 
networks, private sector partnerships, and research-based demonstra-
tion projects. The predominant focus is on “at risk” children, youth, 
women and Aboriginal populations through selected social develop-
ment measures. One can observe an intersection between neoliberal and 
social welfare rationalities and technologies. Rather than neoliberalism 
wholly displacing social welfarism, the “balanced” approach of the 
NCPS demonstrates that they have become interpenetrating and mutu-
ally reinforcing. Within the NCPS, as evidenced in a cursory review of 
projects funded through it from 1998 to 2008, neoliberal features of 
responsibilization, cost-effectiveness, prudence and at-a-distance forms of 
governance are coupled with support for welfare-oriented concerns that 
partially address socioeconomic, cultural and gendered inequalities, child 
care, and housing. This hybridized coexistence of neoliberal risk-based 
practices with welfare-oriented practices, against the seemingly residual 
and permanent backdrop of neoconservatism in the form of policing 
and correctional responses as part of a balanced approach, is a testament 
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to the compromised, corrupted and partial ways in which rationalities 
settle in their practical form (Garland 1999, 31; see also O’Malley 2000).

One must nevertheless acknowledge that at these points of con-
vergence “the social” is inevitably thwarted and reformulated. In the 
“balanced” approach advanced through the NCPS, social welfare condi-
tions are now interpreted only as risk factors (O’Malley 1999, 96–97). 
For example, in many of the community-based projects funded under 
the NCPS between 1998 and 2008, early intervention initiatives have 
been targeted towards children, youth, and families deemed to be at risk 
of potential victimization or later offending. However, while referrals to 
existing social services are part of many of the programmes’ supportive 
efforts, most of the project interventions are aimed mainly at helping indi-
viduals and families to overcome the risk factors through developmental 
responsibilization strategies such as education in parenting skills, recre-
ational and skills training projects for youth, and behavioural adjustment 
for children, rather than addressing the broader structural sources of the 
inequalities of which the risk factors are only symptoms. It is understood 
that broader structural inequalities are not relevant to Foucauldian analy-
ses, but they are raised here as being reflective of social welfare concerns. 
Given the purposive and selective consideration of both risk factors and 
social welfare provisions, these preventative initiatives more accurately 
reflect “submerged social” or “neosocial” tendencies (see Stenson and 
Watt 1999; and Gervais 2002). “Post-social” is less relevant here because, 
while neoliberal tendencies have dominated Canadian federal-level crime 
prevention initiatives, social orientations have not been displaced in their 
entirety. “Neosocial” better reflects the revised and constrained conditions 
of socially based programmes (see Gervais 2002).

Based on the very brief foregoing discussion, it appears that 
Canadian federal crime prevention in the late 20th and early 21st cen-
turies has been a site at which governmentality’s forecasts of the death 
of the social and the ascendance of neoliberal emphases must be recon-
sidered. While shifts are discernible, we can also observe patterns of 
continuity and instances of reinforcing intersections. As such, a govern-
mentality framework that is grounded in contingent actualities remains 
a distinct and valuable analytical resource that can bring the intricacies 
of evolving rationalities and technologies that coalesce around crime 
prevention to the fore.
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3.  TOWARD A GOVERNMENTALITY–CRITICAL CRIMINOLOGY 

SYMBIOSIS

The penetrative potential of governmentality analyses of crime preven-
tion and other forms of contemporary regulation can be even further 
enhanced by a closer dialogue between governmentality and critical 
criminology. Williams and Lippert (2006) propose such a dialogue to 
demonstrate how governmentality studies can help to overcome limita-
tions of critical criminology, but there is merit in exploring the potential 
benefits of the reverse relation whereby critical criminological approaches 
can help to ground governmentality forecasts. While elements of such 
a dialogue have already been engaged in this paper in the proposed 
grounding of rationalities, other relevant aspects must be taken into 
consideration. As O’Malley, Weir and Shearing (1997) have claimed, 
the governmentality framework avoids a critical agenda and prescriptive 
political engagement. Gillian Balfour (2006, 742) has similarly contested 
the idea that “governmentality’s analytical tools enable us . . . to ask ques-
tions of ‘how?’ without balanced attention to ‘why?’ and ‘what now?’” 
The socialist feminist project that Balfour advocates is perceived by some 
critics to be supportive of the criminalization and incarceration of abusive 
men, and thus as a tactic that results in the amplification of the coercive 
apparatus of the state. Given that I raise questions about the prevention 
literature’s expression of the desirability for state responsibility in the 
area of crime prevention, it must be understood that I am not seeking 
to reinforce enhanced state control. Nevertheless, I contend that in the 
context of crime prevention, all three questions of ‘how, why and what 
now’ are valuable, viable and, indeed, answerable by using the combined 
tools of governmentality and critical criminology.

One area where such questions and the proposed analytical dia-
logue may be especially relevant pertains to governing crime preventa-
tively “at a distance.” The “at a distance” nature of the NCPS is evident 
in the way in which the strategy is steered through federally directed 
project, research and funding priorities, and then implemented locally, 
and thus in a decentralized way, through community programmes 
coordinated by dispersed practitioners and used by diverse clients. 
Exploring how such at-a-distance governance is experienced by prac-
titioners and lived by clients (both potential perpetrators and victims) 



 Prevention, Criminology and Governmentality Reconsidered 91

could potentially yield more comprehensive answers to the questions of 
“how,” “why,” and “what now” related to the crime prevention trajectory 
in Canada. Being attentive to the voices, narratives, and lived realities 
of the people affected by, and participating in, governmental practices 
may be one of the most pivotal benefits of a synergy between critical 
criminological inquiry and governmentality analyses (see Williams and 
Lippert 2006).

Listening to the voices and hearing the experiential accounts of 
prevention advocates, policy-makers, practitioners, and beneficiaries, 
including victims, across Canada would inevitably reveal the nuances 
and complexities of federally directed prevention initiatives.3 Such 
penetrating inquiries may reveal instances of resistance and moments of 
contestation among policy-makers, fund managers, practitioners, and 
clients (both perpetrators and victims) in the shaping and experiencing 
of crime prevention. Such explorations may thus demonstrate empiri-
cally how government programmes are neither univocal nor coherent 
(see O’Malley et al. 1997). A previous study of mine (Gervais 2002) 
integrates contingent actualities, including the voices of policy-makers 
involved with the NCPS, and demonstrates instances of contestation, 
resistance, and confusion around the meanings and priorities of “at risk” 
and “social development,” as well as around such issues as the role of 
policing and the extent of social welfare provisions required to advance 
a “balanced” approach to preventing crime. The voices of practitio-
ners and beneficiaries, including both perpetrators and victims, will 
undoubtedly bring to the fore other relevant examples of contestation 
and resistance that directly affect their daily lives.

They may also uncover the ways in which prevention, at the inter-
section of neoliberal, neosocial and neoconservative rationalities and 
technologies, is variously understood, embraced, resisted, contested, and 
renegotiated by clients and practitioners in a myriad of communities 
across the country. Exploring how neoliberal, neosocial and neoconser-
vative orientations are advocated, resisted and contested by promoters, 
beneficiaries, and critics, either simultaneously or separately, will shed 
greater light on the desirability, variability, and viability of intersecting 
rationalities and technologies (see O’Malley et al. 1997).

Documenting instances of contest and resistance is further relevant 
to the caution that must be raised against state-based conceptions and 
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dominant discourses of both crime and crime prevention. As emphasized 
at the outset, this paper does not take the conventional criminological 
literature on prevention at face value. That scholarship’s uncontested 
conceptions of crime and prevention must be scrutinized. Since the 
prevention literature does not deconstruct the state-based and legal defi-
nitions of crime upon which its proposed programmes are intended to 
intervene, it tends to reproduce dominant crime discourses and reinforce 
state regulation. By extension, among other corresponding constraints, 
state crimes and state harms remain problematically unchallenged within 
that framework (see Matthews and Kauzlarich 2007), and attempts at 
their prevention are therefore not undertaken. Given the grave human 
costs associated with state crimes and harms, critically reflexive analyses 
of definitions of crime and state-based harms must thus be engaged so 
as to avoid fortifying repressive state control.

Undoubtedly, significant complexities can be brought to light by 
a synergy between governmentality and critical criminological analy-
ses. Moving scholarly attention to prevention forward through such a 
dialogue is both desirable and viable. While Foucauldian emphases on 
governmentality help to situate the emergence and evolution of crime 
prevention amid broader rationalities and technologies, they can be 
supplemented by critical criminology, and particularly its left realist vari-
ant, which helps to ground the flows and alignments of prevention in 
lived realities and material conditions. This proposal is not novel, since 
grounded insights have been advocated by left realists since the 1970s.

Critics may view governmentality’s tendency towards description 
and critical criminology’s tendency towards prescription as incompat-
ible trajectories. However, I am not attempting to render one approach 
more or less prescriptive or descriptive than the other. I am merely 
contending, as others already have, that proper Foucauldian analysis 
can be achieved when governmentality forecasts are substantiated by 
the empirical and reflexive insights of critical criminologists (see, for 
example, O’Malley et al. 1997; and Williams and Lippert 2006). Thus, 
in the few lines of this short paper, I make no claims of reconciling 
the entrenched tensions between the two approaches, but I do offer a 
preliminary proposal that points to the potential of the broader avenues 
of analysis that can become available when the strengths of the two are 
combined.
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CONCLUSION

In raising questions about scholarship, this paper has sought to move 
beyond the myopic lens of the conventional criminological literature 
on prevention, and to consider the more penetrative and integrated 
analytical angles of governmentality and critical criminology. If crimi-
nologists are to offer clearer insight into the complex manifestations of 
crime prevention, then we must be open to, and active in, retrospec-
tive and scrutinizing reflections of our discipline so as to reconsider 
its depth and scope. We should nevertheless avoid further polarizing 
criminology into divisions that are either, on the one hand, too inter-
nalized—and thus reinforcing of administrative complicity with the 
state and criminal justice—or, on the other hand, too externalized—
and therefore irrelevant to, and limiting of, transformative potential 
(see Chunn and Menzies 2006; and Hogeveen and Woolford 2006). We 
must be careful not to lose touch with the people affected by crime and  
victimization.

While there is definitely space for both levels and directions, their 
proponents—in this case, prevention-oriented scholars, governmentality 
writers, and critical criminologists—should begin to engage in dialogue 
so that their analyses become mutually integrative in complementary 
and supplementary ways. While such a dialogical approach may initially 
seem unsettling, it is one that is worth pursuing if more penetrating 
and relevant analyses are to be developed, particularly regarding both 
state and non-state sources and locations of injustices and abuses. 
Interweaving connections concordantly between prevention-oriented 
criminology, governmentality writings, and critical criminology should 
not be inhibited by rigid disciplinary boundaries. Concerns about inte-
grative compatibility and disciplinary integrity (see Garland 1999; and 
de Lint 2006) are inevitably resolvable with appropriate and careful con-
sideration. As Zedner (2007, 275) optimistically claims in her challenge 
to existing modes of our scholarship, criminology is adaptable to change 
and can readily meet new challenges because it is allegedly “voracious in 
its capacity to absorb new ideas” and to integrate intellectual resources, 
especially from other social science disciplines. Enhancing its capacious 
directions can undoubtedly go some way towards renewing criminology’s 
intellectual vitality (Chancer and McLaughlin 2007, 170).
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The desirability of a symbiosis between governmentality and criti-
cal criminology that examines crime prevention is further propelled by 
the optimism associated with what George Pavlich (2001) refers to as a 
criminology of possibility, “which involves thinking and pushing the lim-
its of the possible, which simultaneously includes thinking the impossible” 
(Hogeveen and Woolford 2006, 691). Such a symbiosis or dialogue need 
not be restricted to governmentality and critical criminology. Consider 
the possibilities for prevention opened up by other integration propos-
als that seek to inform criminology and/or governmentality by sociol-
ogy (see Garland 1999), globalization studies (see Franko Aas 2007), 
“public” criminology (see Chancer and McLaughlin 2007), economic 
analyses, international relations, moral philosophy, and political theory 
(see Zedner 2007), and peacemaking (see Pepinsky and Quinney 1991).

In the context of crime prevention, the task requires extending the 
parameters of what already exists in terms of analytical levels so as to be 
open to revealing other possible and imperative analyses. Rethinking 
crime prevention beyond what it has been and what it is can be an 
engaging and productive task. Herein lies the challenge for criminolo-
gists exploring crime prevention. This task is also contingent upon the 
ability of prevention-oriented academics to “resist the encroaching forces 
of neoconservatism and neoliberalism” (Chunn and Menzies 2006, 676), 
and to actually scrutinize these trends (Hogeveen and Woolford 2006, 
685). A parallel challenge for governmentality writers is to ensure that 
their analyses are adequately grounded with contingent actualities and 
non-instrumental rationalities, so that the shifting trajectory of preven-
tion amid broader governmental trends, in Canada and elsewhere, is 
more accurately and comprehensively understood.

In pursuit of heightened and expanded analyses, another area that 
the foregoing integration may address pertains to the often unexplored 
and unanswered “why” of state-directed preventative quests. Presuming 
that rationales are indicative of why certain courses of action are taken, 
then rationales are worth investigating more profoundly. Rather than 
taking promotional rationales that propel prevention agendas at face 
value, the discourse of such rationales must be assessed. This recommen-
dation is based on the premise that the rationales underlying rationalities 
and technologies must also be scrutinized, as they too shed light, and 
likely to a greater extent, on the shifting trajectory of prevention, and by 
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extension on potentially problematic and narrow conceptions of crime 
and state intervention.

This proposed emphasis on rationales through a dialogue between 
governmentality and critical criminology may be especially pertinent to 
studies that conceive of prevention within the context of social justice, 
and thus seek to uncover injustice, oppression, and inequality within 
preventative pursuits (see Gervais 2002; Chunn and Menzies 2006; 
Hogeveen and Woolford 2006; and Williams and Lippert 2006). More 
trenchant investigations must unflinchingly explore the insidious poten-
tial of prevention. They may do so, for example, with a reimagining of 
the concept of “at risk” and under the notion of the “power to prevent,” 
a concept coined by this author out of concern for how the notion of 
prevention has been variously used and misused to justify such interven-
tions as eugenics, genocide, and torture, which are in such stark contrast 
to the positive support associated with social development variants of 
prevention. The stakes are indeed high.

The main concern is how prevention is sometimes expressed as 
a rationale to promote and justify extremely intrusive and destructive 
interventions, often through excessively repressive state control. Such 
state-directed prevention practices tend to place individuals at greater 
risk of human rights violations and crimes against humanity, including, 
among others, forced sterilization, forced abortion, torture, rape, mass 
executions, and genocide. Given the human costs of such corrupted 
versions of prevention, it behoves us to ensure that these crimes by 
powerful states no longer remain “criminological blind spots” (Franko 
Aas 2007, 297; see also Jorgensen 2009; and Tombs and Whyte 2003). 
In addition to state crimes, crimes and harms inflicted by corporations 
and other non-state actors, as well as their associated human, social and 
environmental costs, are equally relevant here. For the reasons explicated 
above, a symbiosis between governmentality and critical criminology is 
especially pertinent to investigating both the state and non-state spaces 
where injustices and abuses of power occur (see Williams and Lippert 
2006). More penetrating explorations must cautiously reconsider and 
reflexively restore what has often been constructed as the ultimate 
criminological priority and objective known as prevention. I recom-
mend, then, that criminologists pursue prevention, which remains 
worthy both as a means and an end, in ways that not only are genuinely 
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proactive, but also respect and enhance human rights, human dignity, 
and human potential.

NOTES

1. Assistant Professor, Department of Criminology, University of Ottawa 
(Christine.Gervais@uottawa.ca). I am grateful to Michael Kempa, Bruce 
Curtis, and the anonymous reviewer for their helpful comments on an 
earlier draft of this paper. I dedicate this paper to all those individuals 
whose lives have been adversely affected by a corrupted version of preven-
tion. May their losses and struggles serve as reminders of the importance 
of drawing limits of acceptability.

2. Albeit proactive and reactive measures are often projected as complementary
3. Victims are included here as they are recognized as vulnerable populations 

whose voices and experiences must be taken into account. Victims are 
widely understood as encompassing individuals harmed not only by street 
or domestic violence, but also by corporate, political and state crimes.
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V

The Political Economy of Human 
Security: A Conceptual Approach 
to Policing Studies and Reform

by

Michael Kempa1

INTRODUCTION

What is policing, and how should we study it? Further, should 
academics attempt to reform policing and, if so, how should 

they do so? In this paper, I outline the utility, and justify the normative 
desirability, of a particular approach to answering these broad problems. 
To do so, I first trace an idiosyncratic story of empirical discovery over 
the course of conducting my own studies of policing and its reform, 
from the perspective of a criminologist with a particular focus on 
Northern Ireland. In essence, my studies in Northern Ireland led me to 
the well-established notion that policing is a deeply political-economic 
process. Moving on from that point, I uncovered—and now present 
to the reader—competing instrumental, structural and conceptual 
approaches to linking policing with politics and economy. The pur-
poses of this rather personal story are therefore twofold. First, I seek to 
illustrate to graduate students and others the iterative process through 
which empirical discovery leads on to still further reading (most often 
of scholars who have already outlined arguments that the initiate scholar 
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may naïvely identify as “new”), and so the advancement of one’s own 
conceptual problems and approaches for further research. Second, I seek 
to advance the more specific argument that conceptual approaches to 
linking developments in policing to shifts in dominant ways of think-
ing about political economy are particularly helpful, both in terms of 
yielding rich explanations of how we have moved from one system of 
policing to another, and in terms of pushing normative debates about 
where policing should go to address contemporary threats to human 
well-being in fruitful directions.

1.  EVOLUTIONS IN POLICING STUDIES

The study of police, policing, and the governance of human security 
broadly conceived has undergone massive conceptual change over the 
past fifteen years. Over the course of the rise of state governance and the 
focusing of “expertise” that both characterize “modernity” (see Weber 
1905/1930), the study of the “governance of human security” had 
been divided into constituent parts reflecting the established disciplin-
ary boundaries of the social sciences (see Foucault 2007, Chapter 12; 
Dubber and Valverde 2008; and Kempa 2010). Thus, sub-state security 
and law enforcement were understood as principally public polic-
ing activities, and more recently, also private security activities, to 
be examined by criminologists. National and international security 
was understood as principally military and diplomatic activity, to 
be studied by political scientists and international relations scholars. 
Human well-being, health, wealth, and development were under-
stood as principally civil-society matters that functioned with state 
support, to be investigated by economists and development studies  
scholars.

In the context of globalization and the rise of the “network soci-
ety” these pieces of human security have widely come to be seen as 
interconnected issues that are best studied and responded to as inte-
grated problems, drawing upon the insights of multiple disciplines (see 
Castells 2000; Krasner 2001; and Burris, Kempa, and Shearing 2008). 
Within universities, among governmental practitioners, and across the 
population at large, it is widely considered that climate change, resource 
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 scarcity, competition between groups, the rise of violent politico-
religious zealotry, economic instability, and organized crime are all 
interrelated phenomena that support one another in an endless feedback 
loop (see, for example, Kaplan 1994; and Homer-Dixon 1999). Thus, 
the governance of human security or well-being—consisting of polic-
ing, military action, corporate security, national security, foreign trade, 
and development assistance—has come to be regarded as an integrated 
problem requiring integrated study and cohesive practical responses.

While this integrated perspective may appear at first blush to be 
something “new,” in fact conceiving of, institutionalizing and carrying 
out “policing” in the very broad terms of “the right management of 
society and economy so as to pursue (what is considered to be) the well-
being of people” is the historical norm in the Western experience (see 
especially Foucault 2007, Chapters 12 and 13). Before elaborating upon 
this approach, which I shall dub “conceptual,” I shall trace the empirical 
path I followed that led me to international relations scholars, political 
scientists, sociologists, and, most especially, political economists who 
were wrestling with policing issues in precisely these terms.

2.  CRIMINOLOGICAL POLICING STUDIES: EXAMINING 

PUBLIC POLICING REFORM IN NORTHERN IRELAND

Like many students of criminology, my earliest policing focus centred 
upon public and private agencies that are engaged, explicitly, in the gov-
ernance of security at the sub-state level. This began with an analysis of 
the major policing reforms implemented as part of the peace process in 
Northern Ireland, which culminated in the historic Belfast Agreement 
in 1998. Northern Ireland has long been a contested statelet, with 
Irish Republicans and Nationalists (currently a strong minority at over 
40 percent of its population) seeking union with the Republic of Ireland 
to the South, while British Unionists and Loyalists want it to remain a 
full part of the United Kingdom. The question of policing reform had 
long been at the centre of efforts to resolve this conflict: the police had 
for decades served as both symbols and stalwarts of British sovereignty 
in Northern Ireland, and thus had for decades been strongly supported 
by many Unionists, while being loathed by many Irish Nationalists 
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and Republicans (see Hillyard 1993; Weitzer 1995; Williams 2003; 
and Kempa 2007).

In examining the nature and public reception of the reforms put 
forward by the internationally composed Independent Commission on 
Policing for Northern Ireland (also known as the Patten Commission 
after its Chair, Chris Patten), it was obvious that the ideas for demo-
cratic policing reform in Northern Ireland that came up in 1999 were 
remarkably similar to those that had been mooted yet never fully 
implemented for nearly thirty years. They, in turn, were nearly identi-
cal to those that had already been implemented in Great Britain (see 
Jones and Newburn 2001; and Kempa and Johnston 2005). Further, an 
international comparison revealed that initiatives in these two parts of 
the United Kingdom (Great Britain and Northern Ireland) paralleled 
those in Canada, Australia, the United States, South Africa, and else-
where (see Kempa 2007). This led on to the straightforward empirical 
point that policing reform practitioners within government and public 
policing organizations across (principally) Anglophone Western liberal 
democracies conceived of the policing problem in very similar terms, 
which proved to be largely technical/scientific rather than political. As 
such, these practitioners had developed very similar models for policing 
reform. The consensus was for the need to develop community polic-
ing and civilian oversight, where the public could both shape policing 
policy and hold the police to the objectives and standards of that policy, 
as a means to inspire public trust in the police and the broader political 
dispensation (see Goldsmith and Lewis 2000; and Goldsmith 2005).

This approach to thinking about and setting up policing reform 
resonates with the classical criminological “police science” tradition, 
which focuses upon what the public police, as agencies of the state, 
contribute to the good or ill of society, and, thus, how best this public 
institution might be formed, trained, and rendered accountable so 
as to be constantly improved. Police scientists have promoted largely 
similar community policing and public accountability models at home 
for decades, and hundreds of millions of dollars have been spent sup-
porting similar initiatives throughout the developing world, both for 
philanthropic reasons, and because it serves security and economic needs 
(for critiques, see Brogden and Nijhar 2005; Kempa and Johnston 2005; 
Bayley 2006; Kempa 2007; and Neocleous 2008; Chapter 3).



 The Political Economy of Human Security 105

That so very many resources have been expended on researching 
and implementing very similar public institutional models is hardly 
surprising. There are only so many ways that one could set up a public 
policing organization and render it publicly responsible. The Devil will 
always be in how policing practitioners and society interpret, apply, and 
so carry out the business of these organizations on the ground, where 
social life is never neatly consensual. This sentiment is wonderfully 
captured in a quotation from Denis Bradley, the former Vice-Chair of 
the Northern Ireland Policing Board and a long-time political activist, 
speaking in 2002:

We don’t have to reinvent the wheel. . . . Ultimately policing is 
about making people feel safe in the houses they live in, in the 
streets which they walk, and the neighbourhoods where they 
shop. And it is not a greater science than that; but in many ways 
it is the science that most civilizations in the third millennium face 
and have the greatest difficulty with.

Given that social, political, and economic life is so chaotic and contested 
in this third millennium, it is not surprising that there is an ongoing 
lack of consensus and support for an organization that is essentially 
charged with upholding the status quo.

Indeed, critical criminologists have long challenged the supposed 
“neutrality” of democratic “police science.” On the one hand, those 
critics who can be labelled “instrumental” in their focus have charged 
that the neutral enforcement of the law in practice on the part of the 
police has always been a fallacy, owing to such individualistic reasons as 
abuse of public authority for personal and in-group financial, cultural 
and political gain (see especially Pue 2000), and abuse of discretion 
for smaller-scale institutional and cultural reasons (see especially the 
debates between Melchers 2003; Waddington et al. 2004; and Wortley 
and Tanner 2005). On the other hand, those critics who can be labelled 
“structural” have charged that the foundational orders of society, such 
as “the law,” “the public sphere,” and “the market,” are inherently 
capitalist, classist, racist, and/or gender-biased, and thereby unstable 
in the long term. For these scholars, the structural inconsistencies and 
long-term instability of the dominant order, defined variously in terms 
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of  capitalism, patriarchy, or white/Christian privilege, force policing 
agencies to “get nasty” whenever the dominant system is threatened, 
whatever may be the good intentions of individual policing agents (for 
an emblematic text, see Hall et al. 1978; see also Barlow and Barlow 
1999; Crowther 2000; and Daleiden 2004).

Policing can therefore be considered to be a “political” issue in 
either instrumental or structural terms, where the police are either con-
sidered to be, respectively, directly in the pocket of the capitalist, male 
or white/Christian power-holders, or caught between a rock and a hard 
place because of liberalism’s general attempt to govern through freedom 
and consensus, while upholding the foundational orders upon which such 
consensus is considered to be possible. Given that policing serves power 
one way or the other, it has always been experienced and contested as 
such by stakeholders in reformatory processes (see Reiner 2000).

The wide variance in responses to essentially globally generic 
policing reform proposals across the different segments of society in 
Northern Ireland made sense in the terms established by instrumental 
and structural critical criminology. For nearly two years after the Patten 
Report was published, in 1999, the public remained wholly fixated upon 
the personal politics of identity—the “Irishness” versus the “Britishness” 
of the police—and argued loudly and protractedly over the partisan 
political and symbolic meanings of Patten’s proposed reforms of polic-
ing. Over the summer of 2001, however, such a focus rather suddenly 
gave way to a pitched ideological battle within Patten’s new bipartisan 
accountability structure, the centralized Policing Board charged with 
developing policing policy and holding the Chief Constable to those 
plans. The biggest fight turned out to be over whether local representa-
tive bodies or the British central government would control policing 
budgets, and over when any changes in this regard ought to be made. 
All parties to the argument were concerned about controlling the 
flow of money so as to support different plans for local economic and 
social development as a means to undermine terrorism (see Kempa and 
Johnston 2005; and Kempa 2007). These particular findings led to the 
idea that policing was a deeply political-economic problem, not only in 
the established terms of instrumental and structural critical criminology 
regarding the ways in which power is sought and abused to variously 
serve the interests of powerful groups and/or the imperatives of the 



 The Political Economy of Human Security 107

imperfect capitalist system, but also in the conceptual terms that the ways 
in which we think about and so institutionalize and contest policing are 
reflective of our broader political economic beliefs about how states best 
ought to relate to markets and to civil society so as to realize humanist aims.

At the conclusion of the doctoral process, my own meagre empiri-
cal observations in Northern Ireland led me to uncover a burgeoning 
literature that addresses the history of the political economy of policing 
in precisely these conceptual terms. Much of this discussion falls within 
the aforementioned subject domain of multidisciplinary (sometimes 
referred to as pre-disciplinary) policing studies, to which I now turn.

3.  MULTIDISCIPLINARY AND PRE-DISCIPLINARY POLICING 

STUDIES

Within this approach to policing studies, the subject of analysis has 
turned to all state and corporate efforts to govern the full range of state 
and non-state bodies that make either a positive or negative contribu-
tion to what is understood and defined as “human security” at particular 
points of history. To study the logics and the actions of so many state 
and non-state institutions, which range from very local to global in 
scope, it is widely deemed that a “multidisciplinary” approach is neces-
sary (see, for example, Wood and Shearing 2007; Burris, Kempa, and 
Shearing 2008; and Dubber and Valverde 2008). Mark Neocleous, how-
ever, contends that the alternative conceptualization of “pre-disciplinary” 
policing studies is most conceptually apt because the term “multidisci-
plinary” seems to reaffirm the utility of the distinctions drawn between 
disciplines to begin with, and, further, for the deeper reason that holistic 
ways of thinking about and examining human safety and well-being 
pre-date the rise of the social science disciplines (Neocleous 2007, 19).

In shorthand, one can refer to pre-disciplinary studies of the exer-
cise of police power as the genealogy of police power, thus immediately 
signalling the centrality of the bedrock genealogical approach of Michel 
Foucault to this enterprise. “Genealogy” in this sense can be simply 
defined as tracing the history of dominant ideas about various social 
phenomena through the window of emblematic programme texts from 
particular periods of history. Contrasting the ways in which influential 
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practitioners—those who provide “serious statements” from history—
conceived of and set out to institutionalize practices of governance, 
education, and social relationships is very revealing of shifts in domi-
nant “rationalities” in society over time. Further, focusing upon the key 
“conditions of possibility” that enabled certain competing rationalities to 
cover over alternatives enables us to tell a detailed practical story about 
the development of the “history of our present”: how things got to what 
seems natural today, what options were cast aside, and how that casting 
aside occurred at particular points in time (see Foucault 1969/1997).

To trace the genealogy of notions and practices of policing, 
Foucault and his interlocutors have revealed that throughout much of 
Europe “police” historically translated literally as “policy”: the entire 
domain of what the government does to ensure what it considers to be 
the integrity of the polity and the well-being of the people (see Foucault 
1979/1991; and Foucault 2007, Chapter 12). With shifts in ways of 
thinking about society, the economy, and the polity, definitions of 
“good policy” have changed, and so has understanding of what “police” 
is. Critical for Foucault for the evolution of the policing concept is the 
rise of “the population” and “the economy” as measurable objects. As 
soon as populations and economies could be thought of as observable 
things to be governed in the details of their measurable processes, strate-
gies for police/policy became much more complicated. Coupled with 
the subsequent birth and rise of liberalism, which holds as its heart the 
foundational value of private property as the space for individual liberty 
and an overarching desire not to interfere in market space beyond the 
bare minimum, police as a concept came to reflect the limited meaning 
of “enforcing the law and upholding rights in public space,” at least 
in the ideal case. During the late 18th century and the whole of the 
19th century, all other policy that was directed towards controlling the 
private realm came to be known as regulation (see Gill 2002).

Two major conclusions follow from the genealogy of police power. 
First, it is clear that contests around the planet over policing forms will 
be reflective of competing aspirations for political economy: different 
ideas held by practitioners and ordinary citizens on how best to build 
society, and relate it to markets and the state, so as to produce benefits 
to “human well-being” as conceived by practitioners and other agents 
for change themselves. Key to this would be different understandings of 
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what markets are, how they tend to behave, and what they are capable 
of doing in terms of achieving humanist aims (see Mavroudeas 2006). 
Second, given that so many threats to well-being are the often unin-
tended results of the dominant neoliberal political economy, charac-
terized by massive corporate power and ever-expanding markets in a 
world of finite resources, the legal frameworks and institutions designed 
during the heyday of that political economy would always already be 
inadequate, despite anyone’s good intentions.

Following these theoretical leads, I set out to look for governmental 
policing programmes on the edges of the dominant political economy, 
with a view to identifying new ways in which stakeholders are thinking 
about exercising “police power” beyond the public–private divide in 
the interests of human well-being. One project examines the regulatory 
structures designed by the Canadian and South African governments to 
reach into the market sphere to ensure that the private security industry 
does not undermine the public interest. The other project is an examina-
tion of recent governmental efforts in Canada to link policing agencies 
with market regulators to prevent and punish the kinds of rogue trad-
ing, unethical lending and other banking practices that undermine the 
stability of markets and thereby the whole foundation of civilization. It 
is hoped that these projects will yield insight into how people in different 
areas of the world are thinking about the problem of policing, as it relates 
to their visions for the future of political economy. Increasing awareness 
of the number of points of view regarding the future of political economy 
as it relates to how best to institutionalize policing programmes can 
only be valuable in a world desperately in search of security, and deeply 
ambivalent about the prospects of neoliberalism specifically, and capital-
ism more broadly, ever delivering it.

4.  ENGAGING THE WORLD: APPLYING CONCEPTUAL 

POLICING GENEALOGIES TO PRACTICE

Publishing material illuminating a diversity of existing ideas is one thing, 
but what else can or should academics do to engage policing reform as 
an agent for change? This is perhaps the most difficult question for all 
critical scholars, who walk a fine line between seeking the betterment of 
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society and seeking to avoid overcontributing their own “expert” voices 
to supporting current “regimes of truth” and dominant power relations 
(see Kempa 2010).

Adherents to classical “police science” would say that, despite 
an imperfect political economic order, controlling the worst excesses 
and promoting the best practices of our contemporary policing agen-
cies vis-à-vis other agencies that are involved in promoting order and 
human well-being is the most realistic goal that critical scholars can 
hope to achieve, and does actually serve the interests of marginalized 
groups today and tomorrow in the “real world” of daily policing and 
governance (for some very distinct leading programmes, see Lea and 
Young 1993; and Waller 2006). At the other extreme, there are those 
who would prefer no  practical policy engagement, for fear of being 
trapped within the limited terms of modernist institutions’ debates 
and actions. Although he was not an extreme postmodernist, Michel 
Foucault was very wary of engaging existing institutions for these rea-
sons (see Foucault 1969/1997). He himself reported that he intended 
his genealogies of various concepts, institutions, and practices to simply 
furnish a conceptual history that would enable other practical partici-
pants to ask themselves “What does it cost existence to affirm its reality 
in this way?” (O’Malley, Weir and Shearing 1997, 508). As Foucault 
stated (1980/1997, 323):

I can’t help but dream about a kind of criticism that would try not 
to judge but to bring an oeuvre, a book, a sentence, an idea to life. 
. . . It would multiply, not judgements, but signs of existence; it 
would summon them, drag them from their sleep. Perhaps it would 
invent them sometimes—all the better. . . . I’d like a criticism of 
scintillating leaps of the imagination.

Elsewhere (Rabinow 1997, xxxix), Foucault has been quoted as saying:

What can the ethics of an intellectual be . . . if not . . . to render 
oneself permanently capable of self-detaching [se déprendre de soi 
même] (which is the opposite of the attitude of conversion)? . . . To 
be at the same time an academic and an intellectual is to engage 
a type of analysis that is taught and received in the university in 
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a way so as to modify, not only the thought of others, but one’s 
own as well. This work of modifying one’s own thought and that 
of others seems to me to be the intellectual’s reason for being.

Thus, Foucault presented alternatives for thinking and action that had 
been covered over in the course of history for the illustrative purposes 
of confronting his readers with the fact that there are other ways to do 
things that might be considered, in the hope that they might at once be 
more modest in their faith in modernist pursuits and more courageous 
in their willingness to recognize and experiment with different ideas, 
while not necessarily abandoning all that has been successfully invented 
to date (see Foucault 1984; Rose 1999; and Kempa 2010).

Such a conceptual critique of the history of the present is clearly 
of value to those who must plan policy futures. Should academics 
simply supply practitioners with their published works, or should they 
become embroiled in the “messy actualities” of policy design? An inter-
esting sub-question here is whether or not academics should focus on 
engaging predominately or exclusively state agencies (the government 
and the police), exclusively non-state agencies (civil associations and 
non-governmental organizations such as victims’ and other marginalized 
group advocacy bodies), or both state and non-state agencies.

The scholar who has perhaps been most clearly recently identified 
with non-state engagement is Mark Neocleous, who uses a Foucauldian 
and partly Marxist approach to develop the argument that the very 
term “security” has been hijacked by the state/capital framework (see 
Neocleous 2008). This has happened, he argues, for both instrumental 
and conceptual reasons. On the one hand, powerful people promote a 
conception of security that corresponds with safety for private property 
because they profit from doing so. As part of this, powerful government 
actors have deliberately taken control over the security studies agenda 
throughout the Anglophone Western academy through controlling 
funding, and, where necessary, applying naked pressure upon academics 
to produce knowledge that is useful for the “police science” of security 
for private property and capital (Neocleous 2008, 160–86). On the 
other hand, and more subtly, the conceptual sanctity of private property 
and capital trumps, in the last instance, the rights of individuals and 
their practical well-being from the perspective of any liberal “security” 
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agency (see Neocleous 2008, Chapters 1 and 2). This is to say that any 
programme for liberal security begins with the belief that protecting 
private property and the infinite growth of capital is the accepted means 
through which to achieve human well-being. Thus, for Neocleous, to 
do any kind of project that seeks to engage state agencies to promote 
“human security” or even “critical security” tends to result in getting 
locked into the state/capital framework that, in his view, currently 
produces so many of the threats to human well-being and even species 
survival in the present.

If for the moment we accept Neocleous’s view, it follows that there 
is nothing to preclude attempting to identify and support completely 
alternative dispute resolution and non-state local peace structures that 
reflect alternative political economies. A key example here, and the one 
I am most familiar with, is the work of Clifford Shearing on develop-
ing and rolling out the Zwelethemba dispute resolution and peace 
committee model, which promotes security in poor shantytowns in 
South Africa through training, hiring and paying members of the local 
community to resolve disputes and support safety within the limits of 
the Constitution. One of the things the Zwelethemba model is doing 
is working totally outside the established “security” paradigm, to speak 
in terms of organizing governance programmes that promote human 
well-being and safety, using a set of concepts that has no lineage connec-
tion to liberal-democratic security notions of enfolding and solidifying 
private peace to make safe spaces for capital growth (on this model, see 
Kempa and Shearing 2002).

But what about working with the state? While I definitely share 
with Neocleous a healthy degree of scepticism about the ability or desire 
of state bureaucrats to think in alternative political-economic terms, 
I am not as pessimistic about engaging these actors as he is. In saying 
this, I am indicating an important point of connection with state opti-
mists, notably Ian Loader and Neil Walker (2007), and Lucia Zedner 
(2006), for whom there is a default role for the state in leading its citi-
zens in “civilized” debates about security in order to check the worst 
excesses of marketized security services that actively promote public fear 
and intolerance, on the basis that these negative emotions are a source 
of profit. These scholars thereby consider that efforts to “decapitalize” 
security must begin with the state.



 The Political Economy of Human Security 113

What can be said from my perspective is that the questions of 
whether or not, and whom, to engage towards institutionalizing pro-
grammes for human well-being and safety boils down to a pragmatic 
question of aligning available opportunities and personal strengths 
at any given moment. Is there any realistic opportunity for working 
beyond the known conceptual limits of capital and private property, 
through engaging a particular organization at a particular moment? 
What opportunities do we actually have?

These themes form the basis of my developing collaboration with 
the Royal Canadian Mounted Police (RCMP) to review evolutions in 
Canadian international policing assistance, with a view to illuminating 
the connection between the aims and understandings of the political 
economy underpinning these efforts. This will permit the International 
Branch of the RCMP to ask itself if it wishes to persist with its current 
course, ask how best to organize to pursue these or alternate aims as 
effectively as possible, and promote a level of self-awareness that will 
enable the RCMP to hear alternative proposals emanating from the 
international communities they work with, in the terms of the political-
economic aspirations they represent. A vital part of this enterprise is to 
develop the measurement tools required to evaluate the efficacy of their 
programmes in terms of the values they are explicitly and consciously 
seeking to promote. There is no use promoting interesting alternative 
aims if we cannot demonstrate the benefits of such programmes to 
governments in a language they can understand (see Kempa 2010).

CONCLUDING COMMENTS

In this paper I have told the story of how my own pathway of empiri-
cal discovery led me to situate my scholarship within conceptual, pre-
disciplinary studies of policing power. I have argued that a conceptual 
approach to linking policing to political economy yields valuable 
insights at the level of description and practical policy engagement. The 
fact that I am seeking to work with state policing agencies in largely 
conceptual analytic terms does not necessarily mean, however, that I am 
either for or against exclusively state or non-state research/intervention, 
or that I do not recognize the value of highly critical instrumental and 
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structural analyses. To the contrary, I am confident that colleagues 
with different skills and liabilities from my own will undertake a broad 
spectrum of such critical research into all the ways in which policing 
is connected to power and economy, for good and for ill, which will, 
collaboratively and over time, lead to interesting models for governing 
human safety and well-being that are non-describable using our current 
political-economic vocabulary.

NOTE

1. Associate Professor, Department of Criminology, University of Ottawa 
(mkempa@uottawa.ca).
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Du déterminisme technologique  
à l’acteur réseau. Un parcours 
théorique sur l’adoption de la 
technologie d’identification génétique 
au Canada

par

Martin Dufresne1, Dominique Robert2, 

Alain Lachapelle3 et Marie-Lyne Vachon4

INTRODUCTION

À l’instar d’autres nations occidentales, et sans trop de remous public 
et médiatique, le Canada s’est doté en l’an 2000 d’un dispositif 

permanent de mise en banque d’échantillons biologiques sur lesquels 
sont effectuées des analyses génétiques. La Banque nationale de données 
génétiques (BNDG) procède au pairage entre deux fichiers. Le premier 
est un fichier contenant des profils d’identification génétique développés 
à partir de substances corporelles prélevées sur les lieux de crimes. Le 
second est un fichier contenant les profils d’identification génétique de 
personnes condamnées en vertu de deux listes d’infractions5. Depuis 
l’entrée en vigueur de la BNDG, deux projets de loi ont étendu les 
pouvoirs en matière de prélèvement et d’utilisation des empreintes 
génétiques aux fins d’identification (C-13 et C-18). Non seulement 
des infractions ont-elles été ajoutées aux deux listes prévues, mais les 
personnes qui ont fait l’objet d’un verdict de non-responsabilité crimi-
nelle pour cause de troubles mentaux se trouvent dorénavant soumises 
à ce régime. On attend, depuis juin 2005, l’examen parlementaire de 
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la Loi sur les empreintes génétiques (Elizabeth II 1998 : c. 37) qui doit 
juger du bien-fondé d’un tel régime. En somme, non seulement le 
Canada a-t-il joint le rang des pays ayant introduit l’ADN en tant que 
mécanisme d’identification systématique, mais il le fait avec ardeur et 
empressement.

Dans l’arène législative canadienne6, la plupart des débats furent 
favorables à l’introduction de la technologie d’identification génétique 
(TIG) et les quelques réserves portèrent sur la délimitation du territoire 
d’action de la TIG eu égard à la notion de vie privée (Gerlach 2004 ; 
Robert et al. 2006). Essentiellement, c’est en tant qu’instrument d’en-
quête dont on loue les potentiels « révolutionnaires » que la technologie 
d’identification génétique a fait son entrée dans le champ pénal. Mais 
la promotion de l’ADN d’enquête a dépassé largement les seuls poten-
tiels de l’identification. Non seulement la technologie d’identification 
génétique s’est-elle vue assigner des pouvoirs exceptionnels, mais son 
couplage avec le système pénal a permis d’associer l’appariement de 
profils génétiques à la culpabilité juridique ou encore a un effet dissuasif 
attribuable à la seule existence de la banque. Cette façon de promouvoir 
la technologie d’identification génétique a produit, et produit encore, 
de grandes attentes quant à la solution des enquêtes criminelles. Or, en 
Grande-Bretagne, là où la mise sur pied d’une telle banque a eu lieu 
depuis longtemps et n’a rencontré que très peu d’obstacles juridiques, 
on ne pourrait certainement pas conclure à un « effet révolutionnaire » 
sans apporter à un tel jugement de nombreuses nuances (GeneWatch 
UK 2006).

Cette contribution procède d’une double intention. Tout d’abord, 
il s’agit de présenter les positions existantes concernant l’introduction 
et l’expansion de cette technologie au Canada, et les savoirs mobilisés 
par ces positions. Ce travail empirique s’inscrit dans une série de recher-
ches menées antérieurement (Robert et al. 2006 ; Dufresne et al. 2007 ; 
Dufresne et Robert 2008 ; Robert et Dufresne 2008). Ensuite, il s’agit 
de faire un travail analytique en montrant les prémisses théoriques sur 
lesquelles s’appuient ces positions et d’en proposer une alternative. Ce 
second objectif nous amène à faire un bref tour de piste des positions 
théoriques en matière de sociologie des technologies.

Concrètement, notre présentation procède en trois temps. 
D’abord, nous décrirons la facette de l’ADN sur laquelle insistent les 
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promoteurs de la TIG, l’ADN d’enquête, et ses limites. Nous soutenons 
que cette vision mobilise une perspective objectiviste et empreinte d’un 
déterminisme technologique. Puis, dans un élan critique, nous tenterons 
de nous distancier de l’ADN d’enquête en examinant les autres facettes 
de l’ADN : le laboratoire, la preuve et la biosurveillance. Ce faisant, 
nous identifierons les obstacles qui se posent à l’utilisation de cette 
technologie. Nous verrons que ce regard, bien qu’utile, peut facilement 
être accusé de faux constructivisme et nous amène à basculer dans une 
forme de déterminisme culturel. Enfin, pour dépasser l’antinomie entre 
déterminisme technologique et déterminisme culturel, et aussi pour 
appréhender la complexité de notre objet de recherche, nous nous ins-
pirerons de la sociologie de Bruno Latour (1997 et 2001) et de Michel 
Callon (1986). Nous esquisserons une approche sociotechnique du 
réseau hétérogène des actants qui rend solide et pérenne cette articula-
tion spécifique entre les différentes facettes de l’ADN, articulation que 
nous nommerons l’ADN pénal.

1.  LE DISCOURS PROMOTIONNEL : L’ADN D’ENQUÊTE

Lors de l’adoption des deux projets de loi C-3 et C-137, même si peu 
d’intervenants dans le débat législatif sont intéressés de savoir ce qu’est 
l’ADN, ils sont nombreux à s’étendre longuement sur ses pouvoirs et, 
pour quelques-uns d’entre eux, sur les dangers de son utilisation. C’est 
pourquoi le Collège canadien des généticiens médicaux prend le temps 
de corriger ce qu’il qualifie de « nombreuses erreurs scientifiques » 
(CCGM 1996). Ses mises en garde ne suffisent pas à atténuer les empor-
tements de ceux qui préfèrent insister fortement sur les potentialités de 
l’ADN. Les groupes d’intérêt sont nombreux à assimiler la disponibilité 
de la technologie à son efficacité et à son efficience. D’autres associent la 
possibilité de prélever l’ADN d’un échantillon (provenant d’un suspect, 
d’un condamné ou des lieux d’un crime) à la certitude de l’identifi-
cation. Il est fréquent que la correspondance entre un échantillon de 
criminalistique et de condamné soit assimilée à une preuve irréfutable 
de culpabilité. De même, les débats opèrent souvent un glissement entre 
la culpabilité soutenue par une preuve d’ADN et la neutralisation à long 
terme des infracteurs. Par ces multiples affirmations, les débats législatifs 
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contribuent à produire un ADN surpuissant et, surtout, complètement 
extirpé du contexte social dans lequel il opère.

En parallèle de cette survalorisation politique, les pratiques de 
l’ADN d’enquête suscitent, chez les divers intervenants dans le débat 
législatif et les scientifiques partageant cette vision, une pensée gestion-
naire qui se concrétise sous la forme d’une chaîne de commande et de 
traitement. Sa prémisse est que l’ADN est un outil efficace d’identifi-
cation criminelle et de lutte au crime à condition que le maximum de 
profils d’infracteurs soit inclus dans la banque, que les échantillons de 
criminalistique soient traités dans les plus brefs délais et que les résultats 
d’analyse soient acheminés rapidement aux corps policiers. L’ampleur 
des banques de données peut alors être conçue en tant que mesure 
d’efficacité puisque, dit-on, elle favorise l’accélération des démarches 
de ciblage et d’élimination de suspects, puis l’épargne de temps et 
d’argent (NIJ  2003). C’est aussi en ce sens que certains promoteurs 
de l’expansion tous azimuts des banques de données prétendent que 
l’établissement d’un profil génétique pour des crimes moins graves, mais 
dont la fréquence est élevée (crimes précurseurs), permettrait d’empêcher 
la commission de crimes plus graves (NIJ 2004b ; House et al. 2006).

Cet ADN d’enquête mis de l’avant dans les débats législatifs au 
Canada et dans plusieurs travaux de recherche prend appui sur une 
conception déterministe de la technologie (Slack et Wise 2005). Ses 
promoteurs réifient la technologie, s’y intéressent en tant que « chose » 
porteuse d’un pouvoir inhérent. Il est postulé que la technologie existe 
en vase clos, dans une sphère qui lui est propre, et qu’elle est simplement 
implantée dans le système pénal, transportant avec elle ses propriétés.

Un tel déterminisme technologique misant sur la performativité 
est, sinon naïf, du moins limitatif. Si, comme le font les promoteurs de 
la TIG, on ne s’attarde qu’à essayer de mesurer un effet des technolo-
gies en tant qu’instrument de « lutte contre le crime », nous allons non 
seulement manquer d’observer les multiples ramifications de la TIG et 
sa diffusion accélérée, mais nous risquons aussi de tomber dans le piège 
de n’y trouver au bout du compte que des effets circonstanciels. En 
effet, trop peu d’études permettent de documenter des effets réels de 
l’adoption de la technologie. Les quelques rares études qui abordent la 
question indiquent que les avancées technologiques, dont les banques 
de données génétiques, bien qu’elles puissent avoir certaines utilités, 
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restent marginales dans le processus d’élucidation des crimes (Brodeur 
2005 ; Mucchielli 2006 ; McCartney 2006 ; Ingemann-Hansen 2008). 
En définitive, moins de 1 % des infracteurs sont détectés par l’ADN 
(GeneWatch UK 2006  : 5-6). Le critère d’évaluation utilisé par la 
BNDG pour mesurer l’effet de la TIG n’est pas la résolution d’une 
affaire par le seul usage de la TIG, mais plutôt le fait que l’ADN a 
participé, aux côtés d’autres preuves, comme la reconnaissance par un 
témoin, à la résolution d’une affaire, c’est-à-dire qu’il y a des correspon-
dances (appariements) entre condamnés et lieux de crimes. Dire que 
l’ADN a « aidé » à résoudre une affaire ne nous en dit pas très long sur 
l’importance réelle de l’identification génétique, ni sur la façon dont 
elle diffère de l’identification par empreinte digitale, ni sur sa place 
relativement aux dénonciations, aux témoignages et aux autres modes de 
preuve usuels. Devant un tel constat, un regard objectiviste et pétri de 
déterminisme technologique est impuissant à expliquer non seulement 
le maintien mais le développement de la TIG au Canada.

Plus encore, même si la tentation d’évaluer l’efficacité de l’identi-
fication génétique en mesurant son importance dans un certain nombre 
d’enquêtes est grande, une telle appréciation ne pourrait se faire en s’en 
tenant au moment de l’enquête et à la perspective des opérations poli-
cières. L’identification génétique se veut aussi une opération scientifique 
de laboratoire et s’exprime dans le langage de la théorie mathématique 
de la probabilité. Ensuite, un élément de preuve ne signifie pas un 
verdict de culpabilité, il faut encore compter la médiation du tribunal. 
Bref, la place de l’ADN d’enquête dans le système pénal ne peut être 
comprise sans que les autres facettes de l’ADN soient prises en compte.

2.  UN REGARD CRITIQUE : LES AUTRES FACETTES DE L’ADN

Certes, les différentes configurations de l’ADN dans les multiples uni-
vers qui composent le système pénal renvoient les unes aux autres. Par 
exemple, pour la police, l’identification génétique se produit en ayant les 
exigences de la preuve juridique pour objectif. Mais, à bien des égards, 
l’ADN qui se trouve au laboratoire diffère de celui dont il est question 
au moment du procès. C’est pourquoi nous allons nous pencher sur trois 
autres facettes de l’ADN dans le système pénal. Ce faisant, nous serons 
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aussi amenés à tempérer l’ADN d’enquête promu dans les débats légis-
latifs et dans une part importante des écrits scientifiques sur la question.

2.1. L’ADN de laboratoire

La part scientifique de l’ADN pénal prend appui sur le socle du labora-
toire où des techniques visant à manipuler des échantillons biologiques 
et à en tirer un profil génétique sont mises en œuvre. L’analyse géné-
tique consiste à comparer la configuration des protéines de l’ADN sur 
13 sites distincts. Ces sites réunissent deux allèles hérités de chacun des 
parents. L’analyse est effectuée sur des fragments de l’ADN longtemps 
dit insignifiants, c’est-à-dire ne comportant aucune propriété génétique 
connue. Du point de vue du laboratoire, le profil se compose d’une série 
de chiffres désignant chacun des allèles. Il n’est en fait qu’un repère à 
comparer à d’autres profils ; il n’est qu’un code barre.

Comme c’est le cas lors de l’enquête policière, toutes les manipula-
tions qui ponctuent la démarche d’identification génétique craignent la 
contamination, soit par les outils de prélèvement et par les techniciens 
judiciaires eux-mêmes, soit par le transfert secondaire d’un individu à un 
autre (Raymond et al. 2004a ; Phipps et Petricevic 2007 ; Farmen et al. 
2008). Cela est d’autant plus problématique que la méthode d’analyse 
la plus courante, le PCR (polymerase chain reaction) combinée à l’ana-
lyse des marqueurs STR (short tandem repeat), permet de faire reposer 
l’analyse sur des échantillons minuscules de substances corporelles 
hautement sensibles. Ironiquement, cette sensibilité des techniques fait 
en sorte que les doutes scientifiques sur l’identification génétique ne 
proviennent pas tant des risques de défaillance que de la performativité 
de ces mêmes techniques (Raymond et al. 2004b). En effet, la techno-
logie permet maintenant de lire des transferts d’échantillon biologique 
d’une personne à l’autre à la suite, par exemple, d’une simple poignée 
de main (Wise et Li 2003).

Aux États-Unis, de nombreux scandales ont ponctué la produc-
tion des profils génétiques et ont ébranlé la validité de leurs analyses 
(Thompson 2006). Cette situation s’explique en partie par la concur-
rence entre les laboratoires qui sont essentiellement au service de la 
poursuite et qui tendraient à privilégier sa thèse (Giannelli 2005). Il 
s’est ainsi développé un débat sur les standards de traitement de l’ADN 
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que doivent exiger les tribunaux. Finalement, cette volonté d’efficience 
et d’efficacité associée à la TIG n’est pas sans exercer une pression sur 
des laboratoires afin de traiter un nombre croissant d’échantillons en un 
minimum de temps (Strandberg 2000 ; NIJ 2004a ; McCartney 2006)8.

Bref, l’ADN de laboratoire renvoie à l’univers des protocoles de 
manipulation, à la préservation de l’intégrité des échantillons et aux 
standards de qualité et de rapidité d’extraction des « codes barres ». Cet 
univers est gouverné par ses propres normes, contraintes et défis mettant 
à mal le pouvoir surpuissant qui est associé à l’ADN dans l’univers de 
l’enquête. Plus encore, l’ADN d’enquête laisse croire à la certitude de 
l’identification, négligeant de ce fait la difficulté de produire un profil 
issu d’échantillon mixte ou entaché de vices de prélèvement.

2.2. L’ADN preuve

Dans l’univers des tribunaux, l’ADN renvoie plus spécifiquement à 
l’interprétation des résultats produits par le laboratoire et la place de 
l’élément génétique dans la constitution de la culpabilité juridique. 
L’admission de la preuve d’ADN interpelle toutefois la capacité des 
acteurs judiciaires (juges, jurés, témoins, experts) non seulement à saisir, 
mais aussi à expliquer convenablement des informations produites dans 
le langage de la théorie de la probabilité, soit des probabilités qu’un 
appariement signifie la culpabilité (Schklar et Diamond 1999 ; Nance 
et Morris 2005). En effet, l’appariement de deux spécimens de matériel 
génétique est toujours probabiliste et procède par comparaison avec une 
banque de données d’ADN de la population générale. Un résultat positif 
signifie que l’individu dont provient l’échantillon est considéré comme 
source potentielle de cet échantillon, mais non qu’il est coupable. Ainsi, 
un profil d’ADN peut être moins utile s’il est établi que le suspect a 
un accès régulier aux lieux de l’infraction. C’est là un élément souvent 
mal compris par les jurés, les juges, les procureurs et, parfois même, les 
experts qui témoignent en cour.

L’ADN preuve questionne l’établissement de la culpabilité dans 
son ensemble et exacerbe les enjeux judiciaires déjà connus (rapports 
de force entre parties, accès à la technologie, erreurs judiciaires) tout 
en en produisant de nouveaux (représentations des jurés fortement 
teintées des téléséries judiciaires et policières ; preuve scientifique contre 
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témoignage visuel, etc.). Potentiellement, c’est toute la justice qui s’en 
trouve secouée (Berger 2002).

L’ADN fait son apparition devant les tribunaux canadiens alors 
que la vérité scientifique (plutôt que la certitude juridique) est de plus 
en plus affirmée en tant qu’objectif du procès (Kilback et Tochor 2002). 
De plus cette « aura scientifique » de l’ADN semble avoir des effets sur 
la production des plaidoyers de culpabilité, des verdicts de culpabilité 
et la longueur des peines (Purcell, Winfree et Mays 1994 ; Briody 2004 
et 2006 ; Kaye et al. 2007). Inversement, bien que l’accès à des données 
d’identification génétique soit difficile, celles-ci servent aussi à rouvrir 
des procès dans des cas de condamnations erronées, questionnant du 
coup les autres modes de preuve (Connors et al. 1996 ; Scheck et al. 
2000 ; Giannelli 2005 ; Thompson et al. 2003 ; Thompson 2006).

Ainsi, la portion juridique de l’ADN peut entraîner, mais pas 
nécessairement, une accélération des procédures puisque la corres-
pondance entre le profil d’un suspect et le profil issu d’une substance 
corporelle prélevée sur le lieu d’un crime ne révèle que la possibilité 
de la présence d’une personne en un lieu donné, et non sa culpabilité. 
De même, les promoteurs de la technologie d’identification génétique 
 opèrent souvent un glissement entre la culpabilité soutenue par une 
preuve d’ADN et la neutralisation à long terme des infracteurs, négli-
geant de ce fait le délicat processus de détermination de la peine.

2.3. L’ADN biosurveillance

Finalement, dans sa facette politique, l’ADN renvoie aux frontières de 
la société civile et aux droits qui la régissent, mais aussi plus largement 
à l’émergence d’une nouvelle socialité biologique. Sur un plan très local, 
dans les débats législatifs notamment, l’exploitation de la technologie 
d’identification génétique aux fins de la police et la mise en banque 
de données génétiques remettent en question les rapports entre l’État 
et le citoyen. La technologie ébranle le lien de confiance État/citoyen 
(Peterson 2000) et altère la notion de présomption d’innocence (Gans 
2001 ; Vachon 2008). Au Canada, ces mises en garde ont surtout été 
entendues par le Commissariat à la vie privée et par des acteurs juri-
diques qui ont tenté de limiter la portée et l’étendue des projets de loi 
proposés sur l’établissement et l’expansion de la BNDG.
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À une plus grande échelle par contre, il faut plutôt situer cette 
technologie dans la biologisation de la surveillance propre à une société 
du risque dans laquelle le contrôle social de la population s’effectue 
dorénavant au moyen des technologies de surveillance biométrique 
comme l’ADN : « Biological expertise could thus be the basis of risk preven-
tion strategies by a variety of agencies of social control » (Rose 2000 : 20). 
Gerlach (2004) parle même de biogouvernance, soit l’organisation de 
la civilisation du gène, laquelle implique éventuellement la redéfinition 
du système pénal par la technologie d’identification génétique.

Sur le plan empirique, le panorama que nous traçons des diffé-
rentes facettes de l’ADN illustre qu’au-delà de la simple instrumentali-
sation, l’ADN dépend de plusieurs sphères qui ont leurs règles et leurs 
défis propres, et qui battent en brèche les interprétations simplistes la 
présentant comme une recette pour accroître l’efficacité et la célérité du 
système pénal. En fait, le regard critique qui nous a animé dans cette 
deuxième partie a montré l’effet des opérations du système pénal sur 
la technologie, les façons dont la technologie prend une signification 
propre au milieu qui l’accueille : les problèmes de contamination et la 
sensibilité des manipulations en laboratoire, les pressions et les retards de 
traitement des échantillons, l’incompréhension des tribunaux à l’égard 
du langage probabiliste et leur « foi » en ce type de preuve, les usages 
secondaires de l’ADN dans un monde de biosurveillance, etc.

Sur le plan théorique, à l’inverse du déterminisme technologique 
qui habite les promoteurs de l’ADN, c’est le déterminisme culturel qui 
prévaut ici. La technologie est un objet sans autonomie, sans substance, 
qui se moule au milieu dans lequel elle s’insère. C’est le contexte cultu-
rel qui domine. Plus encore, malgré la perspective critique qui anime 
cette deuxième section, c’est un « faux constructivisme » qui est ici à 
l’œuvre puisque le regard objectiviste demeure ; seul l’angle change. Les 
différentes facettes de l’ADN « corrigent » les prétentions de l’ADN 
d’enquête en y substituant d’autres revendications, d’autres assertions 
prétendant, ce faisant, mettre de l’avant une « meilleure construction » 
de la technologie d’identification génétique (Best 1995 ; Woolgar et 
Pawluch 2004).

En somme, les regards promotionnel et critique nous enferment 
dans un rapport maître/esclave à la technologie (domination/peur) qui 
nous empêche de voir et de saisir comment elle mobilise, interpelle, 
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puis remet en valeur des pratiques et des discours déjà présents, et qui 
prennent dorénavant un nouveau sens. Ainsi, la technologie d’identi-
fication génétique est réfléchie dans un cadre typiquement moderne ; 
elle reproduit ce que Latour (1997  : 20-21) appelle les pratiques de 
purification, soit une séparation en deux ensembles entièrement étan-
ches entre humain/non-humain ou entre culture/nature. Appliquée à 
notre recherche, la purification s’opère entre, d’une part, des mesures 
juridiques, sociales, la politique de lutte contre le crime et, d’autre 
part, la technologie d’identification génétique et le substrat biologique 
sur lequel elle repose. Saisir la technologie d’identification génétique 
comme un réseau sociotechnique nous permet de remédier, en partie, 
au piège étroit des effets, c’est-à-dire à la tentation de limiter l’analyse 
à la documentation des impacts de la technologie sur le système pénal, 
ou l’inverse.

3.  PENSER LA COMPLEXITÉ : 

L’ACTEUR RÉSEAU QU’EST L’ADN PÉNAL

La sociologie de la technologie de Bruno Latour et de Michel Callon 
nous invite à prendre au sérieux le travail de médiation qui est le pro-
pre de la technologie et à penser l’inévitable enchevêtrement qu’elle 
accomplit entre la nature et la culture (Latour 1997 : 112). Dans cette 
perspective, la technologie d’identification génétique n’est pas limitée à 
une chose, à un instrument. Loin s’en faut. Elle renvoie à un ensemble 
hétérogène d’actants, c’est-à-dire des humains et des non-humains, 
tous deux dotés d’un pouvoir d’action (agency). Cet ensemble forme un 
réseau au sein duquel chacune des composantes possède une intention-
nalité ; c’est le cas des promoteurs d’une technologie, des laboratoires qui 
demandent des subventions, des techniciens parmi les corps de police, 
et c’est aussi le cas des allèles et de la technique « short tandem repeat ». 
Une telle approche nous amène à mettre l’accent sur la flexibilité et les 
appropriations des objets technologiques sans départir ces derniers de 
leur capacité d’agir. En effet, nous somme tenus d’appliquer le principe 
de symétrie, soit de traiter de la même manière tous les actants afin de 
parvenir à tracer l’acteur réseau qui nous intéresse. Plus encore, la tech-
nologie d’identification génétique est un réseau local et  particulier à un 
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contexte, c’est pourquoi nous parlons de l’ADN pénal, par opposition 
à un ADN médical par exemple qui, bien que partageant des actants 
communs, forme un tout autre réseau.

Ce qui donne son unité et sa stabilité au réseau est la traduction 
des intérêts des actants. La traduction est un processus de négociation et 
d’arrimage entre plusieurs éléments qui génèrent le réseau. Selon Callon 
(1986), cette traduction débute par la problématisation, laquelle consiste 
en la définition, par un actant clé, des intérêts d’autres actants. Cette 
problématisation mène à l’intéressement, soit une expérience qui suscite 
l’intérêt des autres actants, lesquels sont alors enrôlés dans le réseau. 
S’effectue finalement la mobilisation des alliés qui soutiennent le réseau.

Dans le cas qui nous concerne, nous pourrions dire que l’idée 
d’une lutte scientifique contre le crime interpelle des actants pertinents : 
les techniques STR, l’atmosphère froide et aseptisée de la télésérie CSI, la 
génétique, le Commissariat à la protection de la vie privée du Canada, la 
théorie de la probabilité, les techniciens judiciaires, le profil génétique, 
la double hélice de la molécule d’ADN sur la couverture d’un manuel de 
criminologie, l’idéal d’une société sans crime, l’échantillon biologique, la 
BNDG, la loi, etc. Ces derniers actants, stimulés par l’ADN d’enquête, 
se trouvent à faire exister, à produire la technologie d’identification 
génétique, technologie qui mobilise alors des alliés. Sans nécessaire-
ment la défendre ouvertement, les alliés partagent temporairement des 
visions du monde et des idéaux, sinon exactement communs, du moins 
compatibles, tels qu’une certaine conception du crime, du corps et de la 
vie privée (Dufresne et al. 2007). Tracer les contours de l’acteur réseau 
de l’ADN pénal nécessite donc d’identifier les actants mobilisés et de 
reconstituer les alliances qui les réunissent.

Latour (2001) suggère de documenter la façon de faire la science 
en utilisant le modèle d’un réseau hétérogène. En nous inspirant de 
cette approche, nous pourrions tracer l’acteur réseau ADN pénal selon 
cinq  zones entrelacées qui représentent les activités et les processus 
constitutifs de la technologie. 1) La première est la mobilisation du 
monde opérée par la technologie. Il s’agit ici de la création, du finan-
cement et de l’appareillage qui rend le réel lisible, c’est-à-dire pro-
duit des faits scientifiques, des « vérités stabilisées temporairement » 
(Latour 2001). Cette zone fait appel notamment aux techniques utilisées 
pour amplifier un échantillon de substance corporelle et en extraire 
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des profils génétiques (polymerase chain reaction, low copy number, 
restriction fragment length polymorphism et short tandem repeat), à la 
robotisation des procédures, au système CODIS qui est au cœur de la 
Banque  nationale de données génétiques (BNDG) ainsi qu’aux opéra-
tions qui sont requises pour financer les laboratoires et leurs outils de 
travail (Dufresne et al. 2007). 2) La deuxième zone constitutive de la 
technologie est l’autonomisation de la recherche. Il s’agit ici des opérations 
par lesquelles le savoir technologique se constitue en un savoir reconnu 
et institutionnalisé, un savoir qui génère des interlocuteurs, qui crée 
des collègues, des « chers collègues », nous dit Latour. L’identification 
génétique a vu naître ses foyers d’expertise en divers lieux, dont le 
Collège des généticiens médicaux du Canada, l’International Association 
for Identification, la Canadian Society of Forensic Sciences ainsi que 
l’Institut national de la magistrature et maintes universités dont l’offre 
de cours sur la criminalistique (forensic), notamment en criminologie, 
s’est décuplée (Ribaux et Margot 2007). 3) La troisième zone renvoie 
aux alliances. Le modèle correspond ici à l’intelligence stratégique (pas 
intentionnelle pour autant) qui unit des gens, des espoirs, des désirs 
et des possibilités autour d’une technologie. Dans le cas de l’identifi-
cation génétique, des politiciens et des bureaucrates, des associations 
de policiers et de victimes, le Commissariat à la vie privée du Canada, 
les regroupements d’avocats de la défense et les procureurs convergent 
tous pour faire exister (en promouvant ou en scrutant attentivement) 
l’identification génétique dans le système pénal (Robert et al. 2006). 
4) Quatrièmement, la technologie est aussi constituée d’une forme de 
mise en scène, une forme de présentation de soi au public. Il s’agit ici 
de l’aspect « relations publiques » de la technologie qui va permettre 
son maintien et sa reproduction, la résolution des conflits l’entourant, 
sinon son succès relatif. Les médias d’information et de fiction, les sites 
internet (BNDG, GeneWatch UK, etc.) ainsi que les périodiques scien-
tifiques et professionnels à large diffusion contribuent à cette mise en 
scène. 5) Finalement, à l’intersection de ces quatre zones se trouvent les 
contenus, les concepts et les idées coproductrices de la technologie, telles 
la génétique, la théorie de la probabilité, l’éradication de la criminalité.

En s’inspirant de ce modèle, on comprend qu’il ne suffit pas 
de dire que la technologie d’identification génétique prend racine et 
solidifie ses assises dans la politique criminelle canadienne grâce à des 
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intrigues politico-scientifiques. Plutôt, la technologie est l’ensemble de 
ce réseau, aussi temporaire soit-il, qui tient à des affinités entre tous les 
actants (humains et non-humains) qui le composent plutôt qu’à une 
quelconque efficacité de la technologie s’appuyant sur des indicateurs 
observables, tel le taux de résolution des crimes.

CONCLUSION

Comment comprendre l’introduction et l’expansion de la technologie 
d’identification génétique dans le système pénal canadien ? Une vision 
marquée par le déterminisme technologique, comme celle des promo-
teurs, explique cet état de fait par les succès et le potentiel de l’outil 
lui-même. Comme un pavé dans la marre, une vision critique a tôt fait 
de relativiser ces succès et de soulever les obstacles qui se dessinent à 
tous les stades de la mobilisation de la technologie, du laboratoire au 
tribunal en passant par l’enquête. On cherche là à briser le « mythe » de 
la technologie d’identification génétique. Cette vision critique, tout aussi 
objectiviste que la première, nous fait basculer dans le piège du déter-
minisme culturel en ne voyant, dans la technologie, que le social qui se 
reproduit : mêmes rapports de force (le capital symbolique et financier 
contre la mesure et la raison), mêmes ennemis (sécurité contre droits), 
mêmes alliés (les victimes pour la police, les groupes communautaires 
pour la défense). Ces deux visions forment un vieux couple opposant 
science et politique. Il faut sortir de ces polarités qui nous forcent à 
caricaturer les objets et les acteurs du social.

L’approche de l’acteur réseau incite à dé-chosifier la technologie en 
mettant sur un pied d’égalité humains et non-humains pour reconnaître 
aux derniers un dynamisme que l’analyse leur dérobe souvent. Cette 
même approche vise à restituer la complexité qui constitue la techno-
logie. Ainsi, il est beaucoup plus difficile, mais aussi beaucoup plus 
révélateur, de tracer l’acteur réseau, c’est-à-dire les connexions diverses 
entre actants inattendus  : les espoirs de divers groupes d’intérêts, les 
images des téléséries policières, l’utilité de l’ADN pour résoudre une 
enquête, la BNDG, le projet de loi, les revues de police technique, les 
cours universitaires sur la criminologie forensique. Tous concourent à 
la stabilisation de l’acteur réseau ADN pénal, et c’est sans doute là que 
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réside la clé pour comprendre la prolifération de la technologie d’identi-
fication génétique qui se produit malgré l’absence de preuves empiriques 
de son efficacité à faire diminuer la criminalité.

NOTES

1. Professeur agrégé, Université d’Ottawa, Département de criminologie, 
martin.dufresne@uottawa.ca.

2. Professeure agrégée, Université d’Ottawa, Département de criminologie, 
Dominique.Robert@uottawa.ca.

3. Diplômé de maîtrise, Université d’Ottawa, Département de criminologie, 
alach087@uottawa.ca.

4. Diplômée de maîtrise, Université d’Ottawa, Département de criminolo-
gie, mvach076@uottawa.ca.

5. Les infractions primaires sont celles pour lesquelles un juge est tenu 
d’ordonner un prélèvement à moins de circonstances exceptionnelles. Les 
infractions secondaires sont des infractions en vertu desquelles un juge 
peut rendre, sans être tenu de le faire, une ordonnance de prélèvement 
de substances corporelles en vue d’une analyse génétique.

6. Nous faisons référence aux débats à la Chambre des communes, plus 
spécifiquement à ceux ayant eu lieu au Comité permanent où s’est faite 
l’étude détaillée des projets de loi et où de multiples groupes profession-
nels et communautaires ainsi que des citoyens se sont exprimés sur ces 
projets (Robert et al. 2006).

7. Pour une analyse complète, voir Robert et  al. (2006) et Robert et 
Dufresne (2008).

8. Aux États-Unis, la privatisation (Strandberg 2000) ou l’injection massive 
de fonds ont été les solutions privilégiées à ces difficultés de traitement 
des échantillons biologiques (McCartney 2006b). La privatisation a 
entraîné de nouvelles difficultés dont il sera question plus bas. Au Canada 
par contre, les laboratoires sont publics.
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VII

Transcarceration and the Production 
of “Grey Space”: How Frontline Workers 
Exercise Spatial Practices in a Halfway 
House for Women

by

Jennifer M. Kilty1 and Leah DeVellis2

INTRODUCTION

Critical studies of criminal justice networks have established that 
community correctional institutions, such as halfway houses, 

contribute to the expansion of the carceral net, an effect that has been 
conceptualized as “transcarceration” (see Lowman, Menzies, and Palys 
1987; and Maidment 2006a). Contractual, professional and social 
relationships linking halfway houses, and medical and social work 
institutions, to corrections form transcarceral bonds, which are primar-
ily facilitated by probation and parole ordinances under which courts 
order women to serve time in community halfway houses following 
their release from provincial or federal prisons. Frontline workers are 
legally required to supervise the women’s compliance with their parole 
orders, which involves monitoring their movements inside the halfway 
houses as well as in different community spaces, and maintaining com-
munication with other correctional and care or treatment professionals. 
In order to produce transcarceral spaces, criminal justice ordinances 
and surveillance measures are effectively used to monitor non-carceral 
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public spaces, and thus contribute to the reconstitution of different 
spaces and the meanings attached to them. Taking this understanding 
of the network of institutional assemblages (see Haggerty and Ericson 
2000) that govern criminalized women as they reside in the community 
as a point of entry, this paper explores the concept of transcarceration, 
and how it both produces and is produced by different conceptions of 
space. Drawing on empirical interviews conducted with eight frontline 
staff at one halfway house for women in Ontario in 2006 and 2007, 
we discuss how frontline workers supervise, govern, watch and discur-
sively construct halfway house residents as criminalized and medicalized 
women, through the production and reproduction of halfway houses as 
a grey and transcarceral space.

1.  TRANSCARCERATION

Over twenty years ago John Lowman, Robert J. Menzies, and Ted Palys 
(1987, 9) succinctly outlined the concept of transcarceration, drawing 
on the work of Stanley Cohen on the ways in which the professionaliza-
tion of criminal justice contributes to net-widening and state-sanctioned 
social control strategies:

Transcarceration . . . looks to cross-institutional arrangements 
between the systems of criminal justice, mental health, and social 
welfare, in which “clients” of the criminal justice system are shuf-
fled from one section of the help–control continuum to another. 
By managing “clients” in or outside of the institutional setting, 
the correctional machinery expands to encompass health, welfare, 
social services, child protection, education, and housing—all of 
which translates into decentralized control and increasingly entails 
the fitting together of subsystems, rather than the consolidation of 
one agency in isolation from its alternatives.

By adding gender to her analyses, MaDonna Maidment (2006a, 2006b) 
illustrates how governance strategies for criminalized women are trans-
carceral, as similar patterns of exercising social control transcend prison 
walls and penetrate different spaces. While “the community” is also 
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structured and governed, this occurs in different ways than it does for 
the prison, which is characterized as a total institution with top-down 
and repressive control (see Goffman 1963; and Foucault 1977). Many 
organizations with connections to the criminal justice system are subject 
to a seeping saturation of correctional approaches to governance. This 
ongoing seepage of correctional-type governance strategies is directly tied 
to funding, and the dependence of many non-profit organizations on 
government correctional monies to support the lifeblood of their agen-
cies. Being fiscally responsible to the correctional system often requires 
more liberal and/or supportive organizations to forfeit, for example, 
a needs-based and/or harm-reduction approach for one that focuses 
on risk and security. The unfortunate result of this saturation is that 
community agencies, like the halfway house for women discussed here, 
increasingly exemplify an amplified reliance on surveillance, monitoring, 
and cross-reporting confirmation measures reflective of more traditional 
correctional social control schemas (see Maidment 2006a, 2006b).

In this light, the halfway house actually facilitates the “fitting 
together” of cross-institutional arrangements (Lowman, Menzies and 
Palys 1987, 9), as frontline workers engage in a variety of governance 
strategies to ensure that women comply with the conditions of their 
parole and that contact with other control institutions is maintained. 
Women who fail to comply with their probation or parole orders, or 
with the rules of the halfway house, risk being reported to community 
supervision authorities (police or probation and parole officers), who 
may revoke their parole release and return them to prison. Increasing 
community/public surveillance/governance of criminalized persons not 
only exemplifies transcarceration, it also demonstrates how different 
spaces are produced, reproduced, and come to produce spaces that are 
simultaneously within and outside of the community.

2.  COUNTER-LAW

What Richard Ericson (2007) has called “Counter-Law” contributes 
to this transcarcerative effect by mediating the production of the half-
way house as a “grey space.” Ericson conceptualizes “Counter-Law” 
to describe laws of an exceptional nature and their corresponding 
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 surveillance assemblages that aim to manage risky populations. Ericson 
has devised two forms of Counter-Law. The first, “Counter-Law I,” 
refers to new laws that “are enacted and new uses of existing laws [that] 
are invented to erode or eliminate traditional principles, standards, and 
procedures of criminal law that get in the way of pre-empting imagined 
sources of harm” (Ericson 2007, 24). Counter-Law I often reinforces 
criminalization as a political response to situations of uncertain risk, 
such as parole conditions. Criminalized women are typically identified 
as a risky population (see Carlen 2005 and Maidment 2006a), and 
their parole conditions often include, but are not limited to, residing 
in a halfway house, maintaining employment, attending counselling, 
abstaining from drugs and alcohol, non-association with individuals who 
have criminal records, taking prescribed medications, and obeying cur-
few. Although these acts or behaviours are by definition non-criminal, 
Counter-Law I, as it operates via parole conditions, effectively allows 
for these non-criminal acts to be exceptionally prohibited. In order to 
manage and/or reduce the potential risk of recidivism, women are sub-
ject to various forms of surveillance measures in the community (some 
of which will be discussed below).

Ericson’s second form of Counter-Law, “Counter-Law II,” refers 
to “surveillance assemblages” deemed necessary subsequent to the enact-
ment of Counter-Law I. “Actors of surveillance” from various institu-
tions and organizations coordinate technologies and efforts in order 
to monitor the compliance of persons subject to Counter-Law I. For 
example, to monitor a woman’s compliance with her parole conditions, 
her activities are scrutinized and documented by parole officers, halfway 
house frontline workers, social workers, police officers, and doctors, 
who pass information to one another. These actors of surveillance scan 
for signs of non-compliance and use disciplinary responses to enforce 
Counter-Law. Surveillance is not limited to institutional surroundings, 
in this case the halfway house, but rather extends beyond carceral walls 
into public and private life. (While Ericson separates Counter-Law 
I from Counter-Law II, as we have outlined, we shall use the term 
“Counter-Law” to refer to the broader process in which the terms are 
related and have related effects.)

Parole conditions as Counter-Law facilitate transcarceral linkages 
that form “institutional arrangements.” By collectively monitoring a 
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woman’s compliance with her parole ordinances, carceral networks 
expand to encompass a diverse array of organizations that traditionally 
stand outside of the correctional arena. Communication between profes-
sionals generates a web of surveillance that allows for cross-governance 
of ex-prisoners as they move through different social spheres. Moreover, 
any location prohibited by a parole condition becomes subject to surveil-
lance and is absorbed into the transcarceral net. In the context of the 
halfway house, frontline workers become the primary actors of surveil-
lance as they supervise women’s compliance with their parole conditions 
both inside the house and in the community at large.

3.  CONCEPTUALIZING SPACES

Henri Lefebvre (1991) draws heavily on Marx to conceptualize space 
as reproducing capitalist political-economic relations, and argues that 
spaces are not pre-social or benign. He suggests that spaces both pro-
duce and are produced by the social relations, activities, politics, and 
movements that take place within the given space. Spaces are produced 
by the dynamic interaction of three elements: the conceptualization of 
space, the symbolic representations of space, and spatial practices. The 
combination of these elements contributes to the meanings that spaces 
assume and to the material experiences individuals have within differ-
ent spaces. As planners, scientists, and social engineers conceptualize, 
create and recreate spaces, they become imbued with and shaped by 
different sets of ideologies and politics (see Zieleniec 2007). As such, 
knowledges and discourses that channel particular designs and inten-
tions for the space come to generate symbolic representations that 
in turn reify the conceptual framing of the space. As Lefebvre puts 
it (1991, 39), the  set of knowledges and discourses “overlays physi-
cal space, making symbolic use of its objects, and non-verbal codes, 
signs, and the physical and visual environment guide how the space is 
experienced.” Lefebvre’s theorization of space in relation to capitalist 
political economy helps in understanding the prison industrial com-
plex and crime control as industry (see Christie 2000). However, this 
paper focuses primarily on the transcarceral effect of the production 
of space(s), and how different spaces are linked to the criminal justice 
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system via cross-institutional arrangements and different surveillance  
assemblages.

“Spatial practices” refer to the “physical and material flows 
(of groups, individuals, and commodities), circulations, transfers, and 
interactions that occur in and across space, structured in such a way 
as to assure social life is produced and reproduced,” encompassing the 
“experience of the circulation of goods, people, money, labour power, 
information, etc., which associates the ownership, use and designation 
of land within a hierarchy of administrative and organizational divisions 
of space, with an intrinsic element of social control (i.e. policing and 
surveillance)” (Zieleniec 2007, 72–73). Ultimately, spatial practices 
direct how space is used.

If space is socially produced, then, “in addition to being a means 
of production, it is also a means of control, and hence of domination, 
of power” (Lefebvre 1991, 26). In our efforts to theorize transcarceral 
spaces, three spatial distinctions can be made.

“Black space” is the product of the conceptualization and organiza-
tion of spaces to deny liberty to groups of individuals. Criminal justice 
and risk discourses underscore the conceptualization of these spaces, 
and structure the everyday experiences and interactions of those who 
reside or pass through the black space. Symbolic representations include 
locked cells/rooms, constant surveillance by different actors (guards, 
frontline workers, treatment workers, and other administrators), the 
presence of weapons, and other disciplinary technologies such as the use 
of institutional uniforms, routines, and codes of conduct (see Foucault 
1977). The prison as “a total institution” (see Goffman 1963) is akin to 
black space, as it combines governance with disciplinary and surveillance 
strategies that seek not only to punish prisoners, by removing their free-
dom, but also to reshape and reform them into good neoliberal subjects 
(see Carlen 2005). Other examples of black space include courtrooms, 
closed treatment facilities, closed-custody youth homes, and closed-
custody mental health facilities.

“White space” includes public and private areas not envisaged as 
carceral spaces. “The community” can be understood, albeit problem-
atically, as a kind of white space where, while individuals are governed 
through their freedom (see Rose 1999), they possess the ability to make 
a variety of decisions about their lives and activities. Just as black spaces 
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are not entirely un-free, since those who are deprived of their liberty 
find ways to resist and exert agency (see Foucault 1977; Bosworth and 
Carrabine 2001; Rhodes 2004; and Kilty 2008), it is obvious that there 
is no completely neutral, open, and/or free space, and that we are all 
governed, for example by law, social orders, gender performances, and 
cultural mores. However, while all spaces are governable and permit or 
limit certain social practices (see Zieleniec 2007), “white spaces” typi-
cally do not have direct relationships with the criminal justice system, 
beyond traditional and generalized forms of police, security, and surveil-
lance. While public and private spaces are often thought of as opposing 
one another, they can both be conceptualized as white spaces, in that 
they remain unattached to the criminal justice system and do not enter-
tain unlimited public access (see von Hirsch and Shearing 2004). All 
white spaces are subject to governance strategies and surveillance mea-
sures to different degrees. For example, there are closed-circuit cameras 
and other forms of technology in most private and commercial spaces, 
police patrols on the streets, private security patrols in commercial and 
private residential spaces, hours of operation, and bylaws that allow 
private spaces to reject entry by certain persons. Nevertheless, symboli-
cally, white space is marked by the freedom that citizens have to pass 
through or to use the space as it is designated. Symbolic representations 
of white space include private residences, public parks, transportation 
vehicles, streets and sidewalks, and private commercial spaces in which 
the public is universally invited to spend time. Some white spaces (typi-
cally public spaces) are symbolically marked by the presence or absence 
of time restrictions on potential use of the space (store/park hours), but 
also by the “openness” of use by the public.

“Grey space” exists as a kind of hybrid between white and black 
spaces, which illustrates that a space can, at different times, symbolically 
represent a white, black, or grey space. Halfway houses, probation and 
parole offices, and open-custody facilities are examples of grey spaces. 
Halfway houses are named and conceptualized as “spaces in between” 
because they combine elements of community freedom with criminal 
justice regulations. They are hybrid spaces, shaped by both criminal 
justice/prison governance and community freedom, which demonstrates 
the contradictory and fragmented nature of grey space, and how it can 
simultaneously foster relations of inclusion and relations of exclusion. 
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For instance, halfway houses exist as spaces within the community, where 
residents pass “freely,” albeit with limits/regulations regarding their activi-
ties beyond house boundaries. Yet at the same time they are spaces that 
are permanently bound by carceral affiliations and cross-institutional 
arrangements. Representations of space in the halfway house reflect both 
black and white spaces. While the physical space is residential, with pri-
vate and shared bedrooms, a living room, and a kitchen, other markings 
symbolic of black space include locks on cabinets, a closed-circuit camera 
at the entry to the residence, a secluded and locked staff office, and, most 
importantly, twenty-four-hour surveillance by frontline workers. These 
symbolic markings can be found in other public and quasi-public spaces, 
such as department stores, shopping centres, parking garages, and trans-
portation hubs. However, the fact that house residents must answer to 
frontline workers, and can come to and go from their place of residence 
only in accordance with the regulations set for them by halfway house 
rules and Counter-Law strategies, marks halfway houses as a distinct 
space in tension, rather than as a space that may be reproduced to be 
either a white space or a grey space. The halfway house is, then, a hybrid 
space that is produced by and reinforces Counter-Law ordinances. It is 
therefore a transcarceral space, but is ambiguous, a space in transition, 
in which Counter-Law ordinances represent spatial practices.

We can easily see the effect that Counter-Law has upon spatial 
practices when we consider that many criminalized persons have zonal 
restrictions, meaning that they are prohibited from passing through dif-
ferent public spaces—parks, schoolyards, shopping centres, personal resi-
dences—or even different streets or whole city areas. For example, women 
charged with solicitation or drug use are sometimes prohibited from being 
in areas known to play host to sex trade work and drug sales/use. Similarly, 
individuals convicted of sexual offences against children are commonly 
prohibited from being in parks, schoolyards or any other place where there 
is a likelihood that children will be present (see von Hirsch and Shearing 
2004). Such Counter-Law strategies produce divisions between accept-
able and prohibited spaces, and attempt to govern the individual’s spatial 
practices, circulation, and spatiality (see Zieleniec 2007). Consequently, 
certain white spaces become “grey-washed.”

Counter-Law intrinsically ties halfway houses and other permanent 
grey spaces to the black spaces of the criminal justice system. However, 



 Transcarceration and the Production of “Grey Space” 145

in terms of the linkage between transcarceration and the social produc-
tion of grey-washed spaces, we may consider transcarceration as analo-
gous to an elastic band, which always encompasses fixed black spaces, 
yet also has a fluid boundary that can stretch outward in any direction 
to enclose different spaces, actors, and practices. As this boundary 
moves outward to include traditionally white spaces, the elastic band 
stretches and fades to grey around the newly enclosed and temporarily 
grey-washed space. While encompassed within this transcarceral bound-
ary, spaces become grey-washed, but once the woman passes through 
and the boundary retracts, letting go the space, actor, and practice, the 
space returns to being a public/white/community space.

4.  THE HALFWAY HOUSE AS A GREY SPACE

The correctional philosophy underlying the halfway house is the concept 
of cascading, the idea that, with each move through the penal system, 
correctional authorities reduce a prisoner’s security level in order to offer 
incremental increases in freedom. It is from this notion of cascading 
that our discussion of black, white and grey spaces emerges. Thus, this 
typology rests on the discourses of governance advocated by the criminal 
justice system, which conceptualize the levels of freedom available within 
black, white and grey spaces. Correctional reintegration discourses ide-
alize and essentialize these three spaces in order to fit them easily into 
reintegrative and parole release planning. However, it is important to 
note that black, white and grey spaces are not fixed, nor should they be 
conceptualized as always already mutually exclusive. Rather, these spaces 
can be produced and reproduced as one or as another, depending on 
the social actors crossing its boundaries and the different Counter-Law 
strategies that govern the individual as well as the space itself.

In Ontario the halfway house is continually (re)produced as a grey 
space, due to its contractual relationship to the Correctional Service 
of Canada (CSC) and the provincial Ministry of Corrections and 
Community Justice, via fiscal responsibilities, court-ordered mandates, 
and Counter-Law ordinances. This grey space may at first appear to be 
in a kind of correctional limbo, but, by adopting correctional discourses, 
the halfway house is produced and in turn produces an actively governed 
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space, thus becoming permanently grey. While frontline workers may 
wish to engage in supportive social work, halfway houses are bound by 
correctional discourses that are underwritten with notions of risk—risk 
of substance use, risk of unsavoury associations, risk of failing to follow 
one’s correctional or parole release plan—all of which coalesce into the 
greatest potential risk, that of reoffending or recidivism (see Maidment 
2006a, 2006b). This paper examines the responsibilities of frontline 
halfway house workers, the techniques they employ to do their work, 
and how these techniques actually stretch the boundaries of correctional 
control to produce grey-washed spaces.

5.  SPATIAL PRACTICES AND GOVERNANCE STRATEGIES 

OF SPACE, PLACE, AND TIME

The physical space of the halfway house is highly governed. The perma-
nent “greyness” of this space is evident in the ongoing surveillance of 
women’s movements, and in the limitations placed on their behaviours 
and activities within the house. By “movements” we mean the ways in 
which the women live and use this space. As it is a minimum-security 
institution, women do not require permission to move between rooms 
within the house, with the exception of the staff office. While there are 
no specific times allocated to specific activities (cooking, bathing, hob-
bies/recreation), “midnight is considered ‘quiet time’ and the women 
are expected to remain in their rooms—except [for] getting up for a 
glass of water or going to the washroom or something [of that nature]—
in order to keep noise levels down so women can sleep” (Executive 
Director of the agency, personal communication). While this suggests 
a certain amount of “freedom” in the house, the women remain under 
twenty-four-hour surveillance by frontline staff members, who monitor 
whether or not the women’s actions and movements comply with both 
house rules and their conditions of parole. By virtue of Counter-Law 
ordinances, conduct that would otherwise be non-criminal—such as 
leaving the house without notice, missing curfew or being intoxi-
cated—is considered to be in violation of house rules as well as the 
individual’s conditions of parole, and is therefore subject to criminal 
sanction. Where prisons and penitentiaries depend on the use of security 
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technology (video cameras, security systems, and auto-locking systems 
on doors) to monitor prisoners, the halfway house relies on frontline 
workers to perform vigilant spatial practices in order to supervise 
and document the women’s movements within the house and in the  
community.

Surveillance by frontline workers is primarily exercised via the 
spatial practice of record-keeping. Frontline workers are responsible 
for monitoring and recording how women spend their time. Records 
include information on all the activities of the women, both within 
and beyond the walls of the house—such as going to work, completing 
chores, taking medications, using drugs or alcohol (or being suspected 
of using them) or interacting with the other women in the house—as 
well as their physical and mental health, suspected or known criminal 
behaviour, and details on where they go any time they are out of the 
house. Details are kept in a general house logbook as well as in a separate 
file for each house resident, both of which are updated daily.

This degree of documentation serves as a tool to monitor how 
women spend their time, whom they spend it with, and the places in 
which they spend it. Frontline staff noted that they attempt to record 
only “facts” in the logbook, “because it is a legal document that can be 
subpoenaed.” This type of supervision creates a detailed profile of each 
woman’s daily life, but the house logbook and the women’s individual 
files also form a legal archive that documents each woman’s compliance 
with her parole conditions. The collected information comprises a series 
of what we term “living documents” that are actively and continuously 
produced. These living documents give frontline staff the power to gen-
erate “truths” about the residents and events in the house. In practice, 
staff members have a great deal of discretion regarding what they write, 
and they often record behaviour that is suspected yet unverified. For 
instance, one staff member, Yvonne, explained to us:

If I suspect that that someone’s using drugs in the house, any sort 
of illicit type of behaviour, it’s written in the log with a note. The 
women also have their own files. . . . In there we would write 
something more detailed like “We know for sure they are smoking 
crack.” In the log book it would be suspected, but in their files I 
might write that I’m pretty sure. . . . You have to write everything 
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that happens down, but my personal discretions comes in how 
much detail I put in.

This documentation practice is extremely problematic, because 
women have limited avenues for recourse, making it unlikely that the 
statements recorded by frontline workers can or will be challenged. 
Surveillance in this form serves as a method of producing knowledge 
(see Haggerty and Ericson 2000) about house residents that may be 
used in different venues—probation or parole revocation, the courts, 
treatment access—and even in decisions regarding residential status 
and whether a woman is eligible to remain in the house or should be 
evicted. Some women have parole conditions that ban them from certain 
locations or contain non-association clauses, requiring frontline workers 
to monitor the women’s activities and movements beyond the halfway 
house and into the community. Therefore, any time a woman leaves 
the halfway house she must sign in and sign out, and provide frontline 
staff with the details of where she is going, whom she will be meeting, 
and the expected time of her return.

When women are prohibited from going into the community 
unsupervised, staff members must accompany them to their appoint-
ments. Interacting with service providers in the community is key to 
fostering cross-institutional arrangements, as frontline workers become 
the first point of contact if a woman misses an appointment or violates 
her parole conditions while in the community. While it is not uncom-
mon for prisoners to be escorted when on day parole, chaperoning 
 ex-prisoners in the community reflects, yet again, the diffusion of car-
ceral techniques into non-carceral spaces and places. In these instances, 
traditionally conceived public/white/community spaces are “grey-
washed” as the criminalized woman circulates through them.

To be clear, we do not want to further stigmatize these women 
by describing them as if they themselves inherently stain a space grey. 
Rather, it is by reproducing public/white/community spaces as prohib-
ited and governable that Counter-Law ordinances grey-wash spaces. 
However, grey-washing is not a permanent stain, so the Counter-Law 
that generates the grey-washing does not definitively change the original 
conceptualization or symbolic representations of the space. Counter-Law 
as a spatial practice is projected and temporarily inscribed onto spaces, 
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dominating the space while those it is directed towards pass through 
it (see Zieleniec 2007). In this way, Counter-Law triggers an active 
grey-washing process that otherwise lies dormant while the woman is 
outside of the space. Those unattached to criminal justice prohibitions 
experience the same space unaffected and untouched by grey-washing. 
This demonstrates that the production of space can invoke inclusionary 
and exclusionary boundaries, as well as dissimilar meanings and experi-
ences for those within a particular spatial domain (see Lefebvre 1991; 
and Zieleniec 2007). Thus, grey-washed spaces are temporary and fluid, 
and can shift, transform, and be produced or reproduced according to 
a number of potential factors.

The spatial practices that govern spaces are, then, fundamentally 
bound up with time. Foucault suggested that, like space, time is classified 
and divided to allow for uninterrupted surveillance, writing that disciplin-
ary technologies are “exercised according to a codification that partitions 
as closely as possible time, space, movement” (1977, 137). In the halfway 
house, spatial practices limit the women’s movements within specific 
locales according to curfews and other designations of time. The use of 
timetables and routines, and the overall documentation of time, allow for 
more effective control by actors of surveillance. One staff member com-
mented on this aspect of the relentless documentation of time as follows:

[The logbook], it’s detailed, it’s very detailed, it has everybody’s 
like, when they leave, when they come back, when they are due 
back. . . . They are even supposed to tell us when they go down 
for a cigarette and they have to check in with us when they come 
back. . . . Yeah, if they want to go out then they have to ask, and 
tell me when they are coming back. I am supposed to get details 
of where they are going, and get the address, and they have to call 
in, and check in if they change location.

Surveillance and documentation together reinforce the principles that 
time should be spent appropriately, as defined by the designated actors of 
surveillance, and that it should be monitored exhaustively, meaning that 
no time is unaccounted for or considered idle (see Foucault 1977). Clearly, 
time is central to the frontline workers’ efforts to govern the women’s 
movements (see Brown 1998). In no instance is this more evident than 
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in the case of enforcing a curfew, which “varies from woman to woman 
dependent upon their parole or probation conditions. The house enforces 
those conditions” (Executive Director of the agency, personal communi-
cation). Yvonne explains: “Federally sentenced women have very strict 
[conditions]. If they are not home ten minutes after their curfew, we have 
to call police, and they are breached and they go back to jail.” Participants 
explained that breaching curfew is one of the most common parole viola-
tions that results in federally sentenced women being charged and returned 
to prison. Further, if a woman leaves the house without notifying staff, she 
is considered “absent without leave” and staff members must notify the 
police so that charges can be laid. In this light, simply being absent from 
the boundaries of the halfway house and being spatially unknown for a 
period of time can be a criminal offence. In the context of the halfway 
house, time becomes a disciplinary technology used to govern house resi-
dents through their freedom in their efforts to come and go (semi)freely 
(see Rose 1999). Time contributes to the production of the halfway house 
as a grey space, as it is the main parameter through which frontline workers 
engage in the spatial practices used to govern house residents, who become 
simultaneously part of the community and apart from it.

Not only do frontline workers govern how and where women 
spend their time, they also engage in other key carceral control strate-
gies, namely, the medicalization of criminalized women. Given the 
ongoing correctional reliance on psychiatric discourses and medications, 
it is not surprising that halfway house workers have adopted psy-medical 
language in their discursive production of criminalized women. In so 
doing, we theorize how this cross-institutional arrangement has both 
grey-washed medical spaces and medicalized the halfway house space, 
as well as how mental health governance in the halfway house exists as 
a spatial practice exercised by frontline workers.

6.  MENTAL HEALTH GOVERNANCE IN THE HALFWAY HOUSE: 

GREY-WASHING MEDICALIZED SPACES/MEDICALIZING 

GREY SPACES

More than being transcarceral, governance strategies are actually trans-
institutional. For instance, critical criminologists have long discussed 
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the intersection of the institutions of criminal justice and mental health 
care (see Cohen 1985; and Rhodes 1994, 2005). However, as a result 
of transcarceration, the boundaries of each institution, and the ways in 
which they approach interacting with, helping, treating, rehabilitating 
and governing those with whom they come into contact, have blurred 
(see Cohen 1985). Frontline workers in the halfway house adopt psy-
medical discourses as their work roles now require that they act as 
 psy-medical administrators. For example, as contractually required by the 
CSC and as outlined in halfway house policy, all prescription medica-
tions for the residents is in the possession of the house staff, meaning 
that it is kept under lock and key in the staff office. As with the detailed 
record- and logbook-keeping regarding the women’s movements, the 
medication policy for the halfway house states:

Before medication is distributed to a woman, the Women’s Binder, 
Medication section, is consulted to check on the last dosage (time, 
date, and number of pills given). As soon as medication is given, 
the time, date, and number of pills given is recorded on the appro-
priate form in the Women’s Binder.

While the house medication policy also maintains that each woman 
is to “self-administer” her medication, staff members supervise the 
taking of all drugs, including over-the-counter medications, which 
must be taken in the staff office in the presence of a staff member. 
This means not only that frontline workers are in possession of, and 
determine access to, all medications, but also that they are required to 
ensure that the women are “self-administering” the correct dosage of 
the medication. Due to the cross-institutional arrangements between 
psychiatric and correctional discourses and practices, the psychology-
related work of frontline staff members contributes to the production 
of the halfway house as a permanent grey space. Like the power struggle 
that occurs between psychiatric professionals and women in prison 
(see Horii 2000; Kendall 2000; Pollack and Kendall 2005; and Pollack 
2006), house staff members actualize psychiatric medication and care 
as an avenue for strategic governance, where failure to comply with 
house or parole regulations calls for breach of parole and subsequent  
reimprisonment:
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I give it to them and they have to take it in the office, because they 
have psychotropic drug issues. On one of my first shadow shifts, 
a woman tried to take her meds out of the office, and the woman 
I was shadowing was like, “She has to take them in the office,” 
and the woman was mad, she was like, “Ahhh, it’s my medication, 
why can’t I just take them wherever I want?” Well, there’s rules for 
a reason. . . . You don’t feel a sense of authority until you see that 
you have to lay the law down.

In order to monitor the women’s consumption of medications, 
staff members count the number of pills in each bottle each night to 
ensure that there are no inconsistencies. One staff member, Veronica, 
stated that this practice of counting medications is “to ensure the safety 
of the women and for liability reasons, you know, so no one accuses staff 
of stealing medication.” From Veronica’s perspective, the meticulous 
documentation of medications is a governance mechanism that fosters 
bidirectional surveillance and creates a hypervisible medications pro-
cess that deters drug misuse and also protects staff from accusations of 
wrongdoing. Documenting psy-medical information in such a thorough 
manner has four important outcomes. First, this process generates a 
living record of the administration of all drugs in the house. Second, 
it ensures the posterity of staff reputations. Third, it allows staff to 
monitor the health and safety of the house residents. Fourth, it cre-
ates a false sense of personal responsibilization of the women in taking 
their own medications. In this way, residents of the halfway house are 
governed through their freedom (see Rose 1999) to be agreeable and 
compliant residents and patients of psychiatric care. The living record 
is a biopolitical technology or regulatory control that is always already 
active, changing, and being produced and reproduced as a practice of 
biopower (see Foucault 1978; and Rabinow and Rose 2006). It provides 
halfway house workers with a technology of discipline that encourages 
the women to regulate their psychiatric and medical health according to 
psychiatric and correctional mandates, which in turn ensures that staff 
members maintain their identities as arbiters of psychiatric expertise.

The practice of disallowing the women the right to retain and dis-
pense their own medication reflects the infiltration of the correctional zeal 
for medicalizing criminalized women through two different community 
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based systems of control: the halfway house medication reporting policy, 
and probation and/or parole conditions. Mandating women to continue 
taking psychiatric medication as a parole condition places frontline workers 
in the precarious position of being both counsellors and parole informants. 
If a woman refuses her medication, frontline staff members are expected 
to report her refusal to the woman’s parole and/or probation officer. This 
parole condition ensures a certain degree of correctional control over how 
mental health care for criminalized women is exercised, while simultane-
ously denying the women agency regarding how they choose to address 
their own mental health concerns. It is this interconnection between crimi-
nal justice and psy-medical expertise and discourse that at times medical-
izes the grey space of the halfway house, and also grey-washes medicalized 
spaces as women pass through them in the community.

The ongoing and ever-increasing reliance of corrections on psy-
chiatric care in the form of prescription psychiatric medications (see 
Rhodes 2004; and Kilty, forthcoming) has important implications 
for the production of medicalized and grey/grey-washed spaces in the 
community. We found that halfway house staff members are not only 
accepting of psychiatric diagnoses, they actively engage with psychiat-
ric knowledges as though they themselves are psychiatric experts. For 
example, when questioned about the different roles she is required to 
play as a frontline worker, Ellie referenced her multiple responsibilities:

You know, sometimes I feel like I’m a doctor, a nurse, a psychia-
trist, a psychologist, all in one. Because I have to be quick, right, 
and sometimes women need to be explained that . . . “This would 
be a good medication for you to start on.” Like I’m really good 
with meds, um, I’ve worked for ten years in a mental health shel-
ter, supportive housing for women, so I’ve got a really good base 
on meds, so I pretty much know, I’m not a doctor, but I’m telling 
you, maybe I should be, sometimes I’m better than the doctors 
themselves. This morning I made an appointment for a woman . . . 
to change her meds ’cause she’s not doing well and she needs her 
meds recalibrated.

Despite the fact that the house medications policy directly states, 
“Staff members are not trained medical professionals and cannot make 
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medically-based decisions,” staff adopt the role of health and mental 
health care advisers and administrators. Unfortunately, due to the lack 
of community resources, workers in this halfway house have become 
Jacks of all trades in terms of service provision. In the halfway house 
setting, the transinstitutional connection between correctional and 
psy-medical discourses and practices manifests the medicalization of 
this grey space, in particular, the staff office where medications are kept 
under lock and key, and where staff members must witness and docu-
ment the women taking their medications. Transcarceration evolves in 
different ways. Here, this transinstitutional connection helps to pro-
duce a hypervisible medicalized space within the walls of a permanent  
grey space.

The Counter-Law ordinances that require some women to engage 
with psychiatric interventions are technologies of disciplinary power that 
work both to reproduce the halfway house as a permanent grey space, 
but also to grey-wash medicalized spaces in the community—such as 
substance treatment centres, methadone clinics, doctor’s offices that 
conduct urinalysis, and counselling and other psychological/psychiat-
ric spaces—as the women circulate through them. Subsequently, this 
instance of transinstitutionalization also effectively grey-washes psy-
medical discourses and practices in the halfway house space, which not 
only medicalize women, but also generate biopower as a mechanism of 
ongoing surveillance and recording of psy-medical knowledges pertain-
ing to the population.

The halfway house exists as a space in tension. Ultimately, psy-
chiatric interventions, including prescription medication, remain a key 
component of prisoner governance. Medication orders are an important 
part of correctional Counter-Law strategies that push the boundaries 
of transcarceration outward to include psycho-medico discourses and 
practices. The extensive use of psychiatric medication echoes from prison 
to community control strategies, existing as a technology of disciplin-
ary power that assists in creating a broader transcarceral environment. 
This linkage between psychiatry and corrections further entrenches 
psychiatric care via medicalization as the preeminent form of inter-
vention for criminalized women, to the point where correctional and 
community “authorities” rarely envision psychiatric care in any other  
form.



 Transcarceration and the Production of “Grey Space” 155

CONCLUDING REMARKS

In this brief paper we have outlined not only how halfway houses for 
women exiting prison exist as extensions of carceral control, but how 
frontline workers actually facilitate the diffusion of decentralized control 
through their surveillance, governance, and disciplinary strategies, which 
are similar to those exercised in prison. Exemplifying our claim are the 
myriad roles that frontline workers fulfil in the realm of supervision, 
and their ability to shift between responsibilities as support workers, 
counsellors, correctional liaisons, and medical administrators or advisers. 
We also found that increasingly demanding probation and parole orders 
require intense surveillance of house residents by frontline workers, both 
inside the halfway house and in the community. More to the point, the 
mandated use of psychiatric medications illustrates the ongoing zeal for 
medicalizing women even after their release from prison. As a result of 
these Counter-Law strategies, many non-criminal actions are criminal-
ized and sanctioned. Indeed, interviewees reported that many of the 
house residents are unable to complete their time without breaching 
their conditions. The majority of them are charged for non-crime-related 
violations, a persistent fact for criminalized women in the community 
(see Belcourt et al. 1993; and John Howard Society of Alberta 2001).

As a result of transcarceration and transinstitutionalization, 
released women are denied agency in much the same way that women 
in prison are. For example, they are not able to refuse psychiatric 
medications if it is a parole condition that they continue taking them. 
Ultimately, Counter-Law and governance strategies define the param-
eters of these women’s movements and choices in their everyday lives, 
even in the most mundane situations. The ability to assert agency is 
therefore usurped and replaced with a regulatory system where women 
are relegated to a decision-making position subordinate to that of the 
institutional powers that be. By reproducing community spaces as grey 
or grey-washed spaces, transcarceration obliges women to remain depen-
dent on care/control actors of surveillance for lengthier periods of time. 
Women living in halfway houses are unable to come and go “freely,” 
despite their release from prison, illustrating the fact that the boundaries 
of any given space are at once binding and governable, permeable and 
penetrable, and ultimately inclusionary and exclusionary.
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VIII

Spare Some Social Change?:  
Older Women’s (Re)Integration 
Struggles in Neoliberal Communities

by

Laura Shantz1

INTRODUCTION

Women leaving prison are confronted by many immediate needs, 
but shelter, food, a source of income, and access to health ser-

vices top the long list of basic requirements. For older women leaving 
prison, these needs both intensify and multiply as they face the chal-
lenges of being ex-prisoners who are growing older. Older ex-prisoners 
have often experienced long-term exposure to correctional regimes that 
regulate their behaviour according to a set of norms (see Foucault 1979; 
and Wahidin 2004). As they re-enter society after experiencing the 
controlling environment of the prison, older female ex-prisoners often 
feel overwhelming pressure to conform to their new environment and 
to social expectations, even though they are often ill-prepared for these 
challenges and unable to conform. However, the professionals who work 
most closely with women exiting prison do not see a need for individual 
change. Rather, they problematize the neoliberal policy environment, 
and contemporary discourses that individualize and responsibilize citi-
zens, highlighting a need for a broader social change in the treatment 
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of older (re)integrating women. Drawing on governmentality theories, 
I examine women’s struggles in the community by exploring how indi-
viduals, rather than the social environment, are responsibilized in order 
to effect behavioural and lifestyles changes.

1.  OLDER WOMEN AND (RE)INTEGRATION

The population of older female ex-prisoners consists of women aged 
fifty years and older who have experienced imprisonment and who 
are living in communities with or without ongoing state surveillance. 
Women are considered to be “older” at fifty years, rather than the more 
typical sixty or sixty-five years, because the harsh conditions in prisons, 
the marginal lifestyles, and the lifelong poor health care that many 
prisoners experience accelerate the ageing process, exposing them to 
challenges normally confronted by seniors (see Uzoaba 1998; Wahidin 
and Tate 2005; and Wahidin 2006). Ron Aday (2003) notes that many 
older female prisoners suffer from chronic health conditions, some of 
which stem from the poor diets, insufficient exercise, and detrimental 
mental health impacts associated with incarceration. These women face 
intersecting challenges based on their gender, age, abilities, and racial 
and class markers (see Shantz, Kilty, and Frigon 2009). Any one of these 
areas can constitute a disadvantage, causing women to face discrimina-
tion or criminalization. However, their cumulative effects can be much 
stronger, causing women greater disadvantages and placing them at the 
margins of society. These conditions pose unique challenges as older 
women return to the community.

While communities can take many forms, including virtual 
communities and kinship networks, here my focus is on physical, 
geographical communities. Depending on where a woman is released, 
she may benefit from special resources and support or encounter chal-
lenges and hostility. Thus, the community can be a significant factor 
in determining whether or not a woman remains on the outside after 
release (see Holtfreter, Reisig, and Morash 2004). Members of a com-
munity do not share the same advantages and opportunities within 
their environments. Often, those who are relatively advantaged receive 
the greatest benefits (see Bourdieu 1993). In addition, communities 
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may ostracize those who “don’t belong” or do not fit in (see Brody 
and Lovrich 2002). Community spaces are often considered to be the 
property of the young and are sometimes seen as out of bounds for 
older adults, who are depicted as frail and weak (see Shilling 1993; and 
Tulle and Mooney 2002). While the acceptance of ex-prisoners into 
communities varies, based on these and other local attributes, research 
has shown that the communities into which ex-prisoners integrate are 
often marked by a lack of resources (see Richie 2001; Robinson 2003; 
and Maidment 2006). While communities can provide many benefits, 
they can also create further challenges for (re)integrating ex-prisoners.

Researchers have challenged the notion of “successful reintegra-
tion,” arguing that the notion is misleading: many criminalized women 
lack social ties and were never truly integrated into their communities 
in the first place, making reintegration impossible (see Richie 2001; 
Maidment 2006; and Shantz, Kilty, and Frigon 2009). The idea of 
success is also contested. While the mission statement of Correctional 
Service Canada (2007) links the term to desisting from crime, exercising 
self-discipline, and engaging in pro-social behaviours, ex-prisoners them-
selves often view short periods of independent community living as suc-
cessful (see Comack 1996; and Maidment 2006). The disparity between 
these definitions highlights the dissonance facing ex-prisoners. They 
often struggle to meet their own modest expectations, but are judged 
based on standards set by correctional officials who have not faced the 
same disadvantages and challenges (see Comack 1996; Hannah-Moffat 
2000; and Maidment 2006).

Despite their marginal positions and limited social ties, 
ex-prisoners are expected to rely on their families and communities for 
support (see Silverstein 2001; and Maidment 2006). Ex-prisoners with 
social networks and connections linking them to others can benefit 
from these ties, which can help them to fit in, gain access to resources, 
and structure their time (see Bourdieu 1993; Harm and Phillips 2001; 
O’Brien 2001; Castel 2002; and Farrall 2004). However, community 
ties, where they exist, are not uniformly beneficial. Generally, these ties 
reinforce existing class positions, providing the greatest benefits to those 
who are already advantaged (see Bourdieu 1993). For those without 
these ties, communities can reinforce poverty and marginality, or exert 
excessive pressure to obey dominant norms and values, resulting in 
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exclusion or ostracism for those who are unwilling or unable to conform 
(see Brody and Lovrich 2002; Reisig, Holtfreter, and Morash 2002; 
Severance 2004; and Bezanson 2006). As neoliberal states shift respon-
sibility for monitoring ex-prisoners to their families and communities, 
their social ties are mobilized to extend state surveillance (see Foucault 
1991; Garland 1997; and Silverstein 2001, 2005). Ex-prisoners who 
lack friends or family ties experience stigma due to their criminaliza-
tion, and enter marginal communities with few resources or with social 
networks that promote criminal lifestyles. They may therefore find that 
communities hamper their prospects for (re)integration (see Severance 
2004; and Uggen, Manza, and Behrens 2004).

2.  (RE)INTEGRATION AND GOVERNMENTALITY

Foucault (1979) described a broad shift in penal practices and social 
control strategies in Europe in the 18th century, as states moved from 
physical punishment to mental discipline. Prisoners came to be sub-
jected to routines that sought to shape and “normalize” their behaviour, 
as well as surveillance to ensure their conformity and punish transgres-
sions. These practices attempt to make prisoners internalize discipline, 
transforming them into “docile bodies” acting in their “own” and soci-
ety’s best interests. Docile bodies allow the state to govern at a distance 
(see Foucault 1991; and Garland 2001), limiting the need for direct, 
physical control. As professional rationalities of discipline have grown, 
they have spread outwards from the correctional environment into com-
munities (see Cohen 1985). Theorists have explored the manifestation of 
disciplinary techniques in society, both through formal state mechanisms 
of surveillance by police and parole authorities (see Silverstein 2001; 
Maidment 2002; and Norris and McCahill 2006), as well as through 
routinized discipline in other structures, including schools, workplaces, 
and the home (Simon 1994; Adams 1997; Moore 2000; and Gleason 
2003). More recently, according to the Foucauldian view, disciplinary 
techniques have become entwined with governmental rationalities. Now 
individuals are expected to internalize discipline and control their own 
behaviour, acting in their own best interests without the intervention 
of the state (see Foucault 1988, 1994; and Rimke 2000). Disciplinary 
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techniques are not supplanted: rather, they are augmented, strength-
ened, and ultimately internalized. In practice, these rationalities are 
enmeshed with discourses of risk, which attempt to identify and control 
“dangerous” activities, situations, and individuals (see Garland 2001; 
and Hannah-Moffat 2001).

Canadian correctional regimes use risk technologies and discourses 
to assess women’s chances of reoffending, and subsequently use disci-
plinary practices and discourses of self-responsibilization, or “empow-
erment,” to transfer accountability for women’s social (re)integration 
on to the women who are released and away from the state (see Rose 
1996; Hannah-Moffat 2000, 2001; and Cruikshank 2001). To secure 
release into the community, prisoners must enter a regime of self-
responsibilization, presenting themselves as “good risks” or as non-risky, 
subjecting themselves to a myriad of surveillance regimes, and taking full 
responsibility for their own “success” or failure upon release (see Rose 
1996; Hannah-Moffat 2000; and Silverstein 2001, 2005). This process 
isolates women from state and community support, individualizing risk 
and denying collective responsibility (see Cohen 1985).

3.  METHODOLOGY

The research presented in this paper comprised an extensive review of 
(re)integration literature and a small qualitative exploratory study of the 
(re)integration experiences of older female ex-prisoners in Ottawa. As 
there are very few older female ex-prisoners, and many of them are dif-
ficult to locate, interviews were conducted instead with five individuals 
who work with this group of women. The participants were recruited 
through referrals from, and requests to, non-governmental organizations, 
including the Elizabeth Fry Society of Ottawa, the Canadian Association 
of Elizabeth Fry Societies, and Lifestyle Enrichment for Senior Adults 
(LESA), a non-profit group offering addictions counselling to adults 
aged fifty-five and older. Based on variations in their own backgrounds 
and in their clientele, these professionals discussed the experiences of 
women who grew old in prison, those who were criminalized throughout 
their lives, and those who were in conflict with the law for the first time, 
this last category covering the majority of older individuals in conflict 
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with the law (see Uzoaba 1998). In the transcripts of these interviews, 
references to women’s friends, families, and social networks were coded 
as “social capital,” while participants’ discussions of problems and chal-
lenges in the social environment beyond their control were coded as 
“areas for social change.”

4.  PRESSURE TO CONFORM

While communities may be markers of freedom and sites of support for 
(re)integrating ex-prisoners, they are also sites of surveillance, control, 
and “risk” (see Garland 2001; Silverstein 2001; and Brody and Lovrich 
2002). After prison, new and unstructured community environments 
can create fear and anxiety. Risk discourses highlight increasing social 
desires for safety, encouraging individuals to modify their activities 
and behaviour to prevent potential victimization (see Rose 1999; and 
Garland 2001). Indeed, (re)integrating women, now further from the 
correctional gaze, employ surveillance and risk management to structure 
their lives.

One interviewee, Mary, indicated that older women are particu-
larly susceptible to these discourses, absorbing them and subsequently 
curtailing their activities in response. In Ottawa, most community 
programmes and services are based in the downtown core, exposing 
older women to locations and situations that they consider dangerous:

I think that there’s more fear from elderly women, especially in 
[downtown Ottawa, of ] going out alone. You don’t know, uh, 
you know, if somebody’s going to mug you or rob you, uh, so 
I think that fear is magnified in the elderly population. Not just 
criminalized elderly women, but elderly women in general. So 
I think that’s a factor that comes into play when you’re looking at 
getting out in the community and becoming engaged in activities 
and programmes.

Tania, another interviewee, also explored this idea, highlighting how 
fear bars women from seeking help:
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I know a lot of senior women are saying, “I don’t want to go on 
OC Transpo [Ottawa–Carleton Regional Transit]. There’s a lot of 
crime, there’s a lot of violence, and I don’t want to subject myself 
to that,” especially in terms of theft, and thinking that, you know, 
“I’m at the Rideau Centre, someone might try to mug me.”

Tania and Mary’s comments highlight a transition in the social repre-
sentations of older women and in their perceptions of themselves. They 
are transformed from being frightening prisoners (itself an exaggeration 
of any risk they may pose) to being frightened women who experience 
heightened concerns about their personal safety after their releases (see 
Robinson 2003; Wahidin 2004; and Maidment 2006). This fear can 
expand to extraordinary proportions for older women living in apart-
ment buildings, as Tania points out with reference to the television 
channel that allows residents to watch security-camera footage of an 
apartment building’s lobby:

It’s amazing how many of them will just put on that Channel 
63 that they have programmed in their apartment, and sit there 
and watch it all day for fear of who’s coming and going from the 
building.

These examples highlight how neoliberal discourses of risk affect older 
women’s lives even after prison, as they discard regular routines in favour 
of isolation and a perceived sense of safety.

Older women also internalize social and cultural discourses, which 
similarly contribute to the self-regulation of their behaviour. These 
women face extreme stress and strain when they cannot or do not live 
up to the perceived expectations of elders, and are cast as “mad, sad or 
bad” (Codd 1998, 187). This “failure” and the resulting shame can lead 
women to limit their social networks. For example, another interviewee, 
Kim, described the fear associated with revealing one’s criminal history: 
“one of the women just recently was saying, ‘How am I going to tell my 
grandchildren that I was in prison?’” Kim indicated that the woman felt 
shame and feared rejection, despite having a supportive family. Tania 
also illustrated women’s fears of being “found out” by their neighbours 
and communities: “There’s always that concern of, ‘Am I being talked 
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about? Am I wanted?’” While many ex-prisoners grapple with acceptance 
from others, older women’s social scripts often demand higher levels of 
conformity than those of younger prisoners (see Wahidin 2004; and 
Mandell 2005). Older women internalize harmful social discourses, 
limiting their lives and activities for fear of being “found out” and 
rejected (see Maidment 2006).

While neoliberal rationalities and discourses attempt to turn 
criminalized individuals into responsible, self-governing citizens (see 
Hannah-Moffat 2000; Silverstein 2001; and Maidment 2006), the 
people subjected to these tactics are rarely able to fully conform. Indeed, 
the criminalized are expected to continually improve and voluntarily 
submit to “experts” for advice, despite their often troubled relationships 
with such experts (see Cohen 1985; Rimke 2000; and Maidment 2006). 
When conformity breaks down and women come into conflict with 
the law, they are pressured to isolate themselves, to remove themselves 
socially and physically from their communities. Another interviewee, 
André, indicated that in extreme situations neighbours may use harass-
ment instead of ostracism to punish transgressions from social norms:

In a seniors’ building, uh, what you see on the schoolground for 
bullying, it’s ten times worse in a seniors’ building, because for 
them it’s recess, and noon hour is twenty-four/seven. And I had 
a client where, you know, her doorknob was greased, they were 
placing dead birds and animals in front of her door, they even, 
somehow or another, got into the mailbox and opened her mail. 
And she would be constantly bullied by her peers, because of the 
justice system, because the police were knocking on her door, 
because, you know, she had the parole officer coming . . . That’s 
hard. And she lived in that environment. And it’s subsidized, and 
it’s not really easy, it’s really difficult, to get subsidized housing, 
but even if she would ask for a transfer, would it be different from 
that building to another building? Probably not.

Here, neighbours’ surveillance, judgement, and punishment have 
replaced the state’s penal regimes to control an individual who is seen 
as non-conforming, and they have meted out a punishment that is 
indefinite and much harsher. As a result, some older women limit their 
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social interactions in order to protect themselves from potential negative 
reactions from other members of the community.

5.  PUSHING BACK: SOCIAL CHANGE

Like all ex-prisoners, older women must attempt to integrate into com-
munities that pressure them to conform to social norms. Many women 
submit to these pressures, live up to their “low risk” labels, and neither 
reoffend nor return to prison, yet they also limit their social interactions 
and fail to integrate into community life. As the interviewees noted, these 
experiences may harm older women’s lives and relationships, exacerbating 
the punishment delivered by the justice system. Instead of expecting older 
women to meet social norms, the interviewees problematized women’s 
interactions with neoliberal discourses that assume that prison is an ideal 
punishment, and that everyone has equal opportunities to make inde-
pendent choices and succeed (see Rose 1999; Hannah-Moffat and Shaw 
2000; and Rimke 2000). They indicated that social changes are needed 
to limit the damage caused by neoliberal discourses and rationalities.

To counter women’s marginal positions, they need to be able to 
live comfortably in the community, with access to programmes and 
services as well as basic financial security (see Holtfreter, Reisig, and 
Morash 2004). All five interviewees indicated that older women leave 
prison only to enter extreme poverty, which limits the possibilities for 
(re)integration. According to Mary:

CSC [Correctional Service Canada] grants an allowance of 
four  dollars and ten cents per day to all women and men on 
parole, but I don’t think that the needs for the elderly women and 
the younger women are the same, and cost the same. So, when 
you’re elderly and you have to—you have to be more careful about 
your diet, you may need vitamin supplements, you may need, you 
know—this is being very stereotypical, but Depends [incontinence 
diapers]—you may need—you need things that are different than 
from when you’re younger, and tend to be more expensive, and I 
think that, um, CSC might have to take a look at compensating 
specialized populations for their needs.
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Contemporary discourses on ageing draw on neoliberal ideas of self-
responsibilization and autonomy, indicating that “healthy ageing” is a 
product of individual choices and effort (see Rowe and Kahn 1997). 
These discourses turn ageing into a “technology of the self,” meaning 
that one must work on oneself to achieve a positive and successful old 
age (see Foucault 1988). By prescribing activities necessary for healthy 
ageing, these discourses make “health” a moral state, pathologizing and 
devaluing older marginalized and criminalized women who cannot 
conform to these ideals (see Reeve 2002; Holstein and Minkler 2003; 
and Calasanti, Slevin, and King 2006). However, by restricting women’s 
financial means the state also limits their ability to make choices, reduc-
ing the possibility of ageing successfully. Similarly, researchers have 
noted that a lack of community resources disproportionately harms 
the disadvantaged, resulting in further marginalization (see Comack 
1996; Richie 2001; Chunn and Gavigan 2006; and Maidment 2006). 
The five interviewees highlighted the lack of accessible and appropriate 
programmes and services for older women, and recommended increasing 
their quantity and relevance to ensure these women’s ability to function 
in the community. Tania, for example, argued that the state should

offer more programmes and services, go on site, make it, um, you 
know make it mandatory that every nursing home or every senior 
building has community-based resources . . . and, obviously, more 
mental-health-related services for them, or health care services. 
I just think that the list goes on and on.

The interviewees pointed out that, if self-responsibilization is expected, 
it must also be enabled and facilitated through adequate living allow-
ances and much-needed services.

While the interviewees identified policy changes that could help 
older female ex-prisoners, they also noted the need for ideological 
changes. Contemporary society encourages autonomy, but also con-
formity, subjecting people who are unable or unwilling to make “wise” 
choices to correction and monitoring (see Pratt 1999; and Brody and 
Lovrich 2002). In addition to questioning the practice of criminalizing 
older women as a whole, the interviewees stressed what they saw as the 
need to educate the public regarding the needs of women, older adults, 
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and individuals in conflict with the law to better serve older women and 
facilitate their integration into communities. The interviewees noted 
how discourses of self-governance have desensitized people to older 
women’s needs and realities. For example, André warned that ignorance 
limits society’s understanding and acceptance of different others:

We need to educate our society, get them to understand what, 
you know, mental health, addictions, is all about. I mean, there 
are some older women that, I’m sure, they get stuck in the justice 
system that have no mental health and addiction problems, but 
I think there are probably few of them.

Neoliberal discourses idealize youth and affluence, attempting to homog-
enize populations through consumption. As a result, social understand-
ings of, and tolerance for, differences are replaced by harsh judgements 
that deepen social rifts and reinforce inequalities, often causing dispro-
portionate harm to women (see Adams 1997; Abu-Laban and McDaniel 
2005; and Maidment 2006).

While one might expect other members of communities to lack 
understanding, service providers’ ignorance of differences in individual 
abilities and needs is more shocking, especially as they are often touted 
as “experts” with specialized knowledge of their clients’ needs (see Cohen 
1985). Indeed, service providers are often armed with knowledge of 
older women’s low risks and high needs (see Uzoaba 1998; Aday 2003; 
and Wahidin 2004), so one might assume that they would be eager to 
facilitate their (re)integration. However, Kim noted that this is not the 
case. She discussed ignorant professionals, sharing the story of an older 
woman whose workers proposed unfeasible reintegration plans:

One woman . . . [was] just being hopping mad one day because 
the issue—she was told by . . . her primary, who was the age of, as 
she says, the age of her youngest daughter, [twenty-five] and she 
was telling her, “You should think about going back to school.” 
And you know, this woman was forty-nine at the time, and she 
said, you know, “That’s all, like, great, how am I gonna pay for it? 
And then what do you want me to do once I go back to school? 
Like, who’s gonna hire me when I’m finished?” She would have 
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had to upgrade her high school, then go to university. . . . By the 
time she finished she would have been minimally fifty-five, more 
likely closer to sixty. You know, the reality is, who is going to hire 
you then?

Kim connects professionals’ ignorance with older women’s limited 
prospects for (re)integration. Older women face the cumulative effects 
of gender- and age-related discrimination in employment and educa-
tion, limiting their options for self-sufficiency and (re)integration in 
their communities.

Tania also examined the intersecting nature of older women’s 
needs, many of which are misunderstood by care providers. When asked 
how to better serve older women, she noted a need for education on 
age and cultural issues, as well as the intersecting hardships affecting 
older women:

I think it’s to have a better understanding of what types of issues 
face these particular women, in terms of isolation being number 
one, and understanding commitment back to family, you know, 
and if they go and steal, and they’re trying to support their family, 
that there’s another thing that needs to go with that, besides just 
prevention around theft.

Some older women are harmed by ageist labels that presume 
incapacities. Others suffer when their age, social circumstances, and 
individual abilities to self-govern and integrate are not realistically con-
sidered (see Maidment 2006; and Grenier and Hanley 2007).

Neoliberal discourses affect all aspects of women’s lives after 
prison. They are subject to surveillance regimes, risk discourses, social 
ostracism, and a correctional system that responsibilizes them for their 
own (re)integration. André connected these discourses, and asserted 
that people in general should be made more aware and understanding 
of intersecting challenges, including poverty, criminalization, margin-
alization, addictions, and mental illness, to create positive outcomes. In 
particular, he referred to two provincial social assistance programmes, 
the Ontario Disability Support Program (ODSP) and Ontario Works 
(OW), as well as the Canada Pension Plan (CPP) and the Community 
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Care Access Centre (CCAC), a health and independent living support 
network, but the point he made applies more broadly:

I think that’s kind of a bigger-picture, kind of a systematic, soci-
etal, cultural thing. I think if we understand more, in our society, 
I think we’d be able to serve them better, you know, and that means 
our ODSP and OW and maybe CPP or whoever’s connecting with 
them with their pension would judge them less, their doctors and 
nurses might judge them less, their CCAC workers might judge 
them less, you know, their peers in their senior buildings might 
judge them less.

CONCLUSION

Neoliberal discourses construct individuals as autonomous citizens 
who are responsible for their own care, control, and well-being. This 
construction enforces conformity, largely ignoring individuals who are 
unwilling or unable to meet these standards, and hiding social inequali-
ties. Older criminalized women face intersecting challenges, which are 
exacerbated by the neoliberal discourses that responsibilize them for 
circumstances that are often beyond their control. If they fail to act in 
“acceptable” ways, and do not submit to social expectations and norms, 
they face marginalization and ostracism, and are further criminalized, 
despite the minimal risk they pose. These pressures come not just from 
society, but also from the service providers who are supposed to sup-
port and assist them. A broad rethinking of social expectations, and a 
critical examination of neoliberal tactics and rationalities, are needed to 
enable older criminalized women to live “normal” lives with acceptance, 
adequate resources, appropriate services, and basic dignity.

NOTE

1. Doctoral student, Department of Criminology, University of Ottawa 
(lshan013@uottawa.ca).



 172 DROITS ET VOIX / RIGHTS AND VOICES

REFERENCES

Abu-Laban, Sharon McIrvin, and Susan McDaniel. (2005). “Aging, Beauty, and 
Status,” in Feminist Issues: Race, Class, and Sexuality, ed. Nancy Mandell. 
Toronto: Pearson, 100–26.

Adams, Mary Louise. (1997). The Trouble with Normal: Postwar Youth and the 
Making of Heterosexuality. Toronto: University of Toronto Press.

Aday, Ron. (2003). Aging Prisoners: Crisis in American Corrections. Westport, 
CT: Praeger.

Bezanson, Kate. (2006). “Gender and the Limits of Social Capital.” Canadian 
Review of Sociology and Anthropology 423, 427–45.

Bourdieu, Pierre. (1993). Sociology in Question. London: Sage.
Brody, David, and Nicholas Lovrich. (2003). “Social Capital and Protecting 

the Rights of the Accused in the American States: An Investigation of the 
Dark Side of Social Capital.” Journal of Contemporary Criminal Justice 
18, 115–31.

Calasanti, Toni, Kathleen Slevin, and Neal King. (2006). “Ageism and 
Feminism: From ‘Et Cetera’ to Center.” NWSA [National Women’s Studies 
Association] Journal 18, 13–30.

Castel, Robert. (2002). From Manual Workers to Wage Laborers: Transformation 
of the Social Question. Edison, NJ: Transaction Publishers.

Chunn, Dorothy, and Shelly Gavigan. (2006). “From Welfare Fraud to Welfare 
as Fraud,” in Criminalizing Women, ed. Gillain Balfour and Elizabeth 
Comack. Winnipeg: Fernwood, 217–35.

Codd, Helen. (1998). “Older Women, Criminal Justice, and Women’s Studies.” 
Women’s Studies International Forum 21, 183–92.

Cohen, Stanley. (1985). Visions of Social Control. Oxford: Polity.
Comack, Elizabeth. (1996). Women in Trouble. Halifax, NS: Fernwood.
Correctional Service Canada. (2007, December 28). “Organization.” Online at 

http://www.csc-scc.gc.ca/text/organi-eng.shtml [consulted June 1, 2010].
Cruikshank, Barbara. (1999). The Will to Empower: Democratic Citizens and 

Other Subjects. Ithaca, NY: Cornell University Press.
Farrall, Stephen. (2004). “Social Capital and Offender Reintegration: Making 

Probation Desistance Focused,” in After Crime and Punishment: Pathways 
to Offender Reintegration, ed. Shadd Maruna and Russ Immarigeon. 
Portland, OR: Willan, 57–82.

Foucault, Michel. (1979). Discipline and Punish. New York: Vintage.
Foucault, Michel. (1988). “Technologies of the Self,” in Technologies of the Self: 

A Seminar with Michel Foucault, ed. Luther H. Martin, Huck Gutman, 

http://www.csc-scc.gc.ca/text/organi-eng.shtml


 Spare Some Social Change? 173

and Patrick H. Hutton. Amherst: University of Massachusetts Press, 
16–49.

Foucault, Michel. (1991). “Governmentality,” in The Foucault Effect: Studies in 
Governmentality, ed. Graham Burchell, Colin Gordon, and Peter Miller. 
London: Harvester, 87–104.

Foucault, Michel. (1994). “The Ethics of the Concern for Self as a Practice 
of Freedom,” in Michel Foucault: Ethics, Subjectivity and Truth, ed. 
Paul Rabinow. New York: New Press, 281–302.

Garland, David. (1997). “Governmentality and the Problem of Crime.” 
Theoretical Criminology 1, 173–214.

Garland, David. (2001). The Culture of Control. Chicago: University of Chicago 
Press.

Gleason, Mona. (2003). “Constructing ‘Normal’: Psychology and the Canadian 
Family, 1945–1960,” in Making Normal: Social Regulation in Canada, 
ed.  Deborah Brock. Scarborough, ON: Nelson Thomson Learning, 
104–20.

Grenier, Amanda, and Jill Hanley. (2007). “Older Women and ‘Frailty’: Aged, 
Gendered and Embodied Resistance.” Current Sociology 55, 211–28.

Hannah-Moffat, Kelly. (2000). “Prisons that Empower.” British Journal of 
Criminology 40, 510–31.

Hannah-Moffat, Kelly. (2001). Punishment in Disguise: Penal Governance and 
Canadian Women’s Imprisonment. Toronto: University of Toronto Press.

Hannah-Moffat, Kelly, and Margaret Shaw, ed. (2000). An Ideal Prison? Critical 
Essays on Women’s Imprisonment in Canada. Halifax, NS: Fernwood.

Harm, Nancy, and Susan Phillips. (2001). “You Can’t Go Home Again: Women 
and Criminal Recidivism.” Journal of Offender Rehabilitation 32, 3–21.

Holstein, Martha, and Meredith Minkler. (2003). “Self, Society, and the ‘New 
Gerontology.’” Gerontologist 43, 787–96.

Holtfreter, Kristy, Michael Reisig, and Merry Morash. (2004). “Poverty, State 
Capital, and Recidivism among Women Offenders.” Criminology and 
Public Policy 3, 185–208.

Maidment, MaDonna. (2002). “Toward a ‘Woman-Centred’ Approach to 
Community-Based Corrections: A Gendered Analysis of Electronic 
Monitoring (EM) in Eastern Canada.” Women and Criminal Justice 13, 
47–68.

Maidment, MaDonna. (2006). Doing Time on the Outside: Deconstructing the 
Benevolent Community. Toronto: University of Toronto Press.



 174 DROITS ET VOIX / RIGHTS AND VOICES

Mandell, Nancy. (2005). “Making Families: Gender, Economics, Sexuality, and 
Race,” in Feminist Issues: Race, Class, and Sexuality, ed. Nancy Mandell. 
Toronto: Pearson, 188–225.

Norris, Clive, and Michael McCahill. (2006). “CCTV: Beyond Penal 
Modernism.” British Journal of Criminology 46, 97–118.

O’Brien, Patricia. (2001). “‘Just Like Baking a Cake’: Women Describe the 
Necessary Ingredients for Successful Reintegration after Incarceration.” 
Families in Society 82, 287–95.

Pavlich, George. (1999). “Preventing Crime: ‘Social’ versus ‘Community’ 
Governance in Aotearoa/New Zealand,” in Governable Places: Readings 
on Governmentality and Crime Control, ed. Russell Smandych. Aldershot: 
Ashgate, 103–31.

Pratt, John. (1999). “Governmentality, Neoliberalism, and Dangerousness,” 
in Governable Places: Readings on Governmentality and Crime Control, 
ed. Russell Smandych. Aldershot: Ashgate, 133–61.

Reeve, Donna. (2002). “Negotiating Psycho-Emotional Dimensions of 
Disability and Their Influence on Identity Constructions.” Disability 
and Society 17, 493–508.

Reisig, Michael, Kristy Holtfreter, and Merry Morash. (2002). “Social Capital 
among Women Offenders: Examining the Distribution of Social 
Networks and Resources.” Journal of Contemporary Criminal Justice 18, 
167–87.

Richie, Beth. (2001). “Challenges Incarcerated Women Face as They Return 
to Their Communities: Findings from Life History Interviews.” Crime 
and Delinquency 47, 368–89.

Rimke, Heidi. (2001). “Governing Citizens through Self-Help Literature.” 
Cultural Studies 14, 61–79.

Robinson, Vanessa. (2003). “A Review of the Needs of Federally Sentenced 
Women on Conditional Release, and the Community Programs and 
Services in Ottawa that Cater to These Needs.” M.C.A. thesis, University 
of Ottawa.

Rose, Nikolas. (1996). “The Death of the Social? Refiguring the Territory of 
Government.” Economy and Society 24, 327–56.

Rose, Nikolas. (1999). Powers of Freedom: Reframing Political Thought. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Rowe, John, and Robert Kahn. (1997). “Successful Aging.” Gerontologist 37, 
433–40.



 Spare Some Social Change? 175

Shantz, Laura, Jennifer Kilty, and Sylvie Frigon. (2009). “Echoes of 
Imprisonment: Women’s Experiences of ‘Successful (Re)integration.’” 
Canadian Journal of Law and Society 24, 85–106.

Shilling, Chris. (1993). The Body and Social Theory. London: Sage.
Silverstein, Martin. (2001). “The Ties That Bind: Family Surveillance of 

Canadian Parolees.” Sociological Quarterly 42, 395–420.
Silverstein, Martin. (2005). “What’s Race Got to Do with Justice? 

Responsibilization Strategies at Parole Hearings.” British Journal of 
Criminology 45, 340–54.

Simon, Jonathan. (1994). “In the Place of the Parent: Risk Management and 
the Government of Campus Life.” Social and Legal Studies 3, 15–45.

Stone, Leroy, and Carolyn Rosenthal. (1996). “Profiles of the Social Networks 
of Canada’s Elderly: An Analysis of 1990 General Social Survey Data,”  
in The Social Networks of Older People: A Cross-National Analysis, 
ed. Howard Litwin. Westport, CT: Praeger, 77–98.

Uggen, Christopher, Jeff Manza, and Angela Behrens. (2004). “Less than the 
Average Citizen: Stigma, Role Transition and the Civic Reintegration of 
Convicted Felons,” in After Crime and Punishment: Pathways to Offender 
Reintegration, ed. Shadd Maruna and Russ Immarigeon. Portland, OR: 
Willan, 261–93.

Uzoaba, Julius H. E. (1998, May). “Managing Older Offenders: Where Do 
We Stand?” Paper for the Research Branch, Correctional Service Canada. 
Online as http://www.csc-scc.gc.ca/text/rsrch/reports/r70/er70.pdf  
[consulted June 1, 2010].

Wahidin, Azrini. (2004). Older Women in the Criminal Justice System: Running 
Out of Time. London: Jessica Kingsley.

Wahidin, Azrini. (2006). “‘No Problems—Old and Quiet’: Imprisonment 
in Later Life,” in Ageing, Crime, and Society, ed. Azrini Wahidin and 
Maureen Cain. Portland, OR: Willan, 171–92.

Wahidin, Azrini, and Shirley Tate. (2005). “Prison (E)scapes and Body Tropes: 
Older Women in the Prison Time Machine.” Body and Society 11, 59–79.

http://www.csc-scc.gc.ca/text/rsrch/reports/r70/er70.pdf




IX

L’approche de réduction des méfaits :  
sa récupération politique

par

Line Beauchesne1

INTRODUCTION

Un bus plutôt qu’un cabinet médical, un infirmier plutôt 
qu’un médecin, une seringue plutôt qu’un toit, un lieu pour toxicos 
sans-abris [sic] plutôt qu’une insertion, séparer avec plus ou moins 
de délicatesse le bon grain de l’ivraie et les exclus entre eux. […] Le 
discours sanitaire et urgentiste désigne un public dit à risque : une 
politique prohibitionniste va de pair avec la réduction des risques, 
car elle permet de rendre visible les groupes et de les isoler dans des 
lieux conçus à cet effet – centres thérapeutiques, comptoirs, bus, 
parcs publics dans une ambition de contrôle visant à « contenir » 
les risques (Raedemaeker 1995 : 29).

L’État-providence est révolu. Place à l’État néolibéral gestionnaire 
des risques au nom de la sécurité de la collectivité, où les individus 
deviennent responsables de modifier leurs comportements à risques en 
adoptant la « bonne démarche » pour le bien de tous (Foucault 2004a et 
2004b ; Lévesque 2007). C’est dans ce contexte qu’opèrent aujourd’hui 
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les stratégies de réduction des méfaits, créant des zones de « tolérance » 
dans la consommation, tolérance qui, par définition, réaffirme l’interdit. 
Pour cette raison, la récupération politique de cette approche pour justifier 
la prohibition est bien réelle. Le présent chapitre, à la suite de quelques 
explications sur ces affirmations, présentera deux voies pour contrer cette  
récupération.

Dans un premier temps, un bref historique des stratégies de réduc-
tion des méfaits montrera comment, dès le début de la politisation de 
ces stratégies dans le contexte du VIH, un mouvement contradictoire 
s’est amorcé : d’un côté, des intervenants désireux d’aller vers les usagers 
de drogues problématiques et de répondre à leurs demandes de soins. 
De l’autre côté, un État néolibéral opérant le durcissement de la répres-
sion, inscrivant l’approche de réduction des méfaits dans un discours 
sécuritaire qui maintient la légitimité de la prohibition.

Dans un deuxième temps, quelques éclaircissements sur le contexte 
politique actuel permettront de comprendre la tendance, la facilité 
même, pour l’État, de récupérer les stratégies de réduction des méfaits 
dans un discours prohibitionniste inchangé qui marginalise et exclut 
les usagers de drogues illicites, aggravant par le fait même les méfaits 
liés à ces usages.

Enfin, nous terminerons en montrant que, pour résister à cette 
récupération qui déshumanise et dénature l’approche de réduction des 
méfaits, deux stratégies sont essentielles. La première, déjà bien amor-
cée, consiste à briser les conflits entre les diverses approches d’aide au 
profit d’une solidarité qui préserve comme objectif premier le bien-être 
et l’intégration sociale des individus en demande de soins. La seconde, 
encore trop timide, est de remettre en question le discours sanitaire 
et sécuritaire du politique qui contraint à privilégier des stratégies de 
réduction des méfaits adaptant les usagers de drogues illicites à la pro-
hibition, les amenant à en confirmer les bienfaits.

1.  UN PEU D’HISTOIRE

Depuis fort longtemps existent des stratégies de réduction des méfaits 
dans l’encadrement culturel de consommation des drogues afin que le 
consommateur puisse bénéficier des bienfaits des drogues en limitant 
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leurs méfaits potentiels. Au xixe siècle, la commercialisation des drogues 
injectables par l’industrie pharmaceutique a répandu dans le domaine 
thérapeutique l’usage généralisé de l’injection, surtout de morphine, et 
certains patients en ont subi des conséquences négatives. Il s’est alors 
développé diverses pratiques de substitution ou de maintenance pour 
réduire ces méfaits de la médecine.

J’arrive à la fin de ma tâche et j’ai à vous faire un aveu un peu 
scabreux. Je crois qu’il y a des morphinomanes qu’il ne faut pas 
guérir. La morphinomanie est une affection curable neuf fois sur 
dix. Mais, pour le dixième malade, la morphine est devenue un 
stimulant si nécessaire qu’à mon avis il vaut mieux le contenir 
dans la modération que le guérir. Je crois même qu’il peut être 
du devoir du médecin de ramener lui-même un malade à l’usage 
de la morphine… N’allez pas crier sur les toits ce que je viens de 
vous dire ; les morphinomanes seraient trop heureux d’en profiter. 
Sachez-le en tant que médecins et soyez discrets, comme il convient 
à notre profession (Dr Benjamin Ball 1890, cité par Dubarin et 
Nominé 1995 : 19).

Par la suite, le marché noir lié à la prohibition de certaines drogues au 
début du xxe siècle a grandement diminué ces protections culturelles et 
thérapeutiques (sauf en Grande-Bretagne où les médecins ont conservé 
le droit de prescrire des opiacés2). De plus, au problème des drogues sur 
le marché noir se sont ajoutés les méfaits liés aux conditions d’appro-
visionnement, à la répression et au rejet moral et social que subissent 
certains groupes ou personnes consommant ces drogues prohibées.

Dans les années 1960 et 1970, la consommation de drogues illi-
cites par de jeunes blancs de classe moyenne et aisée a réanimé certaines 
formes de protection pour limiter les méfaits de cette consommation 
(refuges lors de consommation à risques, lignes d’info, drogues de substi-
tution, soutien par les pairs, etc.). Les Pays-Bas, toutefois, furent le seul 
pays dès cette période à faire de ces stratégies leur politique officielle sur 
les drogues en 1976. Comme le soulignait le gouvernement néerlandais 
de l’époque, l’objectif de leur politique en matière de drogues consistait 
à séparer le marché des drogues aux usages les plus à risques de celui 
des drogues aux usages les moins à risques (cannabis et dérivés), et de 
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faire en sorte que les personnes qui deviennent dépendantes des drogues 
illicites soient le plus en santé possible et intégrées socialement. C’est 
ce que l’on a désigné sous le vocable de politique de normalisation 
(Cohen 1997). En 1989, le ministre de la Justice néerlandais, appuyé 
par son ministre de la Santé, à la Conférence des Nations unies sur les 
toxicomanies et le trafic de drogues illicites, explique les objectifs de la 
politique de leur pays en ces termes.

La protection de la santé et du bien-être général de même que 
l’amélioration de la santé de ceux qui sont déjà devenus toxico-
manes doivent demeurer notre premier but. Nous avons toujours 
gardé à l’esprit que le problème de l’abus des drogues est fonda-
mentalement et principalement une question de santé et de bien-
être social. De notre point de vue, ce problème ne relève pas en 
premier lieu de la police et du droit pénal. Nous voyons la nécessité 
de prévenir autant que possible une situation dans laquelle plus de 
dommages sont causés par les procédures judiciaires que par l’usage 
des drogues lui-même.

Nous donnons ainsi la priorité aux services dont la fonction 
première est l’amélioration de la santé et l’intégration sociale des 
toxicomanes, sans nécessairement mettre fin à la toxicomanie, parce 
que plusieurs toxicomanes ne sont pas prêts ou pas encore capables 
de mettre fin à leur habitude (Ruter 1990 : 191 ; notre traduction)3.

En ce qui a trait aux autres pays, c’est dans un contexte de santé 
publique, au milieu des années 1980, que se sont politisées les stratégies 
de réduction des méfaits, soit lorsque des données ont indiqué que le 
partage de seringues chez les toxicomanes contribuait à la propagation 
du VIH. En parallèle, toutefois, se durcissait la politique répressive 
américaine avec les stratégies de tolérance zéro, qui s’est répercutée sur 
le Canada.

Selon le Rapport de la vérificatrice générale du Canada (2001), les 
dépenses du gouvernement fédéral en matière de répression se situent 
entre 404 et 426 millions de dollars. À cet effet, la GRC (fonctions 
fédérales) reçoit 164 millions, le Service correctionnel du Canada, 
157 millions, le ministère de la Justice, 70 millions et Santé Canada, 
8 millions. Santé Canada, qui reçoit au total 15 millions, consacre 
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plus de la moitié de cette somme à l’analyse de drogues saisies par la 
police (5 millions) et à l’administration des lois qui contrôlent l’usage 
des drogues (2 millions). Quant aux 7 millions qui restent, plus de la 
moitié va à la GRC pour ses programmes de sensibilisation aux drogues. 
Comparativement à ces sommes, 28 millions sont consacrés à la préven-
tion et au traitement, y compris les 4 millions de la GRC en prévention. 
En somme, 5 % pour la prévention et le traitement, et 95 % pour la 
répression. À ces dépenses fédérales en matière de répression s’ajoutent 
celles des gouvernements provinciaux et municipaux. Cela se solde par 
une facture oscillant entre 700 millions et 1 milliard de dollars par année 
pour les Canadiens selon le rapport Nolin (2002).

Ce double mouvement politique, le durcissement de la prohibition 
et les pressions de la santé publique en faveur de pratiques auprès des 
usagers de drogues par injection (UDI) qui permettent de réduire la 
propagation du VIH, a simplement amené, dans l’ensemble des pays 
occidentaux (à quelques exceptions près), une hausse de la criminali-
sation en matière de drogues et une baisse de la répression directe des 
usagers de drogues par injection, surtout d’héroïne, pour faciliter la mise 
en place de stratégies de réduction des méfaits orchestrées par la santé 
publique. Les statistiques canadiennes sur la criminalisation des usagers 
de drogues en 2007 confirment cette situation.

•	 La	police	au	Canada	a	déclaré	un	peu	plus	de	100	000	infrac-
tions relatives aux drogues en 2007.

•	 Le	taux	d’infractions	constaté	en	2007	se	situait	à son point le 
plus élevé en 30 ans.

•	 Le	 taux	 d’infractions	 relatives	 aux	 drogues	 déclarées	 par	 la	
police suit une tendance générale à la hausse depuis 1993. 
L’augmentation du taux de ces infractions coïncide avec la baisse 
du taux global de criminalité, qui a commencé à peu près en 
même temps.

•	 Depuis	 les	 années	 1970,	 les	 affaires	 de	 cannabis,	 surtout	 la	
possession, constituaient la majorité des infractions liées à la 
drogue. Bien que le taux d’infractions liées au cannabis ait 
généralement fléchi depuis quelques années, ces types de crimes 
représentaient toujours six infractions relatives aux drogues sur 
dix en 2007.
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•	 Il	s’est	produit	de	fortes	augmentations	des	taux	d’infractions	
liées à la cocaïne et d’infractions liées aux autres drogues 
(comme le crystal meth et l’ecstasy) au cours des dix dernières 
années ; ces taux ont progressé de 80 % et de 168 %, respecti-
vement. Par contre, le taux d’infractions liées à l’héroïne a fléchi 
de 41 % (Dauvergne 2009 : 5 ; nous soulignons).

Qui sont les personnes accusées ? Comme l’indiquent les statisti-
ques judiciaires en matière de drogues, les clientèles visées par les lois 
sur les drogues sont majoritairement des usagers ou des petits trafiquants 
de milieu défavorisé. Cette expansion des contrôles a ainsi peu  d’effets 
sur la réduction du trafic de drogues et leur fabrication, et s’avère 
 inquiétante, car elle augmente la vulnérabilité de toute une clientèle 
plus visible et fragile à la répression (Conseil national du bien-être social 
2000 ; Carrier 2001 ; Erickson 2001 ; Lafrenière 2002).

De leur côté, les médias envoient à la population le message que 
ce durcissement de la répression est légitime en soutenant les stéréotypes 
négatifs liés à une clientèle d’usagers plus vulnérables, mais également 
plus visibles. Les médias se présentent comme un instrument de sur-
veillance du pouvoir, mais sur la question des drogues, dans la nouvelle 
de faits divers, leur côté réactif les amène à s’alimenter abondamment aux 
sources policières et les empêche de jouer ce rôle. Au Québec, une étude 
de Giroux (1999 : 128 et 134) montre « […] que la majorité [86 %] des 
articles faisant mention de drogue sont publiés après une activité policière 
ou judiciaire » et que près de la moitié d’entre eux ont comme source 
le milieu policier. Les médias aiment beaucoup la manne de nouvelles à 
sensation que leur procurent les histoires de drogues (Beauchesne 2006a).

Et ces faits divers obéissent à un certain découpage de la réalité 
visant plus particulièrement les classes populaires.

Cette sélection se fait tantôt avec et par la complicité d’autres 
agents de contrôle social ; tantôt par les simples rouages des 
médias comme producteurs de nouvelles ; tantôt dans un cadre 
idéologique ; tantôt par simple intérêt mercantile, ces victimes 
étant facilement accessibles, manipulables et présentant peu de 
risques de poursuites judiciaires au lendemain d’un reportage un 
peu spectaculaire (Parent 1990 : 49-50).
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Ce soutien médiatique de la prohibition par l’intermédiaire de la nou-
velle à sensation ainsi que le discours politique sanitaire et sécuritaire 
soutenant la réduction des méfaits font en sorte que la population 
accepte certaines stratégies non par humanisme en tant que mesures 
d’aide aux toxicomanes, mais parce qu’il s’agit de mesures nécessaires à la 
protection sanitaire et à la sécurité des bons citoyens contre des groupes 
qui ont adopté des comportements déviants qui les menacent (Caspers 
2004). Il n’est pas étonnant, dès lors, que les intervenants qui, dans le 
cadre des stratégies de réduction des méfaits, tentent d’outrepasser dans 
leurs activités cette protection de la collectivité contre ces « comporte-
ments non responsables » des consommateurs de drogues, se heurtent 
rapidement à des résistances politiques et populaires.

Bien sûr, sur le terrain, la majorité des programmes et des interve-
nants ne restreignent pas leurs pratiques à ce mandat strictement sanitaire 
et sécuritaire. Pour ce faire, ils ancrent leurs interventions sur deux piliers 
qui ont défini dès le départ l’approche de réduction des méfaits  : le 
pragmatisme, les drogues sont là pour demeurer et il faut composer 
avec cette réalité, et l’humanisme, il faut intervenir sans jugement moral 
auprès de l’usager et l’accepter là où il en est dans sa consommation pour 
maximiser les possibilités d’intervention (Riley 1994 ; Brisson 1997). Ces 
piliers ont permis, selon plusieurs, d’éviter le débat sur la prohibition et 
ses conséquences au profit d’interventions sociosanitaires bénéfiques aux 
usagers de drogues illicites.

Toutefois, ce silence fait en sorte que, 20 ans plus tard, l’État peut 
toujours justifier son soutien aux stratégies de réduction des méfaits dans 
un discours sanitaire et axé sur la sécurité, tout en poursuivant la pro-
hibition et la répression, en contradiction profonde avec l’humanisme 
revendiqué par les tenants des approches de réduction des méfaits. Le 
refus d’insérer les objectifs de réduction des méfaits dans un débat sur 
les méfaits mêmes de la prohibition et des inégalités socioéconomiques 
en place, bien souvent pour préserver le financement essentiellement 
gouvernemental de ces stratégies, a comme principal effet d’attribuer 
la marginalisation des usagers et l’ensemble des problèmes qu’ils vivent 
aux drogues illicites elles-mêmes, confirmant du coup la légitimité de 
la prohibition (Lévesque 2007).
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2.  L’ÉTAT DÉFINIT LES RISQUES ET SES CAUSES

Le néolibéralisme actuel propose un discours politique où l’on présente 
l’État en tant que gestionnaire des risques contre lesquels il doit protéger 
les citoyens. Ce qu’on oublie ici est que non seulement l’État définit 
les risques auxquels il faut mettre fin au regard de multiples risques 
présents4, mais définit également les stratégies de réduction de risques 
en les inscrivant dans la « responsabilisation » des citoyens devant adop-
ter les bons comportements pour ne pas menacer la communauté. Ce 
virage politique n’est bien sûr pas propre aux drogues, mais constitue 
la tendance générale des pays occidentaux dans les domaines sociaux, 
sanitaires et juridiques au fur et à mesure que l’État, en parallèle, désin-
vestit dans les soutiens sociaux mis en place lors de l’État-providence, 
soutiens qui visaient à réduire certains méfaits des inégalités sociales 
(Lévesque 2007).

On peut se demander, dans ce contexte, ce qu’il en est du pilier 
humaniste de l’approche de réduction des méfaits en matière de drogues.

C’est ainsi que la toxicomanie [à l’époque de l’État-providence] 
était considérée comme le symptôme d’une désaffiliation sociale, 
appelant par conséquent à des mesures visant la réintégration de 
l’individu dans le cours régulier de la vie en société. Or, le passage 
à la société du risque allait renverser ce partage de la responsabilité, 
puisque les méfaits associés aux problèmes sociaux sont doréna-
vant attribués aux pratiques à risques des individus. […] Ce qui 
guette dès lors les individus identifiés comme faisant partie d’une 
population à risque, c’est la menace de stigmatisation en raison de 
leurs pratiques individuelles (Quirion 2003 : 485).

Quirion note, par exemple, que les premiers programmes de 
méthadone, alors justifiés pour leur aide à la réintégration sociale d’in-
dividus, sont aujourd’hui de plus en plus justifiés dans les documents 
institutionnels

pour contrer la menace collective que représente la propagation 
du sida via les pratiques à risques des utilisateurs de drogues par 
injection. […] Les programmes de traitement à la méthadone de la 
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seconde génération s’imposent dès lors comme un moyen efficace 
de contrôler des groupes qui représentent une menace pour la 
communauté (Quirion 2003 : 485).

Cette logique politique néolibérale de gestion des risques au nom de la 
sécurité de l’ensemble est également porteuse, ces dernières années, de 
tout un discours sur la nécessité d’augmenter les stratégies préventives 
de dépistage des risques, tant en matière de drogues qu’en d’autres 
secteurs. L’enjeu : repérer les « problèmes » avant qu’ils ne menacent la 
collectivité (Massé 2003).

Ainsi, cette transition politique de l’État-providence à l’État ges-
tionnaire de risques porte des conséquences très lourdes en matière d’in-
terventions en toxicomanie. D’une part, elle dénature un des piliers de 
l’approche de réduction des méfaits chez les intervenants, l’humanisme ; 
d’autre part, elle sert à justifier des coupures de budgets dans les straté-
gies d’intervention les plus coûteuses visant à accompagner ou à traiter 
les toxicomanes désirant diminuer ou cesser leur consommation, favo-
risant plutôt les programmes de substitution, souvent moins coûteux.

Pour contrer cette tendance, deux voies sont nécessaires. Tout 
d’abord, il faut regrouper diverses formes d’intervention afin de soutenir 
politiquement la nécessité de multiples formes d’aide aux personnes 
vivant des difficultés d’usage de drogues illicites. Ensuite, il faut remettre 
en question la prohibition, ce qui constitue la voie la plus importante.

3.  UN PEU DE STRATÉGIE

3.1. La nécessité des multiples formes d’intervention

Pour justifier la nécessité de cette stratégie, deux remarques préliminaires 
sont nécessaires.

Première remarque
Toute personne fait continuellement le choix dans sa vie d’éviter certains 
comportements qu’elle juge nocifs pour elle-même (abstinence) et d’en 
corriger d’autres par divers moyens (amis, psy, changement de milieu, 
spiritualité, etc.). À cet égard, les choix diversifiés des personnes pour 
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mettre fin à des usages problématiques de drogues ne constituent pas 
un monde à part. Ce qui en fait un monde à part, c’est la prohibition.

Seconde remarque
La relation des aidants, des thérapeutes, des médecins avec les personnes 
ayant développé des usages de drogues problématiques fait aussi partie 
du traitement en contribuant à la définition du problème, soit par 
l’élargissement des causes, soit par leur restriction à des composantes 
neurobiologiques, psychologiques ou autres. Cette interprétation influe 
sur la perception que la personne développe de la cause de ses problèmes.

À cet effet, il est normal que les enquêtes auprès de personnes qui 
ont vécu des périodes de dépendance aux drogues illicites obtiennent 
diverses interprétations des causes de leur malaise. Certaines attribuent 
leurs problèmes au simple usage de drogues, d’autres affirment que 
la drogue fut un moyen d’adaptation à des problèmes de vie. Pour 
répondre à cette diversité de perceptions, une diversité de modèles 
d’intervention est nécessaire. Les voies du mieux-être ne sont pas les 
mêmes pour tous. Certains recréeront des solidarités et se pardonne-
ront grâce au concept de maladie et à l’abstinence. D’autres réussiront 
à sortir de leur dépendance en utilisant des aides pharmacologiques. 
D’autres encore reprendront pied à l’aide de démarches thérapeutiques 
psychologisantes. Enfin, d’autres n’utiliseront aucun traitement insti-
tutionnel et retrouveront un mieux-être avec l’aide de leurs proches ou 
en opérant un choix personnel d’abstinence de comportements qu’ils 
jugent inappropriés pour eux, en modifiant leur milieu de vie ou en pra-
tiquant une forme de spiritualité. Peu importe les moyens, du moment 
que cela amène les personnes à renouer des liens sociaux et à se sentir  
bien.

Ces remarques préliminaires servent à montrer que c’est un faux 
débat de s’interroger sur ce qu’est la « bonne » approche thérapeutique. 
La diversité des approches est fondamentale pour répondre aux différen-
tes voies qui peuvent aider les personnes à mieux vivre. Cette diversité 
doit aussi se traduire par une certaine solidarité dans l’intervention. En 
effet, cette politique de gestion des risques favorise non seulement une 
approche sanitaire de protection de la communauté au détriment du 
financement de programme d’intégration des individus, mais alimente 
également, dans le domaine de la prévention, le dépistage précoce des 
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problèmes au nom de la diminution des probabilités de risques. Ces 
stratégies, bien sûr, peuvent conduire à des interventions d’aide. Mais 
l’objectif politique prédominant de cette gestion des risques demeure 
la sécurité, renvoyant ainsi à des mesures restrictives de protection de 
la collectivité, non à des mesures individuelles ou sociales d’intégration 
(Lebeau 1997 ; Coppel 2002).

À cet égard, il est heureux de constater que les partisans des stra-
tégies de réduction des méfaits qui désirent préserver l’humanisme de 
l’approche unissent de plus en plus leurs voix aux autres formes d’inter-
vention pour diminuer la récupération politique de leurs actions. Cette 
solidarité des diverses formes d’intervention porte sur l’objectif commun 
d’accroître le bien-être des individus en demande de soins. Mais un autre 
pas doit être accompli : la remise en question de la prohibition afin que 
les stratégies de réduction des méfaits ne se résument pas à apprendre 
aux usagers à vivre avec les méfaits qui en découlent.

3.2. La nécessité de remettre en question la prohibition

Quand bon nombre des méfaits que vivent les usagers de drogues illi-
cites découlent directement ou indirectement des politiques de l’État, 
y a-t-il un sens à continuer les pratiques de réduction des méfaits sans 
interroger ces politiques ?

Bien sûr, ces dernières années, de nombreuses actions ont été 
entreprises auprès des UDI pour réduire les méfaits de leur consomma-
tion. Sur le plan des politiques publiques, toutefois, afin de préserver 
la légitimité de la prohibition, on persiste à justifier ces actions par la 
nécessité de protéger les citoyens d’un toxicomane potentiellement 
contagieux (VIH, hépatite C), soit une stratégie de défense sociale plu-
tôt qu’une stratégie de protection sociale pour réduire les méfaits de la 
consommation chez des usagers considérés comme des citoyens à part 
entière (Cartuyvels 2003).

Ce statut de malade potentiellement contagieux qu’acquiert l’UDI 
dans ces politiques publiques maintient l’illusion que son mode de vie 
a essentiellement pour cause le produit consommé, indépendamment 
des conditions de consommation générées par la prohibition. Les divers 
regroupements d’usagers de drogues s’insurgent de plus en plus contre 
cette perception fondant les interventions à leur égard.
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Comme les autres usagers de drogues, nous possédons une vie en 
dehors de notre usage de drogues et, si nous avions le choix, nous 
ne laisserions pas la drogue circonscrire nos vies. Malheureusement, 
dans l’environnement hostile dans lequel nous devons vivre, notre 
usage de drogues est ce qui est considéré le plus important par 
ceux qui ont un pouvoir sur nos vies. [...] Ce n’est pas ce que nous 
voulons, mais cela nous est imposé – même si nous faisons tout 
notre possible pour survivre (Balian et White 1998 : 392 ; notre 
traduction).

Comme les regroupements d’UDI le soulignent, la personne dépendante 
au tabac n’acquiert pas le statut premier de « malade-toxicomane », car 
le marché noir ne l’oblige pas à se créer un mode de vie à risques lié à sa 
dépendance (White 2001 ; Coppel 2002). De plus, le sevrage du tabac 
demeure difficile, parsemé d’essais et de rechutes malgré les produits de 
substitution disponibles, et ce processus d’arrêt peut prendre des années, 
jusqu’à ce que la personne soit prête à faire le deuil de cette habitude 
de vie et des plaisirs du produit. Cette réalité, pour les drogues illicites, 
semble beaucoup moins comprise et encore moins acceptée.

En somme, la prohibition fait des usagers de drogues illicites des 
êtres entièrement à part plutôt que des êtres à part entière, multipliant les 
problèmes sanitaires, sociaux et juridiques des clientèles les plus vulnéra-
bles (Beauchesne 2006a et 2006b). L’approche de réduction des méfaits ne 
peut confondre dans ses objectifs les méfaits de ces politiques prohibitives 
avec les méfaits des drogues elles-mêmes sous peine, malgré elle, de cau-
tionner l’approche prohibitionniste et ses méfaits, et de se déshumaniser.

CONCLUSION :  

RÉDUCTION DES RISQUES ET PROHIBITION

Les stratégies de réduction des méfaits ont semblé annoncer une ère nou-
velle, remettant en question la stigmatisation de l’usager de drogues illi-
cites au profit de politiques publiques qui appuient plus adéquatement 
l’intervention d’aide dans le respect des usagers. Est-ce un faux espoir ?

On constate, depuis l’arrivée des stratégies de réduction des méfaits, 
que le politique utilise la couverture sanitaire et sécuritaire pour justifier 
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une gestion des risques préservant une logique prohibitionniste qui mar-
ginalise encore davantage les usagers. L’on constate aussi que, peu importe 
l’approche, les solutions pharmacologiques pour répondre aux diverses 
problématiques en toxicomanie augmentent ; il faut s’en inquiéter si les 
conditions juridiques et socioéconomiques que vivent les usagers sont 
évacuées des objectifs de l’intervention.

Le débat sur les objectifs des stratégies de réduction des méfaits 
a pris de l’ampleur ces dernières années, car tant les intervenants que 
les regroupements d’usagers se heurtent aux limites politiques de leurs 
demandes. Si l’humanisme gagne en soutien sur le terrain dans le mou-
vement de solidarité actuel entre les diverses approches, il demeure 
nécessaire, pour l’ancrer dans les politiques, de revendiquer un cadre 
juridique en matière de drogues qui réponde à cet humanisme. Sans 
cela, l’humanisme de terrain se heurtera de plus en plus aux politiques 
de sécurité et de santé d’un État gestionnaire de risques, où la priorité 
est de contrer les actions d’individus qui menacent la collectivité.

En somme, la préservation de l’humanisme en tant que pilier des 
stratégies de réduction des méfaits repose inévitablement sur une action 
politique des intervenants pour préserver les objectifs de bien-être et de 
réintégration sociale des individus en demande de soins dans les politi-
ques en matière de drogues. Faire abstraction de l’action politique ou s’y 
soustraire risque de dénaturer, à plus ou moins long terme, l’approche de 
réduction des méfaits, et même les autres stratégies d’aide. De plus, dans 
le contexte politique actuel, laisser à l’État le soin de définir les risques 
dont il faut s’inquiéter permet l’accroissement des contrôles sociaux et 
pénaux sans que les citoyens s’en inquiètent outre mesure. Enfin, cana-
liser les peurs des citoyens sur des risques réels mais secondaires liés aux 
comportements d’individus définis à risques permet également à l’État 
de fermer les yeux des citoyens sur des risques plus prioritaires que font 
courir certaines de ses politiques (sur les drogues et ailleurs) sur leur 
environnement socioéconomique et sanitaire.
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NOTES

1. Professeure titulaire, Université d’Ottawa, Département de criminologie, 
Line.Beauchesne@uottawa.ca.

2. C’est ce que l’on désigne sous le vocable de système Rollerston. 
L’Angleterre, à la suite de l’établissement de la prohibition, contrai-
rement aux autres pays, reconnaît la dépendance aux drogues comme 
une maladie, permettant ainsi aux médecins de prescrire des drogues 
aux personnes devenues toxicomanes, lorsque cela est jugé nécessaire. 
Toutefois, à partir des années 1950, la pression américaine pour que ce 
système cesse en a grandement restreint la portée. À partir de 1967, ce 
pouvoir de prescription n’est autorisé que chez les médecins ayant obtenu 
une licence spéciale à cet effet.

3. Ainsi, l’approche de normalisation néerlandaise, qualifiée aujourd’hui 
de réduction des méfaits, n’a pas eu besoin de l’excuse de la prévention 
du VIH pour aller vers les usagers. Pour cette raison, son enjeu central 
n’est pas la protection des « bons citoyens » contre les usagers de drogues 
problématiques, mais l’intégration sociale des usagers de drogues par le 
jumelage du communautaire et du médical (si nécessaire), et le dialo-
gue avec les usagers et les citoyens. Toutefois, dans le cadre européen, 
cette politique doit composer avec une répression renforcée en matière 
de trafic, ce qui rend de plus en plus difficiles certaines stratégies de 
normalisation sur le terrain (Uitermark et Cohen 2005). Ces dernières 
années, la répression s’est accrue grandement à l’égard des toxicomanes 
impliqués dans la criminalité aux Pays-Bas (Beauchesne 2006b).

4. Le découpage dans l’identification des risques par les États mériterait 
en soi un article pour illustrer en quoi les risques passés sous silence ou 
que l’État considère acceptables et les risques que l’État juge prioritaires 
d’endiguer au nom de la sécurité s’articulent clairement sur des lignes 
socioéconomiques qui ciblent certaines classes sociales plus défavorisées, 
ou encore permettent de cacher un contexte plus global à risques sur 
lequel l’État agit peu ou pas du tout (Malherbe 2002).
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Forgotten by Criminology:  
Political Violence and Armed Conflict

by

Maritza Felices-Luna1

INTRODUCTION: CRIMINOLOGY AND THE STUDY OF 

POLITICAL VIOLENCE AND ARMED CONFLICT

Political violence and armed conflict have traditionally been neglected 
by criminologists, many of whom consider them to lie outside the 

range of their discipline (see Rothe et al. 2009; and Ruggiero 2006). 
Overall, criminology has had a tendency to avoid studying atrocities, 
genocide, human rights violations, crimes against humanity, and war 
crimes (see Mullins and Rothe 2009). However, since the late 1990s, 
and particularly since 2001, criminologists have looked beyond terror-
ism and started to investigate these issues particularly from a perspec-
tive that centres on imbalances of social power within societies. Issues 
relating to political violence and armed conflict are thus seen as imped-
ing or threatening peace and social justice, and therefore as legitimate 
objects of an alternative criminology that seeks “to advance a progres-
sive agenda favouring disprivileged peoples” (Schwartz and Friedrichs 
1994, 221). Thus, criminologists who—as in the mission statement of 
the Laboratory of Justice Studies and Research at the Department of 
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Criminology of the University of Ottawa—conceptualize the discipline 
as focusing on the “rationalities, institutions, practices, and experiences 
of collective life that impede, threaten and promote social justice” 
regard political violence and armed conflict as legitimate areas of inter-
est for criminology. Other criminologists have opted to study those 
issues as they inform us of the processes entailed in the production and 
social construction of crime and the criminal, and society’s responses 
at the national and international levels. Political violence and armed 
conflict also allow these researchers to look at the construction of an 
international criminal order, and the production and reproduction of 
the dangerous classes at the national and international levels. Finally, 
mainstream criminologists embracing a more conservative definition of 
criminology as the study of crime have also taken up political violence 
and armed conflict as a legitimate object of criminology, given that, 
under national and international law alike, many of the same practices 
and activities, such as robberies, kidnappings, bombings and murders, 
are commonly defined as criminal actions.

The dearth of criminological literature on political violence and 
armed conflict is partly influenced by the availability of, and access to, 
the social actors directly involved in these phenomena (see Balencie and 
De La Grange 2001). Further, the role of the state in conflict represents 
an additional challenge for empirical research. The state is generally one 
of the key players in armed conflict, as quite often it is its existence, 
its sovereignty, or the integrity of its borders that is threatened, or at 
least challenged by an opposition (see Rothe et al. 1999; Silke 2001; 
and Zwerman 1992). Therefore the state is directly concerned by the 
research being conducted, not only at the discursive level—since the 
type of scholarly narratives or discourses produced might support or 
weaken its own political discourse—but also at the pragmatic level, 
since the actual information and/or the players subject to research can 
be of strategic significance for the state. Conducting empirical research 
under such circumstances is thus a complex endeavour, involving a 
certain level of risk in terms of the physical safety of researchers, as well 
as the potential legal and professional consequences of their access. 
Obtaining access to clandestine social actors and/or the production of 
an alternative discourse to the state’s might generate suspicion regarding 
the loyalties of the researcher (see Zwerman 1992). On the other hand, 
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the professional and social status of researchers usually grants them a 
certain degree of protection from possible retaliation by formal social 
control agencies or by the opposition (see Israel 2004). However, the 
participants are those who face possible dire consequences from their 
involvement in the research, particularly if it was not authorized by, or 
is perceived as detrimental to, the organization or the state. Ensuring 
the safety of participants is therefore an important issue that further 
hinders empirical research.

The production of criminological knowledge on the topic is 
shaped by access to empirical information, which, in turn, is influenced 
by researchers’ standpoints (see Zwerman 1992; and Turk 2004). An 
analysis of the literature allows us to identify three types of research-
ers. First, there are those who adopt the point of view of the state, 
particularly when analyzing terrorism, and are thus granted secondary 
information produced by formal social control agencies or first-hand 
information from governmental agencies (see Silke 2001). Zwerman 
(1992) has called attention to the level of congruency between the 
assumptions and solutions proposed by the government and those of 
such researchers. Instead of being academics and intellectuals, terrorist 
specialists resemble technocrats of violence, sharing the sources and 
objectives of intelligence offices (see Sommier 2000). Second, there are 
scholars whose personal experience grants them access to the opposition. 
Finally, there are those who need to continuously negotiate access, as 
they are not perceived to be natural allies by either side.

In fact, research is a political enterprise, as Foucault (2003) showed 
in his analysis of the role of social science and, in particular, criminology 
as tools of domination (see also Becker 1967; Morgan and Hough 2000; 
White 2002; Noaks and Wincup 2004; and Piron 2005). Studying 
political violence and armed conflict is a particularly arduous enterprise 
when it is conducted through an analytical lens not aligned with the 
state’s discourse (see Wight 2009): indeed, Étienne Balibar (1996) sug-
gests that there is a tacit and implicit proscription on studying violence 
as a way of dealing with social relations or as a direct consequence of 
political, historical and social events. In such cases, researchers’ work is 
regarded with suspicion, discredited as being irrelevant, irresponsible, 
even dangerous, or simply discarded for working on the wrong premise 
(see White 2002; and Noaks and Wincup 2004).
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Notwithstanding the negative reactions that criminological studies 
using alternative analytical lenses might generate, such research contrib-
utes to a better understanding of political violence and armed conflict, 
and furthers criminology as a discipline. The study of these new areas 
of the criminological domain has confronted researchers with certain 
limitations of traditional criminological theories, and encouraged them 
not only to revise them, but also to discover, adopt and adapt theories 
from other disciplines. In fact, when studying political crime, crimi-
nologists face the challenge of incorporating knowledge, theories, and 
concepts from international relations, international law, international 
institutions, history, political science, and economics (see Rothe et al. 
2009), as well as from philosophy, and from anthropology and other 
social sciences. This means that criminologists are confronted with the 
paradox of specializing in a domain within criminology while being 
required to maintaining an overview of the knowledge produced by a 
multiplicity of other disciplines. This will be shown by discussing the 
contributions of research conducted in Peru and Northern Ireland on 
women involved in anti-establishment armed groups.

1.  AN EMPIRICAL AND CRIMINOLOGICAL STUDY

OF ANTI-ESTABLISHMENT ARMED GROUPS

The scarcity of criminological research on political violence and armed 
conflict is more prominent with regard to the involvement of women. 
This is partly due to the fact that researchers seem to share with the 
general population the erroneous impression that their involvement 
is irrelevant in terms of numbers, peripheral in terms of roles, and 
insignificant in terms of their relevance to a proper understanding of 
anti-establishment armed groups. Despite these assumptions, female 
involvement is far from being an atypical phenomenon, and is actually 
a historical and geographical constant (see Cunningham 2003). Yet 
research on women’s involvement in anti-establishment armed groups 
remains limited to superficial descriptions of the phenomenon or 
analyses focused solely on gender (for recent examples, see Van Creveld 
2002; Gonzales-Perez 2004; Israeli 2004; and Stack-O’Connor 2007). 
Therefore, an empirical qualitative study of women’s involvement was 
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conducted in order to understand the processes and experiences from 
the point of view of the social actors themselves, taking gender into 
consideration, but without making it the focal point of the study.

Life history interviews were conducted with six Peruvian women 
and five Irish women. The Peruvian women were either from the 
Sendero Luminoso (Shining Path), the Maoist organization founded 
by Abimael Guzmán in 1980, which has continued to be sporadically 
active despite the arrest of its leaders in 1992 and 1997, or from the 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), inspired by Che 
Guevara, which became active in 1984, but was dismantled following 
the arrest of its leadership in 1992. The Irish women had been involved 
in activities related to Republican organizations defined as “terrorist” by 
the British and Irish governments between the start of the conflict in 
Northern Ireland in 1969 and the signing of the Belfast Agreement in 
1998. The interviewees were linked to five different organizations, and 
their experiences ranged from three years to more than thirty years of 
involvement. They had reached different levels within the hierarchies 
of their organizations, and had played multiple and different roles 
(combat, internal security, intelligence, transport, logistics, proselytiz-
ing, and health care). Some had been or were still imprisoned under 
sentences varying from three years to life, while others had never been 
charged and continued, at the time of the interviews, to be involved in 
armed conflicts.

The use of the snowball sampling technique with multiple lines of 
referrals allowed us to obtain a diverse and contrasted sample in terms 
of the trajectories of the participants and the characteristics of their 
experiences. A multi-angled theoretical framework was developed in 
order to understand women’s involvement in armed conflicts using both 
traditional criminological theories (deviant careers and total institutions) 
as well as non-criminological concepts, such as citizenship and Weber’s 
conceptualization of the state.

The following section presents the manner in which politics, 
violence, and the state are conceptualized in this paper, and how this 
leads us to think in a different way about conflicts between states and 
anti-establishment armed groups. Then we briefly demonstrate how the 
concepts of total institution, career, and citizenship represent a useful 
contribution to the analysis of women’s experience in armed conflicts 



 200 DROITS ET VOIX / RIGHTS AND VOICES

not found previously in the literature. Finally, the conclusion highlights 
how criminology stands to benefit from incorporating political violence 
and armed conflict as legitimate objects of study. By drawing on theories 
outside the discipline, criminology can broaden its conceptual range and 
open up alternatives to traditional criminological analysis.

2.  CONCEPTUALIZING POLITICS AND THE STATE: 

A WEBERIAN PERSPECTIVE

Politics is the striving to share power or to influence the distribution 
of power (see Weber 1958). A political question is one that relates to 
the distribution, maintenance or transfer of power, either as means to 
other aims or for its own sake. Political activity is deciding for others, 
commanding them, wielding power over them, and affecting the course 
of events (see Kateb 2000). Violence, or the possibility of it, supports 
power, as there are political tasks that can be accomplished only by 
violence (see Weber 1958). Violence is the decisive means of politics, 
the ultimate means of politics. According to Weber, the fact that politics 
and violence are intrinsically linked creates ethical problems for politi-
cians, given that the use of violence can result in something positive, 
while avoiding its use might actually lead to negative consequences. This 
means that whoever is involved in politics must face the choice between 
an ethics of responsibility or consequences and an ethics of conviction 
(see Bruun 2007). Under an ethics of consequences, a politician acts 
unethically or causes harm for the sake of a good outcome or in order to 
prevent further harm. This type of ethics implies a demand for action, 
guided by the knowledge of the external consequences due to a lack of 
action. Under an ethics of conviction, a politician acts ethically, with 
ethics as an end in itself, and avoids directly causing harm, despite the 
possible negative consequences. In other words, the means to a given 
end are judged only according to their intrinsic value.

With regard to the state, Weber (1958) defines it as being an asso-
ciation of men dominating men through the monopoly of legitimate 
violence. In other words, modern states are created through a violent 
process that leads the “winners” to attribute to themselves exclusivity 
in the use of violence or the authorization of its use. Violence used by 
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unauthorized actors is not only illegitimate but illegal, and potentially 
criminal. The monopoly of legitimate violence leads the state to create 
a rhetorical difference between its own use of violence and the use of 
violence by others without its authorization. Force becomes the use of 
violence that enjoys legal protection, whereas violence refers to the ille-
gitimate use of force (see Tilly 2003). The state attributes to itself not 
only the monopoly of legitimate violence, but also the power to define 
it through claiming the monopoly of legitimate discourse (see Balibar 
1996). Hence, the state also has the power to label organizations and 
claims as being political and therefore legitimate, or non-political and 
therefore illegitimate, illegal, and even criminal (see Hall 1974).

This conceptualization of politics and the state allows us to con-
ceive the use of violence in order to obtain or influence power as being 
in fact a political enterprise. Hence, anti-establishment armed groups 
and their members can be analyzed as political actors, despite the state’s 
rhetorical attempts to render them non-political.

3.  ANTI-ESTABLISHMENT ARMED GROUPS AS EMBRYONIC 

STATES BATTLING CONSOLIDATED STATES

Anti-establishment armed groups construe themselves as being legiti-
mate states of reconfigured or previously existing territory occupied by 
illegitimate states that have usurped power and are oppressing indig-
enous or righteous communities. These organizations not only make 
specific claims with respect to the state, they demand a total transfor-
mation of the state or the government in place, and aim to bring down 
the existing state in order to replace it with a legitimate and just one. In 
some cases, these claims include demands for a change in the geographi-
cal construction of the state by including or excluding certain areas or 
regions, as in the conflict in Northern Ireland. In other cases, it is the 
structure and composition of the state that is challenged, and not its 
geographical boundaries, as in the armed conflict in Peru.

Weber’s analysis of the state allows us to conceptualize insur-
gent organizations as embryonic states embarking on three courses of 
action that are considered to be the prerogative of consolidated states: 
using violent strategies to defeat their opponents and consolidate the 
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monopoly of legitimate violence; drawing on rhetorical and discursive 
strategies to legitimate their own actions and projects, while at the same 
time discrediting and delegitimating the opposition; and undertaking 
the distribution, maintenance, and/or transfer of power or, simply put, 
the actual function of governing.

Anti-establishment armed groups deploy violent strategies for 
various purposes that, combined, are intended to lead to the collapse 
of the existing state. Once this has been achieved, the embryonic state 
represented by the anti-establishment armed group obtains and ensures 
the monopoly of legitimate violence, thus consolidating the organization 
as the newly constituted state. The violent strategies adopted involve 
gaining advantage over the adversary by controlling a particular territory, 
depleting the enemy’s material resources and personnel, lowering the 
morale of the enemy, obtaining and/or protecting the material resources 
needed to continue the confrontation (such as money, armaments, 
sustenance, medical supplies, clothing and equipment), generating an 
image of the organization coherent with its official discourse, and finally, 
gaining the support and allegiance of the population by “liberating” 
them or protecting them from their “oppressors.”

Interviewees related how the material support provided by part 
of the population in both conflicts was insufficient to maintain the 
“war effort,” and therefore other strategies needed to be put in place 
to obtain either resources or the money to pay for them. As one Irish 
interviewee, Fiona, said:

My time in the [Irish Republican] Army [(IRA)] has been for the 
betterment of my country, and to deliver my country from oppres-
sors, people who shouldn’t be here. I believe that Ireland should 
be left to the Irish and I am prepared to do anything within my 
power to make sure that it happens.

Given that the different organizations directly involved in armed con-
flicts conceptualize themselves as legitimate states, they are fighting 
for control not only over legitimate violence but also over legitimate 
discourse. Thus, each party attempts to legitimize their own actions 
and projects, while at the same time discrediting and delegitimizing the 
opposition. For example, the MRTA attacked Kentucky Fried Chicken 
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outlets, as it claimed to be opposed to capitalism; the Shining Path 
attacked the US Embassy in Lima to demonstrate its “anti-imperialism”; 
and the Irish Republican Army attacked what it considered as symbols of 
British rule over the province of Northern Ireland in order to promote 
its vision of a united Ireland. Press releases were used continuously to 
accuse the state and its armed forces of terrorizing the population and 
attacking innocent people. Further, particularly in Northern Ireland, 
whenever civilians died during an explosion Republican organizations 
accused the police of not having evacuated the place that was bombed, 
despite what they said had been ample forewarning. In turn, the police 
accused the Republican organizations of callously killing civilians and 
denied having received proper information or enough time to be able to 
react. In other cases, there have been press releases by different organiza-
tions acknowledging mistakes that caused civilians deaths. Despite being 
uncommon, these strategies serve to present the organization as taking 
responsibility when things go wrong and thus being worthy of trust 
that their actions are otherwise legitimate. Anti-establishment armed 
groups present themselves as using the necessary “force” to fight off 
the “violence” of the state: interviewees from both Peru and Northern 
Ireland described state violence in depth and presented it as being at 
the origin of the conflicts they had taken part in.

Further, anti-establishment armed groups draw on the ethics of 
consequences or responsibility to justify their use of “force” (see O’Boyle 
2002 and Zirakzadeh 2007). They present the use of force as the only 
viable recourse available to them to put an end to the suffering and 
death that they attribute to the violence of the state. As Brena, another 
Irish interviewee, put it:

We fight for a united Ireland. If we could do it through peaceful 
means, we would, but Britain never got out of anywhere unless 
she blew out of it, was bombed out of it or pushed out of it. They 
never leave anywhere peacefully.

Finally, whenever an anti-establishment armed group controls 
a particular territory or neighbourhood, it attempts to actually take 
responsibility over it and govern it. According to Alison, another Irish 
interviewee:
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Armed Brits shouldn’t be on our streets, the British government 
shouldn’t have a say in what I do, where I go to school, or the tax 
I pay, or our education system, our health system, our employment 
system, our rules system. This is Ireland, the British government 
shouldn’t come in and tell us what to do.

This means that the anti-establishment armed group seeks to ensure 
that issues of health, education, the economy, roads, and so on, are 
properly dealt with. Peruvian interviewees discussed how the Shining 
Path dismantled existing governmental structures and replaced them 
with its own infrastructure, even dictating the curriculum in schools. 
The organization also seeks to ensure the monopoly of legitimate vio-
lence by combating the opposition and disarming members of the com-
munity who are not part of the organization. There is also the issue of 
protecting the population under its control from attacks by the enemy, 
which may include other non-state actors: Irish interviewees described 
standing guard and patrolling neighbourhoods to prevent attacks by 
Loyalist organizations.

The organization also seeks to create and impose a moral and 
behavioural code that has to be respected not only by its own members, 
as mentioned by Peruvian interviewees in the case of the Shining Path, 
but by all members of the community they claim to represent or that 
has come under their control. In fact the organization attributes to itself 
a police role and seeks to control antisocial, immoral or criminal behav-
iour. Peruvian interviewees related instances in which the Shining Path 
warned members of a community to cease involvement in unacceptable 
behaviours, and punished repeat offenders by beating or killing them. 
Irish interviewees also reported that their organizations dealt with the 
criminal elements in the community they controlled in similar ways 
(see also Silke 1999). This policing role is essential to the aspirations 
of anti-establishment armed groups. It demonstrates the existence and 
nature of the political project that can increase or diminish support from 
the communities they claim to represent. The interviewees suggested 
that this kind of policing increased the support of the community in 
Northern Ireland, but in the Peruvian conflict it actually had a det-
rimental effect. Armed conflicts, insurgencies or armed struggles can 
thus be understood as confrontations between consolidated states and 
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embryonic states. This confrontation is of an existential nature, as the 
continuity or consolidation of the one depends on the annihilation of 
the other.

A successful campaign significantly depends not only on the 
political discourses and violent strategies of the anti-establishment 
organization, but also on the level of commitment of its members. 
Anti-establishment armed groups attempt to obtain the required level of 
commitment from their members through the use of diverse techniques 
for moulding recruits into “ideal combatants.” The concept of the “total 
institution” is useful in order to understand this process, as well as the 
experiences of those involved in these organizations.

4.  ANTI-ESTABLISHMENT ARMED GROUPS AS TOTAL 

INSTITUTIONS

According to Erving Goffman, who originated the concept of the “total 
institution,” such institutions are “forcing houses for changing persons” 
through a “social reworking” that begins by disposing of the individuals’ 
social and personal identities (see Goffman 1961a). A total institution 
is the sum of all the roles we play in our lives, it is socially constructed, 
and it comprises the results of all our engagements with others through 
publicly validated performances (see Goffman 1959). Identities are sup-
ported by a “presenting culture” that needs to be dismantled through 
a process of disculturation or untraining, a mortification of the self 
(see Goffman 1961a).

These mechanisms and processes aim to create a situation where 
the “inmates” of a total institution are physically, socially and emo-
tionally disconnected from the outside world. This process takes place 
within a particular physical environment, characterized by a breakdown 
of barriers between the multiple spheres of life, the creation of barriers 
to social intercourse with the outside world, constant surveillance of 
large numbers of people by a few staff separated from the “inmates,” 
and the transformation of the social role of work. The goal is to render 
the “inmates” dependent on the institution for the constitution of the 
self as a “stance-taking entity, a something that takes up a position 
somewhere between identification with an organization and opposition 
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to it” (see Goffman 1961a). Given that the self arises from interactions 
within a physical space, if the institution is able to control the physical 
space it can have control over the types and forms of interactions that 
take place, and therefore impose a particular self on its inmates. By 
refusing to participate in the expected activities, or becoming involved 
in forbidden activities, the members refuse the “official self ” and the 
“social world available to it” (see Goffman 1961a). This allows inmates 
to resist the effects of total institutions and to create an alternative 
identity to the one promoted by the institution.

The interviewees’ discourse showed that anti-establishment armed 
groups are total institutions occupying four different sites that grant 
more or less direct and constant control over the members’ bodies. In 
prisons and military camps, autonomy and self-reliance are extracted 
from the individual, whereas the lack of direct and constant control in 
the urban environment gives members a level of autonomy, requiring a 
higher degree of self-discipline. Prisons and military camps create the 
physical conditions for anti-establishment armed groups to use mor-
tification techniques as their main tool in the constituting of the self 
of its members. However, in the urban environment the members are 
constantly exposed to the outside world. Under these circumstances, 
it becomes crucial that combatants are able to act in accordance with 
the rules and needs of the organization without receiving constant and 
permanent orders to this effect. These organizations not only need to 
obtain compliance and obedience from their members, they also need 
to instil in them feelings and emotions that will ensure their commit-
ment, and ingrain an ideological rationale that will allow them to know 
what is expected of them. As Brena explained: “You were educated in 
the Republican movement, the principles of the Republican movement, 
what the Republican movement stood for, and what was expected of 
you.” The living conditions of combatants, their relations with their 
comrades, and their daily lives show how the group manages to control 
the core of its members even though it does not physically control them. 
A Peruvian interviewee, Yolanda, recalled that

As time passed by I was more and more involved. . . . I did not 
exist as a person, I existed only as part of the ensemble. They had 
sucked everything out of me. . . . I didn’t exist because I couldn’t 
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decide things for myself. I had to be available twenty-four hours 
a day.

Mortification of the self as a technique is best used when the 
institution has constant physical control over the body of the individual 
and is able to isolate it from the outside world. This means that women 
experienced mortification techniques (see Goffman 1961a) mainly in 
prisons and military camps, whereas those living in the urban environ-
ment mainly experienced structuring conditions (see Coser 1974), 
such as isolation, ascription of elite status, trials of worthiness, and 
prestructured rituals. Isolation seeks to weaken existing social ties and 
prevent the development of new ones. Individuals are thus confined to 
a particular set of roles, with no alternative line of action. The identity 
of the member becomes dependent solely on the symbolic universe and 
identity offered by the “greedy” institution. Members lose what charac-
terized them as individuals and are transformed from autonomous actors 
into subservient entities. The construction of an elite status around their 
membership in the organization aims to obtain voluntary compliance 
from them by promoting feelings of exclusiveness, and creating a divi-
sion between “us” and “them.” Trials of worthiness serve to monitor, 
punish, and root out weaker members, while motivating the others to 
invest time and energy in the organization. Finally, prestructured rituals, 
such as bringing members together by holding periodic meetings, boost 
emotional energy, and intensify mutual focus and bonding. Through 
combinations of these techniques, anti-establishment armed groups 
generate more or less absolute compliance, and in some cases even 
dedication and loyalty from their members, whether they have physical 
control over their bodies or not. As Quela, another Peruvian interviewee, 
explained: “I was ready to die for the Party. They had taught me that the 
Party was my family, I had no other family and I lived by it.”

Goffman’s description of total institutions has resulted in a 
general belief that the transformation of the self requires inmates 
to live and conduct all of their activities in an enclosed space under 
the control of the organization. This research suggests, however, that 
mortification and transformation of the self can be achieved without 
direct and constant physical control over inmates. The combination 
of mortification techniques and structural conditions, as well as the 
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use of a  multiplicity of sites, demonstrates that total institutions 
can function in open spaces, remaining total while appearing not to 
be. This opens a whole new world of possibilities for the previously 
enclosed domain of total institutions. The essence of anti-establishment 
armed groups and other total institutions remains the transforma-
tion of the self into a malleable object, allowing the institution to 
control and dictate its members’ behaviour, emotions, thoughts, and 
actions, in order to be able to use them according to the needs of the  
institution.

Despite the attempts of anti-establishment armed groups to cre-
ate the “ideal” combatant, the physical structure, the techniques at the 
disposal of the organization, and the strategies deployed by the inmates 
gave rise to three different identities: the vocational combatant, the 
wavering recruit, and the reluctant conscript (these roles are discussed 
further in the next section of this paper). By positioning themselves 
between identifying with the organization and opposing it, interview-
ees were able to constitute a different self than the one intended by the 
group and thus create an alternative identity.

Success in the production of a particular identity is not the deter-
mining factor in characterizing an organization as a total institution. 
What makes the concept a relevant analytical tool is the characteristics of 
the self that the organization attempts to produce, whether successfully 
or not, and the logic behind the techniques that it mobilizes.

5.  CAREERS OF WOMEN IN ANTI-ESTABLISHMENT ARMED 

GROUPS

The concept of career was particularly useful in the analysis because 
it made it possible to look at women’s involvement in these groups as 
a dynamic phenomenon changing over time in accordance with their 
experiences and the evolution of their personal lives, the organization, 
and the conflict (for a detailed analysis, see Felices-Luna 2008). As 
part of a symbolic interactionist approach, the concept of career facili-
tates an interpretative and explanatory analysis of events by looking 
at the subjective and objective meaning that social actors attribute to 
their action or inaction, while taking into consideration the objective 
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constraints imposed by the organization (see Passeron 1989). The bio-
graphical trajectories of social actors are thus understood by associating 
individual action with the institutional milieu, the social structure, and 
the sociohistorical context.

A career in a anti-establishment armed group can take one of 
three different forms: vocational, circumstantial or under constraint. 
A vocational career is characterized by members being aware of the 
existence of social injustices that afflict their community but that, in 
their view, cannot be resolved through traditional politics, because 
the government is the source of the problem, is unable or unwilling 
to intervene, or is the instigator through the use of violence. The key 
element is that members are highly motivated, believe deeply in the 
organization, and want to be part of it. They see themselves as social 
actors, as politically aware and committed, and as willing to do whatever 
is required of them in order to build the ideal society. The vocational 
combatant is a highly motivated member with a solid ideological back-
ground, utterly convinced of the need for armed conflict as a strategy 
to create the necessary changes for the good of society. She is therefore 
willing to suffer or die for the cause. In the words of the interviewee  
Zenaida:

I didn’t join because it was fashionable at the time. It was some-
thing that I felt and that I did consciously. I was sure of myself 
and utterly convinced of what I was doing. I never did anything 
hesitantly. . . . I knew the risks. Many people I knew had disap-
peared or were in prison.

The circumstantial career follows a similar process, but the poten-
tial member is not thoroughly convinced either that armed conflict is 
a viable strategy to bring about change or that the organization itself 
is best suited to bring about the necessary change. Extraneous circum-
stances put the potential recruit in a position where they make the 
decision to become or remain a member of the organization. Those 
involved due to circumstances presented the identity of the wavering 
recruit, who believes in the cause proclaimed by the organization but 
lacks ideological training and firm convictions about the conflict or the 
organization. One such was Yolanda:
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I was really torn because I didn’t want people to live in misery and 
poverty, but in the end I felt that I was compelled to continue 
only because I had given my word. . . . I wanted to get out, but 
I couldn’t deal with people dying because of me.

Finally, among the interviewees there were some who had been 
coerced into joining or remaining in an organization. Interestingly, this 
is a feature of the conflicts in Peru, but was not mentioned by the Irish 
interviewees and appears to be absent from the literature on the conflict 
in Northern Ireland. This mode of involvement is associated with the 
reluctant conscript identity, where belief in the cause, the organization 
or the ideology is utterly irrelevant, as involvement results from the 
confluence of people in vulnerable positions with an organization in 
need of increasing or maintaining its membership. These members were 
not committed to the organization or to the cause, and attempted to 
desert it when the opportunity presented itself, though rarely with any 
success. One Peruvian interviewee, Veronica, said:

You couldn’t run away. How could you if they had a security 
perimeter and you were in the middle of the jungle? The whole 
area was under the control of the Shining Path. . . . You couldn’t 
escape. . . . One time a guy tried to run away and he was shot.

The manner in which people are involved in armed conflicts and 
the identity associated with their mode of involvement tend to vary 
throughout the different stages of a career, from initiation through 
maintenance or withdrawal. This can be partly understood through the 
concepts of attachment—or self-identification with the positive identity 
associated with playing out a particular role (see Goffman 1961b)—and 
of commitment to the career, with the realization that the individual has 
too much to lose if they abandon it after investing time, energy, money, 
and other aspects of their life that are not related to that particular role 
(see Becker 1964). Levels of attachment and commitment are influenced 
by the precariousness and danger intrinsic to a career in an armed group, 
as well as experiences of involvement in a particular organization, the 
evolution of the career, changing views about the organization, and the 
evolution of the conflict.
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Regardless of the mode of involvement or the evolution of their 
careers, the interviewees moulded the discourse produced through-
out the interviews to attempt to form a coherent vision of their lives 
and their involvement. Through a process of selection, abstraction, 
and distortion of elements considered relevant to their purpose, the 
women presented themselves and their lives (past, present and future) 
in a way that was useful to their situation at the time of the interviews 
(see Strauss 1962). The Peruvian interviewees had all withdrawn from 
their organizations and, to a certain extent, regretted opting for armed 
conflict or questioned the judiciousness of that choice. They described 
their experiences in depth and included criticisms of their organizations. 
In contrast, the Irish interviewees did not regret their involvement, 
were proud of it, and continued working towards their political project 
through armed conflict, traditional politics or community work. They 
dwelled less on their experience, spoke more about their motivations 
and analyses of the conflict, and presented an overall positive discourse 
of the organization they had been or were associated with.

While creating this discourse, the interviewees were confronted 
with dealing with actions or emotions that did not fit with their con-
struction of their life courses, and had a hard time speaking about 
them. For example, Zenaida, Carey, and Alison were ashamed of hav-
ing pleaded guilty in court, which appeased their families but went 
against the principle of their organization requiring that its members 
should not “recognize” state institutions. On the other hand, Quela, 
Yolanda, and Verónica were somewhat uncomfortable about the pride 
they felt about certain actions related to their involvement in the 
armed struggle. These feelings represent not only a “social” shame, but 
a private and public recognition of a deficiency or inadequacy in their 
essence, because their actions or emotions do not correspond to the 
story they had created around who they are and what their life courses 
should be. In this regard, the Irish interviewees presented themselves 
as what Goffman (1961a) calls “success stories,” whereas the Peruvians 
interviewees alternated between the success story of the vocational 
combatant and the “sad tale” of the reluctant conscript. Nevertheless, 
whichever tale was adopted by an interviewee, those who had been 
vocational combatants needed to reconcile an apparent contradiction 
between that adopting that role and deciding to withdraw from the 
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conflict. Ximena, a Peruvian interviewee, described this contradiction  
candidly:

I feel guilty about all that I put my family through. . . . So I 
want to make it up to them. But at the same time, things haven’t 
changed. The same conditions that made me want to join the 
armed struggle are still in place, even worse. . . . I still believe 
things need to change, I just don’t have it in me. . . . I am trying 
to compensate through my work as a teacher.

A career in an anti-establishment armed group is characterized by being 
both political and deviant. The interviewees who had been officially 
labelled “terrorists” did not appear to be stigmatized by their imme-
diate entourage. Either they found favourable reactions from people 
who appreciated their sacrifices for the community, or they were seen 
as having been “rehabilitated” through serving their prison sentence 
and no  longer being officially involved in the armed group. Further, 
the political enterprise underlying the deviant nature of their acts was 
mobilized to protect their master status by framing their actions, not 
as deviant, but as congruent with dominating social values, such as the 
protection of the community and the redress of injustices.

6.  WARRIORS AND POLITICIANS: WOMEN AS FULL CITIZENS

Women have traditionally been excluded from involvement in political 
and military affairs, as these activities are seen as going against the nature 
of and social roles assigned to women. Those advocating the exclusion of 
women from these domains mobilize “natural law” or similar concepts 
to portray them as presenting weaknesses that render them unsuitable 
for politics and for war (see Dayan-Herzbrun 2000; and Felices-Luna 
2007). Women have thus been confined to the private sphere, with lim-
ited possibilities for participating in social and political life, particularly 
decision-making (see Phillips 2000). Nevertheless, when societies are 
confronted with political violence and armed conflict, women become 
directly involved in politics and in war. By doing so, women find 
themselves transgressing three social norms at once, given that they are 
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becoming involved in politics, taking part in violent activities, and using 
violence for political purposes, which is considered deviant in itself.

This position is criticized by those who argue that there is no “nat-
ural law” rendering women incompetent to take part in political or 
military activities (see Van Creveld 2002). The differences between 
men and women are conceived as being socially constructed and not 
inherent to the sexes (see Dombrowski 1999; and Peniston-Bird 2000). 
Emmanuel Reynaud (1988) has argued that the presumed incompat-
ibility of women and war is based on an erroneous logic that contrasts 
an unquestionable biological reality (the difference between the sexes 
in reproduction) to an aptitude for fighting that varies according to 
individuals, time and societies.

The lack of a “natural” prohibition on the use of violence by 
women means that their exclusion from this domain represents in fact 
the protection of men’s interest in holding the monopoly of the right 
and duty to protect the community (see Reynaud 1988; and Israel 
2000). Given that traditional views on citizenship demand that duties 
are fulfilled in order to be granted access to the rights associated with 
it, and that one of the constant and essential responsibilities has been 
the protection of the community, women’s “natural” exclusion from this 
task places them as second-class citizens (see O’Connor 1996). Therefore 
men have a real interest in terms of rights and power in maintaining 
women’s exclusion, as it places them as half-citizens rendering their 
oppression and domination easier to maintain.

In contrast, one interviewee, Fiona, declared: “I really think 
that being in the Army is my basic right.” This statement exemplifies 
the discourse of those interviewees who attempted to contribute to a 
political project through their involvement in armed conflict. Those 
among them who considered themselves feminists struggling to defeat 
patriarchy presented that struggle as parallel to, and independent of, the 
armed conflict they chose to engage in. Notwithstanding their inten-
tions, through their sheer involvement in these domains women force 
society to re-examine traditional social relations based on the gendered 
division of labour and social structures construed through the division 
between public and private.

This presents a conundrum for anti-establishment armed groups. 
On the one hand, they need women to be involved in order to seek 
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to defeat the state and obtain power. On the other hand, they need 
to ensure the status quo and the continuation of traditional roles in 
order to maintain the much-needed support of their communities and 
the population in general. In order to do this, they need to develop an 
ideology that allows women to be combatants without substantially 
transforming social relations, so that women are expected to revert to 
traditional roles at the end of the conflict. In order to achieve this, the 
organization presents women’s involvement in its activities as active 
citizenship under the direction and authorization of the organization. 
Any involvement in these domains without the endorsement of the 
organization remains in the realm of the deviant. Hence, even though 
these women have proved their capability and willingness to make the 
“ultimate sacrifice” for their community and the cause, the end of the 
conflict generally results in their return to the more traditional roles 
associated with their status as second-class citizens. An Irish interviewee, 
Carey, provided an example of this reversion:

About six months ago there was talk about a mural to commemo-
rate ex-prisoners, and the guy I said this to says, “That’s a brilliant 
idea. We’re gonna have a wee boy in school uniform, and then 
we’re gonna have him in workman’s clothes, then we’re gonna 
have a volunteer of the Republican movement with the IRA, and 
then something about men in the [Long] Kesh [camp], and then 
this man in civvies.” I said, “That’s excellent, but what about the 
women?” “Good point, yeah, never thought of that.”

Despite emphasis in the literature on gender as a significant element in 
the analysis of women’s involvement in anti-establishment armed groups, 
gender did not appear to be a main concern for the interviewees. Their 
discourse was structured around presenting themselves as social and 
political actors, engaged in an active practice of citizenship.

CONCLUSION

Research on political violence and armed conflict forces us to rethink 
traditional criminological theories and look outside the discipline for 
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new theories that will contribute to the understanding of these topics. 
These studies bring the political back into the realm of criminology as 
a central and unavoidable issue that needs to be conceptualized and 
theorized. The unintended effect of the development of this domain in 
criminology has been to reinforce and strengthen the relentless efforts 
of criminologists studying more widely recognized and accepted crimi-
nological themes from a critical perspective. These criminologists focus 
on the promotion of social justice by discovering power relations and 
dynamics, and exposing political and economic interests in the creation 
and application of laws, as well as in social reactions to law-breaking. 
The analysis produced by these studies, combined with those produced 
through research on political violence and armed conflict, further the 
development of a criminology that distances itself from its origins as a 
tool of the state (see Foucault 1975).

NOTE

1. Assistant Professor, Department of Criminology, University of Ottawa 
(mfelices@uottawa.ca).

REFERENCES

Balencie, Jean-Marc, and Arnaud de la Grange. (2001). Mondes rebelles : guéril-
las, milices, groupes terroristes. Paris: Michalon.

Balibar, Étienne. (1996). “Violence: idéalité et cruauté,” in De la violence, 
ed. Françoise Héritier. Paris: Odile Jacob, 55–88.

Becker, Howard. (1964). “Personal Change in Adult Life.” Sociometry 27:1, 
40–53.

Becker, Howard. (1967). “Whose Side Are We On?” Social Problems 14, 
239–47.

Bruun, Hans Henrik. (2007). Science, Values and Politics in Max Weber’s 
Methodology. New and revised ed. Aldershot: Ashgate.

Coser, Lewis. (1974). Greedy Institutions. New York: Free Press.
Cunningham, Karla. (2003). “Cross-Regional Trends in Female Terrorism.” 

Studies in Conflict and Terrorism 26, 171–95.



 216 DROITS ET VOIX / RIGHTS AND VOICES

Dayan-Herzbrun, Sonia. (2000). “La mixité dans le politique,” in Genre et 
politique  : débats et perspectives, ed. Thanh-Huyen Ballmer-Cao. Paris: 
Gallimard, 281–99.

Dombrowski, Nicole. (1999). Women and War in the Twentieth Century: Enlisted 
with or without Consent. New York: Garland.

Felices-Luna, Maritza. (2007). “L’implication des femmes au sein des groupes 
armés contestataires : la déviance au service d’une entreprise citoyenne.” 
Champ Pénal 4. Online at http://champpenal.revues.org/document3173.
html [consulted June 1, 2010].

Felices-Luna, Maritza. (2008). “Déviante et politique: la carrière des femmes au 
sein des groupes armés contestataires.” Déviance et Société 32:2, 163–85.

Foucault, Michel. (1975). Surveiller et Punir. Paris: Gallimard.
Foucault, Michel. (2003). Il faut défendre la société : Cours au Collège de France, 

1976–1977. Paris: Gallimard/Seuil.
Goffman, Erving. (1959). Presentation of Self in Everyday Life. New York: 

Doubleday.
Goffman, Erving. (1961a). Asylums. New York: Penguin.
Goffman, Erving. (1961b). Encounters. New York: Bobbs–Merrill.
Gonzales-Perez, Margaret. (2004). Women and Terrorism: Female Activity in 

Domestic and International Terror Groups. New York: Routledge.
Hall, Stuart. (1974). “Deviance, Politics and the Media,” in Deviance and 

Social Control, ed. Paul Rock and Mary McIntosh. London: Tavistock, 
261–306.

Israel, Mark. (2000). “The Commercialisation of University-Based 
Criminological Research in Australia.” Australian and New Zealand 
Journal of Criminology 33, 1–20.

Israel, Mark. (2004). “Strictly Confidential? Integrity and the Disclosure of 
Criminological and Sociolegal Research.” British Journal of Criminology 
44:5, 715–40.

Israeli, Raphael. (2004). “Palestinian Women: The Quest for Violence in the 
Public Square through ‘Islamikaze Martyrdom.’” Terrorism and Political 
Violence 16:1, 66–96

Kateb, George. (2000). “Political Action: Its Nature and Advantages,” 
in The  Cambridge Companion to Hannah Arendt, ed. Dana Villa. 
Cambridge: Cambridge University Press, 130–48.

Morgan, Rod, and Mike Hough. “The Politics of Criminological Research.” 
in Doing Research on Crime and Justice, ed. Roy King and Emma 
Wincup. New York: Oxford University Press.

http://champpenal.revues.org/document3173.


 Forgotten by Criminology 217

Mullins, Christopher, and Dawn Rothe. (2008). Blood, Power, and Bedlam: 
Violations of International Criminal Law in Post-Colonial Africa. 
New York: Peter Lang.

Noaks, Lesley, and Emma Wincup.  (2004). Criminological Research: 
Understanding Qualitative Methods. London: Sage.

O’Boyle, Garrett. (2000). “Theories of Justification and Political Violence: 
Examples from Four Groups.” Terrorism and Political Violence 14:2, 
23–46.

O’Connor, Julia. (1996). “Citizenship, Welfare State Regimes and Gender 
Stratification.” Current Sociology 44:2, 48–77.

Passeron, Jean-Claude. (1989). “Biographies, flux, itinéraires, trajectoires.” 
Revue française de sociologie 31:1, 3–22.

Peniston-Bird, Corinna. (2000). A Soldier and a Woman: Sexual Integration in 
the Military. Toronto: Longman.

Phillips, Anne. (2000). “Espaces publics, vies privées,” in Genre et politique : 
débats et perspectives, ed. Thanh-Huyen Ballmer-Cao. Paris: Gallimard, 
397–454.

Piron, Florence. (2005). “Savoir, Pouvoir et éthique de la recherche,” in 
Foucault et le contrôle social, ed. Alain Beaulieu. Quebec City: Presses de 
l’Université Laval.

Reynaud, Emmanuel. (1988). Les femmes, la violence et l’armée  : essai sur la 
féminisation des armées. Paris: Fondation pour les études de défense 
nationale.

Ross, Jeffery Ian. (1999). “The State of State Crime Research: A Commentary.” 
Humanity and Society 23:3, 273–81.

Rothe, Dawn, et  al. (2009). “That Was Then, This is Now, What About 
Tomorrow? Future Directions in State Crime Studies.” Critical 
Criminology 17, 3–13.

Ruggiero, Vicenzo. (2006). Understanding Political Violence. Maidenhead: 
Open University Press.

Schwartz, Martin, and David Friedrichs. (1993). “Postmodern Thought 
and Criminological Discontent: New Metaphors for Understanding 
Violence.” Criminology 32, 221–46.

Silke, Andrew. (1999). “Rebel’s Dilemma: The Changing Relationship between 
the IRA, Sinn Féin, and Paramilitary Vigilantism in Northern Ireland.” 
Terrorism and Political Violence 11:1, 55–93.

Silke, Andrew. (2001). “The Devil You Know: Continuing Problems with 
Research on Terrorism.” Terrorism and Political Violence 13:4, 1–14

Sommier, Isabelle. (2000). Le terrorisme. Paris: Flammarion.



 218 DROITS ET VOIX / RIGHTS AND VOICES

Stack-O’Connor, Alisa. (2007). “Lions, Tigers, and Freedom Birds: How and 
Why the Liberation Tigers of Tamil Eelam Employ Women.” Terrorism 
and Political Violence 19:1, 43–63.

Strauss, Anselm. (1962). “Transformations of Identity,” in Human Behaviour 
and Social Process: An Interactionist Approach, ed. Arnold Rose. Boston, 
MA: Houghton Mifflin, 63–85.

Tablet, Paola. (1979). “Les mains, les outils, les armes.” L’Homme 19, 5–61.
Tilly, Charles. (2003). The Politics of Collective Violence. Cambridge: Cambridge 

University Press.
Turk, Austin. (2004). “Sociology of Terrorism.” Annual Review of Sociology 

30, 271–86.
Van Creveld, Martin. (2002). Les femmes et la guerre. Monaco: Éditions du 

Rocher.
Weber, Max. (1958). Politics as a Vocation. New York: Oxford University Press.
White, Rob. (2002). “Criminology for Sale: Institutional Change and 

Intellectual Field.” Current Issues in Criminal Justice 13:2, 127–42.
Wight, Colin. (2009). “Theorising Terrorism: The State, Structure, and 

History.” International Relations 23:1, 99–106.
Zirakzadeh, Cyrus Ernesto. (2002). “From Revolutionary Dreams to 

Organizational Fragmentation: Disputes over Violence within ETA and 
Sendero Luminoso.” Terrorism and Political Violence 14:4, 66–92.

Zwerman, Guilda. (1992). “Conservative and Feminist Images of Women 
Associated with Armed, Clandestine Organizations in the United States.” 
International Social Movements Research 4, 133–59.



XI

La danse en prison :  
analyse d’une expérience singulière

par

Sylvie Frigon1 et Claire Jenny2

La criminologie est une discipline à ressorts multiples. Elle est 
plurielle et diversifiée. Ses territoires sont vastes et ses frontières 

poreuses, comme en atteste la recherche que nous avons menée sur la 
danse en prison depuis près de cinq ans. La danse en prison : impossible 
alliance ? interstice de liberté ? transition vers un espace nié à un espace 
restitué ? Pendant une décennie, de Fresnes, en France, à Montréal et 
à Joliette au Québec, la compagnie de danse Point Virgule – fondée à 
Paris en 1989 par Paule Groleau et Claire Jenny – offrira des ateliers 
de danse en prison.

La danse est un langage. Cet art met en œuvre des récits de corps. 
La danse contemporaine s’invente perpétuellement, développe des 
pensées corporelles différentes pour chaque créateur, voire pour chaque 
œuvre. Depuis le début du xxe siècle, ces pensées du corps ont souvent 
été directement liées aux mutations politiques et sociales successives. Le 
danseur appréhende le monde avec « le corps en mouvement comme 
instrument de savoir, de pensée, et d’expression » (Louppe 1997 : 13). 
La présence et la pratique de la danse en détention remettent en question 
les perceptions, les expériences et les expressions des corps incarcérés. 
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Notre travail de réflexion et de recherche sur le corps des femmes déte-
nues, et plus particulièrement sur l’automutilation depuis de nombreuses 
années fait écho aux enjeux de la danse déployés par Claire Jenny et 
sa compagnie dans le cadre de leurs projets de création en prison. Nos 
ancrages philosophiques et sociologiques communs sur l’humain, le 
citoyen et l’intégrité de la personne ont vite consolidé notre complicité, 
alimentant nos visions sur la prison.

Par la rencontre d’une criminologue canadienne et d’une choré-
graphe française, nous évoquerons dans ce texte nos regards croisés sur 
l’expérience chorégraphique singulière de la compagnie Point Virgule 
en prison : la danse contemporaine versus le corps incarcéré. Dans un 
premier temps, nous poserons un regard sur certains phénomènes relatifs 
aux « usages » du corps en prison, c’est-à-dire la façon dont les corps 
en prison sont contrôlés et résistent grâce à diverses stratégies. Nous 
exposerons des enjeux créatifs et criminologiques sur les questions du 
corps en mouvement. Dans un deuxième temps, nous présenterons 
certaines démarches de création menées avec des femmes détenues et 
analyserons la danse comme outil de « reconquête de l’estime de soi ». 
Enfin, nous évoquerons la danse contemporaine comme outil théo-
rique dans l’analyse de la prison. Ainsi, nous déclinerons des regards 
artistiques dévoilant des dimensions corporelles, spatiales, temporelles, 
relationnelles et sonores inhérentes à l’incarcération3.

1.  LES « USAGES » DU CORPS EN PRISON

1.1. Le corps pénétré par la détention

L’humain qui traverse des épreuves menant à des expériences d’enfer-
mement s’est construit en « incorporant » des phénomènes de tension 
extrême. Dans les récits des personnes enfermées, on constate combien 
le corps est marqué, disloqué et combien il devient transparent. Si l’on 
considère plus spécifiquement les états de corps rencontrés au sein de 
différents centres de détention de femmes, entre autres en France et au 
Québec, il est possible d’appréhender « le corps à la fois comme site de 
contrôle et comme site de résistance » (Frigon 2001 : 31-55). La prison 
renvoie à une identité corporelle singulière qu’elle produit, un corps qui 
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ne s’appartient plus. Dans l’idéologie de l’enfermement, c’est toujours 
du corps dont il s’agit. À l’instar de Foucault (1975) et de bien d’autres 
auteurs d’inspiration foucaldienne, nous sommes d’avis que tout un 
ensemble de procédures dans l’enfermement participe à l’opération 
d’assujettir les corps pour les rendre à la fois « dociles et utiles ».

Le corps résiste aussi à l’aliénation engendrée par la logique péni-
tentiaire  : le corps en prison sert donc également d’outil de survie et 
même d’outil de résistance. Diverses stratégies, particulièrement liées aux 
corps, sont utilisées par les femmes et les hommes pour se réapproprier 
un sentiment d’identité. Le maquillage, l’habillement, les tatouages, les 
grèves de la faim, les grèves de l’hygiène, la masturbation, le sport et les 
relations intimes en sont des exemples.

L’automutilation est un cas de figure intéressant, illustrant l’érosion 
du corps des femmes par le pouvoir de punir. Les femmes incar-
cérées s’automutilent beaucoup, davantage que les hommes. Les 
hommes, en général, tournent leur violence vers les autres, tandis 
que les femmes la retournent contre elles-mêmes. Elles se punissent 
(Frigon 2009 : 36).

Résilience – Photo Philippe Rivière
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1.2.  Lieux de résistance des corps au sein des lieux 
de détention

Le xxe siècle a connu les premiers balbutiements de l’action culturelle en 
prison avec la création des premières bibliothèques et l’entrée en scène 
de la culture physique dans les années 1930 (Pagès 2004). Le début 
des années 1980 dans les prisons témoigne d’un essor important et, 
depuis 1986, la mise en place d’un protocole sert à assurer une certaine 
continuité dans la démarche (Schneider 2007). Cette action culturelle 
prend la forme d’interventions théâtrales, littéraires, visuelles, musicales. 
La danse représente une infime partie des propositions en détention. 
En revanche, dans les pénitenciers québécois et canadiens, les actions 
culturelles sont plus ponctuelles et ne bénéficient pas d’un protocole 
ou d’un partenariat culture-justice, mais jouissent néanmoins d’un plus 
vaste éventail de programmes institutionnalisés. Par contre, les pratiques 
sportives, notamment la musculation, se sont relativement développées 
dans les prisons. Mais ces dernières ne sont pas toujours encadrées par 
des professionnels. Et de ce fait, elles engagent bien souvent le corps 
dans un culturisme « en force », un serrage supplémentaire des corps, 
déjà verrouillés par l’expérience carcérale.

La Compagnie Point Virgule, qui regroupe danseurs, comédiens et 
collaborateurs artistiques, poursuit une démarche créative avec les pri-
sonnières. En proposant des ateliers de danse durant de 50 à 75 heures, 
l’équipe offre un moment unique de reconquête de soi, de son corps 
par la danse – moment qui, comme nous le verrons, laissera sa marque, 
sa trace sur toutes les facettes de la vie de la personne.

Résilience – Photo Philippe Rivière



 La danse en prison 223

1.3. Enquête et enjeux de réflexion

Afin de « transcrire » ou de « traduire » cette expérience singulière de 
création chorégraphique dans l’univers criminologique, nous avons 
réalisé une enquête de terrain portant sur le corps, la danse et l’enfer-
mement. Dix-huit entrevues ont été effectuées en France et au Québec 
(avec une ex-détenue, cinq détenues, un créateur d’images, un créateur 
en univers sonore, une chorégraphe, trois danseuses-interprètes, deux 
comédiens, une analyste du corps dans le mouvement dansé, deux 
étudiants préprofessionnels et un intervenant en milieu carcéral). Le 
questionnaire visait à explorer leur expérience de la danse en prison, 
leur image du corps et la place de la danse dans un milieu de détention.

Avec cette enquête, nous souhaitions mener une réflexion sur les 
effets de l’incarcération dans le quotidien par le truchement des ressentis 
et des potentialités des corps, de leur intimité et de leur identité, et des 
effets de la danse dans la vie des détenus. Notre objectif était également 
de redonner la parole aux femmes en tant que sujet. La parole comme 
« trajectoire de l’intime » (l’expression est de Denise Desautels 1986), 
comme un tracé qui nous permet de faire résonner les thèmes les uns 
par rapport aux autres, de mieux saisir l’expérience de la chair, des corps. 
« Ces mots en errance nous montrent comment le corps est un site 
central de la manifestation du pouvoir et, par le marquage, la transfor-
mation et la mutilation des corps, s’installe et se perpétue le pouvoir de 
punir » (Frigon 2007a : 762-766 et 2007b : 239-252).

2.  LES PROCESSUS DE CRÉATION EN DÉTENTION : 

LA DANSE COMME OUTIL DE « RECONQUÊTE  

DE L’ESTIME DE SOI »

Dès le début du xxe siècle, la danse contemporaine élabore de nouvelles 
manières d’appréhender et de mettre en œuvre le mouvement du corps. 
Dans sa quête de libération, elle a déployé, entre autres, un traitement 
renouvelé des phénomènes de la gravité, des relations du corps avec le sol 
et avec d’autres corps. Alors que la danse classique édifie une verticalité 
du corps perpétuellement maîtrisée, la danse contemporaine explore 
des mobilités animées par le déséquilibre, voire la chute. Les corps 



 224 DROITS ET VOIX / RIGHTS AND VOICES

peuvent alors inscrire leurs propositions gestuelles dans une diversité 
infinie d’organisation de l’espace, du temps et de la relation. La danse 
contemporaine est ainsi un langage à part entière. Elle met en jeu l’être 
dans sa globalité et sollicite, interroge, voire réhabilite la place du corps 
dans l’existence de chacun. L’art de la danse questionne les démarches 
de création : les attitudes et les mobilités du corps, les thématiques et 
les concepts abordés, ainsi que les manières de concevoir les spectacles 
(Frigon et Jenny 2009).

2.1.  La raison d’être de la danse en prison

En prison, « le temps se dilate, avec vacuité, vide de sens, quadrillé », la 
danse en prison est donc une « bouffée d’air et est essentiellement un tra-
vail d’urgence », selon François Verret (cité par Pagès 2004 : 18). Dans 
un travail de recherche dans Internet, nous avons repertorié 28 pro-
grammes de danse en prison dans 6 pays différents, dont les Philippines, 
l’Inde, l’Angleterre, le Canada, la France et les États-Unis, ces trois 
derniers en tête de peloton (Frigon et Jenny 2009). Plusieurs objectifs 
sont poursuivis par les ateliers de danse, comme la réhabilitation, la 
réinsertion, l’offre d’une stratégie pour contrer la violence, la spiritualité, 
la possibilité de reprendre contact avec son corps et ses émotions, ainsi 
que l’offre d’une intervention thérapeutique. Différentes esthétiques 
sont également mises de l’avant, comme la danse contemporaine, le 
hip-hop, la danse africaine, la danse jazz moderne, les danses anciennes 
et sacrées. Diverses modalités encadrent ces initiatives : certains ateliers 
offerts par des professionnels et des étudiants peuvent s’échelonner sur 
quelques jours, parfois quelques semaines, mais très peu s’inscrivent 
dans la durée. En outre, on pourrait affirmer que « [l]es fonctions de 
la danse en prison vont de l’errance intérieure en passant par un éveil 
jusqu’à un nouvel enracinement de soi » (Frigon et Jenny 2009 : 52).

De plus, les femmes en prison ont souvent des corps en souffrance, 
des corps trahis (Frigon 2001), « des corps qui ne savent plus se poser » 
(Jenny, Schulmann et Stehr 2003 : 51-63). La danse est une façon de 
déverrouiller ce corps anesthésié, engourdi : de poser des pieds incertains 
(souvent sans ancrage), de projeter un regard, d’ouvrir la cage thoracique 
et de débloquer les flux respiratoires, de vivre sereinement, librement les 
phénomènes de l’équilibre et du déséquilibre, de s’élancer dans l’espace. 
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Au moyen de cet art charnel, les détenues se réapproprient un espace 
nié, retrouvent un équilibre : se tenir debout, droit, s’élancer, aller vers 
l’autre, être dans soi. Ici, elles laissent leurs blessures (aussi bien physi-
ques que psychiques) se panser, elles « respirent », en communion avec 
elles-mêmes, elles accueillent timidement l’autre (par des relations de 
contact, de poids, allant jusqu’aux portés).

Résilience – Photos Patrick Berger

2.2.  Deux expériences

En 2004, Claire Jenny, accompagnée de son équipe de collaborateurs 
artistiques français, mène un projet au sein de la Maison Tanguay 
(prison provinciale pour femmes de Montréal). Le 18 octobre 2004, 
une représentation au sein même de l’établissement pénitentiaire est 
présentée à d’autres détenues et à des invités extérieurs. Ayant assisté 
au spectacle, j’ai écrit :

Lors de cette représentation à laquelle nous avons eu le privilège 
d’assister, la fébrilité était palpable dans le silence qui crie. Des 
moments de transe, de désespoir, d’élans libérateurs, des moments 
tendres et inconfortables comme si on regardait par le trou de 
la serrure. Des portés, des courses, des appuis au sol évoquant 
la respiration, l’étouffement, l’ordre. Un univers sonore aussi 
rappelant les clés gigantesques qui entrent dans les serrures, des 
portes qui claquent. On voit presque les caméras de surveillance 
déguisées en projecteurs. On sent presque l’odeur de la nourriture 
institutionnelle, le détergent qui agresse les narines, la poussière... 
On voit presque un univers clos sans diamètre, sans perspective. 
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Tous les sens sont atrophiés. Des moments de grande beauté, de 
grâce, d’hésitations, de balbutiements. Des danseurs et des dan-
seuses professionnel(les) de la compagnie qu’on sentait pendre 
soin de l’autre... d’elles. Des femmes qui se présentent en blouse 
blanche récitant leur numéro d’écrou. En arrière-plan, des draps, 
des draps blancs. Qui rappellent la buanderie de l’institution. 
Une femme, en marge, qui tourne autour, qui tourne en rond. 
Un moment magique où le danseur de la compagnie danse une 
valse avec une femme détenue devenue danseuse pour l’heure avait 
une petite robe fleurie accrochée sur le dos donnant l’impression 
d’une enfance, d’une tendresse retrouvées (Frigon et Jenny 2008 :  
245-246).

Sylvie, une prisonnière, dira, à l’issue de cette expérience :

Et je dansais, tournais, virevoltais au sein d’autres danseurs qui 
tournaient et virevoltaient.
Et comme eux je flottais dans les airs, tournais au sol.
J’occupais l’espace, tout l’espace.
La lumière m’inondait, la musique m’envahissait.
Le rythme me portait jusqu’au standing ovation du public
dont les cris et applaudissements me nourrissent encore de cette 
joie qui fut la nôtre (citée par Bordeleau 2005 : 13).

Une autre expérience de danse au Québec est réalisée au péni-
tencier de Joliette en 2006, dirigée par la compagnie Point Virgule 
et Les Productions C (avec des étudiants de danse de l’UQÀM). Au 
cours de ce nouveau projet, les femmes détenues ont essentiellement 
investi un langage de la relation dansé : des relations de corps à corps 
(du contact doux d’un souffle léger à l’extrême abandon du poids du 
corps porté avec précaution par d’autres corps). La qualité d’implica-
tion et d’atten tion délicate à l’autre ne permettait pas de distinguer les 
femmes détenues et les jeunes danseurs professionnels interprétant ces 
séquences. Chacun avait une grande fierté et un immense bien-être à 
prendre soin de l’autre. Pour les détenues de la prison de Joliette, il 
s’agissait d’évoquer les notions positives de la famille : entourer, soutenir,  
aider, etc.
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2.3.  Témoignages

La prison, c’est la mort […]. Tu es dépossédée […]. En prison, t’es 

dans ce rapport de force constant qui te bouffe l’intérieur […]. Il 

fallait s’exprimer avec son corps, alors que d’habitude il faut tou-

jours le réprimer […]. Tu anesthésies un peu tes sens en fait. Les 

cinq sens sont sollicités quoi, que ça soit le toucher, l’odeur, la vue, 

etc. Ça nous révèle [...] enfin moi ça me révélait aussi une certaine 

sensibilité que j’avais plus ou moins enfouie ou enterrée quoi, et 

puis, là, qui rejaillit […]. Voilà mon corps n’est pas seulement 

une arme contre l’oppression […], ça pouvait être aussi un moyen 

d’exprimer des choses […].

Tous les jours, ou tu prends des cachets ou […] les filles qui 

se mutilaient […]. Il faut que tu déballes cette souffrance psychique 

par une souffrance physique quoi. Et t’as envie de le violenter ton 

corps parce que tu ne sais pas comment taire cette violence, tu 

ne peux pas t’en prendre à personne […]. On fait ça quoi. On se 

fait du mal. Puisque le seul contact corporel que j’avais c’était des 

coups ou alors l’absence de toucher quoi. À part le froid de la dou-

che le matin […]. J’avais du mal avec mon corps […]. Je mangeais 

n’importe quoi. Je prenais pas soin de mon corps. Et puis après 

c’est la danse qui a contribué en tout cas à cet éveil-là, de sentir 

déjà que quand tu manges équilibré et tout, tu te sens légère. Je suis 

davantage reliée à mon corps. La danse, ça te relie aussi beaucoup 

avec tes émotions d’enfance (Audrey, ex-détenue, Fresnes).

3.  LES PROCESSUS DE CRÉATION « SUR » LA DÉTENTION : 

LA DANSE COMME OUTIL D’ANALYSE

Deux pièces chorégraphiques professionnelles de la compagnie Point 
Virgule, Résilience et Cheminement, « travaillent » les notions de corps 
d’abîme, poreux, lieu de passage entre soi et le monde, lieu de dépôt de 
ses perceptions. Dans ces deux spectacles, les dispositifs de la punition 
et de la surveillance sont chorégraphiés : caméra de surveillance, bruits 
des clés et des portes, voix récitant des ordres, etc. Dans la vidéo, les 
danseurs, aussi bien les professionnels que les femmes incarcérées, vont 
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toucher à la fois les dimensions intimes de l’enfermement (étouffe-
ment, tourner en rond, impossibilité de se lever, de décompenser) et les 
interstices de la liberté (des portées qui suggèrent de rares envols, des 
déplacements au sol qui montrent les femmes reconquérant une relation 
avec le sol, ancrage pour prendre l’espace de nouveau).

Résilience, prolongements – Workshop à Montréal

3.1.  Résilience et Cheminement : deux pièces 
professionnelles « sur » le corps incarcéré

Le spectacle Résilience a été créé avec des femmes incarcérées à la maison 
d’arrêt de Fresnes et les interprètes et collaborateurs artistiques de la 
compagnie Point Virgule. Cette pièce, alliant la scène et la vidéo, est le 
résultat d’explorations dansées croisées : celles menées au cours d’ate-
liers de danse en prison avec des femmes qui vivent les conséquences 
de l’enfermement jusque dans leur corps et celles des différents artistes 
professionnels de la compagnie sur leurs expériences sensibles éprouvées 
dans le cadre de projets de création en détention. Grâce à un dispositif 
d’écrans, le spectateur, souvent en position de voyeur, pénètre dans la 
coursive de la prison – la vidéo étant le « seul moyen de faire exister les 
détenues à l’extérieur » (Chocas 2003).

Claire Jenny met en tension le vécu corporel de détenues (une vidéo 

danse créée et interprétée par huit d’entre elles) avec celui des cinq 

danseurs [...] dans une seule et même création s’appuyant sur le con-

cept, mis en lumière par Boris Cyrulnick, de « résilience », cette apti-

tude que nous avons de survivre aux traumatismes et aux épreuves 

que nous traversons, de rebondir pour nous reconstruire ailleurs, 
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différemment... En gage de vie. Dans un flottement continu entre 
l’espace vidéo, sonore, et chorégraphique (comme un tricotage), 
« Résilience » propose une traversée dans le désert des perceptions 
en provoquant un engagement total du corps dans tous ses états, 
jusqu’à faire mouche dans celui du spectateur (Yokel 2002 : 24).

Résilience – Photos Patrick Berger

Cheminement met en scène une danse en duo, Claire Jenny et 
Nathalie Schulmann, qui parcourt depuis de nombreuses années les 
questions, les sensations, les traversées en travaillant les liens entre la 
création chorégraphique professionnelle et le vécu de femmes détenues. 
Cette pièce chorégraphique développe une écriture pour suggérer ce qui 
nous construit, élabore notre différence (de la courbure de notre voûte 
plantaire aux inflexions de notre regard) et détermine nos liens avec ce 
qui nous entoure, nos relations avec l’autre. C’est un langage dansé qui 
prend sa source dans ce qui nous fonde, ce qui nous permet de « tenir 
debout », en équilibre, au plus profond de nos fibres, grâce et malgré 
les périls et les épreuves de nos histoires individuelles.

Cheminement – Photos Patrick Berger
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3.2.  Regards artistiques sur l’univers carcéral :  
la danse comme outil d’analyse

En prison comme dans la danse, les dimensions spatiales, sonores et 
corporelles sont fortement codées et régulées. Commençons par l’espace. 
Les deux extraits qui suivent mettent en relief l’architecture de l’espace 
carcéral – espace empreint d’oppression.

La prison de Fresnes est une très vieille prison, très ancienne […], 
c’est très impressionnant de voir aussi […] les contrôles, les  portes, 
le sas […]. Et, et finalement, le peu d’espace qui est réservé à 
chaque détenue. Et ça, c’est très impressionnant. Il y a un immense 
hall central qui est vide constamment. Et il y a des cellules qui sont 
minuscules, qui sont très vétustes. Enfin des conditions […] assez 
terribles. Donc, le spectacle a eu lieu dans la coursive, ce qu’on 
appelle la coursive, un espèce d’immense espace au milieu de… 
comme un vaisseau, comme ça il y a un immense espace au milieu 
où il y a jamais personne, donc qu’on a investi pour le spectacle par 
contre. Moi, j’ai trouvé très, très difficile (Pierre Cottreau, créateur 
des images de Résilience et de Cheminement, Point Virgule).

Résilience – Photos Patrick Berger

Juliette, danseuse professionnelle, dira ceci sur l’espace :

La prison est impressionnante avec sa structure en étoile. 
Impression assez forte émotionnellement parce que, bien moi 
c’était vraiment ma rencontre avec la prison et puis c’est une vieille, 
vieille prison, je me souviens des grillages [...] enfin c’est très sale, 
c’était vraiment glauque [...], très vétuste. Très vétuste. Donc, ça 
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rend la vie encore plus dure [...]. Elles étaient quatre dans une 
cellule qui ne fait même pas la taille de la table. La proximité, la 
promiscuité… (Juliette Vézat, Point Virgule).

Les dimensions sonores ont, pour leur part, une très grande signi-
fication. On n’a qu’à se rappeler nos premières visites en prison. Anita 
Praz, conceptrice sonore de Résilience et de Cheminement, raconte fort 
éloquemment :

C’était, c’était très impressionnant. Ça m’a vraiment impressionnée 
[…]. Le poids comme un plomb, comme une tension [...]. Et je 
ne sais pas, quelque chose de palpable, de très lourd, de, de [...] 
(soupir) de terrible, alors qu’en fait [...] on, on pourrait dire, il se 
passait rien, enfin rien [...] il y a pas eu d’événement, il y a pas 
eu de chose de particulier. C’est une journée qui s’est passée tout 
à fait normalement j’imagine pour ces femmes-là. […] ça m’a 
beaucoup marquée. […] Je suis sortie mais c’est comme si j’avais, 
physiquement j’étais courbaturée.

Faisant ressortir comment l’artiste reçoit, encaisse la prison, elle continue :

[Un lieu] extrêmement réverbérant, d’une réverbération très, 
très dure et longue. Ce qui fait que [...] il y a beaucoup de bruits 
d’impact forts et quelque chose qui résonne [...] tout le temps. 
Rien de mat ou d’apaisant bien entendu. Un espèce de silence 
tout le temps perturbé, tout le temps brouillé par une résonance 
dure, métallique, sur la pierre, le métal, comme des matériaux 
durs. Donc un son toujours très très dur. [...] dans tout ce qu’on 
entendait du sonore on avait toujours l’espace de la prison, que 
cet espace-là résonnait tout le temps. Donc nous laissait jamais en 
paix. Ça, ça m’a marquée, oui.
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Résilience – Photos Patrick Berger

Les dimensions corporelles figurent parmi les plus importantes 
dans la pratique de la danse. Et, pour les femmes en prison, le corps est 
marqué par une certaine étrangeté. Paule, danseuse professionnelle de la 
compagnie Point Virgule, décrit ce qu’elle voit dans ses premières visites.

[...] des corps malades dans le mouvement [...] elles sont creuses 

parce que le sternum est un peu relâché, le dos est voûté, la vision 

vers le bas, le bassin est lâché, les genoux [...]. Dans notre métier, 

notre corps est tellement notre instrument de travail. On voit ça 

dans le déplacement en prison. Son enveloppe corporelle, sa motri-

cité changent puisqu’elles sont contraintes à des mêmes trajets, 

des mêmes horaires, des espaces réduits. Il n’y a pas de projection.

Dans l’expérience de la danse, les femmes détenues sont forces de 
proposition. Elles doivent travailler sur les principes fondamentaux de 
la danse contemporaine tels que les sensations de l’équilibre, comme 
l’ancrage qui passe par la reconstruction de l’estime de soi, le regard et 
la présence de soi, la projection de soi, le mouvement. Vanessa, détenue 
de Joliette, raconte :

Moi, le voyage intérieur, je l’ai fait en étant en prison, malheu-

reusement. Mais ça aussi c’est une sorte de voyage intérieur, puis 

je le souhaite à chaque personne. Parce que c’est ça qui fait qu’on 

grandit, qu’on apprend sur soi, qu’on ouvre nos horizons. Peut-être 

que cette expérience-là, elle va pas toucher quelqu’un d’autre autant 

que moi ça m’a touchée. Puis ça m’a donné beaucoup de confiance 

en moi. Beaucoup. Beaucoup, beaucoup, beaucoup.
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Ainsi, les femmes détenues apprennent à réapprivoiser l’autre, à lui faire 
confiance, à accepter le poids de l’autre et le corps à corps, comme en 
témoigne Audrey, ex-détenue de Fresnes :

C’est tellement grave le rapport au corps en prison, entre les filles 
qui se violentent ou les autres qui donnent leur corps. Je pense 
que la danse propose de relier soi-même, son corps et son esprit, 
sa sensibilité, de réapprendre les contacts. Apprendre à vivre tout 
simplement. Plus avoir cette méfiance, se lâcher un peu.

Le contact avec l’autre est difficile, mais combien libérateur quand il 
existe, comme en témoigne Paule Groleau, danseuse :

Je me souviens qu’à Tanguay, à un moment, il y avait des petits 
duos où juste on devait se prendre par la taille et donc je la prends 
la première fois très, très doucement comme ça et j’ai senti un 
« hein », et puis un corps venir dans ma main [...], « ça va, j’ai 
confiance, c’est bien, tu es avec moi, c’est cool ».

[...]
Se retrouver deux filles à faire un truc qui était sur une 

sensualité forcément, sur une féminité. Alors on improvisait 
chacune et on essayait de modeler ensemble, de mettre ensemble. 
Moi je pense que cette fille avait perdu un peu l’idée du contact 
comme ça, mais du contact doux. Et c’était fort parce que je la 
sentais vibrer à l’intérieur. Je la sentais vibrer. Et c’était agréable, 
en même temps pris de malaises. Enfin, bon, on était toutes les 
deux comme ça, quoi.

CONCLUSION

Comme le suggère le présent chapitre, une analyse plus poussée des 
entrevues et des images, des bruits, du temps, de l’espace et des techni-
ques du corps dans la danse permettront de traduire des propositions 
chorégraphiques en propositions criminologiques et vice versa. En effet,
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[l]a danse en prison est, à la fois, un magnifique instrument de 
reconquête de son corps, de soi et un outil d’analyse de la prison. 
En effet, les femmes ont parlé des transformations opérées pendant 
les ateliers de danse et au-delà, dans le temps et dans différentes 
sphères de leur vie. De plus, à travers les récits des créateurs, 
danseurs, détenues et ex-détenues, la danse nous éclaire sur les 
fondamentaux de la prison, ses dimensions spatiales, sonores, 
temporelles, relationnelles et corporelles (Frigon et Jenny 2009 : 
167-168).

Même si nous n’en avons esquissé que les contours, nous sommes 
intimement persuadées que la pratique de l’art, que ce soit en tant 
que spectateur ou en tant que créateur, propose d’autres chemins pour 
appréhender le monde, s’y situer et agir. Les langages artistiques sont 
d’utilité publique : l’art doit exister en tout lieu, en tout domaine. La 
danse qui se déploie par le corps remet en question, voire dérange la 
fonction même des lieux d’incarcération, de privation de mouvement. 
En proposant aux personnes détenues, souvent blessées dans leur chair, 
de se poser, de s’ancrer, de se tenir debout en équilibre, de se projeter, 
de se rencontrer par les corps, la danse déploie l’apaisement, le rebond 
et l’élan, autant de chemins vers la résilience.

De plus, il est important que toute démarche de création se 
construise dans le respect de l’autre. Ainsi, chaque artiste allant à la 
rencontre de personnes incarcérées devrait être capable de mesurer et de 
prendre en compte l’impact de son projet créatif au sein de ce contexte 
particulier, d’autant plus quand il s’agit de l’être et de l’expression du 
corps. Dans ce sens, toute démarche artistique devrait pouvoir être 
analysée (comme ici), interrogée, voire contestée. Chaque projet de 
création au sein d’établissement de détention devrait être accompagné 
par l’ensemble des autres processus « d’intervention » en milieu carcéral 
visant à développer le sentiment de soi, l’estime (soins, éducation, sport, 
programmes de réinsertion, etc.). La danse en prison nous amène à nous 
interroger sur la place de la culture en prison et de la prison dans la 
culture (Frigon et Jenny 2009).

La criminologie doit se nourrir des autres disciplines qui peuvent 
offrir un regard autre et déstabilisant mais vivant. La vitalité de la crimi-
nologie réside dans sa capacité de s’inspirer, d’intégrer parfois d’autres 
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approches, et ce, pas uniquement comme « colonisateur » mais comme 
hôte. Enfin, la criminologie, le criminologue doivent aussi accepter de 
se remettre en question. Dans ce contexte, la danse peut bousculer mais 
aussi réanimer une discipline trop souvent rigide.

NOTES

1. Professeure titulaire et directrice (2003-2006 et 2008-2011), Université 
d’Ottawa, Département de criminologie, sfrigon@uottawa.ca.

2. Chorégraphe, Compagnie de danse contemporaine française Point 
Virgule, clairejenny@free.fr.

3. Une présentation et une analyse beaucoup plus détaillées des enjeux de 
la danse en prison ont été effectuées dans Frigon et Jenny (2009).
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Em-bodying Criminology:  
(Ex-)Prisoners’ Bodies  
in Time and Space

by

Chris Bruckert1 and Melissa Munn2

INTRODUCTION

Criminological texts are littered with bodies: incarcerated bodies, 
stigmatized bodies, addicted bodies. Criminologists speak of 

gendered bodies, resisting bodies, and marginalized bodies. Bodies are 
everywhere. At the same time, criminology has largely reproduced the 
Western tradition of conceptualizing the body as “one of absence or 
dismissal,” as if “the thinking subject is disembodied” (Price & Shidrick 
1999, 1). With some notable exceptions (such as the work of Frigon 
2007a and 2007b, or Rimke 2003), criminology has failed to attend 
to how “lived bodies” are experienced across time and space as sites 
of social interaction. In this paper we draw on feminist, Foucauldian 
and interactionist scholarship to think about the incarcerated and 
subsequently emancipated bodies of former prisoners. We contend 
that the experiences of (ex-)prisoners provide dramatic examples of the 
intersection of physicality, subjectivity, and social interaction, as power 
relations are, sometimes literally, “played out” on, and through, their  
bodies.
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We first present an integrated theoretical framework that draws 
on symbolic interactionist, Foucauldian and feminist geographic theory. 
We then turn to data from an ethnomethodological study to explore 
how corporeality informs and conditions experiences of prison and 
resettlement. In this section we first attend to the body in prison and 
subsequently consider how the “free” body is constrained by both stigma 
and its own physiological limits. We conclude by attending to the ten-
sion between performance and performativity.

1.  THEORETICAL FRAMEWORK

This paper situates itself at the crossroads of a number of theoretical 
traditions. Early feminist problematization of the stratified Cartesian 
dualisms (mind/body, male/female) as leading “a subterranean existence, 
structuring Western thought in general and its political tradition in 
particular” (Cool 1988, 2), focused attention on the significance of the 
gendered body. Over the past twenty years scholarship has refined our 
understanding. The accusation of essentialism (see Young 2003) and 
recognition that (some) men are also defined by their bodies impelled 
us to appreciate that only a particular type of man is perceived to be 
capable of transcendence (Price and Shidrick 1999, 2). This high-
lights the importance of intersectionality and the significance of the 
multiple social stratifications—such as race, class or sexual orienta-
tion—that are scripted onto bodies. Moreover, the work of Foucault 
(1979/1995) on “docile bodies” has allowed theorists (notably Bartky 
2002) to understand regulation as corporally enacted, and alerted 
us to the significance of power relations operating through discourse 
and on bodies to “produce and destabilize subjects” (see Osborne and 
Segal 1994).

The insights from feminist and Foucauldian scholarship provide a 
rich conceptual point of entry. Bodies are, however, “both subject and 
material object” (Schildkrout 2004, 32). They are not only inscribed, 
they are the interactive medium through which we negotiate, contest and 
experience the social world. Therefore we need a conceptual framework 
that makes room for a spatially located “reflective acting subject . . . 
without returning to either biological or psychological essentialism” 
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(Brickell 2005, 29). We return to the early work of Erving Goffman 
(1959, 1963) on the presentation of self and identity, as well as the work 
of feminist geographers (see Smith 1993; McDowell 2002; Newberry 
2003; and Longhurst 2005), with their insights into space, to round 
out the theoretical framework. Goffman’s dramaturgical perspective 
speaks of scripts as the subtext of the performances we give, and give 
off, in our daily lives. These scripts allow participants to “make sense” 
and affirm their own conceptual frameworks through familiarity. At the 
same time, the notion of performance highlights not only agency, but 
also the fact that discursive incongruencies get played out in complex 
ways. The appearance of a common script may obscure the very process 
that is inherent to performance. One party may be performing cynically 
and “act in a certain way solely in order to give the kind of impression 
to others that is likely to evoke from them a specific response he is 
concerned to obtain” (Goffman 1959, 6).

Of course, as Goffman’s work on “front stage” and “back stage” 
suggests, performances are spatially situated. Here feminist geographers, 
who conceive of the body as a primary geographic site, provide a frame-
work through which we can think about corporeality as implicated in 
social experiences (see McDowell 2002; and Newberry 2003). The 
body is not merely a vehicle used to transport us between experiences, 
but rather is a space on which meaning is inscribed and understood. 
Reciprocally, this corporal element shapes our experiences. The body, for 
example “marks the boundary between self and other in a social as much 
as physical sense, and involves the construction of a ‘personal space’ in 
addition to a literally defined physiological space” (Smith, 1993, 102). 
It is always discursively and materially situated (see Longhurst 2005), 
and subjectively experienced.

Our argument, then, is that, in order to explore the experiential 
meaning of “being in the world” (see Csordas 1994), we need to attend 
to the tension between the regulated body and the lived body. In this 
paper, our ontological approach echoes our political and theoretical 
positioning. That is to say, we consciously prioritize the narrative, 
grounding our analysis in the subjective experiences of former long-term 
prisoners as we seek to understand the interactions, negotiations, and 
resistance of captive/freed bodies moving through time and space within 
the context of broader social, political, gendered and classed discourses 
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and practices. We contend that, by employing the diverse conceptual 
framework outlined above, we are able to shed light on the dialectical 
and intersecting meanings that emerge.

2.  METHODOLOGY AND SAMPLE

The data for this paper came from a larger ethnomethodological 
research project, “Release and Reintegration after Prison: Negotiating 
Gender, Culture, Identity,” headed by Professor Sylvie Frigon, funded 
by the Social Sciences and Humanities Research Council, and focused 
on the reintegration of both male and female long-term prisoners in 
Ontario and Quebec. While criminology is filled with quantitative 
data on the imprisoned and, to a lesser extent, the paroled, we are less 
often afforded the opportunity to hear the voices of those who have 
been released after incarceration. This research attempted to centre 
these voices. We asked twenty men currently living in Ontario, who 
had previously been incarcerated for a minimum of ten years and who 
had been out of prison for more than five years, to participate in semi-
structured one-on-one interviews which lasted between one and a half 
and three hours. Sixteen of the twenty men were serving life sentences 
(which in Canada means that prisoners remain under the authority of 
correctional services until death), and the amount of time they had 
spent in prison ranged between ten years and more than thirty years, 
the median time served being eighteen years. Most of them had been 
out of prison for between five and ten years, but two had been out for 
more than twenty years. Given the duration of the carceral and post-
carceral periods, it is not surprising that the men who participated in 
this research were predominantly middle-aged: twelve men were between 
forty and fifty-five, seven were over fifty-six, and only one was under  
forty.

The diversity of the sample notwithstanding, corporality emerged 
as significant in the interviews. Not only did the men speak of their 
ageing and marked male bodies, but their narratives were resplendent 
with stories illustrating the temporal, spatial and contextual condition-
ing of experience. It is the analysis of these interviews, and of the sto-
ries embedded within them, that informs the remainder of this paper. 
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We begin by examining the experience of the body in prison before 
 considering how age, work, and sexuality mediate the paroled body’s 
experience of release and re-entry.

3.  THE IMPRISONED BODY

In penal institutions power relations are enacted corporeally. Not only 
is the body of the prisoner confined, but its movements are regulated. 
The body must rise at 7 a.m., shower at 4 p.m., eat at 4:45 p.m., and 
so on. The men could not affect the spatial locations of their physical 
bodies, but their size, their appearance, and, within very constrained 
options, their activities remained under their jurisdiction, and these 
aspects of their physiques emerged as sites of struggle. Succinctly 
demonstrating Foucault’s assertion that where there is “power there 
is resistance” (1978, 95), the respondents used their bodies to chal-
lenge relations of power by, for example, engaging in hunger strikes, 
participating in riots, and refusing to labour. Relations of power can 
also be rendered visible when subjugated populations assert agency and 
reclaim authority through body work. Certainly among the men we 
spoke to there were many who literally wrote a discourse of resistance 
on their bodies by scripting their (counter-)conformity and affiliation 
in the form of prison tattoos (see  DeMello 1993; Hunt and Phelan 
1998; and Kent 1997; see also Neti 2003 on female IRA prisoners’ 
deployment of menstrual blood, a very different gendered and em-
bodied resistance tactic). In this way we see that the body is not only 
an instrument, but also the canvas on which social reality is inscribed  
(Csordas 1994, 12).

At the same time as the prisoners’ bodies were instruments of 
resistance, they were also tools of, or impediments to, survival in the 
volatile environment of prisons marked by the dominant “hegemonic 
masculinity [which] accentuates male dominance, heterosexism, white-
ness, violence, and ruthless competition” (Sabo, Kupers, and London 
2001, 5). This dynamic speaks to the insight of Foucault (1978) that 
power does not flow from above but permeates social relations among, 
in this case, prisoners. Many prisoners spoke of very deliberately “doing 
gender” (see West and Zimmerman 1987), by drawing on normative 
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classed and gendered scripts of male virility as reflected in strength and 
muscularity. They masculinized and sometimes “hypermasculinized” 
their bodies (see, for example, Mutchler 2002). As one of them, Gerry, 
recalled:

When I was in, I had a workout partner and we worked out quite 
steady, at least five days a week, sometimes six. And we had our 
own programme and I was probably in the best shape of my life. 
We did weights. We did all that and I probably had muscles on 
top of muscles.

Those men whose bodies were not amenable to such transforma-
tion self-consciously drew on other strategies to overcome the limitations 
of their physiques, as Marcus, another interviewee, explained:

I got along with everybody. . . . I had to ’cause I was so small, 
I didn’t want to offend anybody. . . . You have to help your friend, 
and we all had knives on us. I was a skinny little kid and I’m think-
ing, “I’m going to die today.”

Evidently gender, a constructed “emergent feature of social situ-
ations” (West and Zimmerman 1991, 126), provided a script that was 
integral to the performances of the individuals in this study. However, 
as the prisoners started to prepare for release, the power relations in 
which their bodies were situated were altered, and so was their corporal 
presentation of self. Prisoners were aware that the hypermasculinized 
body, which was useful in prison, was potentially counterproductive in 
their bid for parole, as it could be read as dangerous, risky or threaten-
ing, and they consciously reconfigured their physical bodies. Prisoners 
also feared that their hypermasculine bodies would be read by members 
of communities outside prison in a similar manner and would there-
fore undermine their ability to reintegrate. Another interviewee, Doc, 
said: “I stopped working out in prison. . . . I didn’t want to intimidate 
people, . . . so I had to do all I could to shrink to get out of jail, . . . to 
help me . . . presenting a package.”

The historical analysis by Heidi Rimke (2003) of psychiatric 
governance through the body alerts us to the significance of morality 
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being “read off” bodies. Rimke’s innovative and theoretically dense work 
explores how raced, classed and gendered bodies were read in psychiatric 
discourse and practice in the 19th century, but we still see (subversive) 
resistance corporally enacted as prisoners played the game in order to 
exploit the parole board’s classed reading (see Dunk 1991) of the body 
to obtain their release. Extending Goffman’s argument somewhat, we 
maintain that in some cases exploiting a script, manipulating the expec-
tations of the other, can be an act of resistance. In this case, the men 
used their knowledge of the “public transcript” (Scott 1990, 2) to enact 
a favourable “front stage” performance (see Goffman 1959). A similar 
process was evident with those men who were limited in the degree of 
physical transformation they could affect. These individuals offered up 
a “cynical performance” (Goffman 1959, 6) to realize a public identity 
that overrode how their bodies were read by others. One of our inter-
viewees, F.G., describes the situation:

You have to remove the fear. I’m [a big guy]. I committed murder. 
“Now wait a minute, we don’t want this big sucker running around 
this neighbourhood. We don’t know what he’s like. We don’t know 
what he’s going to do.” And I can understand that. But in the same 
circumstances, they don’t know me, they only know what they 
hear, and I have to convince them otherwise.

Reflecting and reinforcing power relations, during the carceral 
period, convicts’ bodies are stripped and confined within cells, within 
blocks, and within prisons. Further, the convict body is inscribed with 
a particular identity that seeks to disrupt any other that was previously 
held (see Goffman 1961). However, even confined bodies are not just 
acted upon, but are actively engaged with, as sites of resistance and 
as instruments used to survive, and even thrive, in the prison milieu. 
This phenomenon continues once the prisoner is released from captiv-
ity. In the next section, we attend to the classed and gendered body 
as it is experienced in shifting social and spatial locations. Because 
the freed body is able to move through a plethora of spaces, we also 
examine the intersection of various geographic scales as the micro-
level space of the body intersects with macro-spatial locations in the  
community.
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4.  THE FREE (?) BODY

Once the body is released from the penal institution, its meaning shifts. 
As the former prisoners resettled into society, they found themselves 
navigating the movement of the body in broader social spaces, and 
valued the ability to transport their bodies between a multitude of loca-
tions and locales. Reflecting on his re-entry into the community after 
twenty-three years in prison, F.G. noted:

I walked and walked and walked and walked and walked, and then 
I walked some more . . . because I was free. When you’re in prison 
you can only walk to here, to there . . . and you’re always bump-
ing into people, . . . you’re never alone. And I got out . . . and . . . 
I was alone. I could walk wherever I wanted to and I didn’t bump 
into anybody. I was alone. I had my space to walk in. And it, it’s 
what I had to get used to.

The prisoner is no longer physically confined, but (as we shall dis-
cuss in the next section), the newly freed body is nonetheless constrained 
by normative discourses and expectations, as well as the limits of its 
own corporeality. As the men confronted and negotiated the meanings 
of their stigmatized and ageing bodies, the tension inherent to the con-
cept of “freedom” in the context of “our current regimes of government 
through freedom” (Rose 1999, 27) became evident.

Erving Goffman identified stigma as “an attribute that is deeply 
discrediting” (1963, 3) and that can result in the individual’s identity 
being spoiled, “so that he stands a discredited person facing an unac-
cepting world” (1963, 19). The individual who possesses this spoiled 
identity is thus aware of his flaw and anticipates a negative reaction. In 
this research, the respondents were afraid that after release their status as 
former prisoners would be, quite literally, read off their bodies. As one 
of them, Bobby, put it: “Every guy thinks that he’s got ‘convict’ written 
on his forehead, he’s very nervous walking through Union Station, get-
ting off the train, everybody knows and stuff like that.” Over time some 
of the men started to realize that by not conforming to the stereotype 
of criminals they could pass (see Goffman 1963). Bob, for instance, 
said:
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I’m a white middle-class WASP. . . . I get a fair degree of mileage 
out of just who I am and the way I look. I don’t appear to be an 
ex-offender . . . whatever that is! But that’s the comment that’s 
been made many, many times to me.

For many of the respondents, managing the body became a way of 
managing information and ensuring that, while they were always discred-
itable, they were not discredited (see Goffman 1963). For example, they 
were keenly aware that the tattoos that, inside the prison, had indicated 
resistance and/or in-group affiliation, now had the potential to mark 
them as ex-prisoners and therefore as outsiders. This phenomenon is not 
new: we know that in Japan, for example, tattoos were long used to pun-
ish the bodies of some criminals and to mark the bodies of other indi-
viduals as “untouchable” (DeMello 2000, 72), and that, more generally, 
“tattoos, scarification, and brands” have been “imposed by authoritarian 
regimes in a symbolic denial of personhood” (Shildkrout 2004, 323). 
While the current surge in popularity of body art may undermine the 
negative connotations of tattoos in the future, it is clear that the stigma, 
or perceived stigma, lingers in contemporary society, despite the fact that 
the marks are now self-inflicted (see DeMello 2007; and Jones 2000). 
One interviewee, Gowan, elucidated the very real consequences of the 
“convict body” (DeMello 1993, 12) outside of the prison walls:

They kept telling me “You’re killing me with the shirt on,” ’cause 
I’m full of tattoos, and I just said, “I’m not doing it. Every time 
I take my shirt off and wear my T-shirt, I don’t have a job.” So 
I left my shirt on—I needed that job . . . and I said, “I’m a good 
worker, and I don’t need to be fired over tattoos, especially when 
the whole world’s almost full of them now.” And he [the boss] says 
“I’m not going to fire you,” and I had my shirt off. The next day 
he told me not to come in.

Former long-term prisoners must cope with bodies not only 
marked by tattoos but also marked by age. Unlike tattoos, which can be 
literally covered up, ageing proved less amenable to manipulation and 
hence more challenging. All bodies age, but how this corporeal degener-
ation is read is culturally conditioned and subjectively negotiated. With 
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only two exceptions, all the respondents were released as middle-aged 
men and the issue of agedness was a recurring theme in the interviews. 
These ex-prisoners were forced to confront the disjuncture between 
their personal identities as virile men in the prime of life and the way 
their ageing bodies were read by others in society. While this tension 
may speak to the nature of time in prison, which is uninterrupted by 
the temporal and social markers of the outside world (see Mancini 
2006), it also highlights the fact that meaning is always culturally and 
contextually conditioned. Where we see that a solid, experienced older 
convict has earned, received and, indeed, expected respect within the 
prison, this is not mirrored in broader society. The men in this study 
were obliged to come to terms with this cultural disjuncture upon their 
release from prison.

Mancini (2007) argued that prisoners disregard the passage of 
time and focus on their post-release plans in order to maintain hope. 
However, once a prisoner is freed, this hope can turn to “despair as he 
begins to feel his real age” (2007, 34). In the community, the men in 
our study were unable to ignore the fact that years had passed and been 
lost to them, and yet they may have felt “psychologically the age they 
had been on entry to prison” (Jamieson and Grounds 2005, 37; see also 
Jamieson and Grounds 2005 more generally, as well as Jamieson 2008, 
on temporality and the ex-prisoner). The experience of suddenly being 
confronted by the reality of time passed is demonstrated in the following 
self-depreciating story from Tom:

I would go to the . . . bars [in] downtown Peterborough, . . . pull 
up on my bike and go in there, and I realized, you know, these kids 
all think that their Dad is looking for them. When that realization 
sunk into me . . . it freaked me out a bit.

In essence, Tom, destabilized by the challenge to his script, was forced to 
confront role dissonance engendered by the disjuncture between his sub-
jective personal identity and a very different social identity (see Goffman 
1963) that was being read off his body by the younger attendees at the 
bars. Many of the men experienced similar age-related role conflicts, 
and struggled with reconciling their personal and social identities when 
they attempted to enter the workforce or engage in intimate relations.
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For the most part the men left prison intent on making up for lost 
time, and identified finding a good job as the key to success: in Doc’s 
words, “in order to be a man, I got to work and . . . make money, and 
buy things, like a house.” Given that most of the interviewees had been 
gainfully employed before and during their incarceration, they did not 
anticipate problems obtaining work. They saw themselves as competent 
individuals who, given their ability to survive prison, were capable of 
adapting and thriving. Luc, for example, told us: “I always kept saying 
to myself, ‘Luc, you shouldn’t have any difficulty finding a job. You’re 
able. . . . Why would you have difficulty?’” For a number of the men 
in the study however, their ability to normalize their positions within 
capitalist society and within typical gender relations (see McDowell and 
Court 1994; and Callard 1998) by assuming the identity of competent 
workers was undermined by extended periods of joblessness. Luc was 
able to reflect on this with reference to his lack of saleable skills, his 
physique, and the reality of his age:

What’s this guy offering me—some talk? I don’t need talk. I need 
somebody’s going to put doors on my wall. All right. Has he ever 
done that? No. Can I train him? He’s kind of old, eh? He’s small, 
and he’s old. So—no, I don’t want him.” . . . I forget that by [that] 
time I was fifty years old. To me it didn’t mean anything, but to 
an employer it meant a lot. It meant a very dangerous person to 
hire. “Tomorrow he’s going to get sick, and we’re going to pay for 
him. He’s going to hurt himself, and we’re going to pay for him.

In addition to coping with a personal and social identity disjunc-
ture based on how their bodies were being read by potential employers, 
the men also had to deal with the limitations imposed by their ageing 
bodies. The loss of physical strength was particularly important for men 
who relied on this corporeal attribute to help establish their masculinity 
(see Drummond 2007). Doc, who was forty-eight years old at the time 
of the interview, noted:

What I do is very laborious, you know what I mean? There’s a lot 
of friggin’ heavy, heavy work that I do. And my body just can’t take 
it any more and I’m just . . . I don’t know how much longer I can 
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do what I do, you know? My back’s going, . . . both my knees . . . 
and . . . it’s just . . . you know, it’s heavy.

In other words, these men experienced a crisis of personal identity. 
As working-class men, they did not have access to a transcendent and 
self-validating alternative identity. Instead, we see the intersection of 
class and gender scripts in the public denial of corporeal degeneration, 
and the celebration and privileging of the strong, physically competent 
working-class male body (see Dunk 1991) when Doc finishes the story:

I said to the foreman, I said, “You see half these guys? They’re the 
types that go around saying, you know, ‘Look at the old man, look 
at the old man.’ You know, every time we pick one and put him 
in to do my job, two hours later they can’t take it.” . . . I’ve been 
doing the same job for three weeks.

Not only did the men have to confront their agedness in relation 
to the labour market, they also came to realize that their older bodies 
no longer em-bodied the youthful sexual ideal. According to Foucault 
(1978), sexuality is not physiologically determined, but is constituted 
through power relations and discursively realized. Power relations are 
“the multiplicity of force relations immanent in the sphere in which 
they operate and which constitute their own organizations” (1978, 92). 
Foucault’s genealogy of expert categorization and (ab)normalization 
of specific sexual practices alerted us to the regulatory significance of 
sexual discourses that condition identities. Certainly, the narratives of 
the ex-prisoners spoke to this, at the same time as we saw agency and 
resistance in the men’s experiences of their own and others’ sexualized 
bodies. In this study, only one man maintained his pre-prison intimate 
relationship throughout his incarceration. The remainder remained 
single or divorced while in prison. A few of the men did marry women 
in prison, but their opportunities to engage in sexual activity with non-
incarcerated partners were constrained to a few private family visits each 
year. In short, the carceral context severely constrained the men’s ability 
to participate in heterosocial and sexual relations.

It is hardly surprising that as these interviewees started to prepare 
for release they anticipated the resumption of intimate relations with a 
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mix of trepidation and eagerness. Barry spoke of “performance anxiety,” 
while others, fuelled in part by the media’s idealized beauty gleaned 
from “reading magazines for twenty-odd years” (Doc), relied on gender 
scripts and assumed that acquiring a particular kind of wife would pose 
no particular challenge. Once they were released, however, they found 
that their ability to attract intimate partners was constrained. Luc, for 
instance, said:

Now I’m out, I’m going on six months, and—excuse the lan-
guage—I ain’t got a fuck yet. Some-fuckin’-thing wrong man. 
This is wrong, wrong, wrong, wrong. I’m in the wrong ball park. 
Something’s wrong.

Tom’s story about arriving at bars, only to realize that the young 
objects of his desire read him, not as a potential mate, but as somebody’s 
father and as somebody old, who was neither desirable nor welcome, 
dramatically illustrates the men’s struggle to negotiate gender scripts 
and their own ageing bodies within the context of social convention 
and desire. Turning again to Tom:

I went to jail [when I was] twenty-six, . . . so my girlfriends were 
twenty, twenty-one. . . . I get out at forty-six, and that’s a huge 
adjustment to make ’cause mentally you’re still looking at twenty, 
twenty-one-year-old women, . . . and you know . . . intellectually, 
that that’s not right, that you shouldn’t be looking at them ’cause 
you wouldn’t want one, because if I had a younger girlfriend, I’d 
feel like an idiot, you know? . . . So you don’t really want one, but 
it takes you a while to adjust, to go, “OK, I’m supposed to be with 
a woman this age, but I’m not attracted to a woman this age.” . . . 
It came with time.

Here we see not a Goffmanian performance but a virtually system-
atic engagement with “technologies of the self ” (see Foucault 1988). 
Tom consciously laboured to transform his body, his thoughts, his 
conduct and his sexuality. Reflecting on his reformed, adjusted sexual 
desire, he reproduced a confessional “self-talk” in which he reiterated 
expert discourses as he juxtaposed his original (“not right”) desire for 
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twenty, twenty-one-year-old women to his current relationship with a 
socially acceptable, age-appropriate woman whom he is “supposed to 
be with.” In short, regulation was working through discourses on bod-
ies (see Butler 1990) and produced a self-regulating subject, a free man 
constrained by normative expectations.

In other cases we see a different process. While Tom reconfigured 
his desire, Jean simultaneously resisted and affirmed power relations 
when he resolved the tension between age and gender relations by 
fashioning himself a new positive personal identity that drew on the 
gendered valorization of older, experienced men:

I was in my late forties when I got out. I was in my mid-twenties 
when I went in. I didn’t think I’d be desirable to the opposite sex 
any more, because at my age when I got out . . . you know, I used 
to be a dashing young man, but . . . that’s all gone. Now I’m a 
grey old fox.

DISCUSSION AND CONCLUSION

We began this paper by highlighting criminology’s limited attention 
to “lived bodies,” bodies that are experienced across time and space, 
and emerge as sites of social interaction. Using an integrated concep-
tual framework that drew on classical social theory (interactionism), 
feminism, Foucauldian analysis, and geography provided us with 
a lens through which to render visible the complexity of bodies as 
both inscribed and interactive. By using our research on the release, 
re-entry and resettlement experiences of former long-term prisoners, 
we attempted to demonstrate not only the significance but also the 
complexity of corporeality.

Drawing on feminist geographers’ insight that the body is the pri-
mary geographic, we saw that engagement with their corporeality was a 
choice made by a number of the men as they manipulated their bodies 
in order to survive their captivity and/or to ensure their release. There 
was, however, a profound shift as prisoners moved from the institu-
tion to society, and this resulted in a discernible experiential temporal 
layering. In prison, the body was a location where power relations were 
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played out, and a site and instrument of resistance. When the men’s 
geographic space shifted into the community, the body continued to be 
implicated in relations of power, and the meaning and experience of cor-
poreality changed. As the men sought to reintegrate into “free” society 
they relied on the resources at hand to resolve the role dissonance and 
identity conflicts they confronted. Their resettlement was characterized 
by a much more subtle regulatory context in which “freedom” opened 
up opportunities at that same time as it conditioned the possibilities 
of em-bodied resistance by constraining the former prisoners within 
normative discourses and expectations.

Through this analysis of corporeality we have attempted to demon-
strate the merit of a broad multidisciplinary conceptual lens. To attend 
to the body only as discursively constituted obscures the complexity of 
the lived body, and denies agency and engagement, while attending to 
experience only at a subjective level occludes from view those structures 
that mediate and nuance the range of possible actions. By integrating 
agency, subjectivity, and constraint, criminologists are positioned to 
engage with the tension between performance (see Goffman 1963) and 
performativity (see Butler 1990), and to appreciate agency and resistance, 
without denying the regulatory nature of discourses and social practices.
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Éléments pour une sociologie 
historique du suicide au Québec, 
1763-2000

par

André Cellard1 et Patrice Corriveau2

INTRODUCTION

À l’époque de la Nouvelle-France, le suicide était considéré comme 
l’un des crimes les plus odieux qui puisse se commettre. Le cadavre 

d’une personne dont on a la certitude qu’elle « s’est homicidée » était 
jugé en cour, traîné face contre le sol par les rues de la ville, pendu par 
les pieds sur la place publique, puis jeté à la voirie, la sépulture catholi-
que lui étant refusée, ce qui le condamnait à la damnation éternelle. La 
réaction sociale à cette forme de « déviance » allait par la suite diminuer 
en intensité aux xixe et xxe siècles jusqu’à ce que les « crimes » de suicide 
et de tentative de suicide soient retirés de la loi britannique et du Code 
criminel canadien en 1961 et en 1972, respectivement.

Durant cette période, on constate également  – sans qu’il faille 
nécessairement y voir un lien – une augmentation dans la fréquence 
du geste suicidaire qui, de rare et tabou, s’est multiplié dans la société 
québécoise. En effet, en moins d’un siècle, le Québec est passé de l’une 
des collectivités occidentales dans laquelle on se suicidait le moins, à 
l’une des sociétés où le taux annuel de suicide est parmi les plus élevés. 
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Par exemple, le nombre de suicides s’est multiplié par 9 au Québec entre 
1950 et 2000, alors qu’il doublait dans le reste du Canada (2,49). Le 
rapport Épidémiologie du suicide au Québec (2004), de l’Institut national 
de santé publique du Québec, souligne en outre qu’entre le début des 
années 1980 et la fin des années 1990, « le taux de suicide des Québécois 
a augmenté de 14 % alors que les taux moyens des pays industrialisés 
ont diminué de 8 % » (St-Laurent et Bouchard 2004). Qu’a-t-il bien pu 
se produire dans la société québécoise pour qu’on observe une augmen-
tation du nombre et de la proportion des suicides dans les 50 dernières 
années ? Comment expliquer que le nombre annuel de suicide y soit 
passé de 145 en 1950 à plus de 1 300 cas annuellement au début des 
années 2000, la proportion par 100 000 habitants bondissant ainsi de 
3,7 en 1950 à 22,2 par année en 1999, comparativement à un taux de 
14,5 pour les autres pays membres de l’OCDE, plaçant le Québec dans 
le peloton de tête à ce chapitre (Charron 1982 ; Santé Canada 1994 ; 
St-Laurent et Bouchard 2004) ?

En 2004 encore, et ce, malgré une diminution du nombre de 
suicides depuis le début des années 2000, le Québec pointait toujours 
au quatrième rang des pays de l’OCDE où l’on enregistre le plus grand 
nombre de suicides, le taux par 100 000 habitants du Québec étant 
de 15,6 comparativement à 12,1 en moyenne pour les autres pays de 
l’OCDE (OCDE 2007). Comme le notent St-Laurent et Gagné (2008) 
dans le rapport Surveillance de la mortalité par suicide au Québec, « le 
Québec se situe malheureusement encore parmi les populations qui 
présentent les taux de mortalité par suicide les plus élevés ». Qui plus 
est, dans un vaste sondage mené auprès de la population québécoise 
en 2006, 42 % de la population considéraient désormais le suicide 
comme « un geste acceptable » (Association québécoise de la prévention 
du suicide, septembre 2007). À quoi attribuer une telle évolution des 
mentalités et des attitudes qui ont présidé à cette mutation de la réac-
tion sociale devant cette forme de « déviance », où le suicide, longtemps 
considéré comme une faute individuelle et un crime grave, est désormais 
perçu comme un « problème de société », voire un geste acceptable ? 
Cette évolution de la perception du suicide constitue ainsi un exemple 
frappant de déconstruction d’un crime.

C’est l’histoire sociale de cette déconstruction que nous souhaitons 
entreprendre au cours des prochaines années. Plus particulièrement, et à 
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l’instar de l’approche préconisée par Baechler (1975) et Douglas (1967) 
qui consiste à étudier le suicide à partir de cas individuels et non de 
données statistiques générales, nous voulons dégager une analyse de cette 
évolution dans le discours des principaux intéressés, les suicidés eux-
mêmes et leurs proches, pour l’ensemble d’une collectivité, le Québec, 
et ce, sur un temps long, de 1763 à 2000, période pendant laquelle, 
rappelons-le, la réaction sociale de la société québécoise à l’égard de ce 
comportement connaît une évolution fondamentale. Dans les pages 
qui suivent, nous souhaitons donc esquisser dans ses grandes lignes la 
stratégie par laquelle nous entendons pratiquer cette analyse en termes 
de sources et de démarche méthodologique.

1.  LE SUICIDE COMME OBJET D’ÉTUDE

Depuis Le suicide de Durkheim en 1897 en passant par Le suicide et la 
morale de Bayet (1922) et Les causes du suicide de Halbwachs en 1930, 
les chercheurs de tout acabit ont accordé une grande importance à la 
compréhension de l’acte du suicide en tant qu’objet d’étude sociolo-
gique liant ce comportement individuel au contexte social ambiant, 
acte qui apparaîtra tantôt comme un crime contre Dieu, tantôt comme 
une aberration, un acte allant à l’encontre même des croyances sur 
l’instinct de survie qui, croit-on souvent, est le propre de tout ce qui 
vit sur terre. Au Québec plus spécifiquement, dès les années 1920, on 
assiste à l’entrée en scène de la psychiatrie dans l’explication de ce geste 
incompréhensible tant aux yeux des garants de l’ordre public que de 
la population. Comme le signalent Gagné et Dupont (2007 : 27-28), 
c’est « dans les formes et le vocabulaire de la maladie mentale » que le 
suicide devient au Québec un sujet de préoccupation publique. Par la 
suite, poursuivent-ils, le suicide vient servir « de véhicule principal pour 
faire passer la question plus large de l’hygiène mentale vers le domaine 
étatique de la santé publique et de la prévention ».

L’intervention thérapeutique et les recherches pour trouver 
des outils de prévention prennent alors une place grandissante dans 
 l’approche de l’État québécois pour faire face à l’expansion du suicide. 
D’ailleurs, on note que, dans l’ensemble des sociétés industrialisées, le 
suicide devient un objet d’étude important et a même donné lieu à la 
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création d’une discipline en soi, la suicidologie. Dès 1979, Santé et bien-
être social Canada mettait sur pied le Groupe d’étude national sur le 
suicide, qui déposa un premier rapport volumineux en 1987 (Le suicide 
au Canada) suivi d’un autre, en 1994. La même année, on assistait à la 
création de l’Association québécoise de suicidologie. Par la suite, plu-
sieurs groupes de recherche importants, dont le Centre de recherche et 
d’intervention sur le suicide et l’euthanasie (CRISE) à l’UQÀM et la 
chaire de suicidologie Arthur Sommer Rotenberg à Toronto, ont vu le 
jour au Canada et au Québec. Dans sa récente Recherche sur le suicide au 
Canada, le CRISE (2003 : 36) dresse un bilan exhaustif des différentes 
formes d’études produites sur la problématique du suicide au Canada. 
Dans les conclusions de ce bilan, on constate que « la recherche sur le 
suicide est fermement enracinée dans le paradigme scientifique tradition-
nel, caractérisé par le souci de prédire, de contrôler et de comprendre 
[…] à l’intérieur de modèles de recherche qui sont d’ordinaire de nature 
quantitative […] ».

En effet, sauf quelques études de nature statistique recensant prin-
cipalement l’évolution des taux de suicide au Canada et sa corrélation 
avec certains facteurs sociodémographiques3, il est notable que bien peu 
d’études ont accordé de l’attention à l’aspect historique de l’évolution 
de l’attitude et de la réaction sociale des Canadiens et des Québécois à 
l’égard du suicide. Ces recherches, si elles permettent de documenter et 
d’observer une évolution spectaculaire du comportement suicidaire au 
Canada et au Québec depuis les années 1960 particulièrement, ne nous 
éclairent pas toujours sur l’évolution des mentalités en ce qui concerne 
le suicide ou les causes et les motivations présumées ou évoquées du 
passage à l’acte par les principaux concernés. Comme l’a noté Minois 
(1995  : 9) dans l’introduction de son ouvrage Histoire du suicide, la 
thématique de la mort volontaire constitue une grande absente de 
l’historiographie, principalement en raison de lacunes documentaires, 
les archives relatives à cet objet étant disparates et fragmentaires.

Il n’est en effet pas facile de retrouver des corpus documentaires 
permettant de constituer une analyse soutenue et suivie de l’évolution 
du discours et des comportements relativement au suicide. Parmi les 
sources utilisées au cours des dernières années, on compte notamment 
les archives judiciaires, le comportement suicidaire ayant longtemps 
été considéré comme un crime (Levasseur 1994). Mais même parmi 
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les chercheurs ayant utilisé ce type de corpus  – on peut penser par 
exemple à Kushner (1991) pour les États-Unis, à Merrick (2009) pour 
la France, à Weaver (2009) pour la Nouvelle-Zélande et au Queensland 
ou à MacDonald et Murphy (1990) ainsi qu’à Jennings et Barraclough 
(1980) pour l’Angleterre –, aucun n’a exploité, à notre connaissance, des 
séries documentaires sur une aussi longue période historique et recensé 
systématiquement tous les cas de suicides dans une société donnée. 
Chose certaine, ce type d’entreprise archivistique sur un temps long n’a 
pas encore été entamé au Canada et au Québec en vue de dégager une 
analyse des causes sociologiques et historiques du passage à l’acte et de 
la décriminalisation du suicide.

2.  LES TÉMOIGNAGES DES ACTEURS CONCERNÉS : 

LETTRES DES SUICIDÉS ET DÉPOSITIONS DES PROCHES

Nous appuyant sur l’individualisme méthodologique de Boudon (1986) 
et la sociologie compréhensive de Weber (1992), nous estimons donc 
que le suicide, en tant que phénomène social complexe, s’analyse à partir 
de cas individuels, lesquels sont toujours socialement et historiquement 
situés4. L’approche « biographique » est dès lors tout à fait appropriée, 
puisqu’elle permet de « comprendre le social et [de] saisir ses significa-
tions » à l’aide des acteurs impliqués dans le phénomène social étudié, 
soit ici le suicide (Chanfrault-Duchet 1987, cité par Gratton 2001 : 311).

Cependant, si une telle étude reste possible auprès des proches de 
personnes qui se sont enlevé la vie dans un passé relativement récent, elle 
ne l’est plus lorsqu’il est question d’un passé éloigné. Cela dit, prétendre 
interroger une personne qui s’est suicidée ou ses proches sur les raisons 
de son passage à l’acte ; tenter d’établir des liens entre les motifs exprimés 
et l’évolution du contexte social, politique, économique et religieux ; 
analyser leurs états d’âme et leurs attitudes à l’égard du geste posé peut 
paraître impossible, sinon farfelu. En y réfléchissant bien cependant, il 
appert qu’elle n’est pas impossible.

Il est en effet assez fréquent que les personnes qui s’enlèvent la vie 
laissent un témoignage derrière elles, sous forme de note ou de lettre. 
Les chercheurs estiment que, depuis les années 1950 environ, de 15 à 
30 % des personnes qui s’enlèvent la vie laissent de telles lettres ou 
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notes (Jacobs 1968 ; Volant 1990 ; Barr, Leitner et Thomas 2007). Une 
étude de Volant (1990) effectuée entre 1970 et 1980 estime que près 
de 20 % des dossiers étudiés contenaient de telles missives. À cet égard, 
la qualité et la richesse de ces témoignages de première main ne laisse 
aucun doute (Leenaars 1988 et 1992 ; Volant 1990 ; Shneidman 1985 ; 
Shneidman et Farberow 1957). En outre, ces notes de suicide élimi-
nent les ambigüités relatives au verdict du coroner en ce qui a trait à la 
détermination d’un décès comme attribuable à un suicide, laquelle laisse 
place à beaucoup d’interprétation et peut dépendre de la formation d’un 
coroner, des moyens utilisés pour s’enlever la vie, etc. (Jacobson, Bagley 
et Rehin 1976 ; Atkinson 1978 ; Platt, Backett et Kreitman 1988). C’est 
le cas par exemple de décès par noyade qui peuvent, en l’absence d’une 
note, être perçus comme un simple accident. De précieux témoignages 
donc, mais généralement retrouvés de façon sporadique, au compte-
gouttes dirait-on même, car identifier et colliger ce type de lettres  
reste ardu.

C’est d’ailleurs la conclusion que l’on tire des travaux  d’Anton 
Leenaars qui, au cours de toute sa carrière, a recensé un total de 2 000 let-
tres dans l’ensemble des études internationales qui ont utilisé un tel maté-
riau5 (Leenaars 1988, 1989 et 1992 ; Leenaars, De Wilde, Wenckstern et 
Kral 2001). De plus, il est à noter que les quelques études qui utilisent 
des lettres de suicidés ne sont basées que sur de très petits nombres, ce qui 
rend difficile toute tentative de généralisation sociologique (Shneidman 
et Farberow 1957 [33 lettres] ; Jacobs 1968 [112 lettres] ; Leenaars 1986 
[93 lettres] ; Volant 1990 [482 lettres sur une période de 10 ans] ; Leenaars 
et Lester 1990 [33 lettres] ; Leenaars 1992b [56 lettres] ; Leenaars, De 
Wilde, Wenckstern et Kral 2001 [80 lettres] ; O’Connor et Leenaars 
2004 [60 lettres] ; Chavez-Hernandez, Paramo, Leenaars et Leenaars 2006 
[106 lettres] ; Barr, Leitner et Thomas 2007 [127 lettres]).

Or, nos recherches effectuées depuis un an et demi dans les archi-
ves du Québec nous permettent d’affirmer qu’il est possible d’analyser 
les commentaires, les jugements de valeur et les attitudes des principaux 
acteurs du drame social que constitue le suicide. D’une part, ceux des 
suicidés eux-mêmes à l’aide des lettres qu’ils ont laissées derrière eux 
avant de passer à l’acte. D’autre part, ceux des parents, amis, officiers de 
justice, médecins, prêtres appelés à témoigner dans le cadre des enquêtes 
sur les décès par suicide. Car ces témoignages existent bel et bien, ils 
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sont archivés et accessibles. On les trouve dans les archives du coroner, 
conservées aux différents dépôts des Archives nationales du Québec 
(ANQ). Ceux-ci sont en effet soigneusement pris en note par un greffier, 
ce qui permet l’analyse sur le vif des commentaires et des attitudes de 
ces acteurs sociaux à l’égard d’un comportement qui fut à la fois crime, 
aberration odieuse, blasphème et folie pour évoluer ensuite vers une 
préoccupation relevant davantage de la santé publique.

C’est donc à l’aide de ces témoignages uniques en leur genre que 
nous entendons établir les liens qui existent entre les motifs exprimés 
par le suicidé et ses proches et l’évolution du contexte social, politique, 
économique et religieux dans lequel le passage à l’acte s’est produit. En 
colligeant ainsi l’ensemble des dossiers de suicide au Québec entre 1763 
et 2000, nous serons en mesure de mieux comprendre quelles étaient, 
à telle ou telle époque, la perception et la réaction sociale à l’égard 
du comportement suicidaire d’après des informations de première 
main. Quelles sont les causes présumées du suicide selon l’entourage 
et les officiers de justice ? Sont-elles identiques aux raisons exprimées 
par les suicidés dans leur lettre d’adieu ? Quels types d’arguments 
(théologique, médical, social, etc.) sont utilisés par les autorités pour 
bannir ou expliquer un tel comportement ? Ceux-ci diffèrent-ils des 
commentaires émis par l’entourage du suicidé ou par le suicidé lui-
même ? De plus, quels sont les éléments du contexte social ambiant 
qui ont pu influer sur la modification constatée des attitudes et des 
comportements à l’égard des gens qui s’enlevaient volontairement  
la vie ?

Somme toute, répondre à ces questions nous permettra de com-
prendre le processus de décriminalisation du suicide et même de jeter 
des lumières, modestes peut-être, sur les raisons sociales et individuelles 
qui ont conduit à une augmentation spectaculaire de la prévalence des 
suicides dans la société québécoise, ainsi qu’à mieux saisir la transforma-
tion du profil démographique de ceux qui les commettent. Nous pour-
rons alors rendre compte de l’évolution des attitudes et des sentiments 
à l’égard de ce comportement, et ce, depuis une époque où le suicide 
était un comportement social peu fréquent et criminalisable, jusqu’à 
nos jours, dans une société où le taux annuel de suicide est parmi les 
plus élevés au monde et dans laquelle le geste apparaît de plus en plus 
comme un « problème de société » à prévenir.
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3.  DÉMARCHE MÉTHODOLOGIQUE :

LES ARCHIVES DU CORONER

Nous venons de le souligner, ce sont les archives du coroner qui nous 
serviront de principale assise empirique. Depuis les débuts du Régime 
anglais, les cas de mortalité violente ou suspecte ou qui n’apparaît pas 
naturelle entraînent au Québec l’enquête d’un officier de justice, le coro-
ner. C’est le cas quand une personne est soupçonnée de s’être suicidée. 
Lors de son enquête, le coroner prendra les dépositions des proches 
du défunt, s’attardant sur ses dernières heures de vie, sur ses dernières 
paroles, sur les causes et les motifs qui, selon eux, ont pu motiver son 
geste. Le rapport comprend aussi une autopsie et toutes autres pièces 
qui peuvent éclairer le coroner sur le verdict qu’il doit rendre, comme 
des lettres ou des notes qu’aurait pu laisser le suicidé.

Les archives du coroner répertorient donc tous les cas de mortalité 
qui n’apparaissent pas naturels au Québec : meurtres, accidents et bien 
sûr les suicides depuis 1763. Les travaux préparatoires que nous avons 
effectués dans ces fonds d’archives conservés aux Archives nationales du 
Québec nous permettent de croire que nous pouvons disposer pour le 
Québec d’une formidable base empirique composée de plusieurs mil-
liers de lettres et de témoignages de suicidés et de leurs proches répartis 
sur l’ensemble du territoire pour les 200 dernières années. Depuis 
l’automne 2007, nous nous sommes ainsi attelés à une première étude 
de faisabilité de notre entreprise en nous rendant plusieurs semaines 
dans les plus importants dépôts d’archives du coroner au Québec, soit 
celles des ANQ de Québec et de Montréal. Nous avons effectué une 
première saisie de quelques centaines de dossiers. Ce premier contact 
avec les archives convainc de la richesse du fonds du coroner et de la 
profondeur de l’éclairage qu’il sera possible de jeter sur l’évolution 
des sentiments et des attitudes des principaux protagonistes du drame 
humain que constitue le suicide.

Nous avons pu constater la présence systématique de témoignages 
de proches lors des enquêtes du coroner, mais surtout la présence de let-
tres des principaux concernés, les suicidés eux-mêmes, lettres qui étaient, 
dans de nombreux cas, bel et bien annexées aux différents documents 
rassemblés lors de l’enquête du coroner. Pour le xixe siècle et le début 
du xxe siècle, de 5 à 6 % des enquêtes du coroner renferment de telles 
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missives, contre environ 20 % pour la dernière moitié du xxe siècle. 
Au total, nous estimons entre 4 000 et 5 000 le nombre total de lettres 
qui, ajoutées aux témoignages des proches présents dans presque toutes 
les enquêtes du coroner, permettront une étude à la fois quantitative et 
qualitative des témoignages ainsi conservés.

À ce jour, ce sont plus de 700 dossiers d’enquête du coroner ayant 
conclu à une mort par suicide au Québec qui ont été dépouillés sur toute 
la période à l’étude. Nous avons aussi veillé, par ce coup de sonde, à 
examiner des dossiers de différents districts judiciaires québécois, tant 
urbains que ruraux. Ces 700 dossiers proviennent autant des villes de 
Québec et de Montréal, que de la Beauce, du Bas-Saint-Laurent et de 
Charlevoix, et nous rendent optimistes quant aux capacités de cette 
documentation de dégager une sociologie historique poussée sur le plan 
des motivations, des causes et des attitudes de la société québécoise 
envers le suicide d’après ces témoignages de première main.

D’un strict point de vue quantitatif, il est déjà clair que les archi-
ves du coroner permettront d’effectuer une étude statistique exhaustive 
d’une foule de variables concernant l’identité sociale des suicidés pour 
l’ensemble du Québec entre 1763 et 2000. Nous pouvons pour le 
moment estimer entre 45 000 et 50 000 le nombre d’enquêtes du coro-
ner ayant conclu à une mort par suicide en un peu plus de deux siècles. 
Les dossiers sont, grosso modo, répartis sur la période à l’étude de la façon 
suivante : de 10 000 à 12 000 dossiers environ de 1763 à 1950 ; un peu 
moins de 10 000 pour la période qui va de 1950 à 1975, et, finalement, 
plus de 25 000 pour les 25 dernières années de notre étude (1975-2000). 
Notre ambition est de dépouiller l’ensemble de ces dossiers et d’en tirer 
une fiche de collecte pour chacun.

Pour ce faire, une fiche informatisée a été élaborée afin de standar-
diser la collecte des données tant quantitatives que qualitatives à l’aide 
du logiciel FileMaker 9.0. Un grand soin a été apporté à la préparation 
de cette fiche de collecte, car si la constitution des champs quantitatifs 
ne pose pas de problème particulier, l’élaboration de champs qualitatifs 
souples, qui permettent à la fois de systématiser notre collecte tout en 
ouvrant la voie à des analyses discursives fines, requiert beaucoup de 
réflexion et de travail en archives. À titre d’exemple, un champ portant 
sur les causes du geste posé telles qu’elles ont été expliquées par le prin-
cipal intéressé a été créé, de même qu’un autre qui s’attarde cette fois à 
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l’interprétation de causes telles qu’elles ont été exprimées par les proches 
et les autorités. Nous avons fait de même pour les attitudes et les réac-
tions partagées par les divers protagonistes de l’événement. Un champ 
permet également l’analyse des circonstances et du contexte entourant 
le geste posé (perte d’emploi, suicide dans une cellule de prison, etc.). 
Les champs de collecte qualitatifs ainsi constitués sont ouverts et nous 
donnent l’occasion de transcrire les phrases aussi bien que les passages 
plus élaborés qui apparaîtront révélateurs au fil de nos dépouillements 
archivistiques. De plus, toutes les lettres d’adieu, de même que certains 
des témoignages des proches particulièrement éloquents, seront systé-
matiquement colligés par caméra numérique et attachés à la fiche de 
collecte. Ce matériau pourra par la suite faire l’objet d’analyses discur-
sives au moyen de logiciels appropriés, comme NVivo.

CONCLUSION

Sans chercher ici à présumer des principales conclusions que nous pour-
rons tirer des sources documentaires exceptionnelles dont nous venons 
de faire la présentation, ou de la forme que prendra notre étude, est-il 
nécessaire de souligner qu’au-delà des paramètres méthodologiques ou 
sociographiques inhérents à un tel type d’étude, nous avons conscience 
de travailler sur un matériau très sensible. Celui-ci nous entraîne dans 
un voyage au cœur même de l’âme de personnes bouleversées, confuses, 
déchirées, ravagées sur le point de mettre fin à leurs jours. Nous espé-
rons que les études tirées de l’ensemble de notre corpus seront aussi en 
mesure de communiquer au lecteur les sentiments qui nous assaillent 
lorsqu’en ouvrant un dossier et en découvrant une lettre de suicidé, 
nous lisons les derniers mots laissés pour les vivants, que ce soit ceux, 
pragmatiques, d’un grand malade pour qui la perte de toute qualité de 
vie justifie amplement de mettre fin à ses jours, ou de ceux d’une jeune 
femme qui, en 1904, quitte le monde en écrivant que « personne d’autre 
que moi ne connaît mon secret » alors que l’autopsie viendra révéler au 
chercheur que cette célibataire de 20 ans était enceinte de deux mois 
et demi. C’est donc avec respect et sensibilité que nous chercherons à 
traiter ces témoignages qui n’étaient pas toujours, bien entendu, destinés 
à être rendus publics.
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NOTES

1. Professeur titulaire, Université d’Ottawa, Département de criminologie, 
acellard@uottawa.ca.

2. Professeur agrégé, Université d’Ottawa, Département de criminologie, 
pcorrive@uottawa.ca.

3. De façon non exhaustive, on peut penser pour le Canada aux nombreu-
ses recherches de Leenaars et Lester. Voir notamment Leenaars et Lester 
(1994, 1996 et 1999) ; Leennars, Yang et Lester (1993) ; Lester (1992 et 
1993) ; Lester et Yang (1998).

4. Gratton (2001 mettre la page ci-après citée), dans son étude sur le suicide 
des jeunes québécois, souligne justement que cette sociologie compré-
hensive permet d’étudier la conduite humaine d’après le sens que lui 
donne l’acteur et qu’en ce sens, le « suicide est aussi une activité sociale, 
car il tire une bonne partie de son sens dans la nature des rapports que 
l’individu entretient avec d’autres acteurs sociaux ».

5. « The largest sample archived is 721 notes from 1945-1954, obtained by 
Shneidman and Farberow (1957) » (Leenaars, De Wilde, Wenckstern et 
Kral 2001 : 48).
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Conclusion

par

Jacques Laplante1

Criminologie du passage à l’acte, criminologie de la réaction sociale, 
criminologie de la « régulation sociale », trois types de criminologie 

enseignés au Département de criminologie de l’Université d’Ottawa 
durant ces 40 dernières années. Moralisatrice, récriminatrice, critique, 
cette criminologie s’est faite à l’occasion « bavarde », tout autant que 
le politique, l’institutionnel et le commun des mortels, parce que le 
crime fait parler.

D’abord, le département connaît une criminologie tradition-
nelle, héritière des années 1950 et 1960. Celle-ci s’efforce d’expliquer 
le phénomène criminel en termes de déviance à la norme. On y voit 
une pathologie, qui a tout de même un sens moral. Le délinquant ne 
connaîtrait « ni loi ni morale, un produit de l’inconscient », répète-t-on. 
La source première du problème criminel ne fait pas de doute. Elle se 
situe dans la personnalité criminelle, et il arrive que le biologique et 
le social facilitent l’émergence de cette personnalité. Ainsi, médecine, 
psychiatrie, psychologie, service social contribuent à élaborer un corpus 
de connaissances bio-psycho-sociales qui guide à la fois la formation 
universitaire en criminologie et l’intervention auprès des criminels. Le 
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traitement des criminels en tant que « personnalité criminelle » atteint 
alors son âge d’or.

Dans les premières années de la décennie 1970-1980, au mal que 
représente le crime, à la faille que signale la personnalité du criminel, 
s’impose en partie cette idée d’une faiblesse de certains groupes particu-
liers chez qui la criminalité se développe. La sociologie, l’anthropologie 
et leurs études sur le milieu, les sous-cultures, les associations, les fonc-
tions dans la société expliquent le comportement délinquant d’après 
des causes naturelles et sociales plutôt que selon des causes purement 
psychologiques. Toujours, on postule l’antériorité du crime par rapport 
à la norme pénale. La criminologie du passage à l’acte, au Département 
de criminologie de l’Université d’Ottawa comme ailleurs, est alors 
secouée par une autre criminologie dénonçant le phénomène d’exclu-
sion qui frappe, entre autres, le criminel  : il s’agit de la criminologie 
de la réaction sociale. Les catégorisations, les interprétations sélectives, 
les réactions ad hoc deviennent des objets d’étude. La réaction sociale 
devient la raison particulière du passage à l’acte. Au Département de 
criminologie de l’Université d’Ottawa, le malaise est palpable. La majo-
rité des anciens étudiants deviennent en quelque sorte des cibles de la 
critique et se gardent d’une telle criminologie, de ceux qui l’enseignent 
et des nouveaux étudiants formés par ces derniers.

La secousse va graduellement s’estomper, et cela, pour deux rai-
sons : d’une part, la criminologie traditionnelle ne veut pas mourir et, 
d’autre part, naît une criminologie centrée sur l’organisation sociale et 
ses régulations.

Cette nouvelle criminologie de la régulation sociale ne cherche 
pas à remettre en cause les failles du criminel ni celles de celui qui le 
traite ou de celui qui permet cette intervention, mais elle s’interroge sur 
le processus d’exclusion en tant qu’économie politique. Elle s’attarde à 
ce processus d’exclusion et à son utilité pour l’État, à ce processus qui 
signe déjà la gestion des risques d’aujourd’hui. La nouvelle secousse 
ressentie par le Département de criminologie de l’Université d’Ottawa 
n’est qu’un écho des secousses subies par l’ensemble des sociétés à cette 
époque. Les sociétés occidentales ont connu des changements de toutes 
sortes, les rapports à l’autorité ont subi un terrible choc, les populations 
et les représentants du peuple se sont déchirés, mais en même temps, 
la certitude dans le progrès et la science a donné place au doute et à 
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l’incertitude dans l’avenir. Une fracture s’est produite entre un État auto-
ritaire et ses savoirs traditionnels. L’État a cherché à rétablir les ponts, 
à redonner confiance. Il s’est fait « libéral » (de nouveau), a laissé place 
à un ajustement sans contrainte de l’offre et de la demande, ne jouant 
qu’un rôle préventif. Il a de même permis les libertés individuelles, 
alors qu’il se devait du même coup de tenir compte des collectivités, 
cette dernière tâche s’avérant plus que difficile, car se rapprocher de 
l’un, c’est s’éloigner de l’autre. Une gestion plus tactique, plus élaborée, 
couvrant quantité de catégories de risques, une gestion toute légitimée 
par la procédure s’est installée. L’autorité se veut neutre en établissant 
les règles aussi bien pour l’individu que pour les collectivités qui sou-
vent font surgir les peurs et exigent toujours plus de sécurité. Réussir à 
maintenir cet équilibre instable entre l’individuel et le collectif, réussir 
ainsi à bien gérer les risques, qu’ils soient réels ou fictifs, signalent une 
bonne économie politique. Légitimer par la procédure semble alors y 
prendre tout son sens, mais légitimer par la procédure n’est pas sans 
produire de dommages.

Les textes présentés dans ce livre parlent de gouvernance et de 
réseau de contrainte, de normes internationales en ce qui concerne les 
personnes détenues, de nouvelles technologies en regard de la gouver-
nance du crime, de gouvernance des corps, des esprits. Ces textes, dans 
un autre ordre, signalent, en quelque sorte, certaines conséquences de 
la gestion des risques et des façons de les contrer.

La criminologie au département a changé, les textes de Véronique 
Strimelle et de Françoise Vanhamme le signalent encore fort bien  : 
criminologie correctionnelle, criminologie néolibérale, criminologie 
critique qui portent sur l’organisation sociale, le traitement des cri-
minels, les institutions sociales, les rapports entre savoirs et pouvoirs. 
Derrière tous les changements qu’a connus le département, le crime qui 
fait tant parler a bien fait penser. Il a fait voir qu’il n’était pas qu’affaire 
de criminel, il reflète tout un système, toute une organisation sociale, 
toute une symbolique de la peur, tout un rapport entre le collectif et 
l’individuel. Tant qu’il se distinguera si bien des autres déviances et des 
autres exclusions, et ce, particulièrement grâce à la norme pénale, le 
crime offrira à la critique plus qu’il n’en faut.

Les travaux critiques du département sont nécessaires et continue-
ront de l’être afin de permettre une lecture de notre société et de ses 
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pratiques hors des lieux communs, afin ainsi de signaler les problèmes 
sociaux qui tendent à tomber dans l’oubli. La recherche critique est 
l’essence de la pédagogie, dans ce sens précis où cette pédagogie permet 
à son tour de faire voir un peu mieux les rapports de l’individu à la 
société, de faire voir le rapport tout spécifique du criminel à un système 
qui est tout aussi spécifique.

NOTE

1. Professeur émérite, Université d’Ottawa, Département de criminologie, 
Jacques.Laplante@uottawa.ca.
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