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Dankwoord

Dit boek gaat over twee generaties Indische Nederlanders die in
Nederland zijn geboren of er in ieder geval zijn opgegroeid: de
kinderen en kleinkinderen van de Indische immigranten die zo’n
halve eeuw geleden vanuit Indië of Indonesië naar Nederland
kwamen. Centraal staat de vraag wat hun Indische achtergrond
voor hen betekent. Het hart van het onderzoek vormen de uitge-
breide interviews met de 42 respondenten, mannen en vrouwen
van de tweede en derde generatie Indische Nederlanders. Zij ver-
telden mij, vaak met ontroerende openheid, hun levensverhaal in
veelal urenlange gesprekken. Ze gingen uitgebreid in op de bete-
kenis die Indisch-zijn voor hen heeft – een onderwerp dat soms
moeilijk te verwoorden bleek, maar dat wel voor iedereen leefde.
Ik wil alle respondenten hartelijk danken voor hun gastvrijheid en
vertrouwen. Ook ben ik dank verschuldigd aan zo’n twintig sleu-
telinformanten, deskundigen op het terrein van Indische Neder-
landers, die mij te woord stonden en lieten delen in hun kennis.
En voorts spreek ik graag mijn dank uit jegens de zeven infor-
manten die tot de eerste generatie Indische Nederlanders behoren
en mij hun veelbewogen levensgeschiedenis vertelden.
Ik had deze studie nooit kunnen voltooien zonder de ruime fi-

nanciële bijdrage van Stichting Het Gebaar, waarvoor ik haar zeer
erkentelijk ben. Aanvankelijk werd het onderzoek door de Univer-
siteit van Amsterdam gefinancierd, maar ergens halverwege bleek
zij geen middelen meer te hebben voor voortzetting ervan. Dit be-
tekende dat ik een onafgemaakt onderzoek moest laten liggen –

een nogal frustrerende situatie voor een onderzoeker. Ik was dan
ook bijzonder verheugd toen Stichting Het Gebaar in 2005 bereid
bleek subsidie te verstrekken voor de rest van het onderzoek. Hier-
door kon ik de Indische draad weer oppakken en de studie voltooi-
en.
Gedurende het onderzoek heb ik af en toe met enkele collega’s

en ex-collega’s van gedachten gewisseld. Van hen verdient in de
eerste plaats Tijno Venema veel dank. Hij was sinds 2005 mijn
vaste gesprekspartner en tevens kritisch lezer en commentator
van wat ik schreef. Soms legde hij wat andere accenten dan ik, en
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dat leidde doorgaans tot een vruchtbare gedachtewisseling. Dit
spoorde mij er nog eens extra toe aan om mijn onderzoeksbevin-
dingen vanuit verschillende invalshoeken te bekijken alvorens tot
een interpretatie te komen. Verder lazen Anita Böcker en Ali de
Regt verschillende versies van het hele manuscript en voorzagen
die telkens van zinnig commentaar. Enkele anderen gaven eenma-
lig inhoudelijk commentaar op een hoofdstuk of op een deel van
een hoofdstuk: Rinus Penninx (met wie ik al lang geleden plan-
nen voor onderzoek onder Indische Nederlanders had ontwik-
keld), Hans Vermeulen, Mies van Niekerk en Flip Lindo. Carlo
van Praag deed nuttige redactionele suggesties voor een aantal
hoofdstukken en Marjolein van de Rhoer verdient lof voor haar
redactionele kanttekeningen bij het eerste hoofdstuk. Ik ben al
deze personen dank verschuldigd, evenals Albert van den Belt,
buurtgenoot, VOC-specialist en zorgvuldig lezer. Uiteraard ligt de
verantwoordelijkheid voor het geschrevene uitsluitend bij mij.
Door een gelukkig toeval heb ik enige jaren geleden Fanny van

der Linden, fotografe, ontmoet. Ik vertelde haar over mijn onder-
zoek en zij bood mij vervolgens aan om foto’s te maken voor mijn
boek. Dankzij een genereuze gift van Ben Hamburger was het
mogelijk dat zij aan de slag kon gaan. Dat heeft ze met toewijding
en verve gedaan. Aan deze twee mensen is het te danken dat dit
boek met een fotokatern is verrijkt – zeer tot mijn vreugde.
Tot slot moet ik helaas vermelden dat er gedurende de lange

geschiedenis van dit onderzoek vier informanten zijn overleden.
Het betreft twee informanten van de eerste generatie, een respon-
dent van de tweede generatie en een sleutelinformant. De twee
eerstegeneratie-informanten, beiden op hoge leeftijd overleden,
zijn mevrouw E. Jahreis, overleden op 25 september 1999, en me-
vrouw C. Brandsma, overleden op 30 december 2001. De tweede-
generatie-respondent is Walt Blom, die op 5 juni 2004 is overle-
den, 55 jaar oud. Hij figureert onder een andere naam in dit boek.
Een van mijn sleutelinformanten, Huib Deetman, is overleden op
9 november 2003, 69 jaar oud. Ik bewaar plezierige herinnerin-
gen aan deze vier mensen; zij allen hebben me meerdere keren
gastvrij bij hen thuis ontvangen en uitvoerig en open te woord ge-
staan. Ik gedenk hen met respect en erkentelijkheid.

Marlene de Vries
Amsterdam, mei 2009
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1 Inleiding

‘Het is net of wij Indische Nederlanders niet bestaan.’ Deze woor-
den tekende ik op uit de mond van Carien, een jonge Indische
vrouw van in de dertig. Ze staan model voor verscheidene verge-
lijkbare uitspraken die ik tijdens mijn onderzoek te horen kreeg.
Cariens uitspraak is vooral verrassend omdat ze het over mensen
heeft die deel uitmaken of afstammeling zijn van de grootste im-
migrantengroep die zich ooit in Nederland heeft gevestigd. Men-
sen die bovendien vaak aan hun uiterlijk als niet-autochtoon her-
kenbaar zijn. Maar ondanks de grootte van de groep en de
uiterlijke herkenbaarheid van velen heeft menigeen het gevoel in
figuurlijke zin onzichtbaar te zijn. ‘Net of wij niet bestaan.’
Ik heb Carien geïnterviewd voor het onderzoek waarop dit boek

is gebaseerd, een onderzoek onder tweede en derde generatie In-
dische Nederlanders in Nederland. Carien vindt dat ‘de doorsnee
Nederlander’ – en daarmee bedoelt zij blanke Nederlanders zon-
der Indisch verleden – vaak zo weinig weet over Indische mensen
en hun achtergrond. Dit blijkt bijvoorbeeld uit het feit dat ze ‘In-
disch’ vaak verwarren met ‘Indonesisch’ of zelfs met ‘Indiaas’, en
dat ze aan Indische mensen vragen ‘waar ze zo goed Nederlands
hebben geleerd’. Maar ook Indische Nederlanders zelf zijn, zo
heeft Carien ondervonden, niet erg geneigd hun bestaan als on-
derscheiden groep te accentueren, behalve dan op de jaarlijkse pa-
sar malam.1 Je hoort nooit eens wat van ze, zo merkt ze op, in
positieve noch in negatieve zin. Ze zou willen dat ze zich wat
meer zouden manifesteren en dat ze wat trotser zouden zijn op
het Indonesische deel van hun afkomst. Ze zou ook willen dat In-
dische mensen wat meer erkenning kregen van Nederlandse
zijde, voor hun loutere bestaan en voor hun geschiedenis. Maar
ze weet niet goed wat er zou moeten gebeuren om haar verlan-
gens te verwezenlijken en of ze daar zelf iets voor zou willen
doen. Eigenlijk verwacht ze niet dat haar wensen ooit in vervulling
zullen gaan.
De bezorgdheid over het voortbestaan van de Indische gemeen-

schap heerst in bredere kring. In de toelichting op het Uitkerings-
reglement Collectieve Doelen spreekt Stichting Het Gebaar zelfs
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de angst uit dat deze gemeenschap in de vergetelheid raakt.2 Daar-
om is, aldus Het Gebaar, conservering van erfgoed voor latere ge-
neraties van cruciaal belang, evenals stimulering van initiatieven
om de Indische cultuur nieuwe impulsen te geven. Om dit laatste
effectief te kunnen doen, is het nuttig om enig inzicht te hebben
in wat de generaties die Indië niet uit eigen ervaring hebben ge-
kend bezighoudt, en te begrijpen wat deze generaties aan hun In-
dische afkomst bindt. Maken zij zich ook zorgen over de moge-
lijke teloorgang van de Indische cultuur en gemeenschap in
Nederland? En wat betekent ‘Indisch’ eigenlijk voor hen?

‘Indisch was toen en daar en is niet nu en hier.’ Deze stelling is bij
herhaling verkondigd door wijlen Huib Deetman (1934-2003). Hij
was de drijvende kracht achter het kritische Indische digitale ma-
gazine Blimbing en oprichter van het gezelschap Vrienden van
het Indische Boek. Deetman is in Indië uit twee Indische ouders
geboren en kwam in 1946, op twaalfjarige leeftijd, naar Neder-
land. Hij moest niets hebben van beweringen over een ‘Indo-revi-
val’ en vond elke aanspraak op een ‘Indische identiteit’ een vorm
van aanstelleritis als die kwam van mensen die het koloniale Ne-
derlands-Indië niet uit eigen ervaring kenden. Deetman ontkende
niet dat deze mensen, leden van de tweede en derde generatie In-
dische Nederlanders, invloeden hebben ondergaan van het Indi-
sche verleden van hun ouders en grootouders. Maar hij verzette
zich ertegen dat zij zichzelf voorzien van het etiket ‘Indisch’, en
hun identiteit ontlenen aan iets waaraan zij part noch deel hebben
gehad. Alles wat nu nog onder Indisch wordt verstaan is slechts
een afgeleide van het verleden, aldus Deetman. In zijn visie is In-
disch-zijn dus aan plaats en tijd gebonden – een tijd overigens
waarin men zich allerminst op dat Indisch-zijn liet voorstaan.3

Kritiek op Deetmans stellingname is niet uitgebleven. ‘Daar-
mee wordt geen recht gedaan aan de invulling van Indische iden-
titeit door Indische personen zoals ik, zonder bewuste herinnerin-
gen aan Indië’, werpt historica Esther Captain (2000: 257) tegen.
‘Ik noem mijzelf Indisch, al ben ik geboren en getogen in Neder-
land.’ Captain is in 1969 geboren uit een blanke, Nederlandse
moeder en een Indische vader die in 1956 op twaalfjarige leeftijd
naar Nederland is gekomen, en rekent zichzelf tot de derde gene-
ratie Indische Nederlanders. ‘Wanneer men een statische opvat-
ting van Indische identiteit hanteert, dan sterft het Indische dat in
een koloniale tijd is ontstaan, inderdaad uit. Indische identiteit
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wordt daarentegen door mij en anderen van mijn generatie nog
steeds beleefd en geleefd’, zo luidt haar repliek (Captain 2000:
273). De essentie van die identiteit is volgens haar de gemengde
afkomst (Indonesisch en Nederlands), die ook de derde generatie
nog ‘haarscherp’ zou voelen. Vooral deze generatie zou ‘ruimte
willen vrijmaken’ voor de verdrongen Indonesische kant van de
Indische identiteit. Deetman doelde op die verdringing toen hij
het erover had dat de oudere Indische generatie zich veelal niet
op haar Indisch-zijn liet voorstaan. En Carien refereerde eraan
toen ze zei dat veel Indische mensen niet zo trots zijn op hun ge-
deeltelijk Indonesische afkomst.
Ziehier twee meningen die haaks op elkaar staan. Voor Deet-

man is het Indische koloniale verleden en de verinnerlijking van
de bijbehorende cultuur – in al haar diversiteit – de essentie van
‘Indisch’. Maar Captain hanteert hiervoor de wat vagere maatstaf
van de gemengde afkomst, die minder aan tijd en plaats is gebon-
den. Deetman veegt ‘de’ Indische identiteit van leden van de
tweede en de derde generatie min of meer als niet ter zake doende
van tafel. Maar Captain lijkt te willen suggereren dat deze ‘nieuwe’
Indische identiteit, die zowel in het verleden als in het heden ligt
verankerd, door een hele generatie wordt gedragen. Het is echter
onduidelijk waarop zij dit baseert, behalve dan op de paar voor-
beelden die zij aandraagt.
Met dit boek beoog ik nader inzicht in deze kwesties te ver-

schaffen. Doel is na te gaan of, en zo ja in welke mate, leden van
de tweede en derde generatie Indische Nederlanders zich verbon-
den voelen met hun Indische afkomst en de Indische achtergrond
van (een van) hun ouders. In hoeverre hebben zij van hen of van
anderen een ‘Indische erfenis’meegekregen, en wat behelst deze?
Voelen de leden van beide generaties zich Indisch en zo ja, hoe
sterk is dat gevoel en wat betekent het voor hen? En heeft het ook
sociale gevolgen, bijvoorbeeld voor de keuze van hun partner of
vrienden? Heeft Deetman gelijk en vertegenwoordigt ‘Indisch’
vooral iets uit het verleden, iets wat voornamelijk met de ouders
of grootouders te maken heeft? Of heeft Captain gelijk en heeft
Indisch-zijn ook in het heden een speciale betekenis voor leden
van de tweede en derde generatie? Kan iemand van Indische kom-
af die in Nederland is geboren en getogen zelf, min of meer naar
eigen inzicht, ‘invulling’ geven aan een Indische identiteit? Is,
met andere woorden, het Indische ‘optioneel’ geworden? (Seriese
1997: 212). Of is het niet helemaal een kwestie van eigen keuze?
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En gaat het bij die eventuele Indische identiteit vooral om een
specifieke Indische cultuur of eerder om de gemengde afkomst?
Is de werkelijkheid misschien gecompliceerder dan Deetman en
Captain haar afschilderen, en hebben ze allebei voor een deel ge-
lijk?

1.1 Indische Nederlanders en de diverse generaties

In de periode tussen 1945 en 1965 vertrokken ongeveer 330.000
Europeanen uit Indonesië naar Nederland (Bosma e.a. 2006:
47).4 Voor velen was dit vertrek niet vrijwillig. Zij zagen zich ge-
noodzaakt het land te verlaten als gevolg van de Tweede Wereld-
oorlog en de daaropvolgende turbulente periode van de Indonesi-
sche onafhankelijkheidsstrijd. Naar schatting was ongeveer 60
procent van deze migranten, zo’n 200.000 mensen, van gemengd
Indonesisch-Nederlandse afkomst: de Indo-Europeanen (zie ook
bijlage 1, sub 2).5 Verreweg de meesten van hen kwamen voor het
eerst in Nederland. De overige migranten waren blanke, ‘volbloed’
Nederlanders. Een deel van hen had enige jaren in het koloniale
Nederlands-Indië doorgebracht. Anderen waren er geboren en ge-
togen. Ook van deze groep kwamen sommigen voor het eerst in
Nederland, maar zij hadden als groot voordeel boven de meeste
Indo-Europeanen dat zij hier familie hadden en Nederland op een
meer vanzelfsprekende wijze als hun vaderland beschouwden.
Voor Indo-Europeanen was de migratie naar Nederland doorgaans
ingrijpender.
De term ‘Indo-Europeanen’ raakte na de oorlog in onbruik, en

sindsdien spreekt men meestal van Indische Nederlanders.6 Deze
term is echter enigszins verwarrend omdat hij zowel in engere als
in ruimere zin wordt gebruikt. In het eerste geval bedoelt men er
de voormalige Indo-Europeanen mee, dus mensen van gemengde
afkomst die in het koloniale Indië de juridische status van Europe-
aan hadden.7 In het tweede geval bedoelt men er alle personen
met de Europese status mee die in Indië zijn geboren of er in
ieder geval geruime tijd hebben doorgebracht en invloeden van
de Indische koloniale samenleving hebben ondergaan. Zo be-
schouwd vallen onder het begrip ‘Indische Nederlanders’ ook
blanke Nederlanders die langere tijd in Indië hebben gewoond en
er eventueel zijn geboren (de zogenoemde totoks). Ik hanteer de
term in de eerste betekenis, en versta onder Indische Nederlan-

16



ders mensen van gemengd Indonesisch-Nederlandse (of anders-
zins Europese) afkomst die volgens de regels van Nederlands-In-
dië in juridische zin als Europeaan golden en tevens de Neder-
landse nationaliteit bezaten. Ook hun nakomelingen noem ik
Indische Nederlanders of ook wel Indo’s, en over hen gaat deze
studie. De term ‘Indo’ is tegenwoordig een synoniem van ‘Indi-
sche Nederlander’, maar had in de koloniale tijd (en voor sommi-
gen ook nog daarna) een denigrerende bijklank. Men duidde er
vooral díe mensen van gemengde afkomst mee aan die ‘aan de
rand van de kampong’ leefden. Dat wil zeggen: die tot een lage
sociale klasse behoorden en vaak nogal donker van kleur waren.
Deze mensen woonden te midden van of in de nabijheid van In-
donesiërs, op wie zij ook in hun levenswijze sterk leken. Later
heeft de term een opmerkelijke herwaardering gekregen en zijn
bepaalde groepen Indische Nederlanders hem zelfs als geuzen-
naam gaan voeren. Ik gebruik het woord echter in strikt neutrale
zin.
Indische Nederlanders vormen tezamen met totoks de meest

omvangrijke categorie immigranten die zich ooit in Nederland
heeft gevestigd. Ook nu nog zijn mensen die in Nederlands-Indië
en Indonesië zijn geboren en hun kinderen (de eerste en tweede
generatie) met ongeveer 390.000 mensen de grootste groep ‘al-
lochtonen’, zij het dat respectievelijk Duitsers, Turken, Surina-
mers en Marokkanen daar getalsmatig niet ver onder zitten (CBS
2008).8 Indische Nederlanders horen tot de weinige naoorlogse
migrantengroepen in Nederland die al een volwassen derde gene-
ratie hebben en een opgroeiende vierde. Dit geldt verder alleen
voor Duitsers, andere kleinere Europese groepen en Molukkers.
Bij migrantengroepen als Turken en Marokkanen is dit nog amper
het geval, en bij Surinamers op slechts zeer beperkte schaal.
Algemeen wordt aangenomen dat de immigranten uit Indië en

Indonesië en hun nakomelingen succesvol zijn geïntegreerd in de
Nederlandse samenleving en zelfs als schoolvoorbeeld van een ge-
slaagde assimilatie kunnen dienen. Gegevens om dit te staven zijn
echter nauwelijks voorhanden. Weliswaar zijn er geen duidelijke
aanwijzingen dat de aanname niet klopt, maar het substantiële be-
wijsmateriaal ontbreekt. Het is eenvoudigweg niet bekend hoe het
is gesteld met de positie van Indische Nederlanders op verschil-
lende maatschappelijke terreinen, zoals het onderwijs en vooral
de arbeidsmarkt, en hoe hun sociale mobiliteit is verlopen.9 Maar
enige gegevens zijn er wel. Kraak e.a. (1957) hebben in de jaren
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’50 van de vorige eeuw een grootschalig en grondig onderzoek
verricht naar de maatschappelijke integratie van de destijds nieu-
we immigranten uit Indonesië. Zij spreken van een ‘naar omstan-
digheden bevredigende integratie’. Hun bevindingen hebben ech-
ter betrekking op de situatie anno 1955, toen het vestigingsproces
van hen die hier al waren gearriveerd nog niet was voltooid en er
bovendien nog veel migranten zouden volgen, onder wie de meer-
derheid van personen van gemengde afkomst. Daarna heeft Ex
(1966) nog een kleinschalig onderzoek gedaan naar de aanpas-
sing van veertig Indo-Europese gezinnen, die hij gedurende een
periode van drie jaar na hun aankomst een paar keer heeft geïn-
terviewd. Beide onderzoeken bieden geen informatie over de ont-
wikkelingen in maatschappelijk en sociaal-cultureel opzicht op de
langere termijn en ook later is daarnaar nooit onderzoek verricht,
noch onder de immigranten, noch onder hun nakomelingen. In
hun recente historische beschouwing over Indische Nederlanders
moeten Bosma, Raben en Willems dan ook concluderen (2006:
203) dat er ‘nog weinig onderzoek’ is gedaan naar de maatschap-
pelijke positie en het culturele bewustzijn van de latere Indische
generaties.
Er zijn dus heel wat hiaten in onze kennis. Eén zo’n hiaat be-

treft de arbeidsmarktpositie van de tweede en derde generatie:
hierover is niets bekend. Er zijn echter wél gegevens beschikbaar
die een indicatie geven van het onderwijsniveau van Indische Ne-
derlanders die na de oorlog zijn geboren (in dit geval tussen 1945
en 1972): in de steekproef van Van der Velden e.a. (1994: 214) is
dat niveau zelfs een fractie hoger dan van de autochtone vergelij-
kingsgroep. Deze gegevens vormen weliswaar geen bewijs, maar
wel een aanwijzing dat de tweede generatie Indische Nederlan-
ders geen onderwijsachterstand heeft.10

Verder is er weinig informatie over de wijze waarop de verschil-
lende generaties zich in etnisch-cultureel opzicht hebben ontwik-
keld. Het is niet precies bekend in welke mate en op welke wijze
zij zich verbonden voelen met hun Indische afkomst en Indische
culturele erfenis en of zij hiervan iets aan hun kinderen doorge-
ven. Over dit onderwerp zijn weliswaar verscheidene publicaties
verschenen, maar dat zijn voornamelijk doctoraalscripties en arti-
kelen in kranten en tijdschriften. Gewoonlijk zijn die gebaseerd
op slechts een klein en selectief groepje informanten, meestal be-
horend tot één generatie (de tweede of de derde).11 Vooral publica-
ties over de derde generatie gaan vaak over jongeren die hun In-
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disch-zijn door een bepaalde lifestyle uitdragen.12 Maar in deze stu-
die wil ik ook degenen belichten die zich minder of op andere
wijze met hun afkomst verbonden voelen. Bovendien gaat deze
studie over de tweede én derde generatie en is er ruime aandacht
voor wat ouders hun kinderen meegeven aan Indisch-culturele ba-
gage. In getalsmatig opzicht verschilt mijn onderzoek echter niet
van de meeste andere studies: met slechts 42 respondenten kan
ook ik niet pretenderen een representatief beeld van de hele popu-
latie te schetsen. Wel heb ik de onderzoekspopulatie zodanig sa-
mengesteld dat de onderlinge verscheidenheid van de responden-
ten is gegarandeerd (zie hiervoor verder 1.4.1).
Tot slot nog een opmerking over het uiterlijk van Indische Ne-

derlanders. De Indonesische (‘inlandse’) voormoeder kan genera-
ties ver weg zijn maar ook dichterbij, en na de eerste gemengd
Europees-Indonesische alliantie kunnen allerlei vormen van men-
ging hebben plaatsgevonden. De verhouding tussen het aandeel
Nederlands (en/of ander Europees) bloed en het aandeel Indone-
sisch (en eventueel ook Chinees of anderszins Aziatisch) bloed
verschilt dus sterk.13 Dit blijkt ook uit het uiterlijk van de betrok-
kenen. Zelfs volle broers en zussen zien er soms heel verschillend
uit. De onderzoekspopulatie van deze studie bijvoorbeeld, die ge-
heel uit mensen van gemengde afkomst bestaat maar met allerlei
gradaties van mixen, omvat mensen die duidelijk als Indisch te
herkennen zijn door hun huidskleur en/of andere fenotypische
kenmerken, zoals lichaamsbouw en vorm van de ogen. Maar de
populatie omvat ook personen die voor mediterraan of zelfs voor
blanke Nederlander kunnen doorgaan. Dit laatste geldt overigens
vooral voor leden van de derde generatie, omdat die vaker slechts
één Indische ouder hebben.

1.2 Indisch na Indië

Cariens woorden ‘net of wij niet bestaan’ kloppen in ieder geval
met de waarneming dat sociale wetenschappers de nakomelingen
van Indische immigranten, de leden van de ‘post-Indische’ gene-
raties, vrijwel hebben genegeerd. (Voor totoks en hun nakomelin-
gen geldt overigens hetzelfde, maar zij vormen in veel opzichten
een categorie apart.)14 In dit boek probeer ik een stukje van deze
lacune te vullen door de schijnwerper op leden van de tweede en
derde generatie Indische Nederlanders te richten. Dit boek gaat
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over hun ontwikkelingsgang en spitst zich toe op de vraag wat In-
disch-zijn in het postkoloniale Nederland voor hen betekent. De
kernvragen luiden:

Krijgen leden van de tweede en derde generatie Indische Nederlanders
een Indische erfenis mee en zo ja, hoe komt dit tot uiting? Welke bete-
kenis heeft deze erfenis voor hen? Met wie identificeren zij zich in et-
nisch opzicht? Welke ontwikkelingen spelen zich op dit terrein af in de
loop van de tijd en met de wisseling van de generaties? En ten slotte:
wat is op grond van dit alles over de toekomst te zeggen?

Ik heb voor zowel de tweede als de derde generatie Indische Ne-
derlanders gekozen om op die manier ook ontwikkelingen in
beeld te kunnen brengen die over generatiegrenzen heen gaan.
De vierde generatie blijft buiten beschouwing, omdat zij nog te
jong is om te worden ondervraagd over de kwesties die in dit on-
derzoek centraal staan. Tot de tweede generatie reken ik niet al-
leen degenen die in Nederland zijn geboren, maar ook hen die
zelf nog een deel van hun jeugd in Indië, Indonesië of Nieuw-
Guinea hebben doorgebracht, mits ze bij aankomst in Nederland
niet ouder waren dan twaalf jaar.15 Hen heb ik dus wél bij het on-
derzoek betrokken.
Antwoorden op bovenstaande vragen zijn niet alleen interes-

sant vanwege de feitelijke informatie, maar ook vanwege de bij-
drage die ze leveren aan de theorie. In vroegere assimilatietheorie-
en werd ervan uitgegaan dat verbondenheid met de eigen etnische
groep en etnisch-culturele residuen vanzelf zouden verdwijnen
wanneer mensen in maatschappelijk opzicht goed waren geïnte-
greerd in de samenleving. Inmiddels is echter gebleken dat dit
lang niet altijd gebeurt en in ieder geval veel langer duurt dan
vroeger werd aangenomen. Daarom is het zinvol om een onder-
scheid te maken tussen maatschappelijke (sociaal-economische)
integratie en etnisch-culturele integratie. Zo is bij een groot deel
van de nakomelingen van Europese immigranten in de Verenigde
Staten van de derde of een latere generatie nog steeds sprake van
een zekere etnische verbondenheid, en dit ondanks hun volledige
maatschappelijke integratie. Die etnische verbondenheid is wel ta-
melijk vrijblijvend. Vaak wordt zij aangeduid met de term ‘symbo-
lische’ of ‘optionele’ etniciteit (Gans 1979; Alba 1990; Waters
1990; Alba & Nee 2003). Het gaat hierbij om een vorm van etni-
sche identificatie waarvoor iemand als het ware zelf ‘kiest’. Men-
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sen hebben zo het aangename gevoel ergens bij te horen en kun-
nen zich tegelijk op interessante wijze van anderen onderschei-
den. Met andere woorden: het appelleert zowel aan hun drang
zich te onderscheiden als individu als aan hun behoefte zich deel
te weten van een groter geheel. Dat is heel wat anders dan objec-
tief toebehoren aan een groep op grond van taal, godsdienst en
cultuur. Om nog maar niet te spreken van de ondergeschikte
maatschappelijke positie die hieraan vaak is verbonden. Als het
om deze laatste vorm van etniciteit gaat, hebben de immigranten
gewoonlijk weinig te kiezen, ook al niet omdat zij door de buiten-
wereld als ‘anders’ worden bezien. Heeft zich echter een proces
van verregaande integratie of assimilatie voltrokken, dan wordt ie-
mands verbondenheid met zijn afkomst een veel meer persoon-
lijke aangelegenheid, iets waarvoor hij naar eigen inzicht wel of
niet kan kiezen.16 Zo’n proces is te zien als individualisering van
etniciteit. De vraag is nu of een dergelijk proces zich bij Indische
Nederlanders van de tweede en derde generatie voltrekt, of zelfs al
heeft voltrokken.
Ook in ander opzicht kan onderzoek naar de ontwikkelingen

van de in Nederland opgegroeide Indische generaties een interes-
sante aanvulling leveren. Tegenwoordig worden in Nederland (en
daarbuiten) talloze debatten gevoerd over integratie, assimilatie,
multiculturalisme en burgerschap. Alleen, het gaat dan vrijwel
uitsluitend over immigranten die als probleemgroepen worden
gezien en die bovendien een relatief korte geschiedenis in Neder-
land hebben. Indische Nederlanders zijn hier minstens één gene-
ratie langer en worden nu als een goed geïntegreerde en onproble-
matische groep beschouwd. Toch stonden zij aanvankelijk als
‘onassimileerbaar’ te boek: met hun ‘oosterse’ instelling zouden
ze hier niet goed kunnen aarden. In het begin ontmoedigde de
overheid hun immigratie zelfs sterk (Jones & Böcker 2007; Wil-
lems 2001; Rath 1991: 145). Onderzoek naar Indische Nederlan-
ders anno nu geeft misschien nieuwe aanwijzingen voor hetgeen
er bij andere groepen aan ontwikkelingen te verwachten valt. Na-
tuurlijk zijn er grote verschillen tussen Indische Nederlanders en
andere immigranten wat betreft culturele bagage, startpositie en
tijd van aankomst in Nederland. Maar toch, met hedendaagse
ogen bezien, is het nauwelijks voor te stellen dat Indische Neder-
landers ooit als moeilijk inpasbaar in de Nederlandse samenleving
werden beschouwd. Dit boek over hun nakomelingen kan mis-
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schien iets van de huidige zorgen over recentere immigranten re-
lativeren.

1.3 Afkomst, erfenis en identificatie

In dit boek staan de Indische afkomst, erfenis en identificatie van
de ondervraagde tweede- en derdegeneratieleden centraal. Anders
gezegd: het gaat om hun Indisch-zijn (afkomst en erfenis) en om
de mate waarin zij zich Indisch voelen (etnische identificatie). Zo-
wel hun etnische afkomst als datgene wat op hen aan cultuur is
overgedragen (de culturele erfenis) kunnen een rol spelen bij hun
etnische identificatie, naast nog andere factoren. Hoewel er een
zekere samenhang bestaat tussen de afkomst en culturele erfenis,
hoeven deze twee zaken allerminst parallel te lopen. De afkomst,
zo betoogt Roosens (1994: 84), biedt eerder garantie voor conti-
nuïteit dan de cultuur, die krachtens haar aard veranderlijker is
dan het besef van de afkomst. Groepen die zich cultureel nauwe-
lijks meer onderscheiden van de meerderheid, kunnen zich nog
steeds sterk etnisch identificeren. Met andere woorden: de speci-
fieke etnische cultuur kan verdwijnen, terwijl de etnische groep in
de ogen van de leden blijft voortbestaan. De kurk waarop de groep
dan blijft drijven is het idee van een gemeenschappelijke oor-
sprong en afstamming (Verkuyten 2005; Vermeulen 1984). Maar
ook factoren van buitenaf, zoals discriminatie, kunnen de conti-
nuïteit van een groep bevorderen, zonder dat er sprake hoeft te
zijn van grote culturele verschillen met de meerderheid. Kortom,
het is belangrijk er alert op te zijn in hoeverre de tweede en derde
generatie Indo’s een verschillende betekenis hechten aan hun af-
komst en aan hun culturele erfenis als het gaat om hun Indisch-
zijn. Dit kan namelijk een indicatie geven voor de toekomst van
Indische Nederlanders als groep: tekenen zij zich vooral af als
cultuurgroep of meer als groep met ‘slechts’ een gemeenschappe-
lijke afkomst? Dit is in wezen ook het thema van Deetman-versus-
Captain, waarmee dit hoofdstuk opende.
Oudere generaties geven aan jongere generaties zowel een ge-

netische erfenis mee als een sociaal-culturele en eventueel ook
een economische (Brinkgreve e.a. 1994). In deze studie staat de
sociaal-culturele erfenis centraal, en met name dat deel ervan dat
als ‘Indisch’ kan worden gekenmerkt: hoe wordt deze erfenis aan
de volgende generatie overgedragen en wat gebeurt daar vervol-
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gens mee? Die overdracht kan onbewust geschieden, maar ook
doelbewust als onderdeel van de opvoeding. Bij een sociaal-cultu-
rele erfenis gaat het om de overdracht van waarden, normen, ge-
voelens, opvattingen over zichzelf en anderen. De ontvangende
partij kan dit overnemen, dan wel verwerpen of transformeren.
Onder de Indische sociaal-culturele erfenis versta ik de ‘gesedi-
menteerde collectieve ervaring’ (Vermeulen en Slijper 2003: 133)
van Indische Nederlanders.17 In dit boek leg ik vooral de nadruk
op de cultuur die samenhangt met de Indische geschiedenis zoals
die door Indische Nederlanders is beleefd en vormgegeven in de
laatkoloniale tijd – dat wil zeggen vanaf ongeveer 1920 – en in de
daarop volgende veelbewogen periode van de Tweede Wereldoor-
log en de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd, culminerend in
de migratie naar Nederland.18 Het zijn vooral de leden van de
tweede generatie die deze erfenis hebben meegekregen, omdat
hun ouders er de dragers van zijn. Maar ook leden van de derde
generatie zijn in meer of mindere mate door die erfenis beïn-
vloed, via hun ouders en vaak ook via hun grootouders, zoals uit
volgende hoofdstukken zal blijken. De Indische erfenis verschilt
per gezin, al naar gelang de persoonlijke en sociale kenmerken
van de ouders, zoals de maatschappelijke positie in Indië en in
Nederland en het afstammingsprofiel.

1.3.1 De Indische erfenis

Ik onderscheid binnen de Indisch-culturele erfenis drie compo-
nenten: een koloniale, een Aziatische en een erfenis van de oorlog
en de naoorlogse periode. Het onderscheid is analytisch; in werke-
lijkheid lopen deze onderdelen door elkaar heen en werken ze op
elkaar in.

De koloniale erfenis

We zouden de gehele Indisch-culturele erfenis als koloniaal kun-
nen betitelen, omdat zij immers in de koloniale context is ont-
staan en vorm heeft gekregen. Dat gold direct al voor Batavia,
waar de Verenigde Oost-Indische Compagnie in het begin van de
zeventiende eeuw het bestuurscentrum voor het Aziatisch imperi-
um vestigde. Aan het einde van de negentiende eeuw breidden
het koloniale bestuur en vooral ook particuliere landbouwonder-
nemingen zich uit over de gehele archipel en ontstond er een ko-
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loniale samenleving die steeds sterker Europees georiënteerd was.
Ik reserveer de term ‘koloniale erfenis’ echter voor één verschijn-
sel in het bijzonder, gerelateerd aan de laatkoloniale machtsver-
houdingen waarin de ouders van de tweedegeneratieleden zijn op-
gegroeid. Het betreft de verinnerlijking van het idee van blanke,
Nederlandse suprematie en superioriteit, wat dit betekende voor
iemands visie op zichzelf en anderen en wat het betekende voor
zijn gevoelens en gedrag. Dit geheel noem ik ook wel ‘het koloni-
ale complex’.
In Indië was tot ver in de negentiende eeuw sprake van een

sterke raciale en culturele menging tussen de verschillende bevol-
kingsgroepen, ten gevolge waarvan een mestiezencultuur was ont-
staan (een gemengd Aziatisch-Europese cultuur). Maar nadien
gingen de Europeanen de raciale en culturele scheidslijnen steeds
sterker benadrukken. Na de grote expansie van de landbouw die
rondom 1870 begon, kwamen er geleidelijk steeds meer Neder-
landse vrouwen naar de kolonie. Dit werd vergemakkelijkt door
de opening van het Suez-kanaal in 1869 (die de scheepvaartroute
bekortte) en de doorbraak van het stoombootverkeer. De mestie-
zencultuur met haar sterk Aziatische trekken raakte in diskrediet
en de koloniale bovenlaag vernederlandste steeds meer. En wel
zodanig dat na 1918 de Europese (Nederlandse) leefwijze norma-
tief was geworden (Nieuwenhuys, geciteerd in Cleintuar 1990:
65). Ideeën over superieure en inferieure rassen wonnen in deze
tijd ook in Indië terrein: de grenzen tussen blank en gekleurd wer-
den vanaf toen scherper getrokken dan voorheen. Intussen wer-
den de Indo-Europeanen onder invloed van de economische en
politieke ontwikkelingen steeds meer in Europese, dat wil zeggen
Nederlandse, richting gedrongen.
Indo-Europese en koloniale belangen liepen echter niet altijd

parallel. Aan het begin van de twintigste eeuw werden ideeën van
Indo-Europeanen over Indisch nationalisme en onafhankelijkheid
van Indië zelfs een bron van inspiratie voor Indonesische nationa-
listen. In de periode na 1920 echter, werd de verstrengeling van
Indo-Europeanen met de koloniale machthebbers steeds sterker
(Bosma e.a. 2006; Surie 1973).
De Indo-Europeanen, formeel Nederlands, werden in het dage-

lijks leven meestal niet als volwaardige Nederlanders bejegend; zij
bleven ‘een nooit geheel aanvaarde subgroep’ (Surie 1973: 70). Zij
namen, globaal gesproken en met grote onderlinge verschillen,
een tussenpositie in tussen de blanke Nederlanders en de Indone-
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sische bevolking. Sinds het begin van de twintigste eeuw schiepen
de uitbreiding van het onderwijs en de expanderende economie
nieuwe mogelijkheden voor hen. De sociale mobiliteit en de soci-
aal-economische differentiatie binnen de Indo-Europese groep na-
men dan ook toe. Toch waren Indo-Europeanen in de periode vlak
voor hun migratie naar Nederland nog altijd sterk vertegenwoor-
digd in vooral uitvoerende lagere en middenfuncties van het amb-
telijke en militaire apparaat (Kraak e.a. 1957). Dit heeft uiteraard
een stempel op het Indische gedrukt.
De Europese leefwijze was de norm, maar dat stond voor veel

Indo-Europeanen op gespannen voet met hun feitelijke positie als
tweederangs Nederlander. ‘Wie in nauw contact stond met totok-
kringen in de kolonie, raakte vroeg of laat vernederd en gefrus-
treerd’, aldus Bosma e.a. (2006: 175). Vanwege de privileges die
het Nederlanderschap verschafte, bleven blanke Nederlanders
echter de referentiegroep, hetgeen een verregaande aanpassing
aan Nederlandse normen en waarden noodzakelijk maakte. Tege-
lijkertijd werden hun vooroordelen en neerbuigend gedrag als
zeer grievend ervaren. Nederlanders en het Nederlanderschap wa-
ren daardoor niet alleen object van vereenzelviging, maar ook van
afgunst en wrok en een bron van minderwaardigheidsgevoel.
Deze gevoelens waren echter, in hun onderlinge tegenstrijdig-
heid, nooit onderwerp van openbare discussie. Natuurlijk gaven
Indo-Europeanen onder elkaar wel af op de totoks met hun
machtsvertoon, die in hun ogen bot, onbehouwen en onhygië-
nisch waren. Maar in het openbare leven namen velen tegenover
diezelfde totoks een onderdanige houding aan, omdat die nu een-
maal de koloniale bovenlaag vertegenwoordigden waarvan men af-
hankelijk was.
Het denken in termen van ras en status, en de sterke verweven-

heid tussen beide, speelde hierbij een overheersende rol. Zoals
Wertheim (1947: 3) het uitdrukt als hij het heeft over het koloniale
Indië: ‘[...] het denken en voelen in termen van huidskleur en ras
doordrenkte, misschien mag ik wel zeggen vergiftigde, de hele
maatschappij. De raciale theorieën van meerderwaardigheid en
minderwaardigheid weerspiegelden zich vooral in de bijzondere
positie en de bijzondere gedachtenwereld van de Nederlanders
van gemengde bloede, de zogenaamde Indo-Europeanen.’ In die
gedachtewereld is de suprematie van de blanke Nederlanders en
het Nederlanderschap gaandeweg verinnerlijkt. Dit had een ambi-
valent zelfbeeld tot gevolg, in combinatie met gevoelens van min-
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derwaardigheid ten opzichte van blanke Nederlanders. Zulke ge-
voelens werden weer gedeeltelijk gecompenseerd door gevoelens
van superioriteit, soms tegenover diezelfde Nederlanders, maar
vooral ook tegenover ‘inlanders’. Een dergelijk koloniaal complex
is niet alleen typerend voor mensen uit de voormalige Nederlands-
Indische kolonie, maar ook voor degenen die deel uitmaakten van
andere koloniale samenlevingen.19 Zo nam Venema (1992) een
soortgelijk fenomeen waar onder Creoolse Surinamers.20 De in-
vloed van de koloniale maatschappelijke ordening en van de bijbe-
horende, op ras en status gerichte denkwijze op de mensen die in
een dergelijke samenleving hebben geleefd, kan waarschijnlijk
moeilijk worden overschat. Kousbroek (1992: 140) laat hierover
althans weinig misverstand bestaan: ‘Ik heb het al vaker gezegd:
ons tropische paradijs was een gekkenhuis, waarin de mensen in
een voor buitenstaanders onbegrijpelijke rangorde op elkaar neer-
keken, een fabriek van minderwaardigheidscomplexen die de
bron was van allerlei krampachtig gedrag dat nog steeds niet hele-
maal is verdwenen.’
De scheidslijn tussen Indo-Europeanen en Indonesiërs werd

vanaf de jaren twintig van de vorige eeuw steeds scherper toen
Indonesiërs in toenemende mate concurrenten op de arbeids-
markt werden en zelf een emancipatieproces doormaakten. De ju-
ridische status van Indo-Europeanen als Europeanen maakte het
mogelijk op de Indonesiërs neer te kijken. Die neiging werd ver-
sterkt door het onderwijs dat de nadruk legde op de beheersing
van de Nederlandse taal en op Europees, versus inlands, gedrag.
Het Indonesisch nationalisme, dat nota bene aanvankelijk mede
door Indo-Europeanen was geïnspireerd, werd voor hen een regel-
rechte bedreiging. Ze gingen informeel sociaal verkeer met Indo-
nesiërs zoveel mogelijk vermijden. Zo was het Indo-Europese kin-
deren doorgaans streng verboden om met kinderen ‘uit de
kampong’ te spelen. De colour line sneed soms ook dwars door
families. ‘Sociaal èn economisch draaide het gedachteleven der
Indische samenleving voor een groot deel om het Europeaan-
schap en de daaraan verbonden kenmerken en symbolen, die so-
ciaal aanzien gaven. Een bijmengsel van Indonesisch bloed, “Indi-
sche” spraak, gewoonten en manieren waren symbool van
verwantschap met een bewust of onbewust als minderwaardig be-
schouwd ras’, aldus Wertheim (1947: 12). Bij de sterke nadruk op
rangen en standen, zeker ook tussen Indo-Europeanen onderling,
speelde het aandeel Europees en Indonesisch bloed dat iemand in
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zijn aderen had vloeien dan ook een belangrijke rol, naast oplei-
ding, beroep en mate van vernederlandsing.
Het koloniale complex kon op verschillende manieren tot uiting

komen, en in verschillende gradaties. Dat hing af van de sociale
klasse waartoe iemand behoorde, de regio waar hij woonde, en
zijn persoonlijke ervaringen en eigenschappen. In de volgende
hoofdstukken zullen de effecten van dit complex op vooral de
tweede generatie vaak ter sprake komen. Het koloniale complex
zoals dat in de koloniale tijd is ontstaan, laat zich grosso modo als
volgt samenvatten:
– De houding ten opzichte van blanke Nederlanders is ambiva-

lent: enerzijds vol ontzag, anderzijds doortrokken van wrok.
– De ideologie is sterk aanpassingsgericht en zelfs assimilationis-

tisch: de Nederlandse cultuur, haar waarden en normen zijn
maatgevend, en een huwelijk met een blanke Nederlandse part-
ner verdient de voorkeur vanwege het daaraan verbonden socia-
le prestige en de blankere kinderen die eruit voortkomen.

– De houding ten opzichte van het Indonesische aandeel van de
afkomst is er een van ontkenning en schaamte.

– De houding ten opzichte van Indonesiërs is er een van superi-
oriteit.

– De houding ten opzichte van andere Indische Nederlanders is
doortrokken van een sterk statusbesef en van raciale noties.

Velen ontleenden in deze omstandigheden hun gevoel van eigen-
waarde aan de mate waarin ze vernederlandst waren. Dat ging al
dan niet gepaard met ambivalente bijgevoelens. Daarnaast is er, in
reactie hierop, altijd een tegenstroom geweest waarin nu juist
werd benadrukt dat Indo-Europeanen zich in positieve zin van to-
toks onderscheidden. In het dagelijks leven beschouwden veel
Indo-Europeanen hun eigen leefwereld sowieso als norm, en von-
den ze totoks ‘vreemde vogels’ (Bosma e.a. 2006: 176). Maar ook
op meer ideologisch en politiek niveau was een Indisch zelfbe-
wustzijn aanwezig. Vanaf het einde van de negentiende eeuw wa-
ren verschillende Indo-Europese bewegingen gericht op sociale
emancipatie, bijvoorbeeld het IEV (Indo-Europeesch Verbond).
Ook waren er de eerder genoemde uitingen van een Indisch nati-
onalisme. De meest radicale voorman van dit nationalisme, Ernest
Douwes Dekker (inderdaad familie van Multatuli), heeft na het
uitroepen van de onafhankelijkheid nog als minister van staat on-
der de voorlopige regering van premier Sjahrir gediend. Verder
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beklemtoonde de Indo-Europese journalist en taalgeleerde Snac-
key al tegen het einde van de negentiende eeuw het kosmopoliti-
sche en universele karakter van ‘de’ Indische cultuur. Deze ideeën
zijn in de loop van de twintigste eeuw terug te vinden bij onder
anderen De Grave (bestuurslid van het IEV), die in de jaren ’30
van de vorige eeuw een theorie ontwikkelde over het zogenoemde
‘Euraziatisme’ en het nieuwe mensenras van de Euraziaten als
dragers van de gecombineerde eigenschappen van Oost en West.
Later in Nederland kwamen deze ideeën terug bij de spraakma-
kende Indische schrijver, journalist en voorman Tjalie Robinson,
pseudoniem voor Jan Boon (Bosma e.a. 2006; Ellemers en Vail-
lant 1985).21 Het streven van de meerderheid was echter vooral
gericht op acceptatie door de koloniale bovenlaag en erkenning
van het Nederlanderschap. In Suries woorden (1973: 71): ‘De privi-
leges die het Europeaanschap de Indo bood waren [...] net té be-
langrijk om de rancunes tegen de totoks te doen overwegen.’

De Aziatische erfenis

Onder de Aziatische erfenis versta ik alle op de ondervraagden
overgedragen cultuurelementen die een Aziatische component
bevatten en die door hen als typisch Indisch, Indonesisch of Azia-
tisch worden gezien. Met de term ‘Aziatische erfenis’ wil ik niet
suggereren dat er zoiets als één Aziatische cultuur zou bestaan of
dat hierbij geen sprake zou zijn van syncretisme; integendeel. Ik
noem deze erfenis echter ‘Aziatisch’ en niet ‘Indisch’ of ‘Indone-
sisch’, omdat niet altijd te bepalen is in hoeverre de ‘Aziatische’
overgedragen cultuurelementen voortvloeien uit een van de Indo-
nesische culturen of ook uit andere Aziatische culturen en in hoe-
verre ze gesyncretiseerd zijn; dat valt ook buiten het bestek van
deze studie.22 Het gaat hier vooral om gewoonten en gedragingen
die in de beleving van de ondervraagden ‘on-Nederlands’ zijn.
Het is onderwerp van debat in hoeverre er een (semi-)auto-

nome Indische cultuur bestaat die verschilt van zowel de Neder-
landse als de Indonesische culturen. Volgens sommigen kan er
inderdaad van een ‘Indische cultuur’ worden gesproken, maar an-
deren zijn van mening dat de niet-Europese elementen in de cul-
tuur van Indische Nederlanders eerder Indonesisch zijn dan on-
derdeel van een eigen, typisch Indische cultuur.23 Meijer (2004:
78, 79) onderscheidt enerzijds elementen die hij tot de ‘Indische
leefstijl’ vindt behoren en anderzijds ‘tradities van meer inheemse
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aard’ (dus Indonesisch). Als voorbeeld van het laatste noemt hij
het geloof in goena goena, het begraven van de nageboorte op een
gewijde plek, het branden van wierook om de geesten gunstig te
stemmen, het raadplegen van doekoens of het houden van selama-
tans als er iets in te wijden of te vieren valt. Als elementen van
‘Indische cultuur’ noemt Meijer zulke uiteenlopende zaken als
het raadplegen van een bepaald kruidenboek bij ziekten, de jacht,
bepaalde vechtsporten, krontjongmuziek (die overigens van Portu-
gese oorsprong is, maar een gesyncretiseerde Euraziatische vorm
heeft gekregen) en de operetteachtige Stamboel-komedie in Ne-
derlands-Indië (afkomstig uit Bombay, maar ook gesyncretiseerd).
Dit repertoire is uit te breiden met tal van andere elementen, zoals
het typisch Indisch woordgebruik en het Petjoh, de eetcultuur en
het pidjitten, al ‘verraden’ veel van deze elementen ook ‘enige In-
donesische achtergrond’ (Ellemers en Vaillant 1985: 84,85). Ver-
der hebben uiteenlopende mensen, onder wie de eerder ge-
noemde Tjalie Robinson, in de loop van de tijd benadrukt dat ‘de’
Indische cultuur zich kenmerkt door een sterk kosmopolitisch en
universalistisch karakter. Deze kenmerken lijken echter meer met
de gemengde afkomst samen te hangen dan met een Indonesi-
sche of Aziatische culturele erfenis.
Het is de vraag of we kunnen spreken van één gemeenschappe-

lijke, door alle Indische Nederlanders min of meer gedeelde cul-
tuur (die men naar eigen inzicht en voorkeur als Indisch, Indone-
sisch of Aziatisch kan betitelen). Gezien de grote heterogeniteit
binnen de groep is dit maar tot op zekere hoogte het geval. Zowel
raciaal-etnisch als naar klasse bestaan er grote verschillen. Deze
beide aspecten staan overigens niet los van elkaar. Niet alleen ver-
schilt de mate waarin Indische Nederlanders in raciaal opzicht
Europees en Aziatisch zijn, maar daarnaast bestaan er ook grote
verschillen in de mate waarin Javaanse, Sumatraanse, Chinese en
andere Aziatische culturen op hen van invloed zijn geweest (voor
de ondervraagden van deze studie gaat het om de invloeden die
hun ouders of voorouders in Indië hebben ondergaan en die op
hen zijn overgedragen). Dit is onder meer afhankelijk van de be-
volkingssamenstelling in de regio waar men woonde, de handels-
contacten die daar bestonden en de positie die men innam. De
koloniale cultuur doordringt de meeste, zo niet alle Aziatische cul-
tuurelementen, maar op verschillende wijze: Indo-Europeanen
die tot de hogere sociale klassen behoorden, hadden een andere
waardering voor die cultuurelementen en brachten die ook op an-
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dere wijze tot uitdrukking dan Indo-Europeanen lager op de maat-
schappelijke ladder, en dit patroon heeft zich in Nederland voort-
gezet. De uiteenlopende etnische compositie van de afkomst, de
verschillende familiegeschiedenissen en klassenposities dragen
aldus bij tot de diversiteit van ‘de’ Aziatische culturele erfenis van
Indische Nederlanders. Maar ondanks deze diversiteit, is het mis-
schien toch wel mogelijk zekere eigenschappen te onderscheiden
die de ‘modale Indo’ kenmerken. Uit de volgende hoofdstukken
zal althans blijken dat de ondervraagden bepaalde kenmerken ‘ty-
pisch Indisch’ vinden.

De erfenis van de oorlog en de naoorlogse periode

Onder de erfenis van de oorlog en naoorlogse periode versta ik de
wijze waarop de ouders of grootouders van de ondervraagden hun
ervaringen in de veelbewogen periode vanaf de Tweede Wereld-
oorlog tot en met hun vertrek en vestiging in Nederland hebben
verwerkt en overgedragen. De naoorlogse periode beslaat de onaf-
hankelijkheidsstrijd in de jaren 1945-1949 tot de uiteindelijke
emigratie – waarbij opgemerkt moet worden dat sommigen al
voor 1949 vertrokken waren. In die periode vond een opeenstape-
ling van gebeurtenissen plaats. De afzonderlijke invloed van elk
daarvan is moeilijk na te gaan, maar de rode draad is dat er een
breuk plaatsvond in de continuïteit van het leven van de betrokke-
nen, met ontwrichting en ontheemding als gevolg.
Eerst was er de Umwertung aller Werte toen tijdens de Tweede

Wereldoorlog alle bestuursposten door Japanners en Indonesiërs
werden ingenomen en de Nederlanders van heersers onderge-
schikten werden. Nederlandse militairen en burgers werden geïn-
terneerd, en voor de Indo-Europeanen onder hen werd een gro-
tendeels Indonesische afstamming opeens een voordeel: die kon
hen, althans op Java, vrijwaren van internering. Daarbuiten werd
vrijwel iedere Nederlander, van gemengde komaf of niet, geïnter-
neerd in een krijgsgevangen- of burgerkamp.
De omstandigheden in de interneringskampen waren verschil-

lend, maar in de loop van de oorlog verergerden ze overal. Vooral
het lot van de krijgsgevangenen was schrijnend. Velen van hen
werden als dwangarbeiders voor oorlogsdoeleinden gebruikt en
ingezet om aan vliegvelden en spoorwegen en in de mijnen te
werken (Bosma e.a. 2006: 45). Ruim 20 procent van hen heeft de
oorlog niet overleefd. Dit gold voor 13 procent van de geïnter-
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neerde burgers.24 Degenen die buiten de kampen bleven, waren
niet veel beter af dan de geïnterneerde burgers. Ze waren van in-
komsten verstoken en er was een tekort aan voedsel. Ze stonden
niet alleen bloot aan bedreigingen van Japanse, maar soms ook
van Indonesische zijde. Bovendien werden de Europese scholen
gesloten.
Twee dagen na de Japanse capitulatie in augustus 1945 riepen

de Indonesische nationalisten onder leiding van Soekarno de on-
afhankelijkheid uit. Voor Indo-Europeanen en totoks duurde de
vreugde van de bevrijding maar kort, want al spoedig braken er
onlusten uit waarbij ‘de afkeer van alles wat Nederlands was esca-
leerde in moordpartijen en roof’ (Bosma e.a. 2006: 186). Indone-
sische jongeren (pemoeda’s) vielen iedereen die ze als on-Indo-
nesisch beschouwden, met hakmessen en bamboesperen aan,
inclusief Indo-Europeanen en Chinezen. Dat gebeurde onder het
uitroepen van de strijdkreet ‘Bersiap!’ De jongeren kalkten anti-
Nederlandse leuzen op gebouwen en terroriseerden buurten in de
grote steden van Java. Het kwam tot bloedige gevechten tussen
Britse geallieerden en nationalisten. De Britten beschermden
slechts een klein gebied rond de steden; het grootste deel van het
land werd door de nationalisten beheerst. De meeste geïnterneer-
den bleven daarom in de kampen, waar ze door Britten en merk-
waardigerwijs ook door Japanners in bescherming werden geno-
men. Buiten het beschermde gebied werden tienduizenden Indo-
Europeanen door Indonesiërs opgepakt en in republikeinse kam-
pen geïnterneerd. Tijdens deze Bersiapperiode werden enkele
duizenden Indo-Europeanen en totoks gedood. In 1949 vond de
soevereiniteitsoverdracht plaats, nadat er in 1947 en 1948 van Ne-
derlandse zijde door middel van de twee zogenoemde politionele
acties – zoals bekend behoorlijk gewelddadig – nog pogingen wa-
ren ondernomen om ‘de rust en orde te herstellen’.
De Indonesische leiders trachtten Indo-Europeanen over te ha-

len zich achter de Republiek te scharen en het Indonesisch staats-
burgerschap te aanvaarden. De overgrote meerderheid (zo’n 90
procent) heeft dit echter niet gedaan uit angst de privileges en sta-
tus die aan het Nederlanderschap waren verbonden te zullen ver-
liezen. Velen van degenen die wel aan deze oproep gehoor gaven,
zijn daar later op teruggekomen en alsnog naar Nederland ver-
trokken (de ‘spijtoptanten’). Aanvankelijk echter bleven ook veel
Indo-Europeanen met de Nederlandse nationaliteit in de nieuwe
republiek. Daar waren allerlei redenen voor: ze hoopten op nor-
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malisering van de verhoudingen, ze zagen er tegenop om naar
Nederland te gaan, ze hadden familie die nooit de Europese status
had gekregen en dus zeker in Indonesië zou blijven of ze wilden
hun baan niet opgeven (Bosma e.a. 2006: 189). In het politieke
klimaat van de jaren ’50 van de vorige eeuw bleek het voor (voor-
malige) Nederlanders echter steeds moeilijker zich in Indonesië
te handhaven. Ze bleven het doelwit van Indonesische agitatie en
pesterijen met als nieuw hoogtepunt de nationalisatie van Neder-
landse bedrijven in 1957 en 1958, waardoor velen het land alsnog
moesten verlaten. In de daarop volgende jaren zouden nog dui-
zenden Indische personen die de Indonesische nationaliteit had-
den aangenomen, het voor gezien houden en eveneens weggaan.
Nog geen 5 procent van hen bleef uiteindelijk in Indonesië (Bos-
ma e.a. 2006: 189, 190).

1.3.2 Etnische identificatie

In deze studie besteed ik ruim aandacht aan etnische identificatie,
ofwel aan het gevoel van eenheid en verbondenheid op grond van
een (al dan niet vermeende) gemeenschappelijke afkomst, cultuur
en/of geschiedenis. Het gaat bij etnische identificatie vooral om
het idee van anderen te verschillen op grond van ras, afkomst of
cultuur. Of die verschillen in werkelijkheid groot zijn of klein of
zelfs imaginair, doet er minder toe; het gaat om de inhoud en be-
tekenis die mensen aan die verschillen geven (Vermeulen 1984).
Etnische identificatie is een vorm van sociale identificatie. Bij dit
laatste gaat het om de relatie van een individu met anderen, met
wie hij iets meent te delen. Etnische identificatie is lang niet altijd
de belangrijkste vorm van sociale identificatie, omdat afkomst niet
voor iedereen een hoofdrol speelt. Andere vormen van sociale
identificatie, bijvoorbeeld op grond van beroep, leeftijd, sekse, ge-
loof of politieke gezindheid, kunnen voor iemands zelf- en groeps-
besef veel gewichtiger zijn. Het belang van alle vormen van sociale
identificatie is sowieso per situatie verschillend en aan wisseling
onderhevig, al naar gelang iemands levensfase, omstandigheden
en omgeving. In dit boek echter, waarin het draait om Indisch-
zijn en wat dat voor de betrokkenen betekent, staat de etnische
identificatie centraal.
Het is zinvol om bij etnische identificatie onderscheid te maken

tussen identificatie als en identificatie met (Verkuyten 1999 en
2005). Bij identificatie als gaat het om een identificatie in meer
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objectieve zin, een zelfcategorisering in bijvoorbeeld de volgende
trant: ‘Ik beschouw mezelf als Indisch, dat ben ik nu eenmaal.’
Identificatie als kan gepaard gaan met positieve, neutrale, ambiva-
lente of zelfs uitgesproken negatieve emoties. Bij identificatie met
gaat het om een meer subjectieve idendificatie, die met vooral po-
sitieve emoties is omkleed: ‘Ik voel me Indisch, zo voel ik me echt,
daar sta ik achter.’25

De sociaal-culturele erfenis die iemand van zijn ouders heeft
meegekregen kan de basis gaan vormen voor zijn etnische identi-
ficatie. Dit gebeurt als iemand die erfenis, of bepaalde onderdelen
ervan, positief is gaan waarderen. Maar zo gaat het niet altijd. Ie-
mand kan die erfenis ook negatief of neutraal waarderen en er
weinig of geen zelfbesef aan ontlenen, of zich zelfs niet of nauwe-
lijks bewust zijn van hetgeen hij in etnisch-culturele zin heeft
meegekregen. Als dat nogal impliciet is gegaan, zonder uitleg en
zonder te worden benoemd, zal die erfenis voor zo iemand niet
gauw als bron van etnische identificatie dienen. Maar als er later
sprake is van een zekere bewustwording, bijvoorbeeld door het
contact met andere leden van de etnische groep, kan hij zich als-
nog in etnische zin gaan identificeren. Overigens kan een erfenis
waarvan iemand zich niet bewust is wel van invloed zijn op zijn
gedrag, maar dan zonder dat hij dat zelf weet.
Behalve de meegekregen erfenis, kunnen talloze andere facto-

ren bijdragen aan iemands etnische identificatie. Identificatie is
een dynamisch en levenslang proces, dat zich deels in reactie op
de buitenwereld voltrekt. Iemand kan zich ook in etnische zin
gaan identificeren als hij weinig etnisch-culturele bagage heeft
meegekregen – een verschijnsel dat zich bijvoorbeeld kan voor-
doen bij geadopteerde kinderen met een andere etnische afkomst
dan hun adoptieouders. Het is niet altijd even vanzelfsprekend dat
mensen zich in etnische zin identificeren. Voor Indische Neder-
landers bijvoorbeeld heeft de identificatie als Indisch niet altijd zo
voor de hand gelegen, laat staan de identificatie als Indo. In feite
is het een verschijnsel van betrekkelijk recente datum. Sinds de
kolonie aan het begin van de twintigste eeuw Europeser werd,
was er geen waardering meer voor uitingen van Indische mestie-
zencultuur en liet men zich niet op zijn Indisch-zijn voorstaan.
Indo-Europeanen waren doorgaans niet grootgebracht met een
cultuurhistorisch besef over de eigen achtergrond, en was er geen
openlijke trots op ‘Indische manieren van doen’. Vaak geneerde
men zich zelfs daarvoor (Van Leeuwen (2008: 51). Vernederland-
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sen en Nederlands-zijn golden als het, zij het soms ambivalente,
ideaal. Indisch-zijn was vooral: niet-Indonesisch zijn. Het dage-
lijks leven in de laatkoloniale Nederlands-Indische maatschappij
leende zich dan ook niet zo goed voor groepsidentificatie als Indi-
sche Nederlander, daarvoor waren de ‘stilzwijgende sociale barriè-
res en codes, gebaseerd op klasse en kleur’ te sterk (Van Leeuwen
2008: 60,61). Ook kort na de migratie naar Nederland was In-
disch-zijn niet iets waarmee men zich buiten de privésfeer affi-
cheerde, en pas in de loop van de jaren ’70 en ’80 van de vorige
eeuw werd het iets wat men ook buiten de privékring zonder
schaamte uitdroeg. Veelzeggend is bijvoorbeeld dat Indo-Euro-
pese auteurs pas in de periode vanaf 1980 hun Indo-Europese af-
komst voor het eerst omschreven als een identiteit die hun ‘bij-
zonder dierbaar’ was (Captain 2002: 305).26

1.4 Het onderzoek

Gezien de aard van de onderzoeksvraag en mijn intentie om een
levensecht beeld van de geïnterviewde leden van de tweede en
derde generatie te schetsen, lag een kwalitatieve aanpak voor de
hand. Dat wil zeggen dat ik alle respondenten heel uitvoerig en
meestal meer dan één keer heb ondervraagd. Zo’n aanpak levert
informatie in de diepte op, maar gaat ten koste van de breedte.
Met andere woorden: het aantal respondenten blijft beperkt. Ik
heb in totaal 42 mensen ondervraagd, 22 behorend tot de tweede
en 20 behorend tot de derde generatie (zie bijlage 2).
De respondenten hebben mij uitvoerig over hun leven verteld.

Ik heb hun gevraagd naar hun opvoeding en de manier waarop zij
hun eigen kinderen opvoeden, naar de omgang met familieleden,
vrienden en kennissen, hun partnervoorkeur en -keuze, opleiding
en werk; kortom, naar de dingen die tellen in een mensenleven.
Op die manier heb ik geprobeerd me een beeld te vormen van de
wisselwerking tussen hun levensloop en de Indische erfenis die
zij van huis hebben meegekregen, en vooral ook van de ontwikke-
ling van hun etnische identificatie. De ondervraagden schetsten
me hun hedendaagse leven én hun verleden; dat laatste gezien
door de ogen van nu. Dit brengt een zeker risico met zich mee:
zij kunnen het verleden mooier of juist negatiever hebben afge-
schilderd dan zij het indertijd hebben ervaren. Uiteraard valt dat
onmogelijk te controleren.
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1.4.1 De onderzoekspopulatie

In principe kwam iedereen met ten minste één Indische ouder
voor het onderzoek in aanmerking, mits hij tot de tweede of derde
generatie behoorde en niet jonger was dan 21 jaar.27 Die onder-
grens vond ik belangrijk, omdat ik verwachtte dat jongere mensen
me nog niet zo veel over hun verbondenheid met hun Indische
afkomst zouden kunnen vertellen en zeker niet over alle verande-
ringen die zich daarin in een heel leven kunnen voltrekken. Om
verschillende patronen van etnische identificatie op het spoor te
kunnen komen, heb ik de onderzoekspopulatie zo gevarieerd mo-
gelijk samengesteld. Ik heb zowel mensen gezocht die zich sterk
met hun Indische achtergrond verbonden voelden als mensen
voor wie dit in mindere mate of nauwelijks gold. Ook heb ik ge-
streefd naar zoveel mogelijk variatie in opleidingsniveau en woon-
plaats. Dit vanuit de veronderstelling dat deze beide factoren van
invloed zouden kunnen zijn op de mate waarin en de wijze waar-
op iemand zich met zijn Indische afkomst verbonden voelt (wat
overigens niet duidelijk is gebleken). Hiernaast heb ik in een aan-
tal gevallen nog een ander selectiecriterium gehanteerd, namelijk
familiale samenhang. Ik heb aan verscheidene informanten ge-
vraagd of ik één of meer van hun familieleden mocht interviewen.
Zo hoopte ik meer te weten te komen over de manier waarop het
Indisch-zijn binnen de familie werd doorgegeven. Want de fami-
lie en het gezin spelen een belangrijke rol bij het doorgeven van
gedrag dat als vanzelfsprekend wordt beschouwd, bij wat Tocque-
ville ‘les habitudes du coeur’ noemt en Epstein ‘intimate culture’
(Bertaux & Thompson 1993: 2, 3; Epstein 1978). Die specifieke ge-
woonten en gedragingen in intieme kring, zoals een bepaalde on-
derlinge omgang, grapjes, verhalen, eetgewoonten en woordge-
bruik, hebben bovendien een sterk emotionele lading én ze
kunnen een belangrijke rol spelen bij iemands etnische identifica-
tie. Een bijkomend voordeel van het interviewen van verscheidene
personen uit één familie of gezin is dat hun verhalen elkaar aan-
vullen. Zij hebben het vaak over dezelfde gebeurtenissen en per-
sonen, maar vanuit een verschillend perspectief. In de totale
onderzoekspopulatie van 42 mensen zijn er veertien familieclus-
ters, die tezamen 34 mensen omvatten (zie bijlage 3).
Ik heb mijn respondenten op verschillende manieren gevon-

den. De zoektocht begon bij een Indisch bejaardentehuis. Daar
wilde ik een paar leden van de eerste generatie interviewen, om
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ook met deze generatie enige voeling te krijgen. Na ruggespraak
met de directeur heb ik mijn keuze laten vallen op twee vrouwen,
behorend tot verschillende sociale milieus. De een was afkomstig
uit de kring van hoge bestuursambtenaren in Indië, de ander uit
het lagere middenkader.28 Na hen beiden een paar keer uitvoerig
te hebben gesproken, heb ik ook enkele familieleden van hen on-
dervraagd, zowel tweede- als derdegeneratieleden. Daarnaast heb
ik mensen via via of uit mijn eigen kennissenkring benaderd, on-
der wie een voormalige klasgenoot van de middelbare school,
diens zus en haar dochter. Een andere bron van recrutering vorm-
den Indische bijeenkomsten waar ik aanwezigen heb aangespro-
ken met het verzoek of ik hen mocht interviewen. Ook heb ik,
toen ik een tekort bleek te hebben aan derdegeneratie-responden-
ten die zich sterk met hun Indische achtergrond verbonden voe-
len, een oproep op het ‘Indoweb’ geplaatst, met het gewenste re-
sultaat. Slechts één van de door mij benaderde mensen, een
vrouw van de tweede generatie, weigerde haar medewerking. Ze
zei geen tijd te hebben.
Zo is een onderzoekspopulatie tot stand gekomen van mensen

die, conform mijn bedoeling, sterk van elkaar verschillen. En dat
niet alleen wat betreft de band met hun Indische achtergrond,
maar ook wat betreft afkomst (één of twee Indische ouders; het
aandeel Indonesisch, Nederlands en eventueel ander Europees
bloed), opleidingsniveau en woonplaats. Het opleidingsniveau va-
rieert van een paar jaar mulo tot en met universitair. De woon-
plaatsen lopen uiteen van een grote stad tot een dorp. Ze liggen
zowel in het westen, als in het midden en zuiden van Neder-
land.29 Het aantal mannen en vrouwen is ongeveer gelijk (22
mannen en 20 vrouwen). Doordat cijfermatige gegevens over de
hele populatie ontbreken, valt niet na te gaan in hoeverre de
onderzoekspopulatie representatief is voor de gehele tweede en
derde generatie Indische Nederlanders.
Zoals bij dit soort onderzoek gebruikelijk is, bleven de gesprek-

ken niet beperkt tot de leden van de onderzoekspopulatie. Daar-
naast sprak ik met ongeveer twintig sleutelinformanten: weten-
schappers, journalisten, een Indische schrijfster, de directeur van
een Indisch bejaardentehuis en een psychiater gespecialiseerd in
Indische oorlogsproblematiek en transgenerationele problema-
tiek. Verder woonde ik bijeenkomsten bij van de ‘Vereniging van
Kinderen uit de Japanse Bezetting en de Bersiap 1941-1949’
(KJBB), het gezelschap ‘Vrienden van het Indisch Boek’, het
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‘Werkgezelschap Indische Nederlanders’ en bezocht ik diverse ke-
ren de Pasar Malam Besar in Den Haag en de ‘Indische Studie-
dagen’. In 1995 en 1996 participeerde ik een paar keer als gast in
de ‘Werkgroep Indisch Netwerk’, opgericht in 1995, een gezel-
schap van (toen) ongeveer veertig mensen die na 1940 zijn gebo-
ren en die een universitaire of hogere beroepsopleiding hebben
gevolgd. Dit Netwerk kwam elke twee of drie maanden op zater-
dagmiddag en -avond bijeen in Amsterdam en organiseerde lezin-
gen, groepsdiscussies en werkgroepen, steeds met als centraal
thema de betekenis van een Indische achtergrond voor de betrok-
kenen.30 Ik heb me, ten slotte, ook verdiept in verschillende web-
sites, gericht op de tweede en derde Indische generatie.31 Alle in-
formatie die ik op deze manieren heb verzameld, heb ik, waar dat
zinvol was, gebruikt bij de analyse en verslaggeving van de onder-
zoeksgegevens. Dit geldt ook voor de interviews met de leden van
de eerste generatie.

1.4.2 De interviews en opzet van dit boek

Het eerste contact met een potentiële respondent verliep ofwel di-
rect en persoonlijk, ofwel per brief, e-mail of telefoon. Gewoonlijk
begon ik het eerste interview met de vraag of iemand in het kort
zijn levensgeschiedenis wilde vertellen of zichzelf wilde omschrij-
ven. Dit bood meestal al de nodige aanknopingspunten voor het
vervolg. De ondervraagden konden zelf alles aan de orde stellen
wat zij belangrijk vonden, maar ik heb de gesprekken wel ge-
stuurd aan de hand van een topiclijst (zie bijlage 4). Zo kwamen
de familiegeschiedenis, de opvoeding en de algehele sfeer vroeger
thuis altijd aan de orde, plus wat men van huis uit aan Indisch-
culturele bagage had meegekregen. Vaste onderwerpen waren ver-
der: het contact met andere Indische Nederlanders in en buiten de
familie, zowel als kind als later, contacten met autochtone Neder-
landers, partnerkeuze, school, werk, en voor zover van toepassing
de opvoeding van de eigen kinderen.
Alle informanten heb ik uitvoerig face to face ondervraagd, bijna

altijd bij hen thuis en in een enkel geval op hun werk. De meesten
heb ik daarna nog een of meer keren telefonisch of per e-mail be-
naderd voor aanvullende informatie. Met sommigen is zelfs een
uitgebreid en langdurig e-mailcontact ontstaan. De gesprekken
hebben om subsidie-technische redenen in twee verschillende pe-
rioden plaatsgevonden, namelijk in de tweede helft van de jaren
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’90 van de vorige eeuw en vervolgens in de jaren 2005 en 2006.32

Met 25 van de 42 respondenten waren de gesprekken al in de ja-
ren ’90 afgerond. Ik wilde echter na hervatting van het onderzoek
in 2005 nagaan of datgene wat zij mij enige jaren daarvoor had-
den verteld nog steeds van kracht was. Het politieke klimaat was
inmiddels immers gewijzigd onder invloed van de gebeurtenissen
rondom Pim Fortuyn, de catastrofe van 11 september 2001 en de
moord op Theo van Gogh.33 Van deze 25 personen heb ik er 23
weer kunnen opsporen en opnieuw gesproken. Aan hen heb ik
gevraagd of er zich sinds ons laatste gesprek belangrijke verande-
ringen in hun leven hadden voorgedaan, in het bijzonder in rela-
tie tot hun Indisch-zijn. Dat bleek ternauwernood het geval te zijn.
Verreweg de meesten hadden niet het idee dat ze sindsdien an-
ders werden bejegend, maar sommigen zeiden wel waakzamer te
zijn geworden. De ondervraagden die wél enigszins andere, door-
gaans positievere, gevoelens over hun Indisch-zijn hadden gekre-
gen, schreven die verandering meestal toe aan een nieuwe, even-
wichtiger levensfase. Enkele anderen voelden zich, in ieder geval
tijdelijk, sterker verbonden met hun Indische achtergrond door
ingrijpende gebeurtenissen in hun familie, zoals het overlijden
van een ouder of grootouder. Onbedoeld hadden de gesprekken
met mij soms ook een, zeer waarschijnlijk tijdelijk, effect: een
aantal ondervraagden liet mij na afloop weten dat ze door die ge-
sprekken ‘erg aan het denken waren gezet’ en zich sterker van
hun Indisch-zijn bewust waren geworden.
De meeste face to face-gesprekken voerde ik alleen met de res-

pondent, maar van zes personen was ook hun (niet-Indische) part-
ner bij ten minste één gesprek aanwezig. Soms nam die partner
actief aan het gesprek deel, maar niet bij alle onderwerpen. Ik heb
nooit de indruk gekregen dat dit de ondervraagden heeft belem-
merd om vrijuit te spreken – integendeel, de aanwezigheid van
hun partner leek juist een stimulans te zijn. Soms vulden de part-
ners elkaar aan bij het beantwoorden van vragen of ontstond er
een discussie tussen hen beiden. Dit alles heeft waardevolle extra
informatie opgeleverd.
De sfeer tijdens de gesprekken was vrijwel altijd ongedwongen

en prettig. Na het eigenlijke interview dronken we meestal iets en
bespraken we de meest uiteenlopende onderwerpen. Dikwijls
kwamen er dan foto’s van familie in Indië en in Nederland op
tafel. Ook ben ik diverse keren voor de lunch of het diner uitgeno-
digd. Iedereen was bereid om uitvoerig en open te praten, behalve
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soms over conflictueuze gezins- of familierelaties. Maar velen
hadden er wel moeite mee om onder woorden te brengen wat In-
disch-zijn voor hen inhield en betekende. Ook vonden sommigen,
vooral leden van de tweede generatie, het moeilijk om hun (vroe-
gere) ambivalente gevoelens te verwoorden over hun Indische af-
komst, en soms ook over autochtone Nederlanders. Dit bleek nog-
al eens in het half- of onbewuste te liggen en kwam dan ook niet
altijd tot uiting als ik er naar vroeg, maar veeleer indirect. Bijvoor-
beeld in een onverhoedse uitspraak of een bepaalde gelaatsuit-
drukking. Ik heb niet de indruk gekregen dat het feit dat ik een
blanke Nederlandse ben zonder Indische achtergrond hierbij rem-
mend heeft gewerkt, maar helemaal zeker kun je van zoiets nooit
zijn.

Deze publicatie valt in verscheidene onderdelen uiteen. In de
hoofdstukken 2 tot en met 5 komt de tweede generatie aan bod, in
de hoofdstukken 6 tot en met 9 de derde, steeds met een parallel-
le opzet: achtereenvolgens komen de jeugd en de volwassen le-
vensfase ter sprake. In hoofdstuk 5 en 9 richt ik de schijnwerper
explicieter op de centrale thema’s van de onderzoeksvraag: af-
komst, erfenis en identificatie, toegesneden op respectievelijk de
tweede en derde generatie. Het tiende hoofdstuk, ten slotte, is een
samenvatting waarin de vergelijking tussen de tweede en derde
generatie centraal staat. In dat hoofdstuk ga ik ook in op de vraag
naar de toekomst.
Omdat ik in de volgende hoofdstukken bovenal mensen van

vlees en bloed voor het voetlicht wil brengen, voer ik vrij veel ca-
sussen op waarin ik de ondervraagden letterlijk citeer, zij het dat
ik sommige zinnen wat heb gestroomlijnd of ingekort. Om ieders
anonimiteit te garanderen heb ik alle namen veranderd, terwijl ik
soms ook enkele andere wijzigingen heb aangebracht. De essentie
van de verhalen is echter nergens aangetast.
Achterin is een verklarende woordenlijst opgenomen. Elke

eerste keer dat ik een woord gebruik dat in de woordenlijst staat
vermeld, is het cursief gedrukt; daarna niet meer.
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TWEEDE GENERATIE





2 Indo of Nederlander met een
sausje?

De diversiteit van de tweede generatie

In dit hoofdstuk schilder ik het portret van enkele personen die in
veel opzichten elkaars tegenpool zijn. Hiermee wil ik laten zien
hoezeer leden van de tweede generatie van elkaar kunnen ver-
schillen in Indische achtergrond en identificatie. Het eerste por-
tret is van twee broers, Roy en Stanley. Zij zijn de zoons van een
vader die afkomstig is uit een milieu van beroepsmilitairen in het
KNIL en die zichzelf in Nederland in een ambtelijke functie om-
hoog heeft gewerkt.1 De broers hebben een sterk besef van In-
disch-zijn van hun ouders meegekregen en ze voelen zich dan
ook allebei tamelijk Indisch, zij het de een wat uitgesprokener
dan de ander. Het tweede portret is van een vrouw, Tineke, die uit
een heel ander milieu afkomstig is: dat van hoge Indische be-
stuursambtenaren. Dit milieu zat in Indië dicht tegen totokkrin-
gen aan en het was er gebruikelijk om regelmatig naar Nederland
te gaan voor verlof of een opleiding. Voor de ouders van Roy en
Stanley was Nederland echter nieuw, zoals dat ook gold voor verre-
weg de meeste andere Indische immigranten van gemengde af-
komst. Tineke heeft veel minder Indische bagage meegekregen
dan de beide broers en ziet zichzelf ook in minder sterke mate als
Indisch.

2.1 ‘Ik ben en blijf een Indo’

Achtergrond

De broers Roy en Stanley zijn allebei in Nederland geboren aan
het begin van de jaren ’60 van de vorige eeuw. Ze zien er heel
verschillend uit. Roy heeft, evenals zijn vader, een tamelijk In-
disch uiterlijk, terwijl Stanley (hoewel ook gekleurd) minder In-
disch oogt. Stanley vertoont weer wel, in tegenstelling tot zijn
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broer, Chinese trekken. Die heeft hij vooral van moederszijde ge-
erfd. In haar familie is sprake van een mix van Chinees, Indone-
sisch en Europees bloed. ‘Ik ben de Chinees van de familie’, zo
verklaart hij. De uitspraak ‘Ik ben en blijf een Indo’ is van beide
broers afkomstig, maar zij leggen hierbij wel wat andere accenten.
Stanley voelt zich, behalve Indo, Amsterdammer, ‘misschien nog
wel meer dan Indo’. Roy echter voelt zich vóór alles Indo, ook wel
Nederlander, maar hij neigt toch meer naar het Indische.
Opvallend is dat beide broers niet alleen wat betreft uiterlijk

sterk van elkaar verschillen, maar ook wat betreft lichaamstaal en
spraak. Ze hebben een heel andere uitstraling. Roy heeft een on-
miskenbaar Indisch accent, spreekt zijn Indonesische vrouw op
zijn Indisch met ‘meis’ aan en uit alleen in beheerste vorm emo-
ties (maar soms wel met dicht aan de oppervlakte liggende veront-
waardiging). Stanley praat met een onvervalst Amsterdamse tong-
val en vaak zichtbaar en hoorbaar geëmotioneerd, vooral als hij
het over zijn ouders heeft. En als zijn vrouw, een blanke Neder-
landse, vraagt of we koffie willen, steekt hij op joviaal-Amster-
damse wijze zijn duim omhoog.

De ouders van Roy en Stanley zijn in 1955 als adolescent naar Ne-
derland gekomen. De vader, meneer S., was toen bijna zeventien
jaar en kwam alleen, terwijl de moeder toentertijd veertien was en
samen met haar ouders, broers en zus is gekomen. Meneer en
mevrouw S. kenden elkaar al van vroeger in Indië, maar hadden
in de beginperiode van hun leven in Nederland geen contact met
elkaar. Na een aantal jaren hebben ze elkaar weer ontmoet en ze
zijn toen getrouwd. Beiden hebben in Nederland middelbaar on-
derwijs gevolgd: mevrouw S. de modevakschool en meneer S. de
avondmulo en later, toen hij al een gezin had, de middelbare
avondhandelsschool. Op dit punt verschillen de twee broers van
de overige ondervraagden van de tweede generatie, omdat de
ouders van die laatsten al volwassen waren toen ze Indonesië ver-
lieten en in Nederland geen dagonderwijs meer hebben gevolgd.
Meneer S. is geboren uit een Indische vader en een Javaans-

Chinese moeder die jong is overleden. Zijn grootvader en over-
grootvader van vaderszijde waren KNIL-militairen en zelf had me-
neer S. ook graag beroepsmilitair willen worden. Dat is niet ge-
lukt, omdat zijn vader hem hiervoor geen toestemming wilde
geven, en die was toentertijd nodig om de opleiding te kunnen
volgen. Meneer S. werd op Indisch-koloniale wijze opgevoed en
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dat betekende dat hij het gewoon vond op Indonesiërs neer te kij-
ken. Het was hem streng verboden met hen om te gaan – iets wat
hij nu, met terugwerkende kracht, afkeurt. Tegen blanke Neder-
landers daarentegen keek hij erg op en hij voelde zich niet hun
gelijke. Volgens zijn zoon Stanley en diens vrouw zou dit gevoel
nog steeds niet helemaal zijn verdwenen, en zou hij in Neder-
lands gezelschap nog steeds niet ontspannen zijn en ‘extra op
scherp’ staan. Pas na aankomst in Nederland kreeg meneer S.
voor het eerst van zijn leven informeel contact met Nederlanders
en leerde hij hen van wat meer nabij kennen. De geleidelijke ont-
dekking dat ook zij mensen met tekorten zijn, niet noodzakelijker-
wijs beter of intelligenter dan Indo’s, heeft grote indruk op hem
gemaakt en heeft zijn visie op Nederlanders ingrijpend gewijzigd.
Eén gebeurtenis in het bijzonder is hem bijgebleven, waarover hij
nog altijd in vervoering kan vertellen. Het verhaal is als volgt. Kort
na aankomst in Nederland moest meneer S. van de Dienst voor de
Maatschappelijke Zorg een eenjarige cursus algemene ontwikke-
ling volgen, waarbij de vakken aardrijkskunde, geschiedenis en
Nederlands op het programma stonden. Het eindexamen werd in
het Beursgebouw in Rotterdam afgenomen. Meneer S. verscheen
daar als ‘enige Indische jongen’, informeel gekleed en met zijn
boeken in een krant verpakt, in de stellige verwachting dat de Ne-
derlandse kandidaten het er wel beter vanaf zouden brengen dan
hij. Tot overmaat van ramp bleken deze allemaal formeel gekleed
te gaan, de mannen in een pak en met een stropdas, met hun
boeken in een aktetas. Toen meneer S. dat zag, brokkelde zijn
toch al wankele zelfvertrouwen verder af. Enigszins beduusd ging
hij achterin de zaal zitten en legde het examen af. Tegen al zijn
verwachtingen in eindigde hij als een van de drie besten, met als
gemiddeld cijfer een acht. ‘Pot-ver-dóm-me!!!’ Het was hem alsof
de Nederlanders van hun voetstuk waren gevallen.
Mevrouw S., die lichter van kleur is dan haar man en enigszins

Chinese trekken vertoont, is geboren uit een half Chinese, half
Indonesische moeder en een half Chinese, half Europese (onder
meer Franse) vader met de Europese status. Haar moeder was,
evenals de moeder van haar man, van huis uit niet Nederlandsta-
lig. Vanwege haar huwelijk met een Nederlander moest ze Neder-
lands gaan spreken. Zij heeft dit echter nooit goed geleerd, ook
later niet, toen ze eenmaal in Nederland woonde. Dit in tegenstel-
ling tot haar schoonmoeder, die in Indië al goed Nederlands
sprak.
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Mevrouw S. mocht als kind niet met Indonesische leeftijdge-
nootjes ‘uit de kampong’ omgaan, zoals dat ook haar man was ver-
boden. Stiekem deed ze dat toch, vooral nadat haar meeste Indi-
sche vriendinnetjes naar Nederland waren vertrokken en zij
kinderen zocht om mee te knikkeren. Ze omschrijft de wijze
waarop ze is opgevoed als ‘Chinees-Europees, maar niet Indone-
sisch’. In feite ging het bij haar thuis nogal Chinees toe. Haar
moeder, afkomstig uit een grote familie, had bijna alleen contact
met haar Chinese familieleden en met andere Chinezen. Zij was
vaak te vinden in de benedenstad van hun woonplaats Batavia,
waar ze op bezoek ging bij haar familie of een Chinees kaartspel
ging spelen. Ook Chinees Nieuwjaar vierde ze er samen met haar
familie. Mevrouw S., nog een kind, spijbelde dan van school om
erbij te kunnen zijn. Maar haar vader zag je naar haar zeggen
‘nooit in die kringen’, mogelijk vanwege statusoverwegingen. De
Indische klasgenootjes van mevrouw S. lachten haar uit ‘om al dat
Chinese gedoe’, zodat ze zich er voor ging schamen. Omdat ze op
school en op straat overwegend met Indische kinderen omging, is
ze zichzelf uiteindelijk ook voornamelijk Indisch gaan voelen. Dat
is verder versterkt door haar huwelijk met meneer S., voor wie
Indisch-zijn een belangrijk bestanddeel van zijn identiteit is. ‘Het
enige wat nu nog Chinees is aan de familie, zijn bepaalde Chinese
gerechten’, zo verklaart Roys vrouw.
Roy en Stanley vinden allebei dat de sfeer vroeger thuis heel

Indisch was. En nog steeds gaat het allemaal erg Indisch toe in
het contact tussen de ouders en beide zoons en hun gezinnen. Ze
gaan bijvoorbeeld, zo vinden ze allemaal, heel anders met elkaar
om dan bij autochtone Nederlanders gebruikelijk is: minder zake-
lijk en formeel, en meer op elkaar betrokken. ‘We zijn heel close’,
verklaart meneer S. en daar is iedereen het mee eens. De drie ge-
zinnen wonen bij elkaar in de buurt, komen regelmatig bij elkaar
over de vloer, hebben een sleutel van elkaars huis en zijn vrij om
in het huis van de ander alles uit de koelkast te pakken wat ze
maar willen. Ook met geld voorschieten gaat het naar hun mening
bij hen anders toe dan bij autochtone Nederlanders: als het om
een bedrag van een paar tientjes gaat, dan hoef je het niet terug te
betalen. Meneer S. past sinds hij met vervroegd pensioen is vaak
op zijn kleinkinderen, en dat doet hij met veel plezier. En of-
schoon de beide broers nu hun eigen gezin met opgroeiende kin-
deren hebben, is de ouderlijke bemoeienis nog steeds sterk, iets
wat zij (en veel andere ondervraagden) ‘heel Indisch’ vinden.
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‘Mijn vader speelt nog steeds de vaderrol, hij is nog steeds de spil’,
zo verklaart Stanley. ‘Dat zie je bij Nederlanders toch minder.’

Opvoeding en jeugd

Roy en Stanley zijn streng opgevoed, maar tegelijkertijd heerste er
bij hen thuis een heel warme sfeer – een combinatie die niet al-
leen voor hún ouderlijk huis kenmerkend was, maar ook voor dat
van diverse andere tweedegeneratieleden. De ouders van de
broers legden veel nadruk op regels, discipline en waarden als be-
scheidenheid en beleefdheid, ze waren niet zuinig met straffen,
maar zorgden ook voor veel gezelligheid in huis. En die werd nog
verhoogd door het veelvuldig contact met de wijdere familiekring.
De sfeer werd echter ook enigszins getekend door de gespannen-
heid en verbittering van hun vader. Uit diens uitlatingen viel op te
maken dat hij zich als een minderwaardig soort Nederlander be-
handeld voelde en verbitterd was over de manier waarop Indische
Nederlanders in Nederland waren ontvangen. Hij vond dat schril
afsteken tegen de wijze waarop latere immigranten zijn inge-
haald. Immigranten die, in tegenstelling tot Indische Nederlan-
ders, niet van oudsher al een band met Nederland hadden. Roy en
Stanley hebben dit allemaal vaak moeten aanhoren, volgens Stan-
ley zelfs ‘tot vervelens toe’. Hun vader had ook een wat verkrampte
houding tegenover zijn werk, waarin hij zich coûte que coûte wilde
bewijzen. In gezelschap van collega’s was hij meestal nogal ge-
spannen, aldus Stanley, haast nog meer dan bij andere Nederlan-
ders.
Vooral vader hield zijn zoons voor dat ze goed hun best moes-

ten doen, eerst op school en later in militaire dienst. Hij had ech-
ter niet de makkelijkste zoons. ‘Wij waren nu niet bepaald de aller-
braafste jongens’, verklaart Stanley. Beide jongens, en Stanley in
het bijzonder, haalden veel kattenkwaad uit. Ze vochten met el-
kaar en met anderen, stalen ook weleens wat en zijn, tot ontstelte-
nis van hun vader, een paar keer door de politie thuisgebracht.
‘Wij dreven die man echt tot wanhoop. En puur uit onmacht sloeg
hij erop los met zijn broekriem. Dat was wel wat anders dan bij
Hollandse jongens!’ De broers namen gezamenlijk hun vader in
de maling als hij bij zijn thuiskomst kwam kijken of zij hun huis-
werk aan het maken waren. Zodra zij hem hoorden bogen zij zich
braaf over hun lesboeken, maar tussen die boeken zaten stripboe-
ken verstopt. De schoolcarrière van beide jongens verliep dan ook
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moeizaam. Ze zijn allebei een paar keer blijven zitten op de mulo.
‘Puur door onze lamlendigheid’, zo vertelt Stanley.
Zoals de meeste andere tweedegeneratieleden, kregen ook bei-

de broers met grote regelmaat van hun ouders te horen dat ze zich
beleefd moesten gedragen. En dat betekende vooral: bescheiden
en terughoudend. De impliciete boodschap was dat het onbeleefd
is om ongevraagd je mening te geven en om iemand openlijk te-
gen te spreken, vooral als dat een ouder iemand is. Roy heeft deze
boodschap het sterkst verinnerlijkt en gedraagt zich er nog steeds
naar, zij het tegenwoordig wat minder strikt dan vroeger. Zo had
hij jarenlang de gewoonte om, als hij op bezoek was bij Neder-
landse vrienden, eerst te weigeren als hem iets lekkers werd aan-
geboden. Pas na lang aandringen nam hij iets aan. Later, op zijn
werk, ontdekte hij hoeveel moeite het hem kostte om duidelijk
zijn stem te laten horen. Geleidelijk is dat wat veranderd, zo ver-
telt hij, doordat hij van collega’s leerde zijn mond open te doen en
zijn mening te uiten. Toch gaat dat hem nog steeds niet makkelijk
af. ‘Die bescheidenheid blijft een nadeel van de Indo’, zo verklaart
hij, ‘want vandaag de dag moet je je kunnen profileren.’ (Het
woord ‘profileren’ bezigen opvallend veel andere leden van de
tweede generatie, en dan gaat het altijd om een zekere manifesta-
tie van het ego op het werk.) Ook volgens zijn broer vertoont Roy
nog steeds enigszins ‘die ingebakken Indo-neiging om zich op de
achtergrond te houden’, en daarom zou hij regelmatig zijn gepas-
seerd bij promoties. ‘Hij heeft wel de kennis, de papieren en de
integriteit, maar mist bepaalde sociale vaardigheden.’ Stanley is
van mening dat hij het zelf in dit opzicht ‘Hollandser’ doet: ‘Mee-
huilen met de wolven!’ Hij gaat, zo vindt hij, makkelijker met
mensen om en heeft er minder moeite mee zijn mond open te
doen, hoewel ‘die verregaande bescheidenheid’ ook hem vroeger
wel parten speelde.

Het was, als gezegd, ook erg gezellig thuis. De (autochtoon-Neder-
landse) vrienden van beide broers kwamen vaker bij hen thuis dan
omgekeerd. Het beviel hun daar zó dat ze er nogal eens bleven
hangen, ook als ze met Roy en Stanley hadden afgesproken om
gezamenlijk naar de discotheek te gaan. Vader keek dan samen
met zijn zoons en hun vrienden naar voetbal op tv en moeder
bakte loempiaatjes. Stanley: ‘Misschien hadden ze ook wel in hun
achterhoofd: ik heb die niet zo brave zoons liever thuis, dan kun-
nen we een oogje in het zeil houden.’
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Ze onderhielden heel veel contact met de familie van moeders-
zijde. De hele jeugd van de twee broers stond in het teken van de
wekelijkse samenkomsten op zondag, met hun grootouders als
middelpunt. De broers bewaren dierbare herinneringen aan hen
beiden, het meest nog aan hun oma, omdat zij langer heeft ge-
leefd. Ze hadden ondanks haar gebrekkige Nederlands een heel
goede band met haar. De familie was heilig voor oma en ook voor
moeder, en er werd dan ook altijd veel werk gemaakt van het sa-
menzijn. Stanley: ‘Dan was het koken geblazen. Hartstikke gezel-
lig. Ook met Oud en Nieuw en zo, en altijd met al die kinderen die
met elkaar speelden.’ Het was altijd een groot gezelschap, want
moeders broers, hun (autochtoon-Nederlandse) vrouwen en kin-
deren waren allemaal wekelijks van de partij, en daarnaast ook
nog anderen. Dat waren verre familieleden en zogenaamde
‘ooms’: de neven en Indische vrienden van vader. Deze bijeen-
komsten hebben zeker twintig jaar lang plaatsgevonden (‘je wist
gewoon niet beter’), totdat oma was overleden. De jongens kregen
er altijd veel verhalen te horen, vooral over hoe het vroeger in In-
dië toeging, en hun oma vertelde hun spookverhalen. Die hebben
ertoe bijgedragen dat Roy later, in militaire dienst, bang was om ’s
nachts op patrouille als achterste in de rij te lopen (hetgeen hem
soms goedmoedig-plagerig door een Indische sergeant werd opge-
dragen, die precies wist wat hij hiermee aanrichtte). Maar ook de
stoere verhalen van de ooms maakten grote indruk op beide
broers: een van hen zat bij de marine en een paar vrienden van
hun vader hadden als beroepsmilitair of dienstplichtige bij het
KNIL gediend. Hierdoor werd de fantasie van beide jongens sterk
geprikkeld en dat werd nog eens versterkt toen ze een camoufla-
gepak kregen, dat ze vanaf toen bijna dagelijks droegen. Roy
raakte het diepst in de ban van al die avontuurlijke verhalen. Al
op zijn vierde speelde hij met pistooltjes en verkondigde hij later
ook beroepsmilitair te willen worden. Tot zijn bittere teleurstelling
is dat niet gelukt, omdat hij werd afgewezen vanwege zijn testre-
sultaten. Misschien kwam het ook wel door zijn fanatisme, zo op-
pert hij, omdat hij daarmee kritiek van zijn commandant had op-
geroepen toen hij in dienst was. Ondanks deze tegenslag is Roy
altijd militair-minded gebleven. Zo liet hij zich begin jaren ’80 van
de vorige eeuw als vrijwilliger naar Libanon uitzenden. Later
kreeg hij daarvoor een oorkonde, waar hij erg trots op is. Ook
loopt hij regelmatig de vierdaagse in militair tenue en met volledi-
ge bepakking. Roys vrouw beklemtoont hoezeer haar man is beïn-
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vloed door al die spannende verhalen van zijn ooms, hoezeer hij
de sfeer in zijn familie heeft opgezogen en met zich meedraagt.
Daarom, zo vertelt ze, zou ze zich hem niet kunnen voorstellen
met een autochtoon-Nederlandse echtgenote. Tenzij dat iemand
zou zijn die bereid is om ‘helemaal mee te gaan’ in de sfeer.
Tijdens de familiesamenkomsten werd soms negatief over Be-

landa’s gesproken (iets wat veel andere tweedegeneratieleden ook
vertellen), maar dan was het natuurlijk wel uitkijken geblazen dat
de tantes, de vrouwen van moeders broers, dit niet te horen kre-
gen! De kritiek betrof de Belanda-mentaliteit op het werk, die men
ongunstig vond afsteken tegen de mentaliteit van Indische men-
sen. De laatsten, zo was de opvatting, gedroegen zich veel gedisci-
plineerder en bescheidener: meteen na aankomst aan het werk en
niet eerst koffiedrinken, kletsen en de krant lezen. Ook de ge-
woonte van sommige autochtone Nederlanders om gebroken Ne-
derlands tegen Indische mensen te spreken of hen complimenten
te maken ‘dat zij al zo goed Nederlands spraken’ werd gelaakt.
Maar al met al was de sfeer op de familiebijeenkomsten goedmoe-
dig en niet uitgesproken ‘anti-Belanda’. Die houding hebben som-
mige van vaders vrienden echter wél, zo vertelt Stanley, en meestal
zijn dat vrienden die maatschappelijk niet zo geslaagd zijn.

Zo gezellig en ontspannen als de zondagse samenkomsten met de
familie en vrienden verliepen, zo gespannen ging het toe als er
collega’s van vader (autochtone Nederlanders) bij hen op visite
kwamen. De beide broers moesten dan naar hun kamer verdwij-
nen, en hun moeder moest ervoor zorgen dat het huis ‘spic en
span’ was en het diner eclatant. ‘En als ze dan vroegen: “Waar zijn
je kinderen?”, dan zei mijn vader: “O, die zijn hun huiswerk aan
het maken.” Terwijl wij stiekem zaten te luisteren!’ Stanley vertelt
dat zijn vader ook niet wilde dat zijn gezin aanwezig was bij het
afscheidsdiner dat hem werd aangeboden toen hij met vervroegd
pensioen ging. ‘Mijn vader zei toen dat hij geen goede band had
met zijn collega’s en het schijnheilig zou vinden om een feestje
met ze te gaan vieren, samen met zijn gezin. Maar het zit heel
anders! Mijn vader heeft altijd gestreden om in die wereld, die
blanke wereld eigenlijk, die wereld waarin hij ook te midden van
academici vertoefde, een plaats te verwerven. Dat is hem op een
gegeven moment ook wel gelukt, door hard en toegewijd te wer-
ken en ’s avonds allerlei cursussen te volgen. Maar hij kon dat niet
combineren met zijn gezin. Ik heb hem dat erg kwalijk genomen,
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vooral ook vanwege mijn moeder, die niet goed genoeg was van-
wege haar Indische accent. Ook wilde mijn vader niet dat ze te
weten zouden komen dat zij werkte. Mijn moeder is daar allemaal
wel van op de hoogte, maar ze neemt die ouwe altijd in bescher-
ming.’ Roy ergerde zich eveneens aan de tweeslachtige houding
van hun vader. Hij wilde, toen die mogelijkheid ontstond, bij hun
vader op het werk gaan badmintonnen. Maar vader sprak daarover
zijn veto uit, omdat anders ‘iedereen zo maar zijn zoon zou gaan
meenemen’. De zoon van een van vaders Indische vrienden
mocht echter wél komen; dat stuitte níet op vaders bezwaren.
Stanley: ‘Maar die zat dan ook op het gymnasium. Een kák-Indo!
Roy was wítheet. Maar mijn vader ontként alles. Ik zeg: “Pa, je
líegt gewoon, man!” Ja, ik zeg alles tegen die ouwe, hoor! We heb-
ben een hartstikke goede band en ik zeg alles tegen hem. Maar het
was gewoon een soort schaamte van hem, omdat wij boefjes wa-
ren ofzo. Nou ja, de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat dat ook wel
waar was.’ Blijkbaar vond hun vader het te confronterend voor
zichzelf als zijn zoon op zijn werk zou komen badmintonnen.
Mogelijk niet alleen vanwege de status, maar ook vanwege zijn
ongemakkelijke gevoel over Indisch- en Nederlands-zijn en de ge-
spannen relatie daartussen. De verhouding tussen afkomst en sta-
tus is sowieso voor velen een gevoelige kwestie, zoals nog zal blij-
ken uit de verhalen van andere ondervraagden.
Regelmatig wilde de vader demonstreren dat hij niet onderdeed

voor een autochtone Nederlander, vooral niet qua taal. Stanley:
‘Hij heeft zich altijd een tweederangs Nederlander gevoeld, en
daarom wilde hij laten zien hoe goed zijn Nederlands was. Het
kwam vaak voor dat hij thuis tot ’s avonds laat bezig was om notu-
len in vlekkeloos Nederlands op te stellen, want er mocht géén
spelfout in zitten. Hij was altijd erg gespannen en ging geregeld
met hoofdpijn naar zijn werk. Hij is er zelfs een paar keer flauw-
gevallen. Het was allemaal erg verkrampt. Hij schermde de werk-
sfeer af van de sfeer daarbuiten, en sprak in beide situaties ook
heel anders. Op zijn werk geaffecteerd, al ontkent hij dat. En met
zijn vrienden heel anders, echt op zijn Indisch. Dán is hij in zijn
element. Hij is, afhankelijk van de situatie, een heel andere per-
soon. Ik begrijp dat niet, en dat heb ik ook weleens tegen hem
gezegd. Toen antwoordde hij: “Dan ben je dom. Het heeft met
aanpassen te maken.” Mijn vader voelt het als een persoonlijke
vernedering als iemand zijn Nederlands moet corrigeren. Hij
doet niets liever dan een Nederlander pakken op zijn taalgebruik.
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Dat is voor hem eigenlijk een soort ... ik zal niet zeggen wráák,
maar wel een genoegdoening voor de ellende die hij vroeger ... die
hele weg die hij heeft moeten bewandelen.’

De rancune zit diep verankerd in hun vader; rancune die door een
reeks van factoren teweeg is gebracht. Door zijn gevoel een twee-
derangs Nederlander te zijn, een gevoel dat hij na aankomst hier
kreeg (maar mogelijk al eerder had); door het beleid van de over-
heid om Indische Nederlanders gespreid te huisvesten ‘terwijl wij
toch Nederlanders waren’; door de vermeende betere ontvangst
van latere immigranten als Turken en Marokkanen, die geen his-
torische band met Nederland hebben en die bovendien, in tegen-
stelling tot Indische Nederlanders, uit vrije wil hun land hebben
verlaten; door de vermeende nadruk van Surinamers op hun
‘rechten’, terwijl ‘Indische Nederlanders eerst over hun plichten
praten’; door de onwetendheid en de ongeïnteresseerde houding
van veel autochtone Nederlanders als het gaat om het verschil tus-
sen Indisch en Indonesisch; door de zijns inziens bespottelijke
term ‘Indische Nederlander’. ‘Je spreekt toch ook niet van “Friese
Nederlander” of van “Groningse Nederlander”? Dat ik Indisch ben
zien ze toch wel!’ Deze verbittering en verontwaardiging hebben
zich ook in Roy genesteld, maar niet in Stanley. Deze vindt het
‘stom’ van Roy dat hij zich hierdoor zo heeft laten beïnvloeden,
maar Roys verweer is: ‘Jij lijkt wel een Belanda, man!’ Stanley
wijst erop dat hun moeder, in tegenstelling tot hun vader, geen
spoor van wrok vertoont, alhoewel ook zij niet erg te spreken is
over de wijze waarop Indische Nederlanders in Nederland zijn
ontvangen, vergeleken met de ontvangst die latere immigranten
te beurt viel. Maar zij neemt dat allemaal wat makkelijker op.
‘Dus het ligt ook wel aan de persoon’, concludeert Stanley. Hij ver-
moedt dat mannen het moeilijker hebben gehad dan vrouwen, en
vindt dat híj makkelijk praten heeft, omdat hij en zijn broer ‘het
honderd keer makkelijker hebben gehad dan onze vader’. Maar
toch. Hij herinnert zich dat hij als kind al opmerkte hoe makkelijk
en ontspannen zijn moeder met de buren omging. Ze hing als
een echte Amsterdamse uit het raam met buurvrouwen te kletsen
en ging naar Tupperware parties. Zijn vader hield zich afzijdig van
dit soort contacten. Hij kende ook niet goed de weg in de buurt en
de buren konden hem niet goed plaatsen. Mede hierom is Stanley
van mening dat zijn moeder zich beter heeft aangepast en ‘meer
met de tijd is meegegaan’.
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Wat is nu precies Indisch aan de opvoeding van Roy en Stanley?
Wat hebben zij aan specifiek Indische zaken meegekregen? Bei-
den vinden dit een lastige vraag, omdat dat Indische zó vanzelf-
sprekend is in hun leven, dat ze er nooit echt bij hebben stilge-
staan. Na enig nadenken roept Stanley uit: ‘De riem achter de
deur!’, en Roy noemt een aantal gebruiksvoorwerpen die vroeger
thuis gangbaar waren en die hij nog steeds gebruikt maar zijn
broer niet meer, zoals de botol tjèbok en een goeling. Maar belang-
rijker dan dit soort zaken is een bepaald gevoel dat zij hebben
meegekregen; iets wat met hun afkomst te maken heeft en heel
diep in hen is verankerd: het gevoel een Indo te zijn en te blijven.
En dat niet alleen vanwege hun huidskleur, maar ook omdat ze
door twee Indische ouders zijn grootgebracht die een Indische er-
fenis met zich meedroegen – een besef dat met diepe emoties is
omkleed. Stanley: ‘Daardoor draag ook ik dat Indische met mij
mee, ook al verschil ik van de generatie van mijn vader.’

Identificatie

Het besef Indisch te zijn hebben beide broers natuurlijk niet altijd
gehad; het is geleidelijk ontstaan, op verschillende manieren.
Door de vergelijking met hun Nederlandse vrienden bijvoorbeeld,
bij wie het thuis zo anders toeging en bij wie zij niet onaangekon-
digd konden blijven eten of slapen, zoals dat bij hen thuis gewoon
was. Door vragen van anderen, zoals: waar kom je vandaan? Door
in de spiegel te kijken en zich plotseling te realiseren dat ze er
anders uitzagen dan hun autochtoon-Nederlandse vrienden en
klasgenoten. Door de verhalen die zij van hun ouders en familie
te horen kregen, door de fotoalbums die ze doorbladerden, door-
dat vrienden hun vroegen waarom hun oma geen Nederlands
sprak. Soms schaamden ze zich voor hun anders-zijn, vooral als
dat hen in een uitzonderingspositie plaatste. Dat overkwam Stan-
ley bijvoorbeeld toen de onderwijzer op school de verschillende
raciale menstypen behandelde en bij het Aziatische type zei: ‘Dus
net als jij!’ Stanley: ‘Dan schaamde je je rot, en kreeg je de ge-
heime wens blank te zijn, want je wilde net als de anderen zijn.
Ik ging die schaamte compenseren door te laten zien dat ik de
sterkste van de klas was en goed in sport.’ Ook de komst van an-
dere migranten met een afwijkend uiterlijk droeg bij aan het besef
van anders-zijn. Roy: ‘In het begin speelde mijn andere uiterlijk
geen rol in de buurt waar wij woonden. Ik was gewoon Róy. In
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onze buurt woonden toen [in de jaren ’60 en begin jaren ’70 van
de vorige eeuw] een paar Indische families, en verder alleen blan-
ke Nederlanders. Maar later, toen er ook Turken en Marokkanen
kwamen en Surinamers, donkere mensen, hoorde ik plotseling
ook tot die donkere groep. Was het eerst Roy, toen opeens was het
“die donkere”.’ Het zit Roy dwars dat hij, als Nederlander, tot ‘die
andere groepen’ wordt gerekend. ‘Het is eigenlijk zó dat donker
op één lijn wordt gesteld met “allochtoon”, en blank met “autoch-
toon”. Een Duitser in Nederland vinden ze geen allochtoon, maar
mij wel!’
Beide broers werden als kind voor ‘pinda, pinda poep-Chinees’

uitgemaakt, zoals bijna alle tweedegeneratieleden met een ge-
kleurd uiterlijk. Roy haast zich hieraan toe te voegen: ‘Daar word
je sterk van.’ Verder wijst hij erop dat hij ‘een harde huid voor
uitschelden’ heeft en anderen fysiek makkelijk aankan. Tegen-
woordig maken ze het niet meer mee, zo vertellen beiden, dat ze
worden uitgescholden of gediscrimineerd, en Stanley voegt eraan
toe dat hij van mening is dat het woord discriminatie ‘te pas en te
onpas wordt gebruikt’. Roy heeft er vroeger weleens mee te maken
gehad, toen hij op twintigjarige leeftijd, net uit dienst, bij de PTT
solliciteerde. Hij werd er afgewezen omdat er ‘geen werk’ zou
zijn. Omdat Roy had benadrukt dat hij voor alles in was, ook voor
impopulair werk zoals aan de lopende band of schoonmaken, ver-
baasde die afwijzing hem nogal. Hij stuurde er vervolgens een
vriend op af – lager opgeleid dan hij maar wel blank – en die kon
er wél werk krijgen. Roys grootste verontwaardiging betreft echter
niet dit eenmalige incident dat alweer lang geleden plaatsvond,
maar zijn recentere ervaringen, dat hij op grond van zijn uiterlijk
voor ‘allochtoon’ wordt aangezien. Dat wakkert zijn altijd op de
loer liggende gevoel aan dat anderen hem niet als volwaardige Ne-
derlander zien – iets wat hij van zijn vader heeft geërfd.
Hoewel dit soort ervaringen vooral Roy er van heeft doordron-

gen dat hij Indisch is, wordt de identificatie van beide broers met
het Indische voor een veel groter deel gevormd door de erfenis en
het afkomstbesef die zij van huis uit hebben meegekregen en die
zij diep hebben verinnerlijkt. Dát is bij hen beiden de harde kern
van hun ‘Indische gevoel’. ‘Ik ben een Indo en ik blijf een Indo, en
ik zal mijn afkomst nooit verraden. Het is gewoon mijn bloed!’ In
deze bewoordingen laten beiden zich op geëmotioneerde toon uit,
bijna letterlijk eender. Ze hebben geen waardering voor Indo’s die
naar hun idee hun afkomst wél verraden, door bijvoorbeeld met
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‘een hete aardappel in de keel’ te praten of niet meer Indisch te
willen eten. Dat vinden ze ‘sombong-Indo’s’ of ‘kapsoneslijders’,
Indo’s die denken ‘dat zij Nederlander zijn en daardoor beter’.
Verontwaardigd roept Roy uit: ‘Wegwezen!’ Toch is dit oordeel bij
beiden niet helemaal vrij van ambivalentie. Stanley verwijt name-
lijk ook zijn vader ‘geaffecteerd’ en ‘met een hete aardappel in de
keel’ te praten, althans op zijn werk. En Roy is van mening dat je
maatschappelijk niet veel verder komt als je alleen met Indo’s om-
gaat en je erg Indisch gedraagt. Volgens hem komt het juist ‘door
de vermenging met Nederlanders’ dat je tegenwoordig wat vaker
dan vroeger Indo’s in de hogere echelons aantreft. Roys sterke loy-
aliteit met zijn afkomst en milieu staat hier op gespannen voet
met de koloniale erfenis, waarin maatschappelijke vooruitgang
wordt geassocieerd met blank en Nederlands en een lage maat-
schappelijke positie met gekleurd en Indisch. Een ambivalentie
die niet alleen de eerste generatie kenmerkt, maar ook sommige
leden van de tweede generatie, zij het in wat mindere mate.
Beide broers vinden dat zij verschillen van de generatie van hun

ouders, maar niet allebei evenzeer. Ze zijn het erover eens dat Roy
dichter bij de gedachten van hun ouders staat, vooral van hun va-
der, en dat hij terughoudender en bescheidener is en daardoor
‘Indischer’ dan Stanley. Die is, zo vinden ze, meer door zijn blan-
ke Nederlandse vrienden beïnvloed, vooral op school, en heeft een
grotere mond. Maar beiden vinden zichzelf minder onderdanig
en gedwee dan de oudere generatie. Zo voelt Stanley helemaal
niet meer de behoefte om zich ‘als Indische jongen’ op het werk
of in militaire dienst te ‘bewijzen’, zoals zijn vader dat had. Hij
vindt ‘Indisch gedrag’ op het werk juist contraproductief: ‘Dat
doet je de das om, dat heb ik aan mijn vader en aan anderen ge-
zien. Dat bescheidene, je altijd maar aan de regels houden, die
trouw aan je werkgever ... Een ander doet dat ook allemaal niet.’
Toch, zo vindt hij, heeft ook hij nog wel de neiging zich op zijn
werk bescheiden en wat teruggetrokken op te stellen. ‘Dat zit er
misschien toch nog een beetje in.’ Tegenwoordig moet hij, als me-
dewerker van een beveiligingsteam, af en toe verantwoordelijk-
heid dragen voor het management. Als hem een permanente
baan op dat niveau zou worden aangeboden, zou hij die weigeren,
ondanks de forse salarisverhoging die dat zou betekenen. Hij
vindt dat hij de vaardigheden voor zo’n functie mist en onvol-
doende in staat is zich te ‘profileren’ op de manier die dan is ge-
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boden. In die situatie zou hij, zo vreest hij, ‘zichzelf heel erg te-
genkomen’.
Behalve als Indisch identificeren beide broers zich als Neder-

lands, en de verhouding tussen beide identiteiten is enigszins pre-
cair, althans bij Roy. Deze benadrukt dat hij ‘als Nederlander zijn
plicht heeft gedaan’. Hiermee doelt hij op het vervullen van zijn
militaire dienstplicht en ook op het feit dat hij zich altijd als een
goed burger heeft gedragen (met uitzondering van de paar uit-
schieters als adolescent) en nooit ‘zijn hand heeft opgehouden bij
een instantie’. Met zijn defensieve toon wekt hij de indruk dat hij,
net als zijn vader, zijn Nederlanderschap wil ‘bewijzen’ en er be-
vestiging van wil krijgen. Maar tegelijkertijd klinkt er in zijn ver-
halen een verre echo door van een anti-Nederlands sentiment,
waarvan hij zich zeer waarschijnlijk niet bewust is. Dat blijkt bij-
voorbeeld uit zijn verwijt aan zijn broer dat deze zich als ‘een Be-
landa’ gedraagt, en ook uit wat hij blijkbaar op zijn kinderen over-
draagt. Roys zoontje lacht namelijk zo nu en dan Stanleys vrouw
uit omdat ze Nederlands is, en zelf was ik er getuige van dat Roy
aan zijn toen zesjarige zoontje vroeg: ‘Nou, wat ben je, Indo of
Belanda?’, met de duidelijke bedoeling dat het knaapje ‘Indo’ zou
antwoorden. Tot ieders verbazing, en niet tot Roys vreugde, ant-
woordde hij echter: ‘Indonesisch! Want ik ben uit de buik van
mamma gekomen en die is Indonesisch!’ Voor Stanley ligt het
allemaal wat eenvoudiger; voor hem staan Indisch en Nederlands
niet in zo’n gespannen verhouding tot elkaar. Of beter gezegd:
niet meer. Af en toe nog wel in lichte mate, vooral op zijn werk.
Maar in het contact met zijn kinderen en vrienden speelt het geen
rol. Hij vindt dat hij niet verschilt van zijn autochtoon-Neder-
landse vrienden, met wie hij zich volledig kan vereenzelvigen. ‘En
nu helemaal, nu ik niet meer thuis woon en gebonden ben aan
bepaalde regels.’ Frappant is dat Roys vrouw sterk de nadruk legt
op het Indische van haar man en op diens gelijkenis met zijn va-
der, terwijl Stanleys vrouw nu juist de gelijkenis van haar man
met zijn moeder onderstreept. Zij vindt Stanleys moeder ‘minder
Indisch’ dan zijn vader, ‘maar meer zoals mijn eigen moeder’. En
zich tot haar man wendend zegt zij: ‘Het is dat je er zo uitziet,
maar voor mij ben jij een echte Amsterdammer.’ Dit gevoel zit zo
diep, dat ze soms zelfs vergeet ‘hoe hij eruit ziet’. Dat bleek bij-
voorbeeld toen zij ooit eens samen met hem een bijeenkomst bij-
woonde en tegen hem zei: ‘Moet je eens kijken, wij zijn de enige
blanken hier!’
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Contacten

Beide broers hebben altijd zowel Indische als Nederlandse vrien-
den gehad. Vroeger voelde Roy zich bij Indo’s meer op zijn ge-
mak, maar naar zijn zeggen is dit nu niet meer het geval. Hij is
aan zijn Nederlandse vrienden gewend geraakt en voelt zich ver-
trouwd met ze. Maar hij kan zich niet, zoals zijn broer, ten volle
met hen vereenzelvigen. Vroeger waren beide broers overigens
veel vaker in Indisch gezelschap. Ze hadden toen nog de veelvul-
dige familiebijeenkomsten, die sinds hun oma’s dood aanzienlijk
minder vaak plaatsvinden. Ook gingen ze als kind regelmatig sa-
men met hun ouders naar de pasar malam en naar Indische fees-
ten waar Indische bands optraden. Tegenwoordig gebeurt dat alle-
maal nauwelijks meer. Ze hebben er geen tijd meer voor en er ook
niet zo’n behoefte aan. Bovendien is de sfeer er tegenwoordig niet
meer zo naar en is er ook veel minder aanbod. Vroeger, zo vertelt
Stanley, heerste er meer saamhorigheid onder Indo’s en waren er
meer Indische verenigingen die regelmatig allerlei ‘Indische
avondjes’ organiseerden. Indo’s gingen vaker bij elkaar op bezoek
en waren meer geneigd hun informele contacten tot Indo’s te be-
perken, vooral tot familie en oude bekenden, ‘want je zat allemaal
in hetzelfde schuitje, in een vreemd land toch wel’ – een constate-
ring die bijna alle andere ondervraagden beamen en die ook in
overeenstemming is met wat in de literatuur hierover wordt opge-
merkt.2

Roys huidige vriendenkring bestaat voor ongeveer de helft uit
blanke Nederlanders en voor het andere deel uit Indo’s. Die Indo’s
zijn bijna allemaal deel van een gemengd stel en vaak ‘erg verhol-
landst’. Eigenlijk vindt Roy zichzelf wat betreft Indisch-zijn uit-
zonderlijk voor zijn generatie: bescheidener en fanatieker. Zijn
vrouw heeft voornamelijk Nederlandse en Indonesische vriendin-
nen, en ook enkele Indische. Zij en Roy hebben elkaar via een ge-
meenschappelijke vriendin leren kennen. Roys vroegere vriendin-
nen, uit de tijd dat hij zijn huidige vrouw nog niet kende, waren
meestal blonde Nederlandse meisjes. Echt van harte verliepen die
relaties van zijn kant eigenlijk nooit. Zijn voorkeur ging altijd uit
naar ‘licht getinte’ meisjes met bruin haar. Stanleys vriendenkring
bestaat grotendeels uit blanke Nederlanders, maar daarnaast heeft
hij een paar Indische vrienden. Zijn beste vriend, die ook een
vriend is van zijn broer, is Indisch. In tegenstelling tot zijn broer
heeft Stanley zich nooit tot Indische meisjes aangetrokken ge-
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voeld; hij heeft alleen maar blanke Nederlandse vriendinnen ge-
had.

Indonesië en Indonesiërs

De kennismaking met Indonesië heeft heel verschillend op beide
broers uitgewerkt. Stanley vond het wel een interessante ervaring,
die uiteenlopende gevoelens bij hem opriep maar zijn gevoel van
Indisch-zijn niet versterkte. Weliswaar deed het hem wel iets om
in gezelschap van zijn ouders, broer en andere familieleden het
land te zien waar zijn ouders zijn opgegroeid en zich een idee te
vormen over hun vroegere leven daar. Het kwam hem voor alsof
hij er al eens eerder was geweest. Dat komt, vertelt hij, door alle
verhalen die hij altijd te horen heeft gekregen en de vele foto’s die
hij onder ogen heeft gehad. Maar de wijze waarop de ‘tante’ bij
wie ze logeerden (een nicht van zijn moeder) het huispersoneel
bejegende, was voor hem een steen des aanstoots. Zo had zij de
vrouwelijke bedienden opdracht gegeven ’s nachts op te blijven tot
hij thuiskwam (en dat was soms pas om een uur of vier in de
morgen) als hij in Jakarta naar de discotheek was gegaan, voor het
geval hij dan nog iets zou willen eten of drinken. Hij vond dat
helemaal niet nodig en vond het afschuwelijk om hen van hun
nachtrust te beroven. Gelukkig stopte zijn moeder die – heel laag
gesalarieerde – vrouwen af en toe wat geld toe. Stiekem, want haar
nicht mocht dat onder geen beding te weten komen. Zelf wilde
Stanley de chauffeur (‘die gozer’) een keer in de stad fêteren. De
man was dit duidelijk niet gewend en was erg verlegen onder de
situatie. Hij wou in de auto op Stanley blijven wachten, want ‘hij
kende zijn plaats’. Uiteindelijk kocht Stanley maar kretek-sigaret-
ten voor hem, die de man verborgen moest houden voor Stanleys
tante. Verder beschrijft Stanley zijn indrukken van de mensen
daar als: ‘Sloom, verlegen, een slap handje.’ Op een gegeven mo-
ment had hij het wel gezien, hij had genoeg gekregen van de men-
taliteit en ook van de hitte. Hij verlangde naar ‘de kou en de oos-
tenwind’, en zegt zich ‘meer op een Jordaan-festival thuis te
voelen dan daar’. Hij wil er ooit nog weleens heen, samen met
zijn gezin, als zijn kinderen wat groter zijn en als ze dat ook wil-
len. Maar wat hem betreft kan het daarbij blijven.
Voor Roy ligt dit allemaal heel anders. Hij is erg onder de in-

druk geraakt van het land, waar hij inmiddels al vier keer is ge-
weest. Ook hij had bij zijn eerste bezoek de sensatie het land al te
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kennen en van meet af aan ging hij er, in tegenstelling tot zijn
broer, graag wat eten bij de eetstalletjes (waroengs), naar Indone-
sisch gebruik met zijn handen, en met de mensen praten. Hij
voelde er zich thuis. Bovendien heeft zijn kennismaking met het
land hem meer bewust gemaakt van bepaalde Indische gewoon-
ten en gedragingen, waarover hij nooit eerder had nagedacht. Hij
kwam tot het besef dat die gewoonten eigenlijk Indonesisch wa-
ren en kreeg de behoefte om daarover meer aan de weet te komen.
Zo is hij na zijn eerste reis (die tevens zijn huwelijksreis was) een
cursus Bahassa Indonesia gaan volgen en veel over de geschiede-
nis gaan lezen.
Vooral bij Stanley heeft de kennismaking met Indonesië heftige

gevoelens opgeroepen over de maatschappelijke verhoudingen in
het vroegere Indië en het hedendaagse Indonesië. Hij was erg ge-
emotioneerd toen hij ontdekte hoe lankmoedig de Indonesiërs te-
genover het koloniale verleden stonden, en vond het moeilijk te
accepteren dat aan de ene kant zijn tante erg rijk was en aan de
andere kant een nicht van vaderszijde juist heel arm. Die nicht
wilde in de jaren ’50 van de vorige eeuw, in het voetspoor van veel
van haar familieleden, naar Nederland vertrekken, maar dat bleek
onmogelijk omdat ze Indonesische was en dus de Europese status
niet bezat. ‘Moet je je voorstellen! Daar op die kade ... zij zag haar
familieleden verdwijnen maar kon zelf niet mee! Ja, nu is het een
dag met het vliegtuig, maar toen was het drie of vier weken op de
boot en zag je elkaar nooit meer. Dan was het weg! Stel je toch
eens voor dat mijn nicht Marijke, mijn volle nicht, die een Neder-
landse moeder heeft en een Indische vader, een andere status
krijgt dan ik! Ik kan me dat godverdomme niet voorstellen!’ Sinds-
dien vraagt Stanley zich regelmatig af: hoe moet onze niet-Euro-
pese familie zich gevoeld hebben tegenover de familieleden die
wél een Europese status hadden? ‘Ze waren goed genoeg om je
bescherming te mogen bieden tijdens de oorlog en de Bersiap. En
daarna ga je lekker naar Nederland en laat je ze stikken!’ Hij refe-
reert hierbij aan iets wat hij van zijn vader en een oom heeft ge-
hoord: dat hun inheemse familieleden de Europese familie (onder
wie Stanleys vader, familieleden van vaderszijde en Stanleys groot-
vader van moederszijde) tijdens de Bersiap in bescherming na-
men tegen pemoeda’s die hen bedreigden. Stanley kan er niet
goed bij dat zijn vader zich hierover zo op de vlakte houdt en het
laat bij ‘het was niet anders’ en ‘wij waren Nederlanders’.
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Met zijn empathie neemt Stanley een uitzonderingspositie in;
geen van de andere ondervraagde tweede- en derdegeneratieleden
heb ik zich in dezelfde geest horen uitlaten over familieleden die
in de koloniale tijd de status van Inlander bezaten. De vraag is of
dit aan onwetendheid moet worden toegeschreven of veeleer aan
de neiging voorbij te gaan aan het beladen verleden.3

Stanley is er verbaasd over dat de Indonesiërs geen wrok tegen
Nederlanders koesteren, ook niet tegen Indo’s. ‘Dat vind ik knap
van de Indonesiërs. Want in hun plaats zou ik de Nederlanders
haten. En die Indo’s, die zou ik nog veel meer haten, want die
Indo heeft voor de helft mijn bloed en die voelt zich blank, terwijl
hij ook spleetogen en een platte neus heeft. Wat verbeeld jij je wel
niet, kapsoneslijder? Dát zou ik in hun plaats denken!’
Roy heeft wel gesprekken met zijn Indonesische schoonouders

gehad over de onafhankelijkheidsstrijd van de Indonesiërs. Dat
vond hij moeilijk, omdat Indonesiërs toentertijd, vanuit het per-
spectief van zijn eigen familie, tot het vijandige kamp behoorden.
Roys beide grootvaders hebben aan de politionele acties van de
Nederlanders deelgenomen, terwijl zijn schoonvader in diezelfde
tijd aan Indonesische zijde streed. Tot botsingen tussen Roy en
zijn schoonfamilie heeft dit nooit geleid, maar wel tot geintjes,
die Roy echter enigszins misplaatst vindt. Zo zegt de familie van
zijn vrouw wel tegen hem: ‘Als wij niet hadden gewonnen, dan
was jij niet hier geweest!’
Een ander gevoelig punt is dat Roys islamitische schoonouders

graag hadden gezien dat Roy zich tot de islam had bekeerd. Dat
heeft hij echter standvastig geweigerd, omdat hij het ‘hypocriet’
zou vinden om ‘alleen om de familie een plezier te doen’ moslim
te worden. Hij vindt dat je, als je dat zou doen, het geloof ook na
de huwelijksvoltrekking moet voortzetten. Roys vrouw, die niet be-
lijdend is, had geen moeite met zijn weigering. Wel zijn ze om
haar familie in Indonesië tegemoet te komen ‘op zijn Indone-
sisch’ getrouwd. Dat wil zeggen: in traditionele klederdracht.
In het algemeen is de houding van de tweede generatie tegen-

over Indonesiërs veranderd vergeleken met die van eerstegenera-
tieleden. Maar ook deze laatsten zijn soms in de loop van de tijd
anders over Indonesiërs gaan denken, en dit geldt zeker voor de
beide ouders van Roy en Stanley. Hun vader vindt het nu onte-
recht dat hij indertijd, zoals de overgrote meerderheid van zijn
Europese generatiegenoten in Indië, op de inheemse bevolking
neerkeek. Hij is van mening dat zij destijds ‘geïndoctrineerd’ wa-
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ren. Toch heeft hij er kennelijk moeite mee te zeggen dat zijn
moeder en schoonmoeder oorspronkelijk niet de Europese status
bezaten. Dat blijkt pas als Stanley onomwonden verklaart: ‘Mijn
beide grootmoeders waren inheemse vrouwen. Het Europese
bloed is via mijn grootvaders binnengekomen.’

Opvoeding van de eigen kinderen en toekomstbeeld

Zowel Roy als Stanley vindt het belangrijk dat hun kinderen iets
weten over hun Indische achtergrond. Voor een belangrijk deel
gaat dat eigenlijk vanzelf en ‘zeker niet planmatig’, zoals Stanley
zegt. Hij wijst op het veelvuldige contact van zijn kinderen met
zijn ouders, waardoor zij automatisch een Indische sfeer proeven
en kennismaken met Indische gewoonten. Als voorbeeld noemt
hij het Indische eten dat zijn moeder regelmatig voor hen bereidt
en de Indische woordjes die zij van zijn beide ouders te horen
krijgen, waarvan ze dan willen weten wat die betekenen. ‘Eigenlijk
ligt de interesse bij henzelf en hoeven wij er weinig aan toe te
voegen’, zo verklaart hij. Roy laat zich in dezelfde geest uit: ‘Het is
een soort automatisme, het gaat vanzelf.’ Zijn kinderen nodigen
heel makkelijk andere kinderen uit om bij ze te komen spelen en
eten, wat Roy heel Indisch vindt. ‘Dat is ze nooit zo verteld, maar
ze maken dat van ons mee en dat nemen ze dan over.’ Omdat
Roys vrouw Indonesisch is vraag ik hem of de wijze waarop zij
hun kinderen opvoeden hoofdzakelijk Indonesisch is, of ook In-
disch en Nederlands? Roy meent dat het ‘iets tussen Indisch en
Nederlands in’ is, want zo ziet hij zijn vrouw. Zij woont al sinds
haar zevende in Nederland en daarvoor woonde ze in China. (Dat
had te maken met haar vaders werk.) Ook zij meent dat ze al te
lang in Nederland woont om nog echt Indonesisch te kunnen
zijn, al heeft ze, als dochter van twee Indonesische ouders, wel
Indonesische invloeden ondergaan. Het specifiek Indische heeft
zij pas leren kennen na haar kennismaking met Roy en diens fa-
milie; daarvoor kende ze dat niet. In haar gevoel lopen het Indo-
nesische, Indische en Nederlandse in elkaar over; ze vindt het heel
moeilijk om het van elkaar te scheiden. In ieder geval zijn hun
kinderen gewend aan bepaalde Indische gebruiksvoorwerpen
thuis, zoals de botol tjèbok, en ook aan Indisch eten en Indische
eetgewoonten (eten met lepel en vork, saté direct van het stokje
eten en er niet eerst afschuiven). En vanzelfsprekend ondergaan
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ook zij Indische invloeden van hun grootouders van vaderszijde,
die ze heel vaak zien.
Als groot verschil met hun eigen opvoeding noemen beide

broers het feit dat zij hun kinderen veel vaker uitleg geven als zij
hun iets verbieden en het waarderen als hun kinderen hun me-
ning uiten. Dit komt, zo menen ze, doordat zij ‘met hun tijd zijn
meegegaan’ en zich het idee hebben eigen gemaakt dat het niet
brutaal of onbeleefd hoeft te zijn als je je mening uit en ergens
tegenin gaat. Het resultaat hiervan is niet uitgebleven: vooral Roy
vindt dat zijn kinderen veel mondiger zijn geworden dan hij vroe-
ger was, en veel minder geneigd om op alles ‘ja en amen’ te zeg-
gen. Daarom vindt hij zijn kinderen ‘minder Indisch’ dan zich-
zelf, en zichzelf vindt hij weer minder Indisch dan zijn ouders.
Ook slaat Stanley zijn kinderen niet, terwijl hij vroeger zelf wel
werd geslagen. Hij heeft weliswaar alleen dochters, maar ook als
hij een zoon had gehad, zou hij hem niet slaan. Roy daarentegen
slaat zijn zoon wél en zijn vader roept hem zelfs weleens tot de
orde als hij naar diens oordeel te driftig optreedt. De pogingen die
Roy vooral vroeger ondernam om zijn zoon een militaristische
houding aan te kweken door hem bijvoorbeeld ‘in de houding’ te
laten staan, blijken averechts te hebben uitgewerkt: het hele mili-
taire gedoe van zijn vader is de jongen gaan tegenstaan.
Beide broers zijn ervan overtuigd dat zij ook onbewust iets In-

disch aan hun kinderen meegeven, en dat ligt inderdaad voor de
hand. Beiden hebben immers de Indische erfenis die zij van huis
uit hebben meegekregen diep verinnerlijkt en dragen hierdoor
een Indische bagage met zich mee, voor een belangrijk deel on-
derhuids en impliciet. Maar hoe bepaal je nu of je kinderen wel of
niet ‘iets Indisch’ hebben overgenomen? Dat blijkt niet eenvoudig
te zijn. Stanley vertelt dat zijn vrouw en hij hun oudste dochter
erg rustig en bescheiden vinden, geneigd om haar beurt af te
wachten. Stanleys vrouw is van mening dat dit ‘gewoon haar ka-
rakter’ is en dat het niets met haar Indische afkomst te maken
heeft. Maar Stanley aarzelt: misschien is er hierbij tóch sprake
van een Indische invloed? Dit dilemma – aard of afkomst, of alle-
bei – valt bij vrijwel alle ondervraagden te beluisteren als zij het
erover hebben hoe zij persoonlijke eigenschappen of gedragingen
moeten duiden. Vaak weten ze niet zeker of die typisch Indisch
zijn of veeleer typisch voor de persoon.
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Over de toekomst van Indische Nederlanders als groep maken bei-
de broers zich weinig illusies. Beiden hebben het over een ‘uitster-
vend ras’, vanwege de toegenomen gemengde huwelijken die zij
onvermijdelijk achten. Ze zijn er vast van overtuigd dat de Indi-
sche cultuur teloorgaat met het uitsterven van degenen die zij als
de dragers van het Indisch-culturele erfgoed bij uitstek zien: de
eerste generatie, de mensen dus die zijn opgegroeid in het koloni-
ale Indië. Die Indische cultuur kunnen zij overigens niet goed
nader omschrijven. De teloorgang stemt hen beiden droevig,
maar ze zien geen mogelijkheden om het tij te keren. Dat zou,
aldus Roy, alleen kunnen als er ‘etnische zuiveringen’ zouden wor-
den uitgevoerd en gemengde huwelijken verboden zouden wor-
den. Daar is hij beslist geen voorstander van. En een eventueel
voortbestaan van een Indische cultuur in een andere vorm dan
die welke hun bekend is – dat zegt ze niets.

2.2 ‘Ik ben Nederlander met een sausje’

Achtergrond

Tineke is in 1940 in Indië geboren uit twee Indische ouders. In
1946 is zij, vijf jaar oud, samen met haar moeder en drie jaar
oudere zus naar Nederland vertrokken. Zij kent Indië bijna alleen
vanuit een Japans interneringskamp op Sumatra. Toen ze zestien
maanden was, werd ze samen met haar moeder, zus en kleine
broertje gevangen gezet. Dat zou ruim drie jaar duren. Ze waren
zwaar ondervoed. Tineke en haar moeder kwamen ‘helemaal op-
gezet van de oedeem’ uit hun gevangenschap en haar zus als ‘een
wandelend skeletje’. Bovendien was de familie totaal berooid, ter-
wijl ze daarvoor in goeden doen waren geweest. En kort nadat zij
waren vrijgekomen overleed Tinekes broertje, vier jaar oud.
Tineke ziet er nauwelijks Indisch uit met haar helblauwe ogen

en lichte huid, en gewoonlijk wordt zij dan ook niet als Indisch
herkend. Ze stamt uit een milieu van Indische bestuursambtena-
ren. Zowel haar vader als haar grootvader van vaderszijde, beiden
in Indië geboren ‘Indische jongens’, studeerde in Nederland, in
Leiden, indologie. Daarna traden ze in dienst van het Binnenlands
Bestuur in Indië. Beiden hebben het er tot de rang van assistent-
resident gebracht.4 Tinekes vader zat nog midden in de opbouw
van zijn carrière toen de oorlog uitbrak. Door de oorlog en de
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daaropvolgende Indonesische onafhankelijkheidsstrijd stagneerde
zijn carrière in Indië. Ook in Nederland maakte hij geen verdere
promotie, want hij kreeg er geen werk waar hij zijn ambities kon
waarmaken. Al deze gebeurtenissen, gevoegd bij zijn overtuiging
dat het de Nederlandse overheid allemaal onverschillig liet, heb-
ben een diepe frustratie en een gevoel van grote miskenning bij
Tinekes vader teweeggebracht. Die gevoelens hebben hem voor
de rest van zijn leven getekend. Tineke is hierdoor beïnvloed en
ze praat er erg emotioneel over.

Tinekes familie hechtte van oudsher veel belang aan contact met
Nederland, zoals dat in het algemeen gold voor de ‘betere kringen’
in Indië (Bosma e.a. 2006: 30). De kinderen werden zo mogelijk
naar Nederland gestuurd voor studie en om een gezin te stichten.
Daarna gingen ze weer terug naar Indië om er bij het Binnen-
lands Bestuur of elders te gaan werken. Vanwege die nauwe ver-
bondenheid met het moederland ziet Tineke haar familie niet zo-
zeer als ‘echte’ Indische Nederlanders of als migranten, maar
veeleer als Nederlanders die tijdelijk in Indië verbleven. Haar ‘vol-
bloed’ Indonesische voormoeders van zowel vaders- als moeders-
zijde bevinden zich enige generaties terug in de stamboom en zij
komen nauwelijks ter sprake als Tineke over haar familiegeschie-
denis vertelt. Het feit dat je een eind in de stamboom terug moet
gaan om die voormoeders te vinden is hiervan wellicht niet de
voornaamste reden, omdat andere voorouders, even ver weg in de
genealogie, wél ter sprake komen. Maar díe voorouders behoor-
den tot de Franse adel. Weliswaar is die kant van Tinekes familie-
geschiedenis veel beter gedocumenteerd dan de Indonesische,
maar mogelijk gaat het hierbij ook om het veel voorkomende fe-
nomeen de Indonesische voormoeder uit het bewustzijn te ver-
bannen. Een neef van Tineke, zoon van haar zus, zegt hierover:
‘Mijn familieleden van moederszijde gaan absoluut niet prat op
hun Indische afkomst. Misschien verhullen zij hem wel.’ Deze
kant van haar afkomst maakt dan ook geen onderdeel uit van Ti-
nekes identificatie; zij beschouwt zichzelf vóór alles als Neder-
landse.
Tineke voelt zich echter niet Nederlands-zonder-meer. ‘Mijn fa-

milie heeft van generatie op generatie in Indië geleefd en ge-
woond, en daar krijg je tóch iets van mee. Ik vind mezelf Neder-
lands, maar ik heb toch ook iets anders.’Wat dat ‘andere’ is kan zij
moeilijk onder woorden brengen, maar het heeft te maken met
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bepaald gedrag en een bepaalde houding. Als voorbeeld noemt ze
‘gastvrijheid op Indische wijze’, dat wil zeggen een zekere sou-
plesse als het erom gaat om mensen bij je te laten eten of slapen,
ook als dit niet van tevoren is afgesproken. Het is ook een wat
kosmopolitischer en ‘minder kneuterige’ instelling. Het is echter
bovenal ‘een gevoel’ – een gevoel dat soms bij haar opkomt in ge-
zelschap van autochtone Nederlanders zonder Indische achter-
grond, zoals haar vriendinnen. Het treft haar dan dat de sfeer en
de omgang met elkaar zo anders zijn dan bij mensen die wél een
Indische achtergrond hebben. Dat ‘andere’maakt dat Tineke zich-
zelf niet definieert als Nederlander zonder meer, maar als ‘Neder-
lander met een Indische achtergrond’ of als ‘Nederlander met een
sausje’ – een Indisch sausje wel te verstaan.

Tinekes ouders zijn kort nadat zij uit het Jappenkamp waren te-
ruggekeerd gescheiden. Haar vader is toen nog enige tijd in Indo-
nesië gebleven, maar Tineke en haar moeder en zus zijn, zodra
dat mogelijk was, naar Nederland vertrokken. Nederland was niet
nieuw voor Tinekes moeder, die geboren is uit een ‘puur Hol-
landse’ vader die als beroepsmilitair bij het KNIL diende en een
moeder die een ‘Indisch meisje’ was. Als klein meisje was Tinekes
moeder samen met haar ouders al eens een half jaar op verlof in
Nederland geweest. Ze is hier toen ook naar school gegaan. En
verder had zij er vanaf ongeveer haar twaalfde tot haar tweeën-
twintigste gewoond, toen ze op de hbs zat. Ze ging weer terug
naar Indië vanwege haar huwelijk met Tinekes vader, die ze in
een bridgeclub in Den Haag had ontmoet.
Tinekes vader is geboren uit een Indische vader die ook be-

stuursambtenaar was en een moeder die een ‘mix’ had van voor-
namelijk Duits en Nederlands maar ook wat Indisch bloed. Hij
verbleef destijds vanwege zijn studie in Leiden. Na zijn afstuderen
ging hij weer terug naar Indië om er in dienst te treden bij het
Binnenlands Bestuur en Tinekes moeder volgde hem als zijn
vrouw. Zij heeft zich, in tegenstelling tot Tinekes vader, nooit echt
thuis gevoeld in Indië. Ze beschouwt zichzelf weliswaar als ie-
mand met ‘Indische sympathieën’, maar ze vindt zichzelf ‘geen
echte Indische’ omdat ze zich ‘in haar denken’ altijd veeleer Ne-
derlands heeft gevoeld. In Indië behoorde ze, zo vertelt ze, tot de
sociale klasse van ‘Nederlanders met topfuncties, die driehonderd
jaar lang het land bestierd hebben’ en die zich in hun gedrag en
levenswijze onderscheidden van ‘echte’ Indische Nederlanders.
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Zo denken Tineke en haar hele verdere familie er ook over. De
zoon van Tinekes zus bijvoorbeeld typeert zijn oma aldus: ‘Ze
was niet zozeer Indisch, maar eerder koloniaal.’ Toen Tinekes
moeder zich aan het eind van haar leven in een Indisch bejaarden-
tehuis vestigde, ervoer zij dat ze door medebewoners (die ze ‘veel
Indischer’ vond dan zichzelf) goedmoedig-spottend ‘de totok’
werd genoemd. Eigenlijk verbaasde haar dit niet, omdat zij zo
vaak typisch Indische uitdrukkingen en gebruiken die voor hen
heel gewoon waren, niet bleek te kennen. En hoewel ze het opper-
vlakkige verkeer met Indische mensen altijd heel gezellig had ge-
vonden en daarom haar zinnen op een Indisch bejaardentehuis
had gezet, bewaarde ze altijd wel enige afstand tot haar medebe-
woners. Ook Tineke benadrukt de geringe kennis van haar moe-
der én van haarzelf als het gaat om ‘typische Indische’ zaken: ‘Al
die rituelen, selamatans, kruiden of edelstenen, het is mij alle-
maal vreemd.’
Spoedig na aankomst in Nederland in 1946 is Tinekes moeder

hertrouwd met een autochtoon-Nederlandse man, van wie zij een
jaar later een dochter kreeg. Deze man had enige tijd in Indië ge-
woond en was tijdens de Tweede Wereldoorlog dwangarbeider aan
de beruchte Birmaspoorweg geweest. In dit gezin, bestaande uit
haar moeder, stiefvader, zus en halfzus, is Tineke opgegroeid.

Opvoeding en jeugd

Aan haar kamptijd bewaart Tineke niet veel meer dan wat flarden
van herinneringen; de meeste dingen weet ze alleen van horen
zeggen. Een paar beelden zijn haar echter bijgebleven. Haar moe-
der, een touw om haar middel, met aan de ene kant Tinekes zusje
en aan de andere kant Tineke zelf, vastgebonden aan dat touw. Op
haar arm droeg Tinekes moeder het kleine, altijd zieke broertje,
dat was geboren in de gevangenis waar zij verbleven voordat zij
naar het kamp werden overgeplaatst. Achter haar aan sleepte een
matras, ook vastgemaakt aan het touw. Een ander beeld is de plan-
ken vloer in het kamp waarop ze moesten slapen (de matras was
hun al gauw ontnomen), en tegenover hen in die ruimte ook weer
een moeder met kinderen, ‘een héél erg Indisch vrouwtje’, die
haar dochtertje als ze stout was voor straf tjabé rawit om haar
mond smeerde. De appels, waarbij haar moeder hun toesiste:
‘Buigen! Buigen! Buigen!’Haar broertje, kort na de kamptijd over-
leden aan hersenvliesontsteking en het gebrek aan medicijnen.
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Tinekes moeder met het lijkkistje op een truck, op weg naar de
begraafplaats, geflankeerd door Gurkha’s met hun geweer in de
aanslag. Hun terugkeer naar huis, dat kort daarna door Indone-
siërs werd leeggeroofd, daarbij geholpen door het huispersoneel,
zo vermoedt althans Tinekes moeder. De roof vond plaats terwijl
Tineke en haar zus lagen te slapen en haar ouders op de veranda
zaten. Waarschijnlijk waren ze bedwelmd, want Tinekes ouders
hebben niets gemerkt en hun beide dochters bleven slapen terwijl
de lakens van hen werden afgetrokken en het huisraad uit hun
kamer werd weggehaald. Achteraf brengt Tinekes moeder enig
begrip op voor deze diefstal: ‘Die mensen waren zó arm!’ Omdat
het in hun woonplaats te gevaarlijk werd, zijn ze kort daarop door
de Engelsen naar veiliger gebied gebracht. En daar kregen Tineke
en haar zus van een Indische vrouw voor het eerst van hun leven
kwee semprongs, een soort koekjes. Een hemelse traktatie na alle
ontberingen!

Na aankomst in Nederland trokken Tineke, haar moeder en zus in
bij familie in het zuiden des lands, ‘zo’n keurig, stijf Hollands ge-
zin’. Daar werden Tineke en haar zus al gauw ‘de risee’ van de
buurt, want zij waren ‘verwilderde kampkinderen’ die dingen
deden die not done waren, zoals in bomen en op schuurtjes
klimmen, overal hun schoenen uitschoppen en hurkend op straat
plassen. Ook later, in een contractpension in Amsterdam en ver-
volgens in huis bij de moeder van hun stiefvader, hadden ze vaak
moeite zich in het gareel te voegen. Tinekes zus werd op school
uitgelachen omdat ze er zo ‘uitgepieterd’ uitzag en Tineke ging
eens, in de strenge winter van 1947, brullend op straat zitten, om-
dat ze niet meer verder wilde vanwege de hevige kou. Oorspronke-
lijk was het plan om Tineke en haar zus voor enige tijd naar Zwit-
serland te sturen om eens goed aan te sterken, want beiden waren
ernstig ondervoed. Maar Tineke ‘blèrde de hele boel bij elkaar’
toen ze van dit voornemen hoorde, want ze kon absoluut niet bui-
ten haar moeder, op wie zij volkomen aangewezen was geweest in
het kamp en die ‘haar álles’ was geworden. Tinekes moeder be-
sloot toen van het plan af te zien en haar dochter in plaats daarvan
naar een boerenfamilie in Nederland te sturen, verwanten van
haar tweede echtgenoot. Maar ook dat viel niet in goede aarde bij
Tineke; ze verdroeg eenvoudig geen breuk met haar moeder. In-
tussen zat ze ook zwaar in haar maag met de echtscheiding van
haar ouders, die zich had voltrokken in een tijd dat echtscheidin-
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gen minder gebruikelijk waren dan tegenwoordig. Ze bewaart
geen bewuste herinneringen aan haar vader in Indië, maar
schaamde zich over diens afwezigheid in het gezin in Nederland,
en vertelde wilde fantasieverhalen over hem aan haar vriendinnen
op school. Pas op haar veertiende ontmoette ze haar vader weer,
nadat ook deze naar Nederland was gekomen, inmiddels her-
trouwd. Vanaf toen kreeg zij weer regelmatig contact met hem,
maar erg soepel verliep dit niet. Haar beide ouders maakten veel-
vuldig ruzie. Tinekes moeder vond dat haar ex-man te weinig voor
hun kinderen betaalde, en hij op zijn beurt wond zich erg op over
het feit dat zijn ex-echtgenote hun kinderen de naam van haar
tweede echtgenoot had laten aannemen. Tot overmaat van ramp
was Tinekes vader hertrouwd met een vrouw die Tineke en haar
zus niet goed gezind was.
Tineke werd voornamelijk door haar moeder opgevoed; haar

stiefvader speelde hierbij geen rol van betekenis. Tinekes moeder
liet haar kinderen binnen bepaalde grenzen tamelijk vrij, maar
legde wel de nadruk op het belang van goed je best doen op
school. Tineke had altijd het gevoel dat haar moeder erg in beslag
werd genomen door haar verdriet om het verlies van haar zoontje
en door haar veeleisende tweede echtgenoot en hun kleine doch-
tertje. Door dit alles had ze weinig oog voor Tineke en haar zus.
Over het kampverleden spraken ze nooit, behalve één keer, toen
Tineke een jaar of twaalf was. Dat was nadat Tineke haar moeder
had gevraagd te vertellen wat er precies was gebeurd. Haar moe-
der had geantwoord dat ze dat één keer zou doen. Tineke: ‘Mijn
moeder was er heel kort over, op een haast strenge manier. Ik
voelde heel goed aan dat ik er haar daarna nooit meer iets over
zou kunnen vragen. Ik merkte dat het haar vréselijke pijn deed,
het kostte haar echt heel erg veel moeite. Wat ze vertelde was ge-
woon een soort reisverslag. Alleen feiten. Zo van: “We zaten eerst
daar en daar in de boei, en toen werden we overgeplaatst naar het
kamp daar en daar.” En wat ze dan over het kamp vertelde, dat
wist je eigenlijk al. Ook over mijn broertje, die constant ziek was
en die ze die hele kamptijd heeft doorgesleurd en die toen dood-
ging, daar was ze heel zakelijk over.’ Daarna bleek het onderwerp
inderdaad onbespreekbaar. De ontoegankelijke houding die Tine-
kes moeder bij elk gevoelig onderwerp aannam werd nog verer-
gerd toen zij in 1970 ook haar dochter uit haar tweede huwelijk
verloor als gevolg van een verkeersongeval. Het heeft een blij-
vende afstand tussen haar en Tineke geschapen: ‘Mijn moeder

68



liet mij niet toe. Had ze nu maar wél gepraat, dan had ik haar
beter leren kennen. Maar ze was múrw geslagen.’

Toen hun vader eenmaal in Nederland was gesetteld, brachten Ti-
neke en haar zus meestal hun vakanties bij hem en zijn nieuwe
gezin door (uit zijn tweede huwelijk was inmiddels een kind ge-
boren). Geleidelijk kreeg Tineke een en ander van hem te horen
over de oorlogstijd en de tijd erna, die grotendeels in het teken
stond van zijn statusdaling in Nederland. Zo hoorde ze hoe verbit-
terd hij was over het soort baan dat hij als voormalig bestuursamb-
tenaar aangeboden had gekregen bij het Ministerie van Binnen-
landse Zaken. Die baan was weliswaar speciaal voor hem
gecreëerd, maar hij was volgens hem ver beneden zijn niveau.
Hij voelde zich hierdoor onheus bejegend door de Nederlandse
overheid. Als loyaal werknemer was hij gerechtigd een claim op
de overheid te leggen, zo vond hij, maar die liet het in zijn gevoel
ernstig afweten. Na enige jaren op het ministerie te hebben ge-
werkt, kon hij vanwege zijn tropenjaren met vervroegd pensioen.
Financieel kon hij zich dat echter niet veroorloven. Hij heeft toen
een baan bij een bank moeten accepteren die ook niet in overeen-
stemming was met zijn niveau en ambities. Deze hele gang van
zaken heeft een diepe wond veroorzaakt bij Tinekes vader, die
nooit is genezen. Aanvankelijk zeiden de verhalen over de status-
daling van haar vader Tineke niet zoveel, maar zijn verbittering en
onderhuidse woede drongen wel tot haar door, en die wekten haar
medelijden op. Hij uitte zich wisselend verongelijkt en gekwetst,
nooit openlijk agressief, maar zijn frustratie was overduidelijk.
Overigens vertelde Tinekes moeder dat hij zich ook in Indië, al
vóór de oorlog, regelmatig onheus bejegend voelde in zijn werk
en daarover klaagde.
Het contact tussen Tineke en haar vader, in het begin wat

stroef, werd geleidelijk beter. Naarmate ze ouder werd, ging ze
zich meer verdiepen in het Indische verleden, vooral in wat haar
ouders was overkomen. Ze besefte steeds meer dat de Japanse be-
zetters belangrijke levensjaren van haar ouders hadden ‘gestolen’.
Ook groeide haar verontwaardiging over de wijze waarop haar
ouders en hun generatiegenoten uit Indië in Nederland waren
ontvangen. ‘Ze zijn íjskoud ontvangen door de Nederlandse over-
heid. Of ontvangen ... zo kan je het eigenlijk niet eens noemen.
De boodschap was: zoeken jullie het maar uit! Regel alles zelf
maar! En dát als je zo berooid terugkomt! Dat je dan eigenlijk niet
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welkom bent, want je wás niet echt welkom in Nederland.’ Tineke
is, zoals alle andere ondervraagden, niet op de hoogte van de voor-
zieningen die de Nederlandse overheid destijds voor de opvang
van de immigranten uit Indonesië heeft getroffen, zoals de be-
schikbaarstelling (in een tijd van grote woningnood) van vijf pro-
cent van de nieuwbouwwoningen. Het gevoel dat de Nederlandse
overheid het in alle opzichten heeft laten afweten overheerst, niet
alleen bij Tineke en haar familieleden maar bij heel veel andere
Indische Nederlanders.5 Voor Tinekes vader betekende het dan
ook heel erg veel toen koningin Beatrix voor het eerst aanwezig
was bij de jaarlijkse herdenking bij het Indisch monument in
Den Haag in de jaren ’90 van de vorige eeuw. Dit was voor hem
een teken van erkenning (‘eindelijk!’) van het feit dat Indische
mensen ook geleden hebben in de oorlog.

Intussen normaliseerde het leven natuurlijk ook. Tineke en haar
zus gingen naar de lagere school en daarna naar de mms, waar ze
een leuke tijd hadden. Ze kregen vrienden en vriendinnen. De
sfeer thuis was in zoverre Indisch dat ze ‘met horden vrienden’
thuis konden komen die altijd konden blijven eten, ook als dat
niet van tevoren was afgesproken. ‘Het leek wel of mijn moeders
pannen van elastíek waren.’ De opvoeding die ze heeft genoten
karakteriseert Tineke als ‘eigenlijk erg Hollands’, met uitzonde-
ring dan van de gastvrijheid en die ‘makkelijke en soepele hou-
ding’ van haar moeder – iets wat Tineke nooit meemaakte als zij
bij haar vriendinnen kwam. Maar voor het overige ging het thuis
‘erg Hollands’ toe. Er waren geen grootse, wekelijks terugkerende
koempoelans zoals die in de familie van Roy en Stanley en van veel
andere tweedegeneratieleden gebruikelijk waren. Ze aten overwe-
gend Nederlands, maar op hoogtijdagen kookte Tinekes moeder
Indisch. Een hoop gezelligheid vond Tineke bij haar oma (moe-
ders moeder), van wie ze veel verhalen over Indië te horen kreeg,
‘alleen de leuke natuurlijk, want over het andere praat je niet’. Die
gezelligheid werd weliswaar gedwarsboomd door de minder
goede verstandhouding tussen Tinekes oma en haar dochter (Ti-
nekes moeder), maar ‘als kleinkind had je een geweldige oma aan
haar’. De sfeer in huis werd echter het meest getekend door niet-
geuit, maar wel heel voelbaar verdriet.
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Identificatie en contacten

Toen Tineke opgroeide, waren het niet zozeer haar Indische af-
komst en verleden die haar bezighielden, maar het feit dat haar
ouders waren gescheiden. Indisch-zijn speelde eigenlijk helemaal
geen rol voor haar, ook al omdat het thuis nauwelijks gesprekson-
derwerp was en ze er niet Indisch uitzag. Niemand vroeg haar
‘waar ze vandaan kwam’ of gaf haar het gevoel dat ze ‘anders’ was.
Pas geleidelijk aan begon ze te beseffen dat ze een Indische ach-
tergrond had en dat besef nam twee vormen aan. In de eerste
plaats de al genoemde verontwaardiging over wat haar ouders was
overkomen, zowel in Indië als in Nederland. In de tweede plaats
haar gevoel enigszins anders te zijn dan de doorsnee Nederlander.
Hoewel Tinekes beide ouders inmiddels zijn overleden, grijpt

het gebrek aan erkenning, dat hun naar Tinekes mening ten deel
viel, haar tot op de dag van vandaag hevig aan. Ze vindt dat haar
ouders en de hele Indische generatie waarvan zij deel uitmaakten
onrecht is aangedaan, door het uitblijven van officiële erkenning,
zowel van hun misère onder de Japanse bezetting als van het
goede dat ze in koloniaal Indië tot stand hebben gebracht. In de
loop der jaren ontstond er altijd veel commotie bij haar en haar
familie als Indische Nederlanders in het nieuws kwamen, vooral
als Sjoerd Lapré van zich liet horen, destijds voorzitter van de
Stichting Japanse Ereschulden. Lapré beijverde zich in de jaren
’90 van de vorige eeuw om de Japanse regering schuld te laten
erkennen voor hun daden in de Tweede Wereldoorlog. Ook be-
pleitte hij compensatie aan Nederlandse slachtoffers voor het leed
dat zij hadden ondergaan. Dat appel sprak Tineke en haar familie
bijzonder aan. In toenemende mate ging Tineke zich ergeren aan
kritiek op de rol van Nederlanders in Indië. Die kritiek barstte
vanaf het eind van de jaren ’60 van de vorige eeuw in volle hevig-
heid los, na de onthullingen van de voormalige militair Hueting
over ‘excessen’ die Nederlandse militairen in Indonesië hadden
bedreven (Van Doorn 1995; Schumacher 1996). Tineke vond dat
er in de media een erg eenzijdige voorstelling van zaken werd ge-
geven, als zou het in Nederlands-Indië uitsluitend om Neder-
landse slechteriken zijn gegaan, met voorbijgaan van wat Neder-
landers er destijds aan goeds hebben verricht. Ze beschouwt dit
als een regelrechte miskenning van de rol die haar ouders en an-
dere Nederlanders in Indië hebben gespeeld. Wat haar vooral boos
maakt, zijn kritische uitlatingen van Nederlanders die zelf nooit in
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Indië zijn geweest en die weinig heel laten van de Nederlandse
aanwezigheid daar. ‘Als je dan hoort wat die Nederlanders volgens
die lui daar allemaal hebben uitgevreten, hoe verschrikkelijk ze
zijn geweest, en niet alleen in de politionele acties, maar eigenlijk
driehonderd jaar lang. Daar praten ze dan over, snótapen, zo van:
dan zaten de bediendes op hun hurken en die mochten niet staan!
Dát soort dingen. Dan denk ik: je moet het wel in zijn tíjd plaat-
sen! Maar dat gemák waarmee ze daarover spreken en alles maar
veroordelen, daar érger ik me aan. Die weg-met-ons Nederlan-
ders, die alleen maar vertellen: wij zijn slecht, slecht, slecht. Ver-
dorie! Als je toch ziet wat er allemaal is gebeurd! Natuurlijk zijn er
allerlei fouten gemaakt, maar van beide kanten. Ik word er bóós
over dat Nederlanders daar gewoon vermálen werden, in de Jap-
pentijd en ook daarna. Mensen die part noch deel hadden aan wat
er voor erge dingen zijn gebeurd. Onschuldige mensen, ook on-
schuldige Indonesiërs. Schándelijk gewoonweg! Maar dát wordt
dus genegeerd! De nadruk wordt erop gelegd dat de Néderlanders
zo smerig zijn geweest in die periode, maar dan wordt er niet bij
gezegd wat er met die Nederlanders gebeurde. Daar kan ik zó
boos over worden, als ik in aanmerking neem wat mijn ouders in
die jaren in feite is aangedaan. [Geëmotioneerd] Daar word ik ook
nu weer bóós over!’
Meer recent heeft het debat over ‘het gebaar’ haar ‘ontzettend

opgewonden’. Dit betreft het gebaar dat in 2002 namens de Ne-
derlandse overheid tegenover Indische Nederlanders is gemaakt,
een individuele ‘tegemoetkoming aan de Indische gemeenschap
voor het beleid van voorgaande regeringen dat erg kil, bureaucra-
tisch en formalistisch is geweest’.6 Wat haar in het bijzonder
steekt is dat Joden, Roma en Sinti een veel hoger bedrag dan In-
dische Nederlanders kregen toebedeeld in het kader van het na-
oorlogs rechtsherstel. ‘Indische Nederlanders zijn wéér in een
hoek gezet. Ze hebben zeker minder geleden dan de Joden of de
Roma! Ze hebben zeker minder last gehad van de kille ontvangst
hier!’ Tineke is zich er weliswaar bewust van dat het percentage
Joden dat de oorlog heeft overleefd vele malen lager is dan dat van
Indische Nederlanders, en vindt ook dat je ‘geen appels en peren
met elkaar kunt vergelijken’.7 Maar wel is het zo, zo vertelt ze, dat
het hele debat over de hoogte van de financiële tegemoetkoming
aan de diverse groepen olie op het vuur van haar verontwaardi-
ging heeft geworpen. Het heeft alleen maar haar gevoel versterkt
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dat Indische Nederlanders en hun leed niet erg serieus worden
genomen.
Een tweede aspect waaruit blijkt dat Tineke zich van haar Indi-

sche achtergrond bewust is, betreft haar gevoel anders te zijn dan
niet-Indische Nederlanders – een gevoel dat ze overigens niet zo
vaak heeft en bovendien ‘helemaal niet onprettig’ vindt. Het komt
soms op als ze in gezelschap is van Nederlandse vrienden en
vriendinnen zonder Indische achtergrond. ‘Het is de sfeer, de ma-
nier waarop ze met elkaar praten. Die maakt dat ik me anders
voel. Anders dan bij iemand die wél een Indische achtergrond of
een Indisch verleden heeft. Dan siepelt er iets! Er ís dan iets wat je
gemeenschappelijk hebt. Een bepaald fluïdum, iets vanzelfspre-
kends, iets van “wij”. Ja, het klinkt heel vaag allemaal, maar het is
een gevóel!’ Na enig nadenken schiet haar iets te binnen waarmee
zij kan illustreren wat zij bedoelt. Het betreft een ontmoeting in
een tropisch buitenland waar Tineke indertijd met haar man ver-
bleef in verband met zijn werk. Ze moesten er hun opwachting
maken bij zijn superieur en diens vrouw. ‘Echte Hollanders! We
moesten er in de zitkamer gaan zitten terwijl het bloedheet was en
geen zuchtje wind. Nou, je kreeg koffie met een punt en dan tíj-
den niets. Op een gegeven moment zit die vrouw heel nadrukke-
lijk op haar horloge te kijken en verdwijnt opeens. En we hadden
het zo warm! Iedereen zat buiten op het terras of op de porch, want
daar is het lekker koel. Maar nee, wíj moesten binnen zitten. En
op een gegeven moment komt die vrouw weer de kamer in met
een bordje, met daarop vier satéstokjes met wat vruchtjes daaraan
geregen, uit zo’n blik van Delmonte. Precies vier had ze er. We
kregen wat te drinken en ze zet dat bordje neer en zegt: “Vallen
jullie maar aan!” Op die vier stokjes met vruchtjes! En ook op tijd,
hè, niet vóór die tijd. Kijk, dát vind ik nou óer-Hollands. Koffie-
met-een-punt, zoals het hoort, en dan precies op tijd die vier stok-
jes. Vréselijk burgerlijk. En je níet aanpassen aan een situatie,
maar binnen in huis gaan zitten in nota bene de tropen, waar je
altijd op de porch leeft. Nee, bínnen! Dat vind ik nou óer-Hollands,
in alle opzichten.’
Tineke vindt dat zij door haar Indische achtergrond wat wereld-

ser en minder benepen-burgerlijk is ingesteld. Haar man is van
mening dat deze instelling ertoe heeft bijgedragen dat Tineke
zich altijd probleemloos heeft kunnen aanpassen aan de levens-
wijze die zijn beroep vereiste, namelijk veelvuldig van locatie wis-
selen in telkens weer een ander buitenland. Overigens is Tinekes
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gevoel van anders-zijn vanwege haar Indische achtergrond sterk
contextgebonden. Terwijl dat gevoel weleens opkomt onder Neder-
landse vrienden en bekenden, voelt zij zich voornamelijk erg Ne-
derlands te midden van mensen die zij als ‘Indischer’ dan zichzelf
beschouwt.

Tineke kan zich makkelijk vereenzelvigen met mensen met een
soortgelijk verleden in Indië als het hare. Het maakt haar niet uit
of het dan om totoks gaat of om Indische Nederlanders, mits ze
tot het milieu horen waartoe zij ook zichzelf rekent. Zij trekt de
scheidslijnen als volgt. Er zijn Nederlanders pur sang zonder In-
disch verleden. Vervolgens onderscheidt zij enerzijds ‘Nederlan-
ders met een sausje’, dat zijn dan Indische Nederlanders of totoks,
en anderzijds de ‘meer Indische’ personen. Ze rekent zichzelf tot
de categorie ‘Nederlanders met een sausje’. De ‘meer Indische
personen’ onderscheidt zij nader in ‘echte Indische Nederlanders’
en ‘Indo’s’. De ‘echte Indische Nederlanders’ zijn wat ‘Indischer’
dan de eerste categorie, en ze noemt hen ook wel ‘Indischman-
nen’ of ‘Indische jongens’ als het om mannen gaat. Ze verschillen
niet in alles, maar wel in een paar dingen van de ‘Nederlanders
met een sausje’. Bijvoorbeeld in een iets andere spraak en hou-
ding en een iets ander gedrag. Vaak ook hebben ze een meer uit-
gesproken Indisch uiterlijk en een zekere overgevoeligheid om
niet voor Nederlands te worden aangezien. Maar ze hebben niet
noodzakelijk een lagere opleiding. Tineke vindt hen over het alge-
meen vriendelijk, gemoedelijk en makkelijk in de omgang, maar
ook wel wat ‘wolkerig’ en niet erg direct. Zij vertegenwoordigen
voor haar een sociaal acceptabel milieu waaruit bijvoorbeeld hu-
welijkspartners kunnen worden gerecruteerd. Ook in haar familie
zijn daarvan representanten te vinden, al wordt over sommigen
van hen weleens wat lacherig gedaan. Die sociale aanvaardbaar-
heid geldt echter beslist niet voor de categorie die zij aanduidt
met de term ‘Indo’s’ of ‘kampong-Indo’s’, die zij ‘écht een ander
ras’ vindt. Dit zijn mensen die ‘zó uit de kampong komen’, laag-
opgeleid en ‘héél erg Indisch’. Ze roepen bij haar het beeld op van
iemand die ‘als het ware kleumend bovenop de kolenhaard zit in
sarong kabaja en met blote voeten. Zó uit de kampong geplukt en
hier in Nederland neergezet. De zíel!’
Tinekes man is een Nederlander pur sang, die als kind zes jaar

in Indië heeft doorgebracht, waarvan een aantal jaren in een Ja-
pans interneringskamp. Er ontstaat even een discussie tussen
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hem en Tineke over de vraag tot welke categorie haar ouders ge-
rekend zouden moeten worden. Na enig dubben besluit Tineke
dat zij beiden ‘Nederlanders met een sausje’ waren, maar haar
man is het hiermee niet helemaal eens. Hij verklaart haar vader
‘een echte Indische man’ te vinden, sowieso qua uiterlijk, maar
ook qua gedrag. Tineke kan zich met dit laatste niet verenigen; zij
vond haar vader nu juist zo Nederlands vanwege zijn rechtlijnig-
heid en zijn niet altijd even soepele gedrag. Een soortgelijke dis-
cussie ontstaat over haar moeder: ‘Een echte Indische, al zijn er in
het bejaardentehuis wel veel mensen te vinden die veel Indischer
zijn’, vindt Tinekes man. Maar Tineke zegt: ‘Niet echt Indisch, al
had ze wel dat makkelijk-gastvrije van Indische mensen.’Als deze
discussie één ding duidelijk maakt dan is het wel dat Indisch-zijn
iets is van gradaties die alle een andere waardering krijgen: In-
disch – Indischer – ‘heel erg Indisch’.
Zoals we al zagen ligt de Indonesische voormoeder vanuit Tine-

ke bezien ver weg: aan vaderszijde minstens drie en aan moeders-
zijde minstens vier generaties terug. Tineke heeft over deze kant
van haar afkomst geen speciale gevoelens, noch van schaamte
noch van trots. Het is voor haar eenvoudigweg een feit zonder
veel betekenis, waarover zij ‘haar schouders ophaalt’. Indonesië
heeft zij na haar vertrek als klein meisje nooit meer bezocht,
maar zij is ‘zeer zeker’ van plan om dat nog eens te doen. Enige
tijd geleden is ze samen met een vriendin naar Thailand geweest,
waar ze ‘een schok van herkenning’ kreeg, door de geuren en de
hele atmosfeer. Ook haar bezoek aan het museum en de begraaf-
plaats van het voormalige kamp Kanchanaburi, waar dwangarbei-
ders verbleven die aan de Birmaspoorweg moesten werken, greep
haar aan en bracht haar bepaalde details uit de eigen kamptijd in
herinnering.
De vriendenkring van Tineke en haar man bestaat voor het

grootste deel uit autochtone Nederlanders, zonder enige Indische
achtergrond. Daarnaast hebben ze enkele Nederlandse vrienden
die in Indië hebben gezeten. ‘En dat geeft tóch een gevoel!’ Die
Indische achtergrond is echter absoluut geen criterium bij de keu-
ze van hun vrienden; zo belangrijk vinden ze die achtergrond nu
ook weer niet. Tineke en haar man hebben er evenmin behoefte
aan om naar Indische bijeenkomsten te gaan en hebben ook geen
boodschap aan verenigingen voor mensen die in een Japans kamp
geïnterneerd zijn geweest. Een enkele keer bezoekt Tineke de pa-
sar malam ‘omdat ik het gewoon leuk vind om die tropische
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vruchten weer eens te zien. En dan ga ik lekker verschillende soor-
ten saté eten, maar ik ga er niet heen om de Indische sfeer te
proeven.’

Opvoeding van de eigen kinderen en toekomstbeeld

Over de opvoeding van haar kinderen is Tineke heel stellig: ze
vindt dat ze niets Indisch aan haar beide dochters heeft overgedra-
gen, ‘behalve misschien het eten en wat woordjes’. Ze zou ook
geen Indische cultuur kúnnen overdragen, zo meent ze, omdat ze
‘daar zelf niet in leeft’. Haar man vindt hun dochters ‘echte Hol-
landse meiden’, en Tineke beaamt dat: ‘Ik vind ze absoluut niet
Indisch. Dat Indische stopt bij mij.’ Tineke en haar man vinden
dit helemaal geen punt, maar vinden het wel jammer dat hun
dochters zo weinig belangstelling tonen voor hun kampverleden –

iets wat overigens ook tussen hen beiden zelden of nooit ge-
spreksonderwerp is. Maar in de familiegeschiedenis zijn hun
dochters weer wél geïnteresseerd. Hun oudste dochter Marcella
(als derdegeneratielid ook in het kader van dit onderzoek geïnter-
viewd) voelt zich ‘absoluut niet Indisch’, maar sluit niet uit dat het
Indische onbewust een grotere rol speelt dan ze denkt. Wellicht
heeft ze zich, zo oppert ze, via haar moeder en haar familie van
moederszijde dingen eigen gemaakt die Indisch zijn zonder dat
zij het weet. Ze kijkt met plezier en waardering terug op de gast-
vrije sfeer die vroeger thuis heerste en het gemak waarmee haar
vriendinnen altijd konden blijven eten en slapen, maar ze weet
eigenlijk niet goed of dit nu typisch Indisch is of eerder kenmer-
kend voor haar ouders. In ieder geval is het thuis nooit als Indisch
benoemd. Ook aan haar oma van moederszijde bewaart Marcella
dierbare herinneringen: aan de keren dat ze samen naar de pasar
malam gingen of haar oma kleinschalige familiebijeenkomsten
organiseerde, waarbij ze dan thuis of in een Indisch restaurant
gingen rijsttafelen. Maar verder speelt het Indische geen belang-
rijke rol in haar leven. Het is hoogstens iets waardoor ze sommige
dingen ‘herkent’. En het is nooit onderwerp van gesprek met haar
vrienden of haar zus.
Tineke denkt dat het sowieso afloopt met alles wat Indisch is,

niet alleen bij haar kinderen. Ze beschouwt dat als onvermijdelijk
doordat de vermenging steeds verder gaat. Ze toont zich verbaasd
als ik haar vraag of het haar droevig stemt, het idee dat er straks
misschien niets Indisch meer over is. ‘Nee, waarom?’ Het enige
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dat ze betreurt is dat er bij de doorsnee Nederlander zo weinig
bekend is over het Indische verleden en dat er zo weinig waarde-
ring voor is.

2.3 De twee portretten met elkaar vergeleken

De twee broers en Tineke hebben van huis uit een heel verschil-
lend soort Indische erfenis meegekregen; dat was precies de re-
den om hen hier voor het voetlicht te brengen. Ook verschillen de
drie in de mate waarin ze zich met hun Indische afkomst en erfe-
nis verbonden voelen, én in de mate waarin die erfenis op hun
leven van invloed is. Een ander verschil – dat niet opzettelijk bij
de keuze heeft meegespeeld – is dat in leeftijd. Volgens de defini-
tie die in dit onderzoek is gebruikt horen ze alle drie tot de tweede
generatie, maar het leeftijdsverschil bedraagt meer dan twintig
jaar. Het ligt voor de hand te veronderstellen dat dit meespeelt bij
de aangetroffen verschillen. Naar mijn mening is dit echter in
slechts heel beperkte mate het geval en is het verschil in milieu
waaruit de geïnterviewden afkomstig zijn, dat wil zeggen: de uit-
eenlopende sociale en culturele achtergrond van de betrokkenen,
de voornaamste oorzaak van hun zo verschillende band met het
Indische. En gedeeltelijk in samenhang hiermee: het verschil in
huidskleur en genealogie. Tineke en beide broers belichamen in
dit opzicht als het ware de grote heterogeniteit van Indische Ne-
derlanders.
Ondanks hun gemeenschappelijke achtergrond, zijn er ook ver-

schillen tussen beide broers als het aankomt op hun band met de
Indische afkomst en erfenis. Dat laat zien dat ook persoonlijke
eigenschappen van belang zijn bij het identificatieproces. Maar
daarnaast hebben ze ook veel gemeenschappelijk. Beiden zijn te
karakteriseren als mannen die zich heel Indisch voelen en die
veel – vooral impliciete – Indische bagage met zich meedragen.
Hun houding tegenover hun Indische erfenis is ambivalenter dan
die tegenover hun Indische afkomst, al geldt dit voor Stanley in
sterkere mate dan voor Roy. Hun reserve heeft vooral betrekking
op een aantal ‘koloniale’ eigenschappen, die in hun beleving een
rem vormen op maatschappelijke vooruitgang. Stanley lijkt er
meer dan Roy in geslaagd te zijn zich van die eigenschappen te
bevrijden. Maar van een ander aspect van het koloniale complex,
een neerbuigende kijk op Indonesiërs en de eigen Indonesische
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voormoeder, is bij beide broers geen sprake. Dit komt ongetwij-
feld doordat hun ouders hen hierin zijn voorgegaan.
Tineke draagt minder Indische bagage met zich mee dan beide

broers, afgezien dan van de erfenis van de oorlog en van de pe-
riode daarna. Die erfenis is op haar van veel grotere invloed ge-
weest dan op Roy en Stanley. Weliswaar stond ook hun jeugd
deels in het teken van hun vaders verbittering over de ontvangst
in Nederland (al werd die verbittering mogelijk ook gevoed vanuit
een al eerder bestaand, al dan niet bewust gevoel van krenking of
minderwaardigheid, daterend van de koloniale tijd), maar van de
oorlog hebben ze nauwelijks iets meegekregen. Hun ouders wa-
ren toen nog kleine kinderen en bewaren er weinig herinneringen
aan. Dit in tegenstelling tot Tinekes ouders, die destijds al volwas-
sen waren en die de herinnering aan hun ellendige ervaringen de
rest van hun leven met zich hebben meegedragen. Bij hen, en bij
Tinekes vader in het bijzonder, leken de oorlogservaringen en de
ervaringen erna met elkaar verweven te zijn geraakt tot één com-
plex, dat symbool was geworden voor de drastische breuk in hun
leven en de teleurstellingen daarna. Bij de ouders van Roy en
Stanley was geen sprake van een dergelijke geesteshouding.
Precies omgekeerd ligt het waar het gaat om de invloed van de

koloniale erfenis. Tineke heeft niets van het koloniale complex
meegekregen, althans niets waarvan zij hinder ondervindt. De po-
gingen van beide broers om zich hiervan te ontdoen, is iets wat zij
niet kent. Ook hebben ze in verschillende mate én op verschil-
lende wijze iets van de Aziatische erfenis meegekregen. Terwijl
gastvrijheid en souplesse in beide families als belangrijke deugd
en tevens als ‘on-Nederlands’ geldt, is het in Tinekes familie nooit
de gewoonte geweest om grootschalige bijeenkomsten te organi-
seren, met zowel nabije als verre familieleden en ook veel Indi-
sche kennissen, zoals dat vroeger bij Roy en Stanley thuis gebrui-
kelijk was. In Tinekes familie beperkt de omgang met familie zich
meer tot directe verwanten en is het gezinsleven veel meer geïn-
dividualiseerd.
Tinekes Indische achtergrond heeft weliswaar enige betekenis

voor haar, maar die betekenis heeft voornamelijk te maken met
gevoelens van loyaliteit aan haar ouders en hun verleden, en ver-
der met haar incidentele gevoel anders te zijn dan de gemiddelde
autochtone Nederlander. Voor Roy en Stanley is Indisch-zijn veel
meer vanzelfsprekend, veel meer iets wat er constant is en waar-
aan niet valt te ontkomen. Hun hele bestaan is er als het ware
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meer van doordrenkt. Dat heeft te maken met hun van huis uit
meegekregen Indische erfenis, die op vrijwel ieder terrein van het
leven van invloed is. Het heeft ook te maken met hun gekleurde
uiterlijk waardoor ze, anders dan Tineke, zichtbaar verschillen van
autochtone Nederlanders. Daarnaast staat Tineke anders tegen-
over het Indonesische aandeel in de afkomst dan beide broers.
Terwijl de houding van Roy en Stanley op dit punt positief-aan-
vaardend is, is Tinekes houding neutraal-onverschillig op bewust
niveau en mogelijk negatief-afwijzend op een wat onbewuster ni-
veau. Wel is het zo dat Tinekes Indonesische voormoeder veel ver-
der weg in de genealogie ligt.
De wijze waarop de drie personen grenzen aanbrengen binnen

de categorie Indische Nederlanders verschilt niet wezenlijk van el-
kaar, maar de waardering voor de diverse groepen die ze onder-
scheiden wél. Alle drie trekken ze scheidslijnen op grond van klas-
se en cultuur, en dan vooral de mate van vernederlandsing. Roy en
Stanley onderscheiden daarnaast de verschillende generaties na-
drukkelijk van elkaar en bij Tineke spelen expliciete raciale criteria
mee. De diverse subcategorieën die zo ontstaan, vertegenwoordi-
gen ieder apart voor hen een verschillend potentieel voor identifi-
catie. Zo kunnen beide broers zich slecht vereenzelvigen met de
eerste generatie, omdat zij die associëren met ongewenste eigen-
schappen als gedweeheid, verregaande bescheidenheid en gebrek
aan egomanifestatie – al geldt dit voor Stanley in sterkere mate
dan voor Roy. Ook kunnen zij zich niet identificeren met Indo’s
die zich van hun Indisch-zijn hebben gedistantieerd, die om hun
status te verhogen geaffecteerd spreken en pretenderen geheel
Nederlands te zijn. De broers verhouden zich negatief tot deze, in
hun ogen te zeer vernederlandste, Indische Nederlanders. Maar
Tineke kan zich juist goed met hen vereenzelvigen en in haar
ogen zijn ze niet wezenlijk verschillend van blanke Nederlanders
die enige tijd in Indië hebben gewoond. Verder staat Roys identifi-
catie als Indo soms, afhankelijk van de context, in een enigszins
gespannen relatie tot zijn identificatie als Nederlander, zoals dat
ook bij veel leden van de eerste generatie het geval is. Voor Stanley
geldt dit in veel mindere mate. Tinekes identificatie als ‘Nederlan-
der met een sausje’ staat daarentegen niet, of hoogstens soms en
dan in zeer lichte mate, op gespannen voet met haar identificatie
met Nederlanders in het algemeen.
Met een bepaalde subcategorie Indische Nederlanders kan Ti-

neke zich absoluut niet identificeren, namelijk de ‘kampong-In-
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do’s’, die zij als ‘een ander ras’ beschouwt. Daarom hoort zij niet
bij de totale categorie Indische Nederlanders, zo vindt ze. De bei-
de broers zijn daarin veel minder absoluut en afwijzend, ondanks
de scheidslijnen die ook zij aanbrengen. Hun afkomst speelt, veel
meer dan voor Tineke, een cruciale rol bij hun identificatie als
Indo – een term die voor hen overigens geen negatieve bijklank
heeft, maar voor Tineke wel.
Geen van hen drieën verwacht dat Indische Nederlanders als

aparte categorie met eigen kenmerken zal voortbestaan. Toch lijkt
de kans op voortzetting van bepaalde aspecten van de Indische
cultuur en van identificatie met de Indische afkomst bij de kinde-
ren van Roy en Stanley veel groter dan bij die van Tineke. De bei-
de broers zullen vanwege hun meer omvattende en sterk verinner-
lijkte erfenis eerder dan Tineke iets Indisch op hun nakomelingen
overdragen. Ook hun ouders spelen hierbij een grotere rol. Daar-
naast zijn Roys kinderen zich misschien extra bewust van hun af-
komst doordat ze een Indonesische moeder hebben.
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3 Jeugd

In dit hoofdstuk schets ik de ontwikkelingsgang van de tweedege-
neratieleden tijdens hun jeugdjaren. Hierbij komen verschillende
facetten van hun leven als kind aan bod, zoals de wijze waarop ze
zijn opgevoed, de sfeer thuis, de omgang met familie en vrienden
en de manier waarop het toeging op school. Ik ga na hoe de van
huis uit meegekregen Indische erfenis op al deze levensterreinen
heeft ingewerkt, en omgekeerd, hoe de verschillende ervaringen
weer van invloed zijn geweest op de omgang met die erfenis.
Niet ieders jeugd speelde zich in dezelfde periode af en ook

werd niet iedereen in Nederland geboren. Sommigen brachten
hun eerste levensjaren in Indië, Indonesië of Nieuw-Guinea door.
Alle ondervraagden, op twee na, zijn na de oorlog geboren, meest-
al in de periode 1945-1960 (zie bijlage 2). De meesten bewaren
herinneringen aan een Nederland dat nog sterk verzuild was en
nauwelijks gewend aan de aanwezigheid van bruine mensen. Er
heerste in die jaren een klimaat van bedilzucht en paternalisme
tegenover Indische Nederlanders, waarin Indisch-zijn zo onge-
veer op één lijn werd gesteld met onmaatschappelijk zijn (Kous-
broek 1992: 217; Rath 1991: 145-149; Willems 2001: 188 e.v.). Het
bij hen van oudsher aanwezige ideaal van vernederlandsing werd
zo van buitenaf afgedwongen, op een vaak als denigrerend erva-
ren wijze.

3.1 ‘Je moet dóen als de Nederlanders, maar niet zíjn
zoals zij’
Gezin en familie; overdracht en opvoeding

Achtergrond

De ouders van de ondervraagde tweedegeneratieleden zijn in het
koloniale Indië opgegroeid en gevormd, en vervolgens getekend
door een reeks ingrijpende gebeurtenissen die zich kort na elkaar
voltrokken: de Tweede Wereldoorlog, de daarop volgende onaf-
hankelijkheidsstrijd van de Indonesiërs en het min of meer ge-
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dwongen vertrek naar het voor velen onbekende Nederland. De
continuïteit in hun bestaan was hiermee verbroken (Bosma e.a.
2006: 87), en zij zagen zich genoodzaakt in Nederland opnieuw
te beginnen. Daarbij hadden ze het grote voordeel dat ze de taal al
spraken (hoewel dit niet voor iedereen gold en niet voor iedereen
in dezelfde mate), dat ze op zijn minst enige basale kennis van het
nieuwe vaderland hadden (ook als zij hier nooit eerder waren ge-
weest), en dat ze in godsdienst, huwelijks- en arbeidsmoraal niet
of nauwelijks afweken van de autochtone bevolking. Ook hadden
zij van oudsher het ideaal zo Nederlands mogelijk te zijn, zij het
soms onbewust en meestal ambivalent. Deze drang van binnenuit
werd na aankomst hier nog eens versterkt door de eerder ge-
noemde patroniserende druk van buitenaf om te assimileren. Die
druk was erop gericht hen te conformeren aan de Nederlandse
dominante levenswijze. Dit alles heeft hun maatschappelijke inte-
gratie zonder enige twijfel bevorderd, maar droeg niet bij tot het
gevoel hier thuis te horen. Iedereen was er echter van doordron-
gen dat er geen weg terug was en de bereidheid om zich aan te
passen aan de nieuwe omstandigheden in Nederland en de kinde-
ren hierop toe te rusten was in het algemeen dan ook groot (Van
Amersfoort 1974: 92; Van der Geugten 1989: 82,83).1

Het spreekt vanzelf dat de ouders hier niet als onbeschreven
blad kwamen, maar specifieke kennis, waarden, normen, visies
en emoties – kortom cultuur – met zich meedroegen. Die cultuur,
voor een groot deel het product van de koloniale situatie, hebben
zij, bewust of onbewust, op hun kinderen overgedragen. Natuur-
lijk varieerde de mate waarin per gezin en maakte het nogal wat
uit tot welk sociaal milieu men behoorde.2 In enkele gezinnen
voerde de erfenis van de oorlog en naoorlogse periode de boven-
toon, en waren de koloniale en Aziatische erfenis minder promi-
nent aanwezig. Maar in de meeste gezinnen domineerden nu
juist die laatste twee componenten van de Indisch-culturele erfe-
nis. Verder verschilden de gezinnen vanzelfsprekend wat betreft
sfeer en opvoedingsklimaat. Streng en ongezellig, zo oordelen
sommigen. Streng maar ook heel warm, of alleen maar heel
warm, vinden anderen. Overheerst door verdriet om het voorbije
leven in Indië en de oorlogservaringen, soms ook door wrok of
verbittering vanwege de ontvangst in Nederland, zo hebben weer
anderen het ervaren.
De geïnterviewden hebben één herinnering voor een groot deel

gemeen: de ouders waren nogal zwijgzaam. Ze vertelden hun kin-
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deren niet veel over hun verleden in Indië, behalve wat ‘mooie
verhalen’ en anekdotische herinneringen. Dit droeg ertoe bij dat
sommigen het gevoel kregen geen achtergrond te hebben en ner-
gens bij te horen. In het algemeen uitten de ouders geen gevoe-
lens, althans niet verbaal, en moedigden ze hun kinderen niet aan
om met hun verdriet of problemen bij hen aan te kloppen. Ook
stimuleerden zij hen niet om zich een mening te vormen en die
tot uitdrukking te brengen. Een vrouw, Wilma, herinnert zich bij-
voorbeeld dat haar moeder haar regelmatig voorhield: ‘Jij hoeft
niet te denken, dat doe ik wel voor jou.’ Bijna alle ondervraagde
tweedegeneratieleden zijn dan ook van oordeel dat zij thuis niet
hebben geleerd zich te uiten, hun meningen noch hun gevoelens.
Daarvan zeggen velen tot op de dag van vandaag nadeel te onder-
vinden. De meesten vinden dit typisch Indisch, maar sommige
anderen twijfelen hieraan en vermoeden dat het een meer alge-
meen verschijnsel was van de tijd waarin ze opgroeiden (de jaren
’50 of de eerste helft van de jaren ’60 van de vorige eeuw). Voor dit
laatste is zeker iets te zeggen, aangezien het opvoedingsklimaat in
Nederland destijds minder kindgericht was dan tegenwoordig
(Van der Velden e.a. 1994: 190). Kinderen kregen meer bevelen
dan uitleg en voor het uiten van gevoelens bestond minder waar-
dering dan tegenwoordig. Het is de vraag of deze geest in Indi-
sche gezinnen sterker heerste dan in vergelijkbare autochtoon-Ne-
derlandse gezinnen toentertijd. Omdat grootschalig vergelijkend
onderzoek hiernaar ontbreekt is dit niet met zekerheid te zeggen,
maar in ieder geval vinden vrij veel ondervraagden dat dit inder-
daad zo was. Ook vinden ze dat er bij hen thuis meer nadruk op
discipline werd gelegd. ‘Er heerste altijd zo’n regíme in Indische
gezinnen, veel meer dan bij Nederlanders’, aldus de verzuchting
van een respondente, ‘je moest respect tonen en er moest discipli-
ne zijn in huis. En je moest gewoon goede manieren hebben!’
In meerdere gezinnen bestond het ouderpaar uit een introverte

en weinig op de voorgrond tredende vader en een moeder die bin-
nenshuis nogal regelzuchtig en dominant was maar buitenshuis
bedeesd. Vooral mannen die uit een dergelijk gezin afkomstig
zijn, betreuren het dat hun vader hun niet meer ten voorbeeld is
geweest en hun niet heeft geleerd daadkrachtig op te treden waar
de situatie dat vereiste, bijvoorbeeld wanneer zij als Indo denigre-
rend werden behandeld. Opvallend is dat verscheidene onder-
vraagden het toenmalige gezinsklimaat omschrijven als én streng
én heel warm en gezellig (zie bijvoorbeeld Roy en Stanley in 2.1).
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Die combinatie kwam in autochtone Nederlandse gezinnen mis-
schien minder vaak voor en komt daar in ieder geval tegenwoor-
dig minder vaak voor dan in allochtone gezinnen, zoals in recent
onderzoek is geconstateerd.3 Sommige ouders gaven hun kinde-
ren zwaardere straffen dan in het gemiddelde Nederlandse gezin
in die tijd gebruikelijk was. Zo rosten ze hen af met een riem of
een rotanstok, smeerden ze sambal om de mond bij een ‘vergrijp’
– bijvoorbeeld als een kind Indische woorden had gebruikt – of
lieten ze een kind een heel pakje sigaretten achter elkaar roken
als het op roken was betrapt.4 De seksuele moraal was in het alge-
meen tamelijk kuis, en dit gold voor meisjes in sterkere mate dan
voor jongens – ook iets wat in het Nederland van destijds tamelijk
gebruikelijk was. Sommige vrouwelijke respondenten kregen als
jong meisje, al dan niet expliciet, de boodschap dat zij geacht wer-
den als maagd het huwelijk in te gaan. Maar de feitelijke tolerantie
bleek vaak groter te zijn dan op grond van deze boodschap viel te
verwachten.

Aanpassing

De meeste ouders hielden hun kinderen voor dat zij zich goed
moesten aanpassen aan de Nederlandse omgeving en dus ook
goed Nederlands moesten spreken. Verder moesten zij niet opval-
len, goed hun best doen op school en diploma’s halen, beleefd
zijn, vooral tegen ouderen en hogergeplaatsten, zichzelf niet op
de voorgrond plaatsen en bescheiden zijn, en, last but not least,
familiezin tonen. Alleen in de paar gezinnen die in Indië al nauw
verbonden waren met Nederland en Nederlanders, zoals bijvoor-
beeld het geval was in Tinekes familie (zie 2.2), stonden aanpas-
sing en het spreken van correct Nederlands niet zo centraal.
Ondanks het belang dat veel ouders aan diploma’s hechtten,

wisten ze hun kinderen niet altijd tot goede schoolprestaties aan
te zetten. ‘Ze oefenden wel een hoop dwang uit, maar ze motiveer-
den je niet’, aldus Ralph, een van de ondervraagden. Ook dit was
destijds meer gebruikelijk dan tegenwoordig, en niet per se ty-
pisch Indisch. Soms hing die geringe stimulans samen met de
sociale klasse van de ouders: als deze zelf weinig opleiding had-
den genoten, gebrekkig Nederlands spraken en niet goed wisten
wat de mogelijkheden op het terrein van vervolgonderwijs waren
of als ze een opleiding en carrière gewoon niet zo belangrijk von-
den. ‘Ik was overbeschermd, maar werd tegelijkertijd nooit ge-
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leid’, vertelt bijvoorbeeld Ruud, een man met laagopgeleide
ouders. Maar de geringe betrokkenheid van sommige ouders
hing ook samen met hun eigen preoccupaties, zeker gedurende
de eerste jaren in Nederland: de ingrijpende gebeurtenissen die
ze tijdens de Tweede Wereldoorlog en de Bersiap hadden meege-
maakt, het verlies van hun geboorteland en van mensen die hun
dierbaar waren en de strijd om hier het hoofd boven water te hou-
den en te wennen aan de nieuwe situatie. Dit alles maakte dat zij
het soms niet goed konden opbrengen hun kinderen tot steun te
zijn bij hun schoolloopbaan en verdere ontwikkeling, waardoor de
kinderen vooral op zichzelf waren aangewezen. In de loop der ja-
ren raakten deze ouders vaak meer bij het wel en wee van hun
kinderen betrokken, maar voor de ouderen onder hen was het
dan al te laat. Vooral hun jongere broers en zussen hebben hier-
van geprofiteerd.

René (in Indonesië geboren en op negenjarige leeftijd naar Ne-
derland gegaan): ‘Mijn ouders zijn jong getrouwd, zo omstreeks
het einde van de oorlog. Mijn vader is door de Japanners gemar-

teld en echt beschadigd uit de oorlog gekomen. Na de oorlog, tij-
dens de Bersiap en onafhankelijkheidsstrijd, leefden ze wéér een
paar jaar in angst. Toen zijn ze met mij en mijn oudste broer naar
Nederland gevlucht [Renés vader werd gezocht vanwege zijn deel-

name aan expedities van de KNIL-kapitein Westerling].5 Ze waren
vrijwel alles kwijt en moesten hier weer helemaal opnieuw begin-
nen, totaal berooid. Daarom moesten ze allebei hier heel hard
werken. Het was echt een ploetertijd, dus ze hebben helemaal

geen gelegenheid gehad om tot een soort reflectie te komen. Het
is een constante strijd geweest om het hoofd boven water te hou-
den, en dat heeft ook wel afgestraald op mij, als oudste zoon, en
op mijn oudste broer. Wij zijn niet gestimuleerd voor een studie

of loopbaan of voor dingen als muziek en algemene ontwikkeling.
We hebben geen sociale vaardigheden geleerd en geen netwerk
meegekregen. Het gevolg is dat ons basisapparaat niet zo goed
heeft gefunctioneerd. Wij hebben allebei pas laat carrière ge-
maakt. Alles wat hij en ik hebben bereikt, is dankzij hetgeen we

ons zelf hebben aangeleerd en niet door onze ouders. Dat is bij
mijn jongste broer en bij mijn zusje, die allebei in Nederland zijn
geboren, wel anders gegaan. Zij hebben heel andere herinnerin-
gen. Mijn zusje bijvoorbeeld herinnert zich mijn moeder als heel
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goed en aardig en attent en geïnteresseerd. Maar ík heb dat dus
nooit zo meegemaakt.’

Veel ouders hielden hun kinderen voor om niet op te vallen en
zich voorbeeldig te gedragen, omdat zij, zo vonden ze, al genoeg
opvielen door hun bruine uiterlijk. Hierdoor kregen de kinderen
een tweeledige boodschap: dat zij zich moesten gedragen op een
manier die de ouders passend achtten, maar ook dat hun bruine
huidskleur hen in negatieve zin onderscheidde van blanke Neder-
landers. Dat bruine uiterlijk kon weliswaar niet ongedaan worden
gemaakt, maar het was wel zaak het niet te ‘verergeren’ door de
aandacht op zich te vestigen. Deze boodschap veroorzaakte bij
sommige ondervraagden een gevoel van onbehagen. Ze probeer-
den dit te compenseren door buitenshuis juist wél een grote
mond op te zetten of zich clownesk te gedragen. Menige ouder
liet zich negatief uit over Indische Nederlanders die donkerder
van kleur waren dan zijzelf, ook als dat familieleden waren. De
moeder van een van de ondervraagden bracht dagelijks een dikke
laag witte poeder op haar gezicht aan en sommeerde haar kinde-
ren (en later haar kleinkinderen) om niet te lang in de zon te gaan
zitten. De meer blanke kinderen en kleinkinderen waren sowieso
bij veel ouders en grootouders favoriet. Een van de ondervraag-
den, Ellen, herinnert zich dat haar jongste broer vroeger weigerde
in de zon te gaan zitten en de hele zomervakantie niet onder de
parasol vandaan te krijgen was.
De ouders moedigden sterk aan dat de kinderen goed Neder-

lands spraken en gewoonlijk bestraften zij hun kinderen als zij
hen op Indisch taalgebruik betrapten. Dat kon blijven bij een ver-
maning, maar soms geboden zij hun kind zijn mond te gaan
spoelen of smeerden zij sambal op zijn mond. Of zij verboden
hem nog eens bij de tante te gaan logeren waar hij woorden als
adoe had geleerd. Maar zelf spraken de ouders, in onderonsjes
met generatiegenoten, vaak wél het specifieke Indische Neder-
lands (ook wel aangeduid als ‘jedoer-en-jedier’, ‘jedar jedoer’ of ‘ble-
dak bledoer’).6 De meeste tweedegeneratieleden ondergingen in
hun jeugd deze discrepantie tussen het hun opgelegde spreekver-
bod en de ouderlijke praktijk als vanzelfsprekend. Zij denken nu,
als volwassenen, met veel affectie terug aan deze in onbruik ra-
kende taalvariant, omdat het de sfeer van vroeger oproept. Velen
zijn er op latere leeftijd plezier in gaan scheppen om het samen
met Indische generatiegenoten af en toe te imiteren.
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Op andere gebieden dan schoolprestaties en taalgebruik was de
boodschap vaak juist weer niet zo aanpassingsgericht, of op zijn
minst ambivalent. Vooral typisch ‘Hollands’ geacht gedrag als een
grote mond, betweterigheid, onbeleefdheid, gulzigheid en gebrek
aan lichaamshygiëne werd als onwenselijk betiteld als men ‘onder
ons’ was. Veel kinderen kregen met enige regelmaat de verma-
ning ‘zich niet zo Hollands te gedragen’.7 Op deze punten werden
Nederlanders dus juist niet ten voorbeeld gesteld – een situatie die
door Sluijter (1982: 29) terecht als double bind wordt gekarakteri-
seerd: ‘[...] de officiële ouderlijke opdracht “pas je aan”, werd in
huiselijke kring op subtiele wijze gerelativeerd of zelfs ontkracht.’
Die dubbele boodschap is doorgaans goed overgekomen, al heeft
menigeen de dubbelheid ervan pas later onderkend.

Alex: ‘Wat mij eigenlijk door mijn ouders werd voorgehouden
was: je moet dóen als de Nederlanders, maar niet zíjn zoals zij.
Hollanders zijn geen kneuzen, ze hebben wel een paar slechte
eigenschappen, maar je wint er óórlogen mee. Zij passen in een
mal, en daar moet jij ook zien in te passen, want daar word je

maatschappelijk beter van. Maar je moet niet in alles op ze gaan
lijken. Wij eten beter en de manier waarop wij met onze familie
en ouderen omgaan is ook beter. En je moet ook niet op ze gaan
lijken qua lichaamsverzorging, want ze stinken.’

‘Mijn ouders konden zich niet meer aanpassen, dat lukte toch
niet meer.’ Aldus Hilda, wier ouders omstreeks hun 35e naar Ne-
derland zijn gekomen. ‘Hun generatie is zó dubbel. In aanwezig-

heid van Nederlanders zijn ze vréselijk beleefd en voorkómend en
spreken ze goed Nederlands. Maar onder elkaar is het krom Ne-
derlands, een eigen taaltje, en kritiseren ze de Nederlanders om
hun grote mond. Mijn ouders hebben me zo’n beetje naar het

Nederlandse geslágen, maar zelf waren ze blijvend onzeker in Ne-
derland. Ik leefde echt in twee werelden. “Doe als de Nederlan-
ders, maar neem niet hun kuren over”, dat was de boodschap die
ik thuis kreeg. “Wees niet zo onbeschoft als zij, en wees beleefd
tegen ouderen.”’

Kortom, de aanpassingsideologie, deels gemotiveerd vanuit de ko-
loniale erfenis, ging met dezelfde ambivalentie gepaard. De mate
waarin dat het geval was varieerde echter, en daarmee ook de la-
tere gevolgen.
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Indische afkomst en cultuur

De houding tegenover de Indonesische afkomst en bepaalde cul-
turele gebruiken, zoals het specifieke taalgebruik, was dus vaak
nogal ambivalent, maar dit gold beslist niet voor alles wat typisch
Indisch werd geacht. De familiezin bijvoorbeeld stond hoog in het
vaandel. De algemene opvatting was dat Indische mensen zich
gunstig van ‘Hollanders’ onderscheidden door vaker, gastvrijer,
guller en behulpzamer met hun familie om te gaan. Dat dit ook
zekere nadelen met zich meebracht, blijkt uit de uitlatingen van
verscheidene ondervraagden die zich beklagen over de verre-
gaande bemoeienis van familieleden met hun leven. Verder was
er meestal ook een duidelijke voorkeur voor ‘Indische’ gastvrij-
heid, voor Indisch eten en voor de eigen normen op het gebied
van lichaamshygiëne en omgang met de medemens. De om-
gangsnormen behelsden onder meer bescheidenheid, niet gulzig
zijn, je niet als haantje de voorste gedragen, en een ander niet
openlijk bekritiseren of met je problemen lastig vallen. Vaak werd
dit Indische gedragsrepertoire expliciet in gunstige zin gecontras-
teerd met dat van Nederlanders, maar voor het overige is veel van
wat de tweedegeneratieleden later als ‘typisch Indisch’ (of als ty-
pisch voor hun familie) zijn gaan benoemen meer impliciet op
hen overgedragen. En wel zodanig dat menigeen pas later ont-
dekte hoe Indisch hij eigenlijk was opgevoed. Het ging dan niet
alleen om gewoonten en gedragingen, maar ook om een bepaalde
sfeer.

Ruud: ‘Ik heb weinig kennis, maar wel heel veel gevoel over het
Indische meegekregen. Tot voor kort vond ik het jammer dat mijn
moeder mij niet meer heeft geleerd over het Indisch-zijn, om er
pas na haar dood achter te komen dat ze me niet méér had kun-

nen meegeven dan ze heeft gedaan. Gewoon door wie ze was. Een
echte Indische vrouw, en absoluut geen Nederlandse. Extreem be-
hulpzaam ook altijd. Zij heeft mij het Indische eigenlijk met de
paplepel ingegoten, alleen heb ik dat lange tijd niet zo gezien. Het
zit gewoon in mijn genen en in mijn bloed en in mijn dagelijks

leven. Juist omdat het van die kleine dingen zijn die je eigenlijk
als normaal beschouwt, zie je niet dat dat Indisch is. Dat is nooit
benoemd, niet in termen van: We gaan vandaag aan hoofdstuk 4
beginnen, De Plantengroei of zo, weet je, niet dát soort dingen.

Maar desondanks ben ik doordrénkt van het Indische.’
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Het Indische eten en het frequente bezoek van Indische familie-
leden en kennissen behoren tot de jeugdherinneringen van velen,
al waren daarin natuurlijk ook verschillen. Zo bleef in sommige
gezinnen het contact met de wijdere familiekring beperkt en ging
men overwegend met nabije verwanten om. De Nederlandse
vriendjes en vriendinnetjes van de ondervraagden vonden meestal
een warm onthaal in hun ouderlijk huis, en sommigen herinne-
ren zich dat hun moeder de on-Hollandse gewoonte had aan hen
te vragen: ‘Heb je al gegeten?’ Soms werden de Nederlandse
vrienden die eten kregen aangeboden wat plagerig op hun gulzig-
heid gewezen, zo in de trant van: ‘Goh Jan, eet je niet de hele pan
leeg?’ Ook was het vaak gebruikelijk om gasten wat eten mee te
geven als ze weer naar huis gingen. Het toeschietelijke, gastvrije
gedrag (dat echter niet in alle gezinnen gangbaar was) verschilde
nogal van wat diverse ondervraagden als kind regelmatig over-
kwam als zij bij hun Nederlandse vriendjes of vriendinnetjes op
bezoek waren omstreeks etenstijd: dan werd hun verzocht weg te
gaan of in een andere kamer te wachten totdat de familie klaar
was met eten.

Hilda: ‘Mijn Nederlandse vriendjes en vriendinnetjes uit de straat
vonden het wel leuk bij ons, omdat mijn moeder altijd wel aan
het koken of bakken was, en dan kregen zij wat te snoepen. An-

dersom was dat nooit zo. En ik kon nooit bij een vriendinnetje
blijven eten als dat niet van tevoren was afgesproken. Dat kon
niet, zei zo’n moeder dan, omdat ze “karbonades aten”. Daar kon-
den ze dan niet een stukje van afsnijden voor mij!’

In een aantal opzichten verschilden de gezinnen van elkaar, zoals
in het praktiseren van bepaalde gebruiken die ertoe dienden om
onheil af te weren. Sommige gezinnen waren dermate verneder-
landst dat die gebruiken geheel of gedeeltelijk onbekend waren of
dat men er op neerkeek. Toch kon het ook in die gezinnen ge-
woonte zijn om bij belangrijke gebeurtenissen als een geboorte,
huwelijk, sterfgeval of een verhuizing een selamatan te geven
(soms ook veertig of honderd dagen na een sterfgeval) en om be-
paalde kruidenmiddelen te gebruiken bij ziekte. Ook de botol tjè-
bok was in veel gezinnen op het toilet te vinden. Voorts werden
vaak spookverhalen verteld en deed men aan pidjitten. Eén onder-
vraagde, Astrid, herinnert zich bijvoorbeeld de massages waarbij
je met een munt iemands spieren moest bewerken. Ook moest zij
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vroeger als kind regelmatig over de rug van haar grootmoeder lo-
pen bij wijze van massage. Vrij gebruikelijk was voorts het ontzag
voor krissen. In diverse gezinnen waren bepaalde gebruiken en
verboden in zwang die samenhingen met een vorm van traditio-
neel geloof in bovennatuurlijke werkingen. Zo was het in die ge-
zinnen verboden om na zonsondergang je nagels te knippen, op
zaterdag te verhuizen, iemands hoofd aan te raken en om bin-
nenshuis een paraplu te openen. Verder bestonden de gewoonten
om rijst te strooien in de hoeken van een nieuw huis, voedsel en
drank neer te zetten voor een overledene, en om ‘goede’ en
‘slechte’ dagen te laten vaststellen aan de hand van een speciale
kalender. Dat laatste was bedoeld om bijvoorbeeld de dag voor
een huwelijksvoltrekking te bepalen. Ook was het niet uitzonder-
lijk om sommige gebeurtenissen aan bovennatuurlijke krachten
toe te schrijven.

Astrid: ‘Ik werd pas voor het eerst met dat soort dingen gecon-
fronteerd toen mijn vader was overleden [Astrid was toen tien
jaar]. Toen kwam dat soort dingen... ja, daar kreeg ik ineens mee

te maken. Zo zat ik een keer ’s avonds met mijn moeder in de
huiskamer en opeens kwam er uit de stoel waarop mijn vader al-
tijd zat een grote wolk van rook, en die cirkelde om de lamp. Ik
dacht eerst: o, de lamp staat in brand. Dus ik doe dat ding uit,

maar die rook bleef gewoon cirkelen, ik kon het niet wegkrijgen.
En toen zegt m’n moeder tegen me: “Pappa is hier. Pappa zit op
die stoel.”Mijn vader rookte altijd sigaren.’

Bij enkele ondervraagden werd er vroeger thuis goena goena be-
dreven (meestal door hun moeder) en op donderdagavond wie-
rook gebrand, om de geesten gunstig te stemmen (malam djoema-
hat).8

Erg Indisch vinden veel ondervraagden de manier waarop ze bij
hen thuis communiceerden. Met terugwerkende kracht beoorde-
len ze die deels positief en deels negatief, waarbij de negatieve
waardering meestal het zwaarst weegt. De positieve waardering
gaat uit naar de gewoonte om ‘niet zo Hollands-kritisch op alles
en iedereen in te hakken’ en andermans gevoelens te ontzien.
Minder waardering is er voor de gewoonte om problemen niet te
benoemen en niet uit te praten en om überhaupt gebrekkig ver-
baal te communiceren. Dat wil zeggen: te formuleren in halve,
weinig expliciete zinnen (‘in telegramstijl’) waarin bovendien
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geen substantiële mededelingen worden gedaan. Deze gewoonte
hebben vrij veel ondervraagden echter wel onbewust overgeno-
men, en naar hun zeggen speelt hun dit nog steeds parten.

Inge: ‘Wij zijn van huis uit gewend om in halve zinnen te spre-
ken. Nooit expliciet zijn en iets uitleggen. De wil om iets uit te

leggen is totáál afwezig. En dan dat “mmm”-antwoord, dat ook
mijn moeder zo vaak geeft. Dat kan van alles betekenen, dat moet
je dan maar raden. Wij hebben nooit geleerd om onze gevoelens
en gedachten uit te drukken. Veel Indo’s van mijn generatie heb-

ben daar nog steeds moeite mee. Dat geldt ook voor mij.’

‘Jongens, wat gezellig, we zien elkaar weer!’ Familiebijeenkomsten

Niet alleen de ouders droegen het Indisch-culturele erfgoed over,
maar ook de Indische familieleden en kennissen van de ouders
speelden hierbij een belangrijke rol. Dit gebeurde vooral tijdens
de familiebijeenkomsten of -koempoelans die in de jaren ’50 en
’60 van de vorige eeuw met grote frequentie plaatsvonden, vaak
wekelijks (zie ook het portret van Roy en Stanley in 2.1). Vaak
ging het om samenkomsten van familieleden in wijdere zin, waar-
bij dus niet alleen de ouders, grootouders en kinderen aanwezig
waren, maar ook nichten, neven, achternichten en achterneven,
oudooms en oudtantes en dergelijke, én kennissen van de ouders,
doorgaans oude bekenden uit Indië. Meestal spraken de kinderen
deze mensen met ‘oom’ of ‘tante’ aan, en wisten dan niet precies
in welke graad ze elkaars bloedverwant waren en óf ze bloedver-
want waren. Het gezelschap bestond meestal uit enige tientallen
mensen, van jong tot oud; veertig of vijftig mensen was heel nor-
maal en soms waren het er meer. Het was dan wel woekeren met
de ruimte, want de bijeenkomsten vonden bij iemand thuis plaats
en ruim behuisd was men in de regel niet. Daarom verspreidden
de aanwezigen zich over het hele huis: de vrouwen doorgaans in
de keuken, de kinderen buiten of in de slaapkamers, en verder
zaten mensen in de huiskamer en op de trap. Het gezelschap was
geheel of in hoofdzaak Indisch. Soms waren er enkele Nederlan-
ders bij; dat waren dan partners van ooms of tantes. Elke verjaar-
dag werd aangegrepen voor een dergelijke koempoelan, maar ook
een bruiloft of begrafenis kon een aanleiding zijn, en soms ook
was er geen andere aanleiding dan louter de wens om samen te
komen. Dit gebeurde meestal op zondag, van het eind van de och-
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tend tot vroeg in de avond. Soms, als het om een kleiner gezel-
schap ging, duurde de bijeenkomst het hele weekend en dan ble-
ven de gasten dus overnachten. Er werd Indisch gegeten en ook
op Indische wijze, dat wil zeggen niet aan tafel maar met een
bordje op schoot. Vaak had de de gastvrouw, voorafgaande aan de
koempoelan, dagenlang gekookt en ook kookte men wel samen
tijdens de bijeenkomsten. En zo werd er tijdens deze bijeenkom-
sten gegeten en gedronken, gepraat en gegrapt, en niet zelden ook
gedanst en muziek gemaakt op de gitaar of naar muziek geluis-
terd. Vooral naar Indische en Hawaiian muziek en countrymu-
ziek.

René: ‘Ik herinner me die samenkomsten bij mijn oom Paul nog
heel goed, dat was een oom via mijn oma of zo. De aanleiding

was vaak een verjaardag, dan kwam iedereen bij elkaar in zijn
huis, allemaal ooms en tantes. We hadden een heleboel ooms en
tantes, en zo’n tante was dan bijvoorbeeld een verre nicht van de
zus van ... nou ja, allemaal ooms en tantes dus. En oom Paul
woonde ergens in zo’n nieuwbouwwijk in Den Haag, daar had je

van die kleine flatjes met twee slaapkamers. En daar kwamen dan
op zondag zo’n honderd mensen bij elkaar, die zaten dan op kruk-
jes, door het hele huis. Ze stonden overal te praten, in de huis-
kamer en op de gang en vooral in de keuken, al die vrouwen bij

elkaar, en daar werden dan verhalen uitgewisseld. Er werd altijd
gekookt. Tante Dé, de vrouw van oom Paul, was een ster in pastei-
tjes en rissoles, en die had ze al dagen van tevoren staan maken.
Moet je je voorstellen hoe dat huis rook, het héle huis, ook de

slaapkamers. Als wij nu vis bakken, dan doen we de deur dicht of
zetten de afzuiger aan, maar toen was echt álles doordrenkt van
de baklucht. En dan kon je opscheppen uit de pannen wat je wou,
en zat iedereen met zijn bord op schoot door het hele huis. Na

afloop zette je je bord in de gootsteen en ál die vrouwen gingen
dan onder dat gekakel afwassen, daar hadden wij als kinderen
verder geen last van. En dan kwam er weer koffie met spekkoek
en allerlei snoeperijen. Er werd ook flink gerookt, kan ik me her-
inneren. Het was altijd súpergezellig!’ Bij de koempoelans die

René heeft meegemaakt waren ook wel Nederlanders aanwezig,
de partners van enkele aanwezigen. ‘Ja, daar werd dan wel over
gepraat of gefluisterd, vooral in de keuken. Het ging dan eigenlijk
om een soort goed- of afkeuring. Er werd dan ook gesproken over

dingen die gebeurden, over jongens, Indische jongens, met Ne-
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derlandse meisjes of Indische meisjes met Nederlandse jongens.
Ja, daar werd wel over gepraat ...’

Deze familiebijeenkomsten hadden in hoge mate een bufferfunc-
tie, ze boden in vertrouwd gezelschap een beschermende koepel
in een samenleving die nog niet eigen was.9 De gewoonte van
dergelijke bijeenkomsten bestond al in Indië, maar in Nederland
kregen ze deze nieuwe functie erbij.

René: ‘Het werd hier ook een overlevingsstrategie van de groep.

Omdat ze bij elkaar waren voelden ze zich één, ze voelden zich
dan samen sterk. Ze kregen er ook energie door. En ze konden
ook altijd op elkaar terugvallen. Het bestond al in Indië, dan gin-
gen ze met elkaar op zondag of zo in verschillende auto’s naar

een waterval of een buitengebied, en dan namen ze eten mee en
dan zaten ze daar met zijn allen aan het water, de vrouwen bij
elkaar, de mannen bij elkaar, en dan werd er over van alles en
nog wat gepraat. Het was dus een voortzetting van iets wat al be-
stond, alleen kreeg het hier een extra functie. En hier hadden ze

dan niet meer die waterval, maar de trap.’

Alex: ‘Het was een manier om structuur te geven aan je toekom-
stige leven. Het gaf stabiliteit, een anker, een vast punt. Van oma

tot en met de baby die werd meegesjouwd, iedereen was erbij. De
sfeer was: jongens, wat gezellig, we zien elkaar weer! En: hoe ver
is iedereen?’

Bijna alle ondervraagden die dergelijke samenkomsten hebben
meegemaakt (de meerderheid), herinneren zich dat zij er een ge-
voel van enorme geborgenheid aan ontleenden. Menigeen voelde
zich tijdens zijn jeugd in dít gezelschap het meest thuis, méér dan
onder zijn Nederlandse leeftijdgenootjes. Het is bepalend geweest
voor wat zij als ‘typisch Indisch’ zijn gaan zien: familiezin, een
speciale, ‘on-Hollandse’ gezelligheid en hartelijkheid, en de hele
intimate culture van bepaalde eetgewoonten, manier van commu-
niceren, humor en specifiek taalgebruik. Verder kregen ze er op-
vattingen ingescherpt over hoe je je had te gedragen. Nu, op vol-
wassen leeftijd, kijken ze verschillend op deze bijeenkomsten
terug: nostalgisch (‘de saamhórigheid die je toen had!’), kritisch
(‘altijd hetzelfde’; ‘een beperkte sociale omgeving’), of beide.
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Niet alle ondervraagden herinneren zich waarover de volwasse-
nen destijds tijdens het samenzijn spraken, omdat zij er als kind
niet altijd bij aanwezig waren (ze speelden buiten of in een slaap-
kamer), of omdat het hen eenvoudig niet interesseerde. Maar de
meesten weten daarvan nog wel iets: de gesprekken gingen, wei-
nig verbazingwekkend, voornamelijk over het leven vroeger in In-
dië en over het leven nu, waarbij de volwassenen zich meestal kri-
tisch uitlieten over autochtone Nederlanders. Die kritiek varieerde
van goedmoedige en lichte spot tot veel negatievere uitlatingen.
Over Indo’s sprak men gewoonlijk in positieve zin, maar natuur-
lijk was er ook kritiek op bepaalde individuen, bijvoorbeeld vanwe-
ge hun partnerkeus of echtscheiding. De kritiek op Indo’s was
echter ook wel algemener, meer gericht op bepaalde categorieën.
Bijvoorbeeld op degenen die zich onvoldoende aanpasten, slecht
Nederlands spraken of zich luidruchtig in de tram gedroegen. Of
juist op degenen die zich té Nederlands gedroegen (‘die denkt dat
hij een Nederlander is’). De kritiek op Nederlanders betrof meest-
al hun slechte eten en hun slechte manieren, hun gierigheid, gul-
zigheid en gebrekkige lichaamshygiëne. Ook nam men hun on-
wetendheid over het verschil tussen Indisch en Indonesisch op de
korrel en hun gebrek aan kennis over het leven dat Indische Ne-
derlanders in Indië hadden geleid. Als zich Nederlanders in het
gezelschap bevonden, moest dergelijke kritiek wel met de nodige
omzichtigheid worden geuit. Dat gebeurde dan onder-ons in de
keuken, maar ook wel zonder woorden, door meer of minder sub-
tiele buitensluitingsstrategieën. Onwennigheid om informeel met
Nederlanders om te gaan speelde hierbij vaak mee – en soms
speelt dat nog steeds een rol.

Jim: ‘Als er vroeger Nederlanders bij onze familiebijeenkomsten
waren, dan was er een soort dubbele houding tegenover ze. In de

kamer waren zij vaak het middelpunt, omdat iedereen zoiets be-
wonderends had van: zíj weten het toch maar allemaal! Maar in
de keuken, als de Indischen onder elkaar waren, zeiden ze: “Die-
en-die heeft wel een grote mond!” of “Heb je gezien hoe rakoes hij
is?” Het was een soort haat-liefde verhouding, en eigenlijk niet

eens liefde, maar meer een soort respect of ontzag. Want uitein-
delijk weet zo iemand wél hoe het hier toegaat.’

Ruuds vrouw (een autochtone Nederlandse) kent Ruud en zijn

familie al vanaf haar vijftiende. Vanaf een gegeven moment ging
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ook zij regelmatig naar de samenkomsten van Ruuds familie. Ze
heeft zich er nooit geaccepteerd gevoeld. Er werd ‘tot vervelens

toe’ door zijn familieleden (niet zijn ouders) gevraagd: ‘Eet zij
ook sambal?’ en ‘Lust zij rijst?’ Ook de Nederlandse partners van
Ruuds ooms en tantes zijn naar haar zeggen nooit echt geaccep-
teerd en gingen over de tong als ‘Hollands-gierig’. Een Neder-

landse tante werd volgens haar zelfs als ‘bedreigend’ gezien om-
dat zij er andere ideeën op nahield. Zij had voorgesteld om eens
wat anders met de kinderen te ondernemen dan altijd maar weer
op familiebezoek, zoals tochtjes naar de bossen of het strand. Dit

werd, aldus Ruuds vrouw, als een aantasting van de beslotenheid
van de familie gevoeld. Een Nederlandse oom daarentegen was
heel populair, maar dat was ‘omdat hij altijd alles voor iedereen
betaalde’.

Al met al hadden de familiekoempoelans een conserverende func-
tie én een zekere brugfunctie. De bestaande visies op Nederlan-
ders en andere Indo’s werden er uitgedragen en bevestigd. Maar
de teneur van de gesprekken was doorgaans ook: wij moeten ons
aanpassen. De bijeenkomsten maakten dat men het leven in Ne-
derland beter aankon. Ze waren als het ware een psychische op-
kikker en in die zin vervulden ze, zij het indirect, een brugfunctie.
Aanzienlijk minder vaak werd op de bijeenkomsten zelf een brug
tussen Indo’s en autochtone Nederlanders geslagen. Slechts twee
ondervraagden, broer en zus, hebben dit in uitgesproken vorm
meegemaakt. Dit kwam doordat er op een gegeven moment stu-
derende Nederlandse jongeren op hun familiekoempoelans ver-
schenen – een tamelijk uitzonderlijk verschijnsel.

Alex: ‘Op een gegeven moment brachten mijn oudere neven [vijf
tot tien jaar ouder dan hij] hun Hollandse vriendinnen mee naar

onze koempoelans. Frisse meiden die ook wat te vertellen had-
den, en die brachten vers bloed in, blond bloed.’ Ellen: ‘Maar die
kwamen wél in de keuken, want die wilden weten hoe we alles
hadden gemaakt. Die kwamen hélpen. Ze brachten eten naar bin-
nen en hielpen ook bij het opruimen en afwassen.’ Alex: ‘Ja, die

vonden dat prachtig, dat hele traject van lekker eten, gezelligheid,
grote familie. En bij ons was het altijd van: wat doet Jan? en: wat
doet Piet? En dan werd er verteld: “Die heeft een Hollandse vrien-
din, die studeert ook aan de universiteit.” Of: “Die zit ook op de

hbs. Op de verjaardag van oom Hans neemt hij haar mee.” En
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dan zat de hele familie te kijken als het zover was. Want dan kwa-
men ze en vertelden ze wat, zo rond de tafel, zo stoeltje, stoeltje,

stoeltje, en ook in de keuken, en ze deden hun uiterste best, ze
liepen af en aan. De tantes en ooms zaten, en zij, de Hollanders,
bedienden! Die ooms en tantes voelden zich daardoor erg gevleid,
en ook door alle belangstelling van die meisjes, die vroegen hun

bijvoorbeeld om recepten. Er ging een sterke voorbeeldfunctie
van uit. Want de jonge neefjes keken en dachten: hé, een mooie
meid, en die studeert ook nog!’ Het gaf Alex en zijn jonge neefjes
geleidelijk het gevoel dat het allemaal binnen hun bereik lag: een

universitaire studie en een Nederlandse partner – een gevoel dat
ze niet van meet af aan hadden gehad. Alex is ervan overtuigd dat
die ‘Hollandse’ aanwezigheid en incorporatie in zijn familie heeft
bijgedragen tot een gunstige psychologische basis voor hun ver-

nederlandsing en uiteindelijk ook tot het maatschappelijk succes
van hem en zijn neven. Hij contrasteert dit met de koempoelans
van de meeste andere Indische families waarbij volgens hem
geen of nauwelijks autochtone Nederlanders aanwezig waren, in
ieder geval geen jonge studenten. Daar zou het ‘Indischer’ zijn

toegegaan – naar zijn mening voornamelijk een kwestie van klas-
se: ‘Bij de meeste families werd gitaar gespeeld als ze samenkwa-
men. En ze luisterden dan ook naar Indische en Hawaiian mu-
ziek. Dat gebeurde bij ons niet, dat was meer iets voor de lagere

klassen. Ik durf de stelling aan: geen Hollandse meiden op de
familiekoempoelans betekent dat er gitaar werd gespeeld.’

3.2 Contacten met Indo’s en autochtone Nederlanders

Achtergrond

De informele contacten van de meeste ouders waren, zeker gedu-
rende de eerste jaren, geheel of grotendeels beperkt tot Indo’s. Dit
betrof dan familie (in wijde zin) en vaak ook kennissen uit Indië.
Nieuwe contacten met onbekende Indo’s werden zeker in het be-
gin niet vaak gelegd, deels vanwege de wens om in bekend en ver-
trouwd gezelschap te zijn en deels ook vanuit de aloude gevoelig-
heid waar het status betrof. Daardoor heeft een aanzienlijk deel
van de ondervraagde tweedegeneratieleden nooit Indo’s van bui-
ten de wijde familiekring leren kennen, althans niet van nabij, en
dit heeft er weer toe bijgedragen dat velen aarzelen of bepaalde
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gewoonten of gedragingen die zij van huis uit kennen ‘typisch In-
disch’ zijn of veeleer typerend voor hun familie. Hun zicht op een
grotere groep ontbreekt.
Informele contacten tussen de ouders en autochtone Nederlan-

ders kwamen in het begin niet vaak tot stand, behalve als de
ouders een gemengd Indisch-Nederlands stel vormden. De
meeste homogeen-Indische ouderparen (de overgrote meerder-
heid) waren in Indië meestal niet gewend geweest om informeel
en vriendschappelijk met blanke Nederlanders om te gaan. Daar
kwam bij dat diverse ouders er krenkende ervaringen met hen
hadden opgedaan – een onderwerp dat overigens zelden of nooit
ter sprake kwam. Ook bepaalde vooroordelen, zowel aan Neder-
landse als aan Indische zijde, vormden in het begin vaak een ob-
stakel voor een ontspannen, informele omgang met elkaar. Maar
geleidelijk kwamen er in diverse gevallen wél vriendschappelijke
betrekkingen tot stand. Zo kregen sommige ouders een hartelijke
band met buren of collega’s. Bij anderen verliepen juist die con-
tacten moeizaam doordat de Nederlandse buren hun beklag kwa-
men doen over etensluchtjes, of doordat collega’s zich uitten op
een manier die als bot of denigrerend werd gevoeld. Enkele
ouders kwamen daartegen in het geweer of pareerden de aanval
door de buren voor het eten uit te nodigen, maar anderen namen
een gelaten houding aan. Een combinatie van beide kwam ook
voor. Opmerkelijk is dat veel ouders zich naar het oordeel van
hun kinderen nooit helemaal eigen met Nederlanders zijn gaan
voelen, tot op de dag van vandaag, ook al hebben zij inmiddels
Nederlandse kennissen en schoonzoons en -dochters gekregen
met wie zij een goede verstandhouding hebben.10

De autochtoon-Nederlandse schoonvader van een van de respon-
denten vertelt dat hij regelmatig aanwezig is bij de samenkom-

sten van de familie van zijn Indische schoonzoon. Verschillende
keren heeft hij meegemaakt dat er een plotseling stilzwijgen valt
als hij de keuken binnenkomt waar de Indische familieleden zich
ophouden. Verlaat hij de keuken weer, dan zetten zij het gesprek
voort. Maar toen hij eens in het ziekenhuis lag, overstelpten zij

hem met kaarten. Hij kan dit niet goed met elkaar rijmen en con-
cludeert: ‘Ik heb vaak het gevoel dat wij elkaars taal niet spreken.’

Yvonne: ‘Mijn moeder heeft heel veel Nederlandse kennissen en

vrienden en dat vindt ze heel gezellig, “maar”, zo zegt ze, “het is
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wel ánders”. Dat Indische is haar toch meer vertrouwd. Ze blijft
vroegere Nederlandse buren en collega’s en zo heel trouw opzoe-

ken, maar een echte goede vriendschap met Nederlandse men-
sen? Nee. Het is allemaal niet echt ontspannen. En mijn vader
wil zich tegenover hen nog steeds zo bewíjzen! Als bijvoorbeeld
iemand van de woningbouwvereniging heeft aangekondigd dat

hij langs zal komen, dan vraagt hij mij: “Moet ik niet even die
luxaflex gaan schoonmaken?” En dan haalt hij ook nog eens tien
soorten drankjes in huis. Want dan moet hij die man én cola én
dit én dat kunnen aanbieden. Dan slooft hij zich zó uit, dat is ge-

woon niet meer in verhouding! Maar daaraan merk je dus die on-
zekerheid.’

Veel tweedegeneratieleden zagen als kind al dat hun ouders een
gedweeë en onderdanige houding jegens Nederlanders aanna-
men. Zo herinneren zij zich de nederige toon die hun ouders aan-
sloegen tegen de uitbater van het contractpension waar zij na aan-
komst in Nederland verbleven. Ook het gedrag van hun ouders in
winkels, bij het loket van een instantie of bij de bushalte, waar zij
protestloos anderen lieten voordringen, is velen bijgebleven. En
verder kon menigeen uit gesprekken thuis opmaken dat hun
ouders, gewoonlijk hun vaders, zich bij sollicitaties en in de om-
gang met hun collega’s onderdanig en timide gedroegen. Soms
vingen ze ook op hoe neerbuigend hun vader werd behandeld en
hoe geringschattend er over zijn diploma’s werd gedaan. Dit ver-
oorzaakte bij sommigen zowel gevoelens van medelijden als van
ergernis, vanwege de gelatenheid waarmee hun vader dit alles
over zich heen liet komen. Dit nederige en gelaten gedrag is veel
tweedegeneratieleden geleidelijk gaan tegenstaan. Het werd iets
om zich aan te ontworstelen, want velen ontdekten op een gege-
ven moment dat ze deze houding onbewust hadden overgeno-
men.

Ralph: ‘Dat gedweeë van die eerste generatie, daar krijg je toch
iets van mee. Je krijgt toch een stukje mee van vroeger, hoe mo-
dern je verder ook bent. Ik herinner me nog dat mijn vader, toen

we pas in Nederland waren, ging solliciteren bij een grafisch be-
drijf. Hij had een steengoede grafische opleiding en had als grafi-
cus in Indonesië gewerkt. Maar ze lieten hem eerst een uur wach-
ten, en toen zeiden ze hem dat zijn diploma’s niets waard waren

en dat hij de drukkerij kon gaan aanvegen. Hij heeft geen woord
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van protest geuit, mijn ouders zeiden nooit zoveel terug. Dat kon
je bij die generatie doen, die slikte alles. Maar mijn generatie slikt

ook nog wel veel. Hoe vaak in mijn leven heb ik niet gedacht: wat
ben je weer veel te netjes geweest! Wat heb je weer allemaal ge-
slikt! Een echte Indo!’ Overigens liet Ralphs moeder zich ook van
een heel strijdvaardige kant zien; zo heeft zij kort na aankomst in

Nederland protestbrieven gestuurd naar een krant waarin deni-
grerend over Indische Nederlanders was geschreven. Maar in an-
dere situaties gedroeg zij zich, aldus Ralph, weer heel gedwee.

Wilma: ‘Ik vond mijn ouders nogal onderdanig tegen bepaalde
Nederlanders, en eigenlijk zijn ze dat nog steeds. Vooral mijn va-
der, dan zie je echt dat het een Indische man is. En mijn moeder
heeft dat toch ook wel, zo opzien tegen sommigen. Maar ze kun-

nen ook gereserveerd en afstandelijk zijn, vooral tegen Nederlan-
ders die zich arrogant gedragen of te vrij. Maar dat onderdanige
dat zij hebben, dat had ik vroeger ook, en dat is mij parten gaan
spelen in mijn werk.’

Anders-zijn en school

De meesten hadden in hun jeugd een meer of minder vaag besef
‘anders’ te zijn dan hun Nederlandse leeftijdgenootjes. Veel kinde-
ren legden aanvankelijk geen verband tussen hun anders- en hun
Indisch-zijn; dat kwam pas later. Wel hadden ze het besef uit een
ander land afkomstig te zijn en een andere huidskleur te hebben
(in het geval van de meeste ondervraagden). Maar ook met een
blanke huidskleur kon het besef van anders-zijn heel sterk zijn,
vanwege de afwijkende gewoonten en de ondefinieerbaar andere
sfeer thuis.11 Ander eten en andere eetgewoonten, andere geuren,
veelvuldig bezoek, een rommelig huishouden, ouders op slippers
of blote voeten, specifiek woordgebruik en een Indisch accent, een
andere inrichting van het huis – het waren allemaal tekenen van
onderscheid. ‘Eten, spraak, kleding, uiterlijk en een andere oor-
logsgeschiedenis zetten de Nederlanders uit Indië tot op zekere
hoogte apart’, aldus Willems (2001: 65), en dit gold dus ook voor
kinderen.
Toen de ondervraagden als kind op school zaten, wilden zij

vooral net zo zijn als hun klasgenoten (destijds bijna allemaal
blanke Nederlandse kinderen) – een gebruikelijk conformisme
onder jeugdigen. De mate waarin hun klasgenoten of het onder-

99



wijzend personeel hen, met goede of minder goede bedoelingen,
op hun anders-zijn attendeerden, varieerde nogal; dit lijkt voorna-
melijk van toeval afhankelijk te zijn geweest. Voor zover zich pro-
blemen zoals pesterijen voordeden, gebeurde dat meestal op de
lagere school. Op de middelbare school ging alles meer als van-
zelf. Dit zal deels te maken hebben gehad met de grotere gewen-
ning van Nederlandse leerlingen aan de aanwezigheid van Indi-
sche klasgenoten, en deels met het feit dat lagereschoolkinderen
vaak makkelijker en openlijker ‘racistisch pesten’ dan middelbare
scholieren, zeker als het om scholieren van hogere typen onder-
wijs gaat.12

Het besef van anders-zijn werd bij velen pas manifest toen an-
deren hen dat onder de neus wreven. Bijna altijd ging het dan om
hun afwijkende huidskleur. De meeste ondervraagden zijn als
kind op straat of op school uitgescholden voor ‘pinda, pinda,
poep-Chinees’ (voortbordurend op ouder anti-Chinees sentiment
jegens Chinese pindaverkopers) of voor ‘zwarte’ (een scheldwoord
van koloniaal-racistische oorsprong). Deze ervaringen bagatellise-
ren ze gewoonlijk, althans nu.

Rob: ‘Ik was het enige bruine jongetje op school, en eigenlijk
voelde ik me zo autochtoon als de pest, om het zo maar eens te
zeggen. Tot ongeveer 1962, ik was toen een jaar of tien, toen Soe-

karno Nieuw-Guinea binnenviel. Toen moest ik opeens op het
schoolplein voor Soekarno spelen, telkens weer, en werd ik voor
‘zwarte’ en ‘roetmop’ uitgemaakt. Dat was daarvoor nooit ge-
beurd. Toen heb ik me eigenlijk pas voor het eerst gerealiseerd

dat ik gekleurd was en anders dan de andere kinderen. Ik zat er
erg mee, en lag ’s avonds in bed nogal eens te huilen. Ik wou dat
ik net als die anderen was, dacht ik toen. Ik wou dat ik blank was.’

Astrid: ‘Ik ben de eerste drie jaar op de lagere school gepest van-
wege mijn gekleurde uiterlijk. En als het stonk in de klas, dan had
ík het gedaan. Eigenlijk begreep ik het niet goed, want ik voelde
me Nederlands. Maar zij gaven mij het gevoel dat ik toch anders
was, omdat ik een kleurtje had. Het liefst had ik dat niet gehad. Ik

wilde een blank Nederlands meisje zijn, dus geen uitzondering.
Ik denk dat ik me toen ben gaan distantiëren van dat hele Indi-
sche. Ik wilde gewoon zijn wat ik me voelde, een Hollands meis-
je. Toen er op een gegeven moment een veel donkerder Suri-

naams meisje in de klas kwam, was het pesten afgelopen en
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richtte het zich tegen haar. Ik wilde per se niet met haar bevriend
zijn.’

Het gevoel van anders-zijn hing echter, als gezegd, niet altijd met
een afwijkend uiterlijk samen. Bij enkelen had het vooral te ma-
ken met een geladen sfeer thuis, die zo afweek van de sfeer elders.
Toentertijd realiseerde niemand zich wat daarvan de reden was,
maar later kwamen diverse ondervraagden tot het inzicht dat dit
verband hield met de oorlogservaringen en gedwongen migratie
van hun ouders. Maud, uiterlijk niet als Indisch herkenbaar, is
een van hen.

Maud is de dochter van een Indische moeder en een Hollandse
vader met een Indisch verleden. Zij vertelt: ‘Ik had vroeger een

nogal onbestemd gevoel “anders” te zijn dan mijn Nederlandse
klasgenootjes. Ik voelde me nogal eenzaam, hoewel ik altijd wel
vriendjes en vriendinnetjes had. Nu begrijp ik dat gevoel beter
dan toen. Ik heb gewoon een andere inborst en een andere achter-
grond dan de doorsnee Nederlander. Je bent toch ook opgevoed

met het idee daar vandaan te komen en dat het daar zo anders
was. Het ging bij ons thuis ook zo anders toe dan bij Nederlandse
kinderen, met eten en zo. En de sfeer was heel erg geladen.
Broeierig, beklemmend. Dat hing samen met de oorlogservarin-

gen van mijn ouders, waardoor ze allebei getraumatiseerd zijn.
Mijn vader heeft aan de Birmaspoorweg gewerkt. Mijn moeder
heeft zich vreselijk bedreigd en angstig gevoeld in de Bersiapperi-
ode, en is haar jongere broer en veel kennissen en vrienden ver-

loren. Geen van tweeën zijn ze ooit het verlies van hun leven in
Indië te boven gekomen. Alles bij ons thuis stond in het teken
van die oorlog en dat verlies. Ik heb me altijd schuldig gevoeld
omdat het zo slecht ging met mijn ouders. Dat had ik als kind al.

De relatie met de Indische achtergrond ben ik pas veel later gaan
leggen. Dat kwam eigenlijk door mijn eerste echtgenoot. Die was
niet Indisch, maar had er wel veel over gelezen.’

Achteraf constateert menigeen dat het gevoel van anders-zijn vaak
een dubbele bodem had, in dié zin dat het vooral een connotatie
had met gevoelens van minderwaardigheid of schaamte, maar ook
wel met het gevoel ‘beter’ te zijn dan die onbeleefde Hollanders.
Dit laatste gevoel diende gedeeltelijk ter compensatie van het
eerste.
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Yvonne: ‘Dat hebben wij wel meegekregen, dat besef van: je bent
tóch anders. Maar dat was wel dubbel, want aan de ene kant

moest je je meer voelen en beter, maar tegelijkertijd voelden we
ons allemaal mínder. Want uiteindelijk is het ook een beetje de
boel oppeppen en jezelf overschreeuwen.’

Het gevoel van anders-zijn en schaamte zat bij sommigen zo diep
dat ze er ook last van hadden als de directe omgeving er geen aan-
leiding toe gaf. Zij beweren althans nu, als volwassenen terugblik-
kend op hun jeugd, dat hun anders-zijn de autochtone klasgeno-
ten of andere leeftijdgenoten indertijd niet bijzonder leek bezig te
houden. Toch waren ze er als kind altijd bang voor dat ze etens-
luchtjes bij zich droegen, ook als hun klasgenoten of vriendjes
daarover nooit iets hadden gezegd. Ook waren ze bang dat ande-
ren hun ouders ‘raar’ of ‘stom’ zouden vinden, vanwege hun
huidskleur of accent. De ervaringen buiten school, van de ouders
of van de kinderen zelf, hebben ongetwijfeld aan deze angsten bij-
gedragen, naast mogelijk al eerder bestaande gevoelens van onze-
kerheid of minderwaardigheid. Het groeiend besef in twee heel
verschillende werelden te leven droeg verder bij tot dergelijke pre-
occupaties, waarbij schaamte steevast de onderliggende emotie
was. Die schaamte was deels een gevolg van de koloniale erfenis
(Indisch en gekleurd opgevat als inferieur aan Nederlands en
blank), en deels een uiting van de gebruikelijke gêne wanneer kin-
deren menen dat hun ouders afwijken van andere ouders. Als op
een gegeven moment bleek dat de Nederlandse leeftijdgenoten de
gewoonten en gastvrijheid van hun ouders juist erg waardeerden,
verminderde dit hun schaamtegevoel aanzienlijk.

Jim: ‘Ik nam op de lagere school deel aan voetbaltoernooien en
daar kwamen mijn ouders dan met een boodschappenkar, volge-

stouwd met roti koekoes. Ik schaamde me dan rot tegenover mijn
Nederlandse vrienden. En ook voor de honkbalpet die mijn vader
droeg. Eigenlijk voelde ik me dan tussen mijn ouders en mijn
vrienden in staan. Maar toen bleek dat mijn vrienden al die din-
gen nu juist hartstikke leuk vonden, heeft dat me wel geholpen

om me minder te schamen.’

Sommige kinderen waren pas nieuw in de buurt waar zij naar
school gingen en moesten zich als nieuweling op weg naar school
teweerstellen tegen buurtkinderen (tevens schoolgenoten) die hen
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belaagden. Na verloop van tijd was de animositeit verdwenen en
vaak ook goedddeels vergeten. Maar soms kregen dergelijke erva-
ringen, gevoegd bij die van later, achteraf toch een wrange bij-
smaak. Al valt het sommigen moeilijk dit ten volle tot hun bewust-
zijn toe te laten.

Ralph werd de eerste anderhalve week op de lagere school telkens
te grazen genomen door een bepaalde jongen, ‘de sterkste van de
klas’. Aanvankelijk doet hij dit af met ‘ach, zoals dat gaat met
nieuwelingen, van die kleine dingetjes’. Maar later zegt hij dat hij

het indertijd ‘vreselijk’ vond en niet meer naar school wou. Ook
had hij het zich heel erg aangetrokken dat zijn moeder werd afge-
scheept toen zij haar beklag op school was komen doen. Enerzijds
zegt hij: ‘Op een gegeven moment accepteer je dat je anders bent

en dat mensen daarom zo tegen je doen.’Hij beklemtoont dat het
later allemaal minder werd en dat hij toen zonder problemen op-
trok met Nederlandse buurtjongens. Anderzijds zegt hij: ‘Ik kan
me voorstellen dat als je een optelsom maakt van al die kleine
dingetjes, dat dat voor een heleboel mensen remmend kan wer-

ken, dat het van invloed op je is als mens.’

Het ging echter lang niet altijd zo heftig toe. Sommige kinderen
werden helemaal niet gepest of uitgescholden, maar leden af en
toe in stilte als bijvoorbeeld een goedbedoelende onderwijzer hun
Indische afkomst of uiterlijk openlijk aan de orde stelde. Velen
ontwikkelden strategieën om hun anders-zijn te compenseren,
door bijvoorbeeld uit te blinken in sport (zie bijvoorbeeld Stanley
in 2.1). Of ze leden helemaal niet.

Ellen: ‘Ik had in Indonesië al anderhalf jaar op de lagere school
gezeten, en kwam hier in de tweede klas. De aansluiting ging pri-

ma. Ik had meteen vriendinnen, en die heb ik nog steeds. Ik had
op school een streepje voor, want ik had iets wat de andere kinde-
ren niet hadden: ik kwam uit het buitenland. Dat was gewoon
interessant. Ik was er soms over aan het opscheppen, samen met
een meisje dat een tijdje op Curaçao had gewoond. Ik heb alleen

maar positieve ervaringen met mijn anders-zijn. Ik heb er nooit
nare ervaringen mee gehad.’

Diegenen die in Indonesië zijn geboren en er al enige jaren lager
onderwijs hadden gevolgd, de zogenoemde ‘generatie anderhalf’,
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hebben specifieke problemen gehad op school.13 Voor de hierbo-
ven geciteerde Ellen geldt dit niet, maar zij was dan ook pas zeven
toen zij naar Nederland kwam. De generatie anderhalf had, naast
eventuele problemen met hun anders- en gekleurd-zijn, de aan-
sluitingsproblemen die vrijwel alle immigrantenkinderen hebben
die niet vanaf het begin in het immigratieland onderwijs hebben
gevolgd. Deze aansluitingsproblemen zijn zowel onderwijs-inhou-
delijk (in hoeverre sluit het door hen reeds gevolgde onderwijs in-
houdelijk en wat betreft leergang aan op het in het immigratieland
gangbare onderwijs?) als contactueel (in hoeverre kunnen zij zich
een gewaardeerde plaats verwerven te midden van klasgenoten die
elkaar al langer kennen?). Vooral dit laatste vroeg veel energie.

René zat in de derde klas van de lagere school in Indonesië toen

hij op zijn negende met zijn ouders naar Nederland vertrok. Hier
werd hij in de eerste klas geplaatst. ‘Niet bepaald bevorderlijk
voor het verminderen van mijn minderwaardigheidscomplex’, zo
zegt hij nu. ‘Ik was al anders door mijn kleur, was bang dat ik
etensluchtjes bij mij droeg en deelde geen verleden met mijn

klasgenoten. Dat waren allemaal belemmeringen om onbevangen
met die Hollandse kinderen om te gaan. Daar moest ik iets mee
doen, die verschillen mochten niet zo opvallen en ze moesten me
aardig gaan vinden. Ik worstelde met de vraag: hoe krijg ik nou

contact? Hoe kan ik nou vriendjes met ze worden?’

Jack heeft tot halverwege de vijfde klas in Indonesië op de lagere
school gezeten, waar hij en andere Indische kinderen de totokkin-

deren pestten. In 1957 werden de Nederlandstalige scholen geslo-
ten en kon Jack niet langer naar school. Het ‘anti-Belanda’-kli-
maat nam toe in die periode. Hun huis werd enige malen
bedreigd en Jack werd regelmatig door Indonesische kinderen op

straat bespuugd en uitgescholden voor Belanda. ‘Ik voelde me
daar blank.’ In 1958 zijn Jack en zijn moeder naar Nederland ver-
trokken. Vervolgens werd hij hier door sommige kinderen voor
‘bruine’ uitgescholden, wat hem in de war bracht, omdat hij in
Indonesië immers voor Belanda was uitgemaakt. Maar hij dacht

ook: nu overkomt mij wat wij met totokkinderen deden. De aan-
sluiting op school verliep onderwijsinhoudelijk goed, maar slecht
in contactueel opzicht. Jack voelde zich een complete buitenstaan-
der, ondanks zijn verwoede pogingen om ‘net als de anderen’ te

zijn. Maar ook hij deelde niet hun geschiedenis en voelde zich
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ook niet zo eigen met hen, al wilde hij dat toentertijd niet onder
ogen zien. Contact met Indische kinderen vermeed hij, en op het

lyceum sloot hij zich aan bij andere buitenstaanders, boeren-
zoons die mochten doorleren. Toen het gezin na een paar jaar
naar het oosten des lands verhuisde, werd hij nóg een keer bui-
tenstaander. Dit ‘buitenstaander-gevoel’, zo constateert hij nu, is

in zijn leven allengs belangrijker geworden dan zijn huidskleur
en is tot zijn ‘tweede natuur’ geworden.

Sommige aansluitingsproblemen op school kwamen niet zozeer
voort uit een onderbroken schoolloopbaan in Indonesië of een af-
wijkende huidskleur, maar uit de omstandigheid dat de cultuur of
taal thuis niet goed aansloot op die van school. Zo spraken ze bij
een van de ondervraagden, John, zoon van een ‘volbloed’ Indone-
sische moeder en een Indische vader, aanvankelijk alleen Maleis
thuis. Het heeft hem minstens een jaar gekost om redelijk Neder-
lands te leren. Bij sommige anderen was de van huis uit meege-
kregen Nederlandse woordenschat nogal beperkt. Verder was het
menigeen bijgebracht dat beleefd zijn tegen de onderwijzer (en
tegen ouderen in het algemeen) betekende dat je je mond moest
houden, niets moest vragen en vooral niet moest opvallen. Deze
houding maakte dat sommigen in het begin, als ze op bezoek wa-
ren bij Nederlandse kinderen thuis, verlegen de hun aangeboden
consumpties weigerden (zie bijvoorbeeld Roy in 2.1).

Vriendschap met Nederlandse en met Indische kinderen

De vriendschappen met Nederlandse kinderen kwamen op van-
zelfsprekende wijze tot stand, op school, in de buurt en soms ook
elders. Hoewel menigeen zich zeker in het begin het meest op
zijn gemak voelde in de vertrouwde sfeer van de Indische familie,
lijkt niemand zich innerlijk geremd te hebben gevoeld om vriend-
schapsbanden met Nederlandse kinderen aan te knopen. Wel had-
den sommigen, zoals boven al bleek, bij hen enigszins het gevoel
een buitenstaander te zijn. Van de ouders ging op dit punt even-
min een remmende werking uit, behalve als een vriendje of vrien-
dinnetje in hun ogen uit een verkeerd milieu kwam. Ook bij
vriendschappen met Indische kinderen waren de ouders alert op
het milieu waartoe die kinderen behoorden en vaak in nog ster-
kere mate, vanwege hun aloude associaties waar het ging om In-
do’s uit een lagere klasse.14 Sommige ondervraagden hadden als
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kind onbewust de druk om te assimileren en de gevoeligheid voor
status dermate verinnerlijkt, dat ze terughoudend waren in het
aanknopen van vriendschap met Indische leeftijdgenootjes. In en-
kele gevallen hadden kinderen echter geen Indische vriendjes
vanwege meer externe omstandigheden, zoals wanneer er geen
Indische kinderen in de buurt woonden of op school zaten. Ande-
ren legden juist weer een zekere voorkeur voor de omgang met
Indische kinderen aan de dag of werden daartoe expliciet van
huis uit aangemoedigd, al kwam dit laatste zelden voor. En na-
tuurlijk waren er ook kinderen wie het allemaal niet zo veel uit-
maakte en die zonder veel bijgedachten bevriend raakten met kin-
deren die ze aardig vonden, of die nu Nederlands of Indisch
waren. Of misschien hadden ze hierbij indertijd wél bijgedachten,
maar zijn ze die nu vergeten.
Het meest extreme voorbeeld van ouderlijke ontmoediging om

met Indische kinderen om te gaan biedt Jansje. In haar geval
kwam die ontmoediging van een autochtone Nederlandse moeder.

Jansje is de dochter van een in de oorlog omgekomen Indische

vader en een Nederlandse moeder, die haar man naar Indië was
gevolgd. Jansje heeft in Indië voor de oorlog enige jaren op de
lagere school gezeten. Haar moeder had haar verboden naast In-
dische kinderen te gaan zitten en ze mocht ook niet met hen spe-

len. Jansjes schoolcarrière werd abrupt afgebroken door de oor-
log, waarin ze samen met haar moeder in verschillende Japanse
interneringskampen gevangen zat. Ook daarna, in Nederland,
werd Jansje bepaald niet aangemoedigd om contact te zoeken

met Indische kinderen en bovendien werd het haar hier verboden
om op school naast ‘de zoon van de slager’ te gaan zitten. Jansjes
moeder was niet alleen heel statusbewust, maar werd ook door
andere motieven gedreven. Alles wat met Jansjes vader en met

Indië te maken had, werd door haar doodgezwegen. Haar huwe-
lijk met Jansjes vader was niet zo goed geweest, zij had nooit van
Indië gehouden en haar gevangenschap samen met Jansje in het
Jappenkamp was haar niet in de koude kleren gaan zitten. Na de
dood van Jansjes vader en hun vertrek naar Nederland wilde zij

ook symbolisch met hem en haar verleden in Indië breken.

Meestal was de ouderlijke ontmoediging om met Indische kinde-
ren om te gaan – als daar al sprake van was – wat implicieter en
minder rigoureus.
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Ralph: ‘Mijn ouders wilden zelf niet met andere Indo’s van buiten
de familie of de kennissen van vroeger omgaan, dat was niet het

soort mensen dat hun aansprak. Ze vonden dat niet de mensen
aan wie je je kon optrekken of zoiets. En tja, die houding is dus
eigenlijk een beetje overgegaan op ons, hè? Wij werden zeker niet
gestimuleerd om met Indische kinderen om te gaan. Natuurlijk

mocht ik wel met een Indisch vriendje thuiskomen, maar ja ...’

Het is niet altijd precies te bepalen in hoeverre iemands toenma-
lige reserves zijn toe te schrijven aan de verinnerlijking van de
ambivalente en statusgerelateerde houding jegens Indo’s die hij
van huis uit had meegekregen, en in hoeverre aan zijn neiging
zich aan zijn Nederlandse leeftijdgenoten te conformeren.

Yvonne: ‘Ik kan het me zelf nauwelijks herinneren, maar mijn
moeder heeft me verteld dat ik vroeger helemaal níets van Indi-
sche mensen wilde weten en dat ik ook altijd wegging als ze op
bezoek kwamen en altijd zei: ze praten stom en het gaat nergens
over. Tot mijn zeventiende wilde ik ook geen Indisch eten, en

mijn hele jeugd heb ik geen Indische vriendin gehad. Ik herinner
me wel heel duidelijk dat gevoel dat ik toen had: ik wil er níets
mee te maken hebben en ik wil ook geen Indo zijn en ik lust dat
eten niet. En als mensen me vroegen: “Spreek je Maleis?”, dan

vond ik dat te gék voor woorden!’ Waarom ze zich zo afzette? ‘Ik
denk dat ik dat wel een beetje heb meegekregen. Indisch had bij
ons thuis een heel negatieve bijklank. Mijn moeder zat altijd af te
geven op donkere, “echte” Indo’s. Die waren toch een beetje dom

en suf. Er werden soms hele neerbuigende grapjes over ze ge-
maakt, ze deden er bij ons thuis altijd wat lácherig over, als ze
bijvoorbeeld hun accent gingen nadoen. Wij waren anders, vond
mijn moeder, en de Indische mensen met wie zij omgingen wa-

ren óók anders. En daar kwam bij dat ik toen ook de leeftijd had
dat je bij “de groep” wilde horen en vooral niet anders dan de
anderen wilde zijn. Ik had altijd alleen maar Nederlandse vrien-
den en vriendinnen.’

De twee mannen die het meest van alle ondervraagden blijk geven
van verinnerlijkte assimilatiedruk en gevoeligheid voor status en
tevens van grote carrièredrang, voelden als kind van binnenuit ze-
kere remmingen om met Indische leeftijdgenoten om te gaan, zo
stellen zij althans achteraf vast.
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Alex: ‘Ik voelde me vroeger als kind eigenlijk het meest op mijn
gemak in Indisch gezelschap, bij de familiekoempoelans, maar

tegelijkertijd had ik grote voorkeur voor Nederlandse vriendjes.
Eigenlijk word je geforceerd een bepaalde richting uitgeduwd, je
wilt een bepaald image opbouwen, het is een beetje overreage-
ren.’ De enige Indische leeftijdgenoten met wie Alex in zijn jeugd

veel optrok waren zijn wat oudere neven, voor wie hij veel bewon-
dering had omdat ze voor hem maatschappelijk succes symboli-
seerden; dat heeft hij als kind al zo aangevoeld. Hij kende echter
ook buiten zijn familiekring wel Indische leeftijdgenoten, van

school en ook van sport, maar tegen de meesten had hij persoon-
lijke of statusgerelateerde bezwaren. ‘Ik was lid van een badmin-
tonclub waar veel Indische jongens kwamen. Badmintonnen is
heel Indisch! Maar buiten de sportzaal had ik helemaal niets met

ze. Zij zaten op de mulo, en dan kwam toch dat gymnasiumach-
tige bij mij op.’

Jack beschrijft zijn ouders als mensen met een ‘enorme aanpas-
singsdrang’, die ‘haast kleurloos in meegaandheid’ waren, al von-

den ze Nederlanders wel bot en grof. ‘Mijn ouders gingen wel
met andere Indische mensen om in de plaats waar wij woonden,
maar heel afstandelijk. Het was toch een ander milieu. En je
wilde niet tot de dom-geachte klasse horen van degenen die niet

wisten hoe het hoorde in Nederland.’ Jacks oudere broer had, in
tegenstelling tot Jack, wél Indische vrienden met wie hij zijn ‘bra-

nie-gedrag’ voortzette dat hij in Indonesië al had vertoond. ‘Zijn
generatie, die de oorlog nog heeft meegemaakt, heeft een andere

jeugd gehad. Mijn generatie was burgerlijker, in Indonesië al, en
meer op Nederland georiënteerd. En je wilde als meer Neder-
lands-georiënteerde Indo niet bij die Indische branies horen, al
vond je ze wel heel spannend.’ In zijn schooltijd, toen Jack zich

altijd een buitenstaander voelde, zocht hij bewust geen contact
met de Indische jongensclubs die er wél waren. ‘Dat wilde ik
niet, want ze waren altijd gegroepeerd rondom een band of een
bende. Ik voelde voor geen van beide iets. Ik wilde niet op straat
met een brommer racen en voor een band was ik niet muzikaal

genoeg. Ik had gewoon het gevoel: daar hoor ik niet bij.’ Toch lijkt
het erop dat Jack rivaliserende wensen had. Want toen hij een-
maal aan de universiteit studeerde en lid van het corps was ge-
worden, heeft hij veel moeite gedaan om een Chinees-Indonesi-

sche medestudent ertoe te bewegen lid van zijn jaarclub te
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worden. ‘Ik was niet bewust op zoek naar Indische vrienden,
maar onbewust wilde ik ze misschien toch wel.’

Velen brengen Indisch telkens weer in verband met maatschappe-
lijke onbeduidendheid en stagnatie, en Nederlands met maat-
schappelijke importantie en vooruitgang. Hierop zijn weliswaar
uitzonderingen (succesvolle Indische neven en Nederlandse los-
ers), maar dit doet aan de algemene opvatting niets af. In embryo-
nale vorm was deze denktrant bij vrij veel ondervraagden als kind
al aanwezig, en dit heeft er bij sommigen van hen, zoals we zagen,
toe bijgedragen dat zij terughoudend waren om vriendschap met
Indische leeftijdgenootjes aan te gaan. Maar zo ging het natuurlijk
niet altijd; dergelijke gedachten had niet iedereen of ze waren niet
altijd doorslaggevend. Velen zijn wél maatschappelijk succes gaan
associëren met niet te uitgesproken Indisch-zijn. Eenmaal volwas-
sen en maatschappelijk geslaagd, voeren ze hun succes soms aan
als argument à decharge voor hun, in de ogen van anderen, ge-
ringe ‘Indischheid’.

Jim had vroeger enkele Indische vrienden die soms iets in het
Maleis tegen elkaar zeiden. Jim verstond dat niet en dat merkten
zij. ‘En dan zág ik ze denken: wat ben jij eigenlijk voor Indo?
Waarschijnlijk vonden ze dat ik verraad pleegde en te Hollands

was of zo.’ Later werd zijn gedachte bij dit soort al dan niet ver-
meende oordelen: ‘Jij kunt nu wel vinden dat ik zo weinig Indisch
ben, maar ik heb wél mijn titel, ik ben wél doctorandus. Kun jij
dat óók zeggen?’

Tegenover de ondervraagden die zich door assimilatiedruk,
groepsconformisme en/of statusmotieven belemmerd voelden
om vriendschap met Indische leeftijdgenoten aan te gaan, staan
degenen (minder in aantal) die hiervoor juist een voorkeur had-
den. Een van hen is Wilma, een zus van de zojuist aangehaalde
Jim. Daaruit blijkt hoe verschillend dit soort voorkeuren bij een-
zelfde gezinsachtergrond kan uitpakken.

Wilma: ‘Mijn beste vriendinnen op school waren altijd Indische
meisjes, die zocht ik bewust. Ik had ook veel Nederlandse vrien-
den en vriendinnen, maar bij de Indische voelde ik me veel meer
thuis. Mijn échte vriendinnen waren toen altijd Indisch of Indo-

nesisch. Dat was, denk ik, toch vooral een kwestie van dat je be-
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paalde gevoeligheden met elkaar deelde. Je begreep die beschei-
denheid. Ik was toen ook heel onzeker en snel gekwetst als men-

sen een bepaald grapje of een bepaalde opmerking maakten. Daar
kon ik dágenlang mee rondlopen. En die Indische meisjes had-
den hetzelfde, dus daar voelde je je dan bij thuis.’

Bij Joyce leefde de wens naar Indische vriendinnen misschien
minder sterk dan bij Wilma, maar ook zij voelde zich meer ver-
want met hen dan met haar Nederlandse vriendinnen. Wat haar
in het bijzonder in hen aansprak was ‘dat zachte en lieve’, dat zij

van huis uit kende van vooral haar vaders zussen. Joyce vond dat
zo aangenaam contrasteren met het ‘Nederlandse botte’ en het
‘Amsterdamse bijdehandte’. Ze vond het heel prettig om die sfeer
terug te vinden bij haar Indische vriendinnen op school.

Wilma en Joyce zijn er door hun ouders nooit expliciet toe aange-
moedigd om vooral met Indische meisjes om te gaan, maar bei-
den hebben wel het vermoeden dat hun ouders het prettig von-
den. Er is maar één ondervraagde die én zelf voorkeur had voor
de omgang met Indische leeftijdgenoten én hiertoe werd aange-
moedigd, vooral door zijn moeder. Die deed dat mede in de hoop
daarmee de kans op een Indische schoondochter te vergroten.

René: ‘Tot en met mijn middelbare schooltijd heb ik me altijd
prettiger en vertrouwder gevoeld in Indisch gezelschap. Door het
uitgebreide Indische netwerk van mijn ouders leerde ik, als ieder-
een in het weekend bij elkaar kwam, de kinderen van die mensen

kennen, dus leeftijdgenoten van mij. Daar deed je dan Indische
vrienden en vriendinnen op. En op de hbs zaten ook Indische
leerlingen, daar trok je ook mee op, dezelfde nestgeur waarschijn-
lijk. Een van die jongens speelde gitaar. Na school gingen we wel

met hem mee naar zijn huis, daar draaiden we dan plaatjes van
de Tielman Brothers of van de Crazy Rockers, en dan kon hij zo
met zijn vingers op de gitaar die akkoorden nadoen. Het was toen
ook de tijd van de rock en de Indorock. En dan gingen we ook wel
gezamenlijk weer ergens anders naar toe, waar weer andere

groepjes Indische jongens waren. Zo kwam je aan je Indische
netwerk. We gingen ook in groepen naar de dancings in Scheve-
ningen, op de fiets of op de brommer, met meisjes achterop. Dat
heeft een paar keer tot gevechten met Nederlandse jongens ge-

leid.’15 In het Indische netwerk van Renés ouders gold als norm

110



om ‘onder ons’ te trouwen. Vooral Renés moeder was er erg op
gebrand dat haar zoons uiteindelijk met een Indisch meisje zou-

den thuiskomen. Zij stimuleerde dan ook dat zij met Indische
jongeren omgingen en hen thuis uitnodigden voor feestjes. ‘Dan
werd het hele huis omgebouwd, er werden lampionnen opgehan-
gen en er werd gedanst. Mijn moeder verdween dan naar boven,

maar zij was er wel de stimulerende kracht achter.’

3.3 ‘Een in tweeën gehakt leven’
De erfenis van de oorlog en de naoorlogse periode

‘Vrijwel geen gezin kwam ongedeerd de oorlog door’, aldus Bos-
ma e.a. (2006: 47), sprekend over Indische gezinnen tijdens de
oorlog in Nederlands-Indië. De lotgevallen van de ouders van de
ondervraagden bevestigen deze uitspraak: verreweg de meesten
van hen hebben het toen tamelijk zwaar te verduren gehad. Veel
vaders waren als dwangarbeider tewerkgesteld, in Japanse mijnen
of aan de beruchte spoorweg in het toenmalige Birma. Sommigen
van hen hebben toen blijvende lichamelijke en mogelijk ook blij-
vende psychische schade opgelopen. De meeste moeders waren
geïnterneerd of moesten buiten de kampen met hun familie zien
te overleven, zonder inkomsten en zonder de aanwezigheid van
volwassen mannelijke familieleden, want die waren in krijgsge-
vangenschap of geïnterneerd. In de Bersiaptijd hebben de meeste
ouders blootgestaan aan intimidaties en niet zelden ook aan le-
vensbedreigende situaties. Enkele ondervraagden die destijds nog
in Indonesië woonden, bewaren zelf nog herinneringen aan de
oorlog of Bersiaptijd.
De meeste ondervraagden kunnen zich weinig of zelfs hele-

maal niets uit hun jeugd herinneren waaruit valt op te maken dat
de ervaringen van hun ouders in de oorlog en daarna een duide-
lijk stempel hebben gezet op de sfeer in het gezin indertijd.16 He-
lemaal afwezig was die invloed niet, maar hij was nogal ongrijp-
baar. Bijna iedereen vindt het moeilijk om de vinger te leggen op
wat nu precies de invloed van deze ingrijpende periode is geweest.
De meesten herinneren zich wel de aversie van hun ouders jegens
Japanners en Japanse producten en enkelen herinneren zich ook
dat hun vader soms nachtmerries had en in bed lag te schreeuwen
vanwege zijn traumatische herinneringen aan de oorlog, of dat
dergelijke herinneringen tijdens een ziekte of depressie of op zijn
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sterfbed naar boven kwamen. Maar afgezien van dergelijke ‘inci-
denten’ was, in de herinnering van de meesten, de mogelijk psy-
chische nasleep van de oorlog of Bersiap niet op nadrukkelijke
wijze aanwezig in het gezin van herkomst. De meeste ouders heb-
ben hun kinderen heel weinig over hun toenmalige ervaringen
verteld. Als kind hadden de ondervraagden er doorgaans ook
geen belangstelling voor, en sommigen zijn er nog steeds niet bij-
zonder in geïnteresseerd. Het is niet uitgesloten dat hun ouders
destijds wel degelijk met problemen kampten die het gevolg wa-
ren van hun ervaringen in deze periode, maar dat dit aan de aan-
dacht van de ondervraagden is ontsnapt of door hen anders is ge-
interpreteerd, bijvoorbeeld als specifieke karaktertrek van de
betreffende ouder. Later kwamen sommigen wel het een en ander
aan de weet, doordat ze erover gingen lezen of doordat de ouders
of andere familieleden er uiteindelijk toch iets over gingen vertel-
len – meestal alleen desgevraagd. Maar ook dan bleef het moeilijk
om uit te maken of ouderlijke eigenschappen zoals zwijgzaam-
heid, teruggetrokkenheid, onvermogen om gevoelens te uiten of
zuinigheid verband hielden met hun oorlogservaringen. De me-
ningen hierover verschillen nogal. Broers en zussen zijn het in
dit opzicht vaak niet met elkaar eens.17

De broers Jaap en Ruud zijn hiervan een voorbeeld. Ze zijn het er

over eens dat hun vader extreem zwijgzaam en introvert is, maar
verschillen van mening over de vraag of dit voortkomt uit diens
ervaringen in de oorlog. Hun vader was toen gedwongen om drie
volle jaren aan de Birmaspoorweg te werken en meteen daarna

werd hij ingezet bij de Gadjah Merah (Rode Olifant) Brigade op
Bali. Ruud: ‘Ik zíe aan hem dat hij getekend is, en dat moet voor
een belangrijk deel door de oorlog komen. Ook zijn gedrag wijst
daarop, vooral zijn vermogen om zich onzichtbaar te maken en

niet op te vallen.’ Jaap heeft zijn twijfels over die uitleg: ‘Hoe kan
je dat nou weten? Hoe weet je nou dat dat door de oorlog komt?’
Beide broers zijn het er weer wel over eens dat de sfeer vroeger
thuis niet in het teken van de oorlog stond, en dat er zich bij hen
thuis ‘absoluut geen Adriaan-van-Disachtige taferelen hebben

voorgedaan’.18

De meeste ondervraagden hebben wel aangevoeld hoezeer de pe-
riode rondom de migratie hun ouders heeft aangegrepen. Soms
gaven hun ouders blijk van heimwee en weemoed, of van bitter-
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heid en wrok over de periode na de migratie. In de beleving van
velen was dit eerder op de achtergrond aanwezig dan dat het de
toon zette in het gezin. Maar in sommige gezinnen was de sfeer
veel sterker doortrokken van een verbitterde, verdrietige en/of
rancuneuze gemoedsstemming van de ouders. Dit hing niet zo-
zeer samen met andersoortige ervaringen, maar veeleer met de
wijze waarop de ouders hun ervaringen hanteerden en vormgaven
aan hun naoorlogse leven. Hoe slechter ze datgene wat ze in de
oorlog en daarna hadden meegemaakt ‘een plaats konden geven’,
hoe meer het de sfeer in het gezin bepaalde. Het ging hierbij voor-
al om ouders die de abrupte tweedeling in hun leven niet goed
konden verwerken. De kinderen van deze ouders beschouwen
zich soms als tweedegeneratie-oorlogssslachtoffer. In werkelijk-
heid echter hebben niet alleen de oorlogservaringen van de ouders
de sfeer thuis gekleurd, maar vooral ook hun bittere en rancu-
neuze gevoelens over het verlies van hun bezittingen, hun ge-
dwongen en soms overhaaste vertrek naar Nederland en alle ver-
anderingen die dit voor hun bestaan met zich heeft meegebracht,
zoals daling in status op hun werk voor mannen en het bestieren
van een huishouden zonder de hulp van personeel voor vrouwen.

De zussen Maud en Inge – dochters van een Indische moeder en
een Nederlandse vader met een Indisch verleden – beschouwen

zich beiden als tweedegeneratie-oorlogsslachtoffer. Ze zijn na de
Tweede Wereldoorlog, maar vóór de soevereiniteitsoverdracht, in
Indonesië geboren, en als klein kind naar Nederland gekomen.
Maud: ‘Ik ben een oorlogskind en een oorlogsslachtoffer. Want

toen ik werd geboren [1947], was het daar nog oorlog.’ De vader
van Maud en Inge was in de oorlog als dwangarbeider aan de
Birmaspoorweg tewerkgesteld, en hun moeder heeft volgens
Maud in een Japans interneringskamp gevangen gezeten terwijl

Inge zegt dit niet te weten (en ook nooit heeft willen vragen). Wat
beiden wél weten is dat hun moeders broer op achttienjarige leef-
tijd in een Japans kamp is doodgeschoten, en dat beide ouders
veel vrienden en kennissen hebben verloren. De Bersiapperiode
was voor beide ouders heel angstig. Ze hebben toen een paar keer

hals over kop moeten vluchten. Zowel Maud als Inge heeft in
haar jeugd een nogal onbestemd gevoel van groot onbehagen ge-
had – een gevoel dat zij aanvankelijk niet konden duiden maar dat
te maken had met de zwaar geladen sfeer die er bij hen thuis

heerste, ‘een beklemmende, heel gespannen sfeer van niet-pra-
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ten’, waarbij vooral Maud het gevoel had dat hun vader ‘ieder mo-
ment kon ontploffen’. Die sfeer, gevoegd bij de conflicten tussen

hun ouders, is van grote invloed op hen beiden geweest. ‘We wa-
ren geen normaal gezin’, aldus Maud. Beide zussen hadden als
kind een enorm schuldgevoel, het idee dat ze iets goed moesten
maken voor wat hun ouders hadden meegemaakt – een gevoel dat

zij tot ver in hun volwassen levensfase hebben behouden. Hun
vader heeft heel weinig over zijn oorlogservaringen verteld. Hun
moeder wat meer, en dat ging volgens Inge ‘op een heel rancu-
neuze toon’. Maud heeft het idee dat ze onbewust altijd met de

oorlog en met angst heeft geleefd. Inge heeft vanaf haar jeugd
zowel medelijden als een enorme agressie jegens haar moeder
gevoeld, die, aldus Inge, het huishouden altijd ‘met een zuur ge-
zicht’ deed, en daarbij de neiging had Nederlanders te laten zien

dat ze als huisvrouw niet minder was maar tegelijkertijd op hen
zat af te geven. ‘Mijn beide ouders hebben het nooit verwerkt dat
ze plotseling uit Indonesië weg moesten, met achterlating van
hun bezittingen. Ze waren allebei vreselijk gefrustreerd over hun
leven. Ze voelden zich rancuneus dat hun vluchtelingschap nooit

is erkend, en daarom zijn wij opgevoed met een enorm ressenti-
ment tegenover Nederlanders. Mijn hele jeugd had ik de primaire
reactie om Nederlanders als vreemd en vijandig te zien. Mijn va-
der was erg bezig met de ereschuld, en mijn moeder begon daar

ook telkens weer over. Mijn vader voelde zich mislukt in zijn car-
rière. Zijn eerste, in Indië, heeft hij niet af kunnen maken en in
zijn tweede, in Nederland, voelde hij zich niet op zijn plaats. Hij
kreeg hier een lulbaan. Zijn leven was in tweeën gehakt.’ Het ge-

volg van dit alles was dat beide zussen zich in hoge mate ont-
heemd gingen voelen: ‘Je hoorde nergens bij.’ Nog steeds voelen
beiden zich ‘anders’, maar niet zozeer Indisch.

Opvallend is dat de paar ondervraagden die menen dat hun leven
sterk is beïnvloed door de verbittering van hun ouders, een ge-
mengd Indisch-Nederlands ouderpaar hebben, bestaande uit een
Indische moeder en een totokvader (zoals de hierboven geciteerde
Maud en Inge), of afkomstig zijn uit een Indisch milieu dat nauw
was gelieerd met dat van totoks (zoals Tineke; zie 2.2). Degenen
bij wie er vroeger thuis niet zo’n uitgesproken sfeer van verbitte-
ring hing, zijn geboren uit twee Indische ouders die nooit eerder
in Nederland waren geweest, of hoogstens voor een kort verlof.
Eenmaal definitief in Nederland, waren die ouders zeer aanpas-
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sings- en carrièregericht. Let wel: er zijn geen opvallende verschil-
len in wat de ouders uit beide categorieën tijdens de oorlog heb-
ben meegemaakt. Toch hebben die ouders hun ervaringen op heel
verschillende wijze aan hun kinderen overgedragen, al naar ge-
lang de categorie waarvan ze deel uitmaakten. Ouders die tot de
categorie van de ‘totok-achtigen’ behoorden, waren in veel ster-
kere mate dan de overige ouders gefrustreerd over hun leven in
Nederland en over het uitblijven van erkenning van hun oorlogs-
leed en rol in Indië. De geringe omvang van de onderzoekspopu-
latie laat niet toe hieraan algemene conclusies te verbinden, maar
vermeldenswaard is dat er in Kraak e.a. (1957) gegevens zijn te
vinden die in dezelfde richting wijzen.19 Het mechanisme lijkt op
het volgende neer te komen. Autochtone Nederlanders die naar
Indië vertrokken, deden dit vaak omdat ze Nederland zo klein en
bekrompen vonden. Hierdoor konden ze weinig prestige ontlenen
aan hun gedwongen terugkeer. In Indië bekleedden ze leidingge-
vende elite-posities of gaven als planters of als KNIL-militairen
blijk van een zekere militantie als groep (Kraak e.a. 1957: 214). Zij
zijn door alle gebeurtenissen vanaf de Tweede Wereldoorlog meer
dan anderen van hun voetstuk gevallen. Ze hebben hun daling in
status heel sterk als een verlies ervaren; in hun gevoel zijn ze van
een koude kermis thuisgekomen. Ditzelfde geldt voor in Neder-
land hoogopgeleide Indische Nederlanders in bestuursfuncties,
zoals Tinekes vader (zie 2.2). Dit heeft zich vertaald in een algehe-
le verbittering, die vaak onder de noemer van de oorlog wordt ge-
bracht.
Op de minder hoogopgeleide Indo’s, die in Nederland aanvan-

kelijk meestal ook in een lagere functie dan voorheen terechtkwa-
men, lijkt deze daling in status een minder grote invloed te heb-
ben gehad en veel minder vaak aanleiding te hebben gegeven tot
gevoelens van verbittering. Misschien omdat zij in Indië al aan
een tweederangsstatus gewend waren, maar ook omdat zij er
meer voordeel bij hadden zich sterk op hun nieuwe vaderland te
oriënteren. Dit stelde hen in staat om te profiteren van de moge-
lijkheden om maatschappelijk te stijgen; voor hen waren die mo-
gelijkheden hier ruimer dan in Indië (Von Winckelmann en Wil-
lems 1997: 180; Ellemers en Vaillant 1985: 137).
Kortom, de invloed van de erfenis van de oorlog en de naoor-

logse periode lijkt bij de meeste ondervraagden niet heel groot te
zijn geweest, althans niet in de zin dat er trauma’s op hen zijn
overgedragen of dat zij in hun jeugd ernstig onder deze erfenis
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hebben geleden. Dit kon althans niet worden vastgesteld met de
wijze van bevragen die in dit onderzoek is toegepast. Er is vooral
een latent gevoel ontstaan over een deels beladen en tevens nogal
ongrijpbaar verleden. Een kleine minderheid heeft een veel gro-
tere invloed ondergaan doordat hun ouders hen diep hebben door-
drongen van gevoelens van miskenning en verbittering over hun
‘in tweeën gehakte leven’.
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4 Volwassenheid

Zoals uit het vorige hoofdstuk bleek, kregen veel ondervraagden
van huis uit een dubbele boodschap mee over Indisch-zijn en In-
do’s, alsook over Nederlands-zijn en autochtone Nederlanders.
Veel ouders stonden onwennig tegenover het hier gangbare leven
en konden hun kinderen daarom niet altijd behulpzaam zijn.
Daarbij komt dat iets meer dan de helft van de ondervraagden
maatschappelijk is gestegen ten opzichte van hun ouders, hetgeen
bijdroeg tot gevoelens van onzekerheid. Kortom, de koloniale erfe-
nis, doortrokken van ambivalentie, interfereerde met de typische
problematiek van kinderen van migranten en met die van sociale
stijgers. Het is niet overdreven te zeggen dat veel leden van de
tweede generatie geworsteld hebben in hun pogingen hun draai
te vinden. Daarvoor was het allereerst nodig zich van een zekere
eerstegeneratie-ballast te ontdoen. Het meegekregen instrumenta-
rium, de sociale vaardigheden en het netwerk bleken meestal niet
toereikend om de vleugels uit te slaan in de postkoloniale Neder-
landse samenleving, en dat vroeg om aanpassing en heroriëntatie.
Daarnaast heeft menigeen ernaar gestreefd een balans te vinden
tussen de Indische en Nederlandse elementen van zijn identiteit,
afgestemd op het leven in Nederland. Dit is vergemakkelijkt door
de geest die heerste in de jaren ’70 en ’80 van de vorige eeuw, toen
Nederland een ander aanzien kreeg door de komst van andere mi-
grantengroepen. Ook woei uit de Verenigde Staten een interesse
over voor de eigen roots en ontstond door de ideologie van het
multiculturalisme meer waardering voor etnische en culturele ver-
schillen. Dit alles heeft zijn uitwerking op de ondervraagden niet
gemist en heeft ertoe bijgedragen dat ‘ [....] het bewustzijn van een
eigen Indische cultuur [en een eigen Indische identiteit; MdV] is
geactiveerd en buiten de huiselijke sfeer kon worden uitgedragen’
(Bosma e.a. 2006: 205).
Beide processen, de ontworsteling aan onderdelen van de erfe-

nis van thuis en de herwaardering van weer andere onderdelen,
voltrokken zich binnen de context van voortschrijdende maat-
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schappelijke integratie en vernederlandsing van de ondervraag-
den. Om dit inzichtelijk te maken, ga ik in dit hoofdstuk in op de
wisselwerking tussen de Indische erfenis die de ondervraagden
van huis uit hebben meegekregen en hun ervaringen op verschil-
lende belangrijke terreinen van het leven.

4.1 Ontworsteling en herwaardering
De bewustwording van de volwassen tweede generatie

Vrijwel alle ondervraagden zijn van mening dat de eerste genera-
tie Indische Nederlanders een aantal eigenschappen heeft die in
Nederland nadelig zijn. De woorden die zij voor die eigenschap-
pen gebruiken liegen er niet om: ‘slaafs’, ‘indolent’, ‘gedwee’, ‘ne-
derig’, ‘serviel’, ‘onderdanig’, ‘altijd maar met iedereen meepraten’
en ‘niet in staat zich te profileren’. Velen raakten in de loop van de
tijd geërgerd als hun ouders en oudere familieleden dit soort ge-
drag vertoonden. Bij sommigen riep het zelfs gevoelens van regel-
rechte afkeer op, maar die uitten ze vrijwel nooit direct tegen de
betrokkenen (wat volgens velen ‘heel Indisch’ is). Wel gaven ze op
indirectere wijze uiting aan hun ergernis, bijvoorbeeld door pro-
testgedrag of door een recalcitrante houding. Ondanks de weer-
stand, kwam bijna iedereen vroeg of laat tot de ontdekking ook
zelf sporen van dit soort eigenschappen te vertonen. Slechts enke-
len hebben er nauwelijks iets of zelfs niets van meegekregen of
bleken er niet zo vatbaar voor. Bij de overigen ontstond geleidelijk
de wens om zich van de ongewenste ‘Indische’ eigenschappen te
ontdoen. Sommigen werden zich er pas ten volle van bewust door
een opmerking van iemand anders; meestal een autochtone Ne-
derlander.

Jaap: ‘Degene die mij op mijn Indische eigenschappen heeft ge-
attendeerd, is een Nederlandse kennis die met een Indische com-
pagnon heeft samengewerkt. Hij is iemand die vaak met hele
rake dingen komt. Hij heeft bijvoorbeeld opgemerkt dat ik in
mijn zaak [Jaap was destijds mede-eigenaar van een restaurant]

de neiging had om dingen nogal over me heen te laten komen,
en altijd maar rustig en aardig te blijven. Hij zei: ”We moeten jou
een beetje beschermen.” Niet omdat ik nou een lulletje ben of zo,
maar gewoon, omdat hij precies wist hoe dat bij Indische mensen

werkt. Dan zeggen ze: ajo, laat maar, het is wel goed. Nee, het is
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helemáál niet goed! Je moet zorgen dat je je zaken behoorlijk re-
gelt en dat er een contract komt. Dit soort opmerkingen kreeg ik,

en dat heb ik altijd zéér in hem gewaardeerd.’

John: ‘Ik had van huis uit die Indische bescheidenheid meegekre-
gen, dat je niets moet zeggen of vragen. Dus als ik vroeger bij

mensen op verjaardagsvisite kwam, dan zei ik geen woord, dan
durfde ik mijn mond niet open te doen. Ik dacht ook: ik heb niets
te vertellen. En als je dan iets wordt aangeboden, dan doe je heel
erg bescheiden, van: nee hoor, je hoeft voor mij niks te doen,

want ik stel niks voor, weet je wel? Op een keer zei een hele goede
Hollandse vriend van mij: “Nou wil ik gewoon dat je zegt dat je
dat moet hebben. En verder geen gesodemieter.” Daarna ben ik
het allemaal anders gaan doen. Want voor mij was dit een soort

bevel: vanaf dit moment moet je jezelf zijn.’

De wens zich van de gewraakte eigenschappen te ontdoen, maakte
het nodig zich enigszins te distantiëren van de oudere generatie
en soms ook van generatiegenoten.

Ruud: ‘Ik heb me op een gegeven moment gedistantieerd van de
eerste generatie. Ik had echt een soort afkeer van ze. Die voelde ik
zelfs als ik een onbekende, oudere Indische Nederlander op straat

zag. Ik vond dat ze over niets wezenlijks spraken. Allemaal erg
oppervlakkig en niet confronterend. Ook klef, en lachen om din-
gen die helemaal niet leuk zijn. Al die oude ooms en die mystiek
en zo, ik had het op een gegeven moment wel gezien. Ik wou het

anders. Dat dit allemaal een tijdlang negatieve gevoelens bij me
opriep, heeft te maken met het hele bewustwordingstraject dat ik
ten opzichte van mijn ouders en familie heb afgelegd.’

Hilda: ‘Mijn jongste broer is een echte Indo, slaafs en indolent.
Altijd maar van: ja mijnheer, goed mijnheer. Mijn nichtjes zijn
ook zo. Die zijn even oud als ik, maar pas veel later naar Neder-
land gekomen. Altijd maar aan het sloven en bezig om eten voor
de hele familie te maken en voor anderen te zorgen. En geneigd

de dingen over zich heen te laten gaan, zo van: het zal wel zo zijn.
Dat gedrag ergert me verschríkkelijk! Ik kan wel een hoop lol met
ze maken, en als ik een selamatan geef komen ze me altijd hel-
pen met koken. Ze zijn veel Indischer dan ik. Ze zijn ook met
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Indische mannen getrouwd. Ze zijn blijven hangen in die clan.
Maar ik ben niet zo. Dat past niet bij mij.’

Een tamelijk extreem voorbeeld van hoe diepgeworteld de angst
kan zijn om in het ‘Indo-gedrag’ van de oudere generatie te verval-
len, biedt Ralph. Hij projecteerde deze angst op zijn zoon.

Ralph: ‘Door dat gedweeë gedrag van mijn ouders heb ik een
soort recalcitrantie over me gekregen. Ik ben allergisch geworden
voor autoriteit.’ Ralphs vrouw: ‘Toen onze oudste zoon nog klein

was, speelde hij in een voetbalelftal. We zijn ooit eens naar een
wedstrijd van hem gaan kijken en zagen toen dat onze zoon als
enige de scheidsrechter een hand ging geven. Ralph stond gelijk
op zijn achterste benen en zei naderhand tegen hem: “Dat mag je

nóóit meer doen, je onderdanig maken aan iemand!” Ik zei: “Hè,
wat geeft dat nou? Als dat kind dat nou wil! Hij is nog klein en
ziet dat grote mensen dat ook zo doen, dus hij vindt dat interes-
sant om na te doen!” Maar Ralph hield voet bij stuk en zei: “Nee,
hij mag dat nooit meer doen. Als hij nú al dat onderdanige gedrag

vertoont, dan denken ze: o, daar heb je weer zo’n Indo...” ’

Het hele koloniale complex was gedurende lange tijd door vrij veel
ondervraagden verinnerlijkt: Indisch-zijn was voor hen onlosma-
kelijk verbonden met een negatief of ambivalent zelf- en groeps-
beeld, terwijl Nederlanders en hun gedachtegoed hoog op de rang-
lijst stonden. Maar dit ging vaak wel gepaard met ambivalente
bijgevoelens. In bepaalde situaties komen restanten van dit com-
plex ook nu nog weleens tot uiting.

Jim: ‘Dat is onbewust wel doorgegeven, dat wij anders zijn en dat
dat anders-zijn negatief is en minder. Ik had vroeger altijd per

definitie het idee dat ik het bij het verkeerde eind had als een
blanke, Arische, Hollandse vriend ergens een andere mening
over had dan ik. Dat is nu niet meer zo, maar dat heeft wel heel
lang geduurd.’

Alex: ‘Eigenlijk schaamde je je vroeger voor alles wat Indisch was
en anders dan bij Nederlanders. We wilden zo vréselijk graag he-
lemaal Nederlands zijn! Ik heb zeker tot en met mijn middelbare
schooltijd tegen Nederlanders opgekeken.’ Hoewel Alex – inmid-

dels 61 jaar en maatschappelijk heel geslaagd – meent dat hij zijn
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schaamte- en minderwaardigheidsgevoelens heeft overwonnen,
merkt hij af en toe dat hij er toch nog wat restanten van heeft.

‘Als een blanke Nederlander mij vraagt wat ik beroepsmatig doe,
dan is mijn eerste gedachte altijd: ik word laag ingeschat. Die
man denkt dat ik ambtenaar-zesde-klas ben of zoiets. Daarná rea-
liseer ik me dat die ander dat waarschijnlijk helemaal niet denkt

en dat zijn vraag gewoon feitelijk is, zonder bijbedoelingen. Maar
toch, het is wel mijn eerste gedachte.’ De sporen van een geïnter-
naliseerde koloniale erfenis? Alex: ‘Ja, dat is het inderdaad. En ik
geef je op een briefje dat veel leden van mijn generatie dat ook

nog hebben, al zal niet iedereen zich daarvan bewust zijn. Want
wie is er nou zo zelfbewust en eloquent als ik?’

De geleidelijke verandering in houding tegenover het gedachte-
goed van de oudere generatie voltrok zich inderdaad niet bij
eenieder even bewust. Maar uiteindelijk heeft iedereen, bewust of
onbewust, een ‘Nederlands’ denkpatroon overgenomen en groten-
deels verinnerlijkt.
Daarnaast was, of ontstond, er meestal ook een positieve waar-

dering voor Indisch-zijn. Ook degenen die zich aanvankelijk erg
tegen het Indische hadden afgezet, gingen gaandeweg bepaalde
Indische eigenschappen meer waarderen. En dan vanzelfspre-
kend niet onderdanigheid en verregaande bescheidenheid, maar
wel familiezin en gastvrijheid en de wijze van omgang met andere
mensen in het algemeen. Veel ondervraagden vinden Indo’s in
het sociale verkeer ‘minder stijf, formeel en serieus’, ‘minder bot
en kritisch’ en ‘meer relaxed’ dan autochtone Nederlanders.

Jim: ‘Dat vind ik toch iets heel Indisch, dat het gezellig is en ge-
moedelijk, en dat het niet allemaal verantwoord hoeft te zijn, niet
altijd over serieuze onderwerpen hoeft te gaan. Heel relaxed. Lek-

ker babbelen met elkaar, en dat mag ook nergens over gaan. En
dat is oké!’ Dit soort dingen is Jim de laatste jaren gaan waarde-
ren, terwijl hij er vroeger juist veel kritiek op had.

Soms bleef de waardering enigszins op de achtergrond, omdat het
gevoel zich van de eerste generatie te moeten distantiëren over-
heerste. Illustratief hiervoor is wat Raymond, een zoon van de bo-
ven geciteerde Ralph, te vertellen heeft.
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Raymond: ‘Mijn moeder [een autochtone Nederlandse] heeft mijn
vader wel verweten dat hij Indisch-zijn alleen maar in negatieve

termen zag. Dat klopt niet helemaal, want mijn vader had er ook
wel waardering voor. Maar dat bleef meer impliciet. Hij heeft zich
vreselijk afgezet tegen de eerste generatie, die alles maar accep-
teerde en nooit eens het hoofd boven het maaiveld uitstak. Hij

heeft ons voorgehouden om daar geen voorbeeld aan te nemen,
aan die slome Indo’s die geen vechters en geen winners zijn.
Maar als het aankomt op de zorg voor je dierbaren, op gastvrij-
heid en de wil om alles met anderen te delen, allemaal dingen

die wij heel Indisch vinden, dan vond hij dat heel belangrijk en
handelde hij er ook naar. Hij heeft zich dan wel heel erg tegen
zijn ouders afgezet, maar naarmate hij ouder werd, merkte ik
ook dat hij ze heel erg koesterde. Hij hield echt van ze. Maar ja,

dat zegt een Indo niet, hè?’

Verscheidene ondervraagden kijken met afkeuring op hun
strenge opvoeding terug, waarbij gehoorzaamheid als hoogste
deugd gold. Twee vrouwen in het bijzonder beklagen zich over
hun beperkte vrijheid vroeger. Een van hen, Wilma, is op jeugdige
leeftijd getrouwd om aan het strenge bewind thuis te ontkomen
(‘dat was de enige manier om het huis uit te komen’), terwijl de
ander, Hilda, na haar huwelijk (met een autochtoon-Nederlandse
man) een paar maanden in grote verwarring verkeerde vanwege
alle vrijheid die haar plotseling ten deel viel. Voor meerdere on-
dervraagden is de verregaande bemoeienis van familieleden met
hun doen en laten, die vaak voortduurt als ze volwassen zijn, een
punt van ergernis. Toch overheerst bij de meesten de waardering
voor het Indische familieleven en voor de gezelligheid en gebor-
genheid die ze vroeger thuis hebben ondervonden. Dit betekent
echter niet dat zij dit familieleven in de oude vorm voortzetten als
ze zelf kinderen hebben. Menigeen is bijvoorbeeld niet bereid al-
tijd maar voor iedereen klaar te staan met eten. Vaak zijn ze daar
ook niet toe in staat omdat zowel de man als vrouw werkt. Ook
zetten de meeste ondervraagden de familiekoempoelans niet
voort op de manier die ze zelf vroeger hebben meegemaakt, on-
danks hun dierbare herinneringen eraan. Als ze dit soort bijeen-
komsten al organiseren, blijven ze meestal beperkt tot de eigen
generatiegenoten en vinden ze veel minder frequent plaats. En
verder willen de meeste ondervraagden hun kinderen anders op-
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voeden dan ze zelf zijn opgevoed: ze meer uitleg geven en mondi-
ger maken.
Velen kregen als volwassene meer begrip voor de onherroepe-

lijke breuk die zich in het bestaan van hun ouders had voorgedaan
en voor de problemen waarvoor deze zich gesteld hadden gezien.
De levensfase van de ondervraagden droeg hiertoe bij, ze waren
gesetteld geraakt en oordeelden wat milder over hun opvoeding
en ouders. Ook kwamen ze wat meer over het verleden van hun
ouders aan de weet, doordat deze er uiteindelijk toch iets over gin-
gen vertellen of doordat ze erover gingen lezen. Dat droeg bij tot
groter begrip. Het maakte dat ze zich hechter met hun ouders ver-
bonden gingen voelen, soms pas na de dood van de ouders.

René kan zich met terugwerkende kracht een idee vormen over

hoe zijn inmiddels overleden vader zich moet hebben gevoeld in
Nederland. René had natuurlijk zijn eigen indrukken, maar een
vroegere loopjongen van het kantoor in Den Haag waar Renés
vader werkte, heeft die enige tijd geleden aangevuld. ‘Die man
vertelde mij hoe mijn vader en ál die Indische mensen daar hele-

maal in hun eigen wereldje verzonken waren. Mijn vader zat ach-
terin zo’n volgepropte kantoorkamer, kwam daar ’s ochtends bin-
nen sloffen en had dan een trommeltje bij zich met van die
pasteitjes erin. Iedereen ging tussen de middag wandelen, maar

hij bleef op zijn plaats en maakte dan zijn trommeltje open. Mijn
moeder had hem ook een thermosfles koffie meegegeven, en dan
zat hij daar van zijn pasteitjes en koffie te genieten, en rookte
daarna een sigaretje. Als het weer tijd was, begon hij weer te wer-

ken. Hij had helemaal geen contact verder, hij zat daar maar zo
stil. Hij leefde eigenlijk met zijn ene been in Indië, dat was voor
hem heel belangrijk, hij hield die sfeer vast. Een enorm heimwee,
want de glans van zijn leven lag in Indië. De vrijheid, zijn werk,

het huis, het geld, de natuur. [Geëmotioneerd] En dan denk ik:
wat een léven! Wat een léven! Hij is dan naar Nederland gegaan
en heeft het allemaal wel overleefd, maar het was niet meer het
leven dat hij had geleefd en het werk dat hij had gedaan [Renés
vader was landmeter]. Ik heb nóóit goed met hem over dit soort

dingen kunnen praten. Hij heeft het ook nooit willen vertellen.
Het is net of dit allemaal door mijn vingers is geglipt. En dan ver-
schijnt opeens die man van zijn vroegere kantoor op het toneel en
die vertelt dat dan. En dan denk je: ach, mijn vader ...’ Mede door

de, zoals hij het nu voelt, gemiste kansen om meer contact met
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zijn ouders te krijgen, is René gedreven geraakt om het Indische
erfgoed voor latere generaties vast te leggen.

De meeste ondervraagden kregen een meer ontspannen houding
tegenover hun Indische afkomst en erfenis toen ze volwassen wer-
den. De aanvankelijke schaamte verdween geleidelijk, net als het
idee dat ‘Indisch’ en ‘Nederlands’ in een gespannen relatie tot el-
kaar staan.

Jim: ‘Mijn ouders hebben nooit veel over hun verleden verteld.

De laatste tijd gebeurt dat vaker. Misschien omdat ze ouder wor-
den of omdat mijn vrouw ze zoveel vraagt. En nu blijkt opeens dat
zij een verleden hebben. Een verleden waarin hele heftige dingen
zijn gebeurd, onder andere in de Jappentijd en tijdens de Bersiap.

Mijn vader was een jaar of achttien toen hij in de periode van het
machtsvacuüm door de Indonesiërs werd opgepakt. Hij is toen
een paar jaar gevangen gehouden, ergens in de bergen waar hij
moest werken, in voor Nederlanders vijandelijk gebied. Hij on-
derging dat als heel raar omdat hij ook Indonesische vrienden

had. Hij is uiteindelijk door een vriend bevrijd, en is na allerlei
omzwervingen weer bij zijn ouders terechtgekomen. Die hadden
hem al dood gewaand, dus was het een heel emotioneel weerzien.
En dat alles in een tijd waarin veel vrienden en bekenden van

hem, en ook van mijn moeder, zijn afgevoerd en afgeslacht. En
dan denk ik: jemig, wat een verleden! En dat is mijn váder ge-
weest! Dat gaat dan ook een rol spelen bij hoe je jezelf en dat
Indisch-zijn gaat accepteren. Het is niet alleen maar ánders en

het is niet alleen maar stóm. Het heeft best wel goede kanten.
Zeker als iemand die zó dicht bij je staat als je vader met zulk
soort verhalen komt. Zo slecht is dat dus helemaal niet geweest.’
Jim is zijn ouders gaan zien ‘als een kast die altijd dicht zit en die

je moet openmaken. Dan komen de geheimen!’ Hij is zich ook in
toenemende mate bewust geworden van de discontinuïteit in het
bestaan van zijn ouders. ‘Mijn moeder was dertig toen ze naar
Nederland kwam, met zeven kinderen. Ze hadden eerst Indone-
sië verlaten om een nieuw bestaan op te bouwen in Nieuw-Gui-

nea. Toen moesten ze in Nederland wéér opnieuw beginnen. Die
mensen hebben gewoon heel veel te verwerken gekregen. En ze
moesten zich aanpassen in een heel ander land, waar het koud
was. Ze hebben veel offers moeten brengen. En als ik dan nu zie,

hoe ze met elkaar zijn, ze zijn echt héél lief met elkaar. En hoe ze
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hun kinderen hebben grootgebracht ...’ Jim herinnert zich een
foto van zijn ouders en zijn oudere broers en zussen, toen ze nog

niet zo lang in Nederland waren. ‘Dan zie je zo’n echt Indisch ge-
zin, allemaal op zijn zondags gekleed, op de Dam. En daarachter
Damslapers! Echt twee werelden!’ Jim voelt een grote droefheid
dat de hele wereld die met zijn ouders is verbonden tot verdwij-

nen is gedoemd. Zijn ‘Indische gevoel’ is vooral: gevoelens van
hechte verbondenheid met zijn familie. Zijn vroegere ergernis
over de Indische gang van zaken thuis (‘altijd maar die feestjes,
dat bordje op schoot, die muziek, en altijd maar de tv aan als je op

bezoek bent en het eigenlijk nergens over hebben’) is mede door
zijn veranderde kijk aanzienlijk verminderd.

Ook de tijdgeest was bevorderlijk voor een herwaardering van de
Indische achtergrond; vooral de komst van andere migranten en
het multiculturalisme droegen hieraan bij. Verder ging er een
grote stimulans uit van de Indische jongerendag in Paradiso in
Amsterdam in mei 1984 en van de boeken van Indische tweede-
generatie-auteurs als Marion Bloem, Jill Stolk en Ernst Jansz die
rondom diezelfde tijd verschenen en die handelden over de denk-
en gevoelswereld van tweedegeneratie-Indo’s. Deze verschijnselen
op zich waren al een manifestatie van het toegenomen zelfbewust-
zijn van een deel van deze generatie. Dit alles is van grote invloed
geweest, en het gevolg was dat de Indische afkomst en erfenis
voor menigeen een veel positievere gevoelslading kregen. Na het
midden van de jaren ’80 trad er weer publieke stilte in rondom de
tweede generatie, maar de individuele ontwikkeling zette zich ui-
teraard voort (Captain 1996: 9).
Sommigen deden op een gegeven moment, als jongvolwassene,

een tijdlang mee in een Indische groep: een studie-, praat- of mu-
ziekgroep. Vaak was dit hun eerste kennismaking met Indische
leeftijdgenoten van buiten de familie. Dit soort groepen kwam
vooral tot bloei in de jaren ’70 en ’80 van de vorige eeuw, toen
praat- en actiegroepen in het algemeen populair waren, ook als
het bijvoorbeeld om vrouwenemancipatie of de derde wereld
ging. Vooral ondervraagden die in die tijd twintiger of dertiger
waren, in een grote stad woonden en studeerden of anderszins
contact hadden met een intellectueel of artistiek milieu, kwamen
met dergelijke groepen in aanraking. Het was voor hen een be-
langrijke ontdekking dat zij niet de enigen waren met specifieke
gevoelens, gewoonten en problemen; die bleken ze te delen met
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Indische leeftijdgenoten. Vaak was dit voor hen een eyeopener en
het maakte dat zij hun van huis uit meegekregen bagage als In-
disch gingen zien; datgene wat ze eerst als typisch voor hun
ouders of familie hadden gehouden, kreeg nu een etnische lading
en daardoor een ruimere betekenis. Dit heeft vaak bevrijdend ge-
werkt en het heeft menigeen zelfverzekerder gemaakt. In de regel
was de deelname aan zo’n groep geen lang leven beschoren en
nam de preoccupatie met het onderwerp na verloop van tijd af.
Maar deze fase is meestal wel heel belangrijk geweest voor de be-
trokkenen: zij konden vanaf toen beter hun positie bepalen ten
opzichte van hun Indische afkomst en erfenis.

Otto: ‘Ik was als student in de jaren ’80 lid van een studentenver-
eniging voor Internationale Betrekkingen en daar heb ik de werk-

groep Indonesië opgericht. We organiseerden allerlei activiteiten,
manifestaties, uitvoeringen en lezingen. We hebben zelfs een
keer een lezing van Oltmans gehad. Er waren heel veel Indische
studenten lid. We hadden geen vastomlijnd plan en we richtten
ons zowel op het moderne Indonesië als op het vooroorlogse In-

dië. Het was leuk om te doen, er waren veel gelijkgestemde men-
sen en er was ook veel gezelligheid. We raakten vaak in gesprek
met elkaar bij informele bijeenkomsten, zo in de trant van: goh,
heb-jij-dat-nou-ook? Of ken-jij-dat-ook?’ Otto was opgegroeid met

heel weinig contacten met andere Indo’s, ook niet met familie (als
gevolg van een brouille), en zijn gesprekken met Indische leeftijd-
genoten in deze groep droegen bij tot zijn besef Indisch te zijn.
Momenteel heeft hij aan dit soort contacten geen behoefte meer,

maar destijds was het heel belangrijk voor hem.

Inge: ‘Begin jaren ’80 raakte ik verzeild in een groepje Indische
muzikanten. Het was voor het eerst dat ik met Indische leeftijdge-

noten omging, en dat gaf een heel warm gevoel. Voor het eerst
zag ik dat zij ook die indirecte en onduidelijke, non-verbale ma-
nier van communiceren hadden, en merkte ik dat ze dat positief
waardeerden in mij. Dat was ik niet gewend. Voor het eerst zag ik
dat dat Indisch was.’ In die tijd is Inge antropologie gaan stude-

ren, en dat droeg bij tot haar verdere bewustwording. ‘Die men-
sen in dat muziekgroepje waren zó Indisch dat ze er niet mee
bezig waren. Maar bij mij nam dat bewustzijn toe nadat ik was
gaan studeren. Door die studie werd mijn etniciteit benoembaar.

Ik heb toen een scriptie geschreven over de Indische identiteit
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van de tweede generatie. Ik zou daar allemaal niet op zijn geko-
men als ik bij een slager had gewerkt.’ Inge heeft vervolgens sa-

men met enkele Indische generatiegenoten de Paradiso-dag in
Amsterdam in 1984 georganiseerd. Het was voor haar de tijd van
een ‘heerlijke herkenning’. Met die dag wilde ze vooral Indisch-
zijn de erkenning geven die het naar haar gevoel tot dan toe had

ontbeerd. Ook wilde ze haar Indische generatiegenoten een rug-
gesteuntje bieden, vooral door hen te laten beseffen dat ze een
geschiedenis met elkaar deelden. Inmiddels, een kwart eeuw la-
ter, ligt dit allemaal ‘ver achter’ haar en voelt ze zich ‘helemaal

niet Indisch’ meer (maar wel ‘anders’ dan de gemiddelde Neder-
lander). Ze is van mening dat het heel nuttig is geweest dat ze
zich indertijd van haar afkomst en erfenis bewust is geworden en
daar enige tijd bij heeft stilgestaan. Dat is iets wat zij ‘iedereen

aanraadt’. Maar ze vindt ook dat je daarna verder moet en er niet
in moet ‘blijven steken’.

Ook een ingrijpende persoonlijke ervaring, zoals het overlijden
van een ouder, echtscheiding of ontslag, kon ertoe bijdragen dat
iemand zich in zijn Indische achtergrond ging verdiepen. Het ge-
beurde ook wel dat iemand zijn persoonlijke eigenschappen, voor-
al de minder gewaardeerde, met die achtergrond in verband ging
brengen en deze min of meer als excuus ging gebruiken; een ver-
schijnsel dat ik eerder (De Vries 1999) omschreef als ‘projectieve
etniciteit’. Een voorbeeld hiervan biedt een van de ondervraagden,
die als peuter naar Nederland kwam. Tot op de dag van vandaag
komt ze vaak te laat op haar werk en op afspraken. Zij schrijft dit
toe aan haar Indische achtergrond: ‘Wij [sic] komen altijd te laat,
altijd. Djam karet!’

4.2 ‘Géén Indo!’
Partnervoorkeur en -keuze

Bij iemands partnervoorkeur en -keuze spelen tal van factoren
mee, en etnische afkomst is er slechts één. Toch komt juist dit
aspect hier aan de orde, niet alleen omdat het iets kan zeggen
over de invloed van de koloniale erfenis, maar ook omdat partner-
keuze gevolgen heeft voor de manier waarop de volgende genera-
tie opgroeit en daardoor ook voor de continuïteit van de groep.
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In de koloniale situatie gold een blanke partner gewoonlijk als
ideaal: ‘Aangezien huidskleur in hoge mate bepalend was voor de
plaats in de koloniale hiërarchie en kinderen met een blanke
huidskleur betere maatschappelijke kansen werden toegedicht,
probeerde menig Indo-Europeaan omhoog te huwen – hyperga-
mie genoemd – door een blanke partner aan de haak te slaan. [...]
Een blonde in de familie zou niet alleen goed zijn voor de rasver-
betering, zo werd geredeneerd, maar het gaf bovenal sociaal aan-
zien’ (Meijer 2004: 74). Misschien leefde deze voorkeur niet in
elk milieu in dezelfde mate; uit de cijfers van Kraak e.a. (1957:
300) blijkt dat in ieder geval de praktijk enigszins milieugebonden
was.1

De vraag is in hoeverre het koloniale ideaal nog leeft bij de le-
den van de tweede generatie en wat de praktijk is. De schaarse ge-
gevens die hierover voorhanden zijn, wijzen op een hoog percen-
tage Indische tweedegeneratieleden dat met een autochtoon-
Nederlandse partner huwt: naar mijn schatting geldt dat voor tus-
sen de 65 en 75 procent van de tweede generatie volgens de door
mij gebruikte definitie (zie bijlage 1, sub 3). In de onderzoeks-
populatie van deze studie ligt dit aandeel zelfs een stuk hoger,
want van de negentien respondenten met een partner hebben er
zeventien een die autochtoon-Nederlands is.2 Gemengde huwelij-
ken worden van oudsher als ‘de lakmoesproef van assimilatie’ be-
schouwd (Alba & Nee 2003: 90). Ze vormen het bewijs van een
geringe sociale afstand tussen de betreffende groepen en voor het
feit dat de eventuele sociale en culturele verschillen tussen die
groepen niet als belangrijk genoeg worden beschouwd om een
barrière op te werpen tegen een langdurige verbintenis. Vanuit dit
perspectief bezien, kan het hoge percentage gemengde huwelij-
ken tussen tweedegeneratie-Indo’s en autochtone Nederlanders
worden geïnterpreteerd als teken van een ver voortgeschreden as-
similatieproces. Maar daarnaast kan het ook worden opgevat als
een verinnerlijking van dat deel van de koloniale erfenis waarin
huwelijken met Nederlanders om maatschappelijke en raciale re-
denen als ideaal golden.
Bij de leden van de tweede generatie die voor deze studie zijn

ondervraagd, klinkt van dit alles een echo door. De meesten van
hen (zeventien van de tweeëntwintig) zijn het kind van twee Indi-
sche ouders die hun nooit hebben verteld of ze liever Nederlandse
of Indische schoonkinderen hadden. Ook de gemengde ouderpa-
ren hebben tegenover hun kinderen nooit een expliciete voorkeur

128



op dit punt geuit. Dit wil echter niet zeggen dat de ouders die niet
hadden, maar ook hier is dubbelheid troef. Een aantal ondervraag-
den vermoedt dat hun ouders hen het liefst met een blanke, Ne-
derlandse partner zagen. Die moest dan meestal ook aan andere
kwaliteitseisen voldoen: een man moest een goede maatschappe-
lijke status hebben en een gegarandeerd pensioen, en een vrouw
diende ‘beschaafd’ en zorgzaam te zijn en het liefst ook goed ge-
schoold. Toch, zo veronderstellen de betreffende ondervraagden,
zouden ze hun ouders misschien ook wel plezier hebben gedaan
met een Indische partner, omdat die zich met zo’n partner meer
op hun gemak zouden hebben gevoeld. Vaak associeerden de
ouders blank en Nederlands met maatschappelijke status, en In-
disch met bekend en vertrouwd, maar tevens met het risico op
minder maatschappelijk aanzien. Dergelijke denkbeelden droe-
gen zij, zoals we hiervoor al diverse malen zagen, op hun kinde-
ren over.
Op het ideaal van een huwelijk met een blanke Nederlander

waren echter ook wel uitzonderingen. In het milieu van Tinekes
ouders bijvoorbeeld (zie 2.2) waren hoogopgeleide en zeer Neder-
lands-georiënteerde Indo-Europeanen beschikbaar én acceptabel
als huwelijkspartner. Deze categorie viel echter buiten de kringen
waarin de ouders van de meeste andere ondervraagden verkeer-
den. In hun beleving lag bij een Indische huwelijkspartner het ge-
vaar van een lage maatschappelijke status op de loer. Daarom is
het niet verrassend dat slechts drie ondervraagden (van wie twee
broer en zus zijn) ouders hebben die blijk gaven van een duide-
lijke voorkeur voor een Indische partner voor hun kinderen. Deze
ouders maakten deel uit van een kring Indische vrienden en be-
kenden waar onder elkaar trouwen de norm was. Dit had met et-
nische trots te maken (‘wij doen niet aan rasverbetering’) en met
de neiging zich tegen autochtone Nederlanders af te zetten. Het
had ook te maken met hun onwennigheid om met Nederlanders
om te gaan en hun behoefte om zo veel mogelijk ‘onder ons’ te
zijn. Maar dit laatste dan wel weer onder voorbehoud van een ze-
kere status: het was zaak dat hun kind met een Indische partner
thuiskwam die ‘niet uit de kampong’ kwam. Deze ouders hebben
mettertijd een wat minder uitgesproken voorkeur voor een Indi-
sche partner voor hun kinderen gekregen. Ze raakten meer aan
Nederlanders gewend en kregen hoe dan ook een of meer Neder-
landse schoonzoons of -dochters, met wie vaak een heel goede
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band ontstond. Daarnaast deden ze soms ook teleurstellende erva-
ringen op met Indische schoonzoons of -dochters.
De voorkeur van de ondervraagden zelf loopt uiteen. Bijna een

derde zegt geen uitgesproken voorkeur te hebben, en al deze men-
sen hebben een autochtoon-Nederlandse partner. Twee hebben
een voorkeur voor een Indische of Indonesische partner (beiden
hebben een Indonesische), terwijl de voorkeur van de overigen,
iets meer dan de helft, tamelijk uitgesproken is en uitgaat naar
een autochtoon-Nederlandse partner en vooral: niet naar een Indi-
sche partner. Ook zij hebben allemaal een Nederlandse partner
gekregen. Bij de motieven voor hun keuze speelt de verinnerlij-
king van de koloniale erfenis een belangrijke rol: van blank en
blond en, in het geval van vrouwen, van een forse lichaamsbouw
bij een man gaat een grotere lichamelijke aantrekkingskracht uit
dan van bruin en tenger en bovendien staat het voor maatschappe-
lijke vooruitgang. Sommigen hebben zelfs een regelrechte licha-
melijke afkeer van Indische leden van het andere geslacht, al zijn
enkele mannen hierover sinds kort iets anders gaan denken.

Maud: ‘Ik wil absoluut geen Indische man, omdat ik die te vrou-
welijk vind. En het uiterlijk speelt ook wel mee. Ik wil een rijzige
figuur, en Indische mannen zijn zo klein en iel.’

Alex: ‘Ik heb me altijd tot blanke, blonde meisjes aangetrokken
gevoeld. En een Hollandse partner had ook te maken met het
idee maatschappelijk vooruit te komen. Dat was het hoogst haal-
bare in mijn tijd, een Hollandse huwelijkspartner. Dat betekende

meer mogelijkheden en een snellere en betere assimilatie, toe-
gang tot Hollandse netwerken en de hogere kringen, en beter ge-
accepteerd worden. Mensen van mijn generatie die met een Indi-
sche partner zijn getrouwd, daar zit niet veel bij, dat vinden we

een beetje losers. Die werken bij de Konmar. Die hebben het maat-
schappelijk minder ver gebracht dan degenen die met een Hol-
landse vrouw zijn getrouwd. En verder vond ik Indische meisjes
altijd lelijke krengen. Zo’n Anneke Grönloh, dat is toch een dis-

grace to the race! Maar de laatste tijd, als ik mijn nichtjes zie, de

dochters van mijn nichten die trouwens ook weer met Indische
mannen zijn getrouwd, dan zie ik opeens hoe mooi ze zijn. Echte
beauties! Dan heb ik vuige gedachten!’
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Volgens Captain (2000: 264-274) echter biedt de koloniale erfenis
maar ‘de helft van de verklaring’ van de onder tweedegeneratiele-
den vrij gangbare voorkeur voor een autochtoon-Nederlandse part-
ner. Zij meent dat de redenen voor de terughoudendheid jegens
een Indische partner zijn veronachtzaamd, en dat die niet zozeer
in de koloniale erfenis zijn gelegen maar veeleer in een verschijn-
sel van latere datum, namelijk het idee dat andere Indische men-
sen als familie zijn (zij noemt dat de ‘familiemetafoor’), hetgeen
resulteert in een ‘incesttaboe’.3 Dit taboe zou pas in werking zijn
getreden in Nederland onder vooral de tweede generatie, die hier-
door, aldus Captain, veel vaker wordt gekenmerkt dan de derde.
Haar redenering is als volgt. Leden van de tweede generatie be-
schouwen niet alleen hun directe en minder directe verwanten als
familie, maar alle Indische mensen in Nederland. Dit heeft te ma-
ken met ‘een sterk besef van gemeenschappelijkheid’ dat kort na
aankomst hier zou zijn ontstaan, toen zij in het Nederland van
destijds, waar ‘kleur nog niet bekend’ was, als ‘niet (geheel) Neder-
lands’ herkenbaar waren. ‘Het Indonesische element schiep daar-
mee een band die als een familiaire kon worden gevoeld’, aldus
Captain (2000: 265). Indische tweedegeneratieleden zouden daar-
om al gauw geneigd zijn hun Indische leeftijdgenoten als een
soort zussen of broers te zien; ongeschikt dus als liefdespartner.
Captains beweringen zijn vooral interessant omdat zij de aan-

dacht vestigen op de mogelijke invloed van iets wat pas in Neder-
land zou zijn ontstaan, het ‘incesttaboe’. De vraag is of de afkeer
van een Indische partner vooral hieraan is toe te schrijven of toch
eerder aan de doorwerking van de koloniale erfenis, of aan beide
factoren. Daarop is niet makkelijk antwoord te geven, maar mijn
bevindingen zijn aanleiding om in ieder geval ook verklarende
kracht toe te kennen aan factoren van vóór de migratie. Een van
de belangrijkste daarvan is het onderlinge verschil in status, dat
ook door de leden van de tweede generatie wordt gevoeld en dat
in Captains redenering buiten beschouwing blijft. Dit verschil kan
echter wel een reële belemmering vormen om een relatie met een
Indo aan te gaan. Verder is voor veel leden van de tweede genera-
tie het contact met andere Indo’s tot hun (uitgebreide) familienet-
werk beperkt gebleven, zeker het meer dan oppervlakkige contact.
Eventuele seksuele remmingen jegens Indische leeftijdgenoten
van het geslacht van voorkeur kunnen dus heel goed op de reali-
teit van bloedverwantschap en een daarmee samenhangend in-
cesttaboe zijn gebaseerd. Daar staat echter tegenover dat het uit-
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gebreide netwerk van de familie meestal niet alleen uit familiele-
den bestond. Het is mogelijk dat Indo’s van de tweede generatie
de kinderen van vrienden van hun ouders inderdaad als een soort
broertjes en zusjes zijn gaan zien, omdat ze elkaar zo vaak zagen
en zo vertrouwd met elkaar waren. Maar voor sommige mensen
gaat van het bekende en vertrouwde nu juist grote aantrekkings-
kracht uit, ook in erotisch opzicht. In dit onderzoek bieden ver-
scheidene ondervraagden hiervan een voorbeeld. Zo hebben twee
van hen, Roy (zie 2.1) en vooral Wilma (zie hieronder), een Indo-
nesische partner gekozen juist vanwege die grote vertrouwdheid.
Wilma’s man is zelfs een ver familielid. Verder heeft René zijn
eerste echtgenote ontmoet in de kring van Indische kennissen
van zijn ouders. En een ondervraagde van de derde generatie, Mo-
nique, is geboren uit een alliantie tussen haar Indische moeder en
een Indische man die de zoon was van kennissen van Moniques
grootouders. Monique’s moeder en hij zagen elkaar vaak als hun
ouders elkaar opzochten. Dit alles vormt nog geen bewijs dat Cap-
tains bewering over een incesttaboe nooit opgaat, maar laat wel
zien dat dit in ieder geval geen algemene regel is. En, ten slotte, is
het de vraag of tweedegeneratieleden andere Indische Nederlan-
ders altijd als zodanig hebben herkend (en herkennen). De totale
groep is omvangrijk en, ook qua uiterlijk, heel divers, en de cohe-
sie van de gemeenschap is zwak. Verschillende ondervraagden
zijn op volwassen leeftijd, toen zij voor het eerst met Indische Ne-
derlanders van buiten hun familienetwerk in aanraking kwamen,
tot de ontdekking gekomen dat zij hun beeld over hen moesten
bijstellen. Sommige Indo’s bleken namelijk lichter of juist veel
donkerder van kleur dan die welke zij kenden. Ook dit weer-
spreekt Captains idee van het familiegevoel.
Toch uiten heel wat leden van de tweede generatie (en niet al-

leen de door mij ondervraagde) zich in termen van familie en in-
cest, als ze proberen hun weerstand tegen een Indische partner te
rechtvaardigen.4 Het gaat dus in ieder geval om een opvatting die
algemeen ingang heeft gevonden. Ik acht het echter heel waar-
schijnlijk dat het hier, op zijn minst ten dele, om een soort collec-
tief stereotype gaat, dat als (onbewuste) rationalisatie dient voor
een afweer die wel degelijk in het koloniale gedachtegoed is ge-
worteld. Met andere woorden: het incest-argument als dekmantel
voor maatschappelijke statusmotieven en het ‘ingebakken rasver-
beteringssyndroom’.5 Eén ondervraagde uit dit expliciet, althans
waar het hemzelf betreft:
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Jim: ‘Ik wilde nooit een Indisch meisje. Ik heb altijd voorkeur ge-
had voor Nederlandse meisjes, ook vanuit het gevoel dat ik het

anders met mijn zus zou aanleggen. Maar misschien speelden er
onbewust ook wel statusmotieven mee.’

Diverse ondervraagden hebben vooral bezwaar tegen een relatie
met een Indo vanwege hun angst om dan in een hun maar al te
bekend milieu verzeild te raken – een milieu dat ze saai of be-
klemmend zijn gaan vinden en dat hen doet denken aan de sfeer
thuis en in hun familie. Dit pleit weer ten gunste van een ‘familie-
metafoor’, maar dan wel in meer overdrachtelijke zin en van een
enigszins andere aard dan in Captains argumentatie. Het gaat
hier om de perceptie van het eigen milieu als stagnerend en aan
zo’n milieu wilden veel ondervraagden op een gegeven moment
nu juist zo graag ontsnappen. Daarbuiten was er meer aan de
hand, dat was spannender en bovendien kleefde daaraan een ho-
gere status. Déze ‘familiemetafoor’ heeft dus vooral te maken met
het beeld dat een in zichzelf besloten milieu opriep in de nieuwe,
Nederlandse context: dat van stilstaand water.

John: ‘Géén Indisch meisje! Want dan zit je wéér in die cultuur!
Altijd maar weer die familieverjaardagen en bijeenkomsten, altijd
weer met de hele kluit bij elkaar. Dat wil ik niet! En bovendien val

ik op blond, en niet op donker.’

Ruud: ‘Als ik met een Indische vrouw getrouwd zou zijn, dan zou
mijn wereldbeeld onmiddellijk zijn ingeperkt.’

Ralph: ‘Ik heb altijd al een voorkeur gehad voor blond. Indische
meisjes doen me steevast aan mijn zus denken, en bovendien heb
ik geen zin in die groepsdwang van hun familie. Want Indo’s be-

schouwen een aantal dingen als vanzelfsprekend als ze met elkaar
omgaan, ook al zijn het vreemde Indo’s. Dat is waar ik dan onbe-
wust kennelijk aan gedacht heb. Zo van: als ik mijn entree maak
in een Indisch gezin omdat ik geïnteresseerd ben in de dochter
des huizes, dan zullen die vader en die broer zich ten opzichte

van mij gedragen zoals ze zich ten opzichte van hun familie ge-
dragen. Dan gaan ze je claimen. En dat is wat ik niet wil, daar
gruw ik van. Nee, dán nog liever die Hollandse vader, die hele-
maal niks van Indonesië en Indo’s weet en die misschien boertige
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opmerkingen maakt die diep in je ziel snijden. Maar daar kon je
tenminste blanco beginnen.’

Jaap: ‘Ik heb nooit een Indische vriendin gehad en heb er ook
nooit een willen hebben, want dat gedoe in Indische families, dat
kende ik nou wel. Dat gevoel is overgebleven uit de tijd dat je je

afzette tegen je ouders, dat je los van ze wilde staan. Het is dus
geen toeval dat ik nooit een Indische vriendin heb gehad, omdat
je dan meteen weet hoe de boel in elkaar steekt. Dan kom je van
de ene Indische familie in de andere, terwijl je juist iets anders

wilt. Dus niet wat je thuis al hebt gehad, dat hoeft niet nóg een
keer. En ik vind ook dat er weinig spannends zit aan Indische
meisjes, aan dat rustige en bescheidene van ze, ook al heb je er
hele mooie en leuke bij. Maar ze wekken gewoon niet dié inte-

resse bij mij op als Nederlandse meisjes.’ Of er geen Indische
meisjes zijn die níet dat ‘rustige en bescheidene’ hebben? ‘Ja, ty-
pes als Marion Bloem of zo. Maar dat vind ik een poeha-tante, een
betinka. Not my kind of type.’

Het verlangen naar een autochtoon-Nederlandse partner wordt, zo
blijkt uit een paar citaten, niet alleen ingegeven door de wens om
uit het eigen milieu te treden, maar ook door de koloniaal be-
paalde voorkeur voor blank en blond. Beide mogelijke verklarin-
gen voor de aversie jegens een Indische partner kunnen dus met
elkaar verstrengeld zijn, en die aversie wordt min of meer verhul-
lend verwoord in incest- en familiebeeldspraak.6

Een negatief groepsbeeld klinkt onmiskenbaar door in de af-
keer van velen tegen een Indische partner. Opvallend is dat er
hierbij weinig oog is voor onderlinge differentiatie. En als iemand
die wel aanbrengt, dan blijkt dit niets af te doen aan zijn stelling-
name: geen Indische partner.

Hilda: ‘Ik heb nooit iets van Indische jongens moeten hebben. Ik
vind het indolente types, die geneigd zijn om hun vrouw op een
voetstuk te plaatsen. Én om haar geen duimbreed te gunnen. Ik
was veel mondiger dan die jongens die ik vroeger op koempoe-

lans tegenkwam. En gestudeerde Indische mannen beschouwen
zichzelf niet meer als Indisch, dat stráált van hun gezicht af. Maar
uiteindelijk kan ik die beter pruimen dan die Indo’s die vrouwen
op een voetstuk plaatsten. Getverderrie! Ik heb liever een fikse

ruzie dan dat ik altijd maar gelijk krijg.’ En als verder bezwaar
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tegen Indische mannen noemt Hilda: ‘Ze zitten altijd héél lang
op het toilet.’ Opvallend is dat Hilda tevens diverse mannelijke

Indo’s zegt te kennen (onder wie haar oudste broer en verschil-
lende neven) die helemaal niet al die negatieve kenmerken heb-
ben. Maar dit brengt haar toch niet van haar standpunt af.

Jack: ‘Ik heb me nooit tot Indische meisjes aangetrokken gevoeld,
ik voelde altijd eerder een soort aversie. Ik vond ze nuffig en aan-
stellerig en statusgevoelig. Ik vind dat nog steeds en zie dat ook
nu weer op de golfbaan bijvoorbeeld bevestigd. Daar moeten ze

zich zo waarmaken. Alsof ze de vrouw van de minister-president
zijn! Mijn vrouw [een autochtone Nederlandse] heeft mij weleens
gevraagd of ik Indische meisjes niet leuker vind. Nee, absoluut
niet. Integendeel. En ik heb ook niet het gevoel dat ze mijn zus

zijn.’

Enkele ondervraagden hebben een Nederlandse huwelijkspartner
gekozen die in de ogen van hun ouders te laagopgeleid was. In
twee gevallen betreft dit mannen die altijd een sterke voorkeur
hadden voor een autochtoon-Nederlandse en liefst blonde vrouw,
maar die zich destijds (inmiddels enige decennia geleden) te on-
zeker voelden om een relatie met zo’n vrouw aan te gaan als zij
hoogopgeleid was. Naar hun zeggen hing die onzekerheid samen
met hun Indisch-zijn.
Tegenover dit alles staat het feit dat enkele ondervraagden vroe-

ger een Indische partner hebben gehad en dat twee al geruime tijd
met een Indonesische partner zijn getrouwd. Deze twee personen
hadden al vóór hun huwelijk voorkeur voor een Indische of Indo-
nesische partner, en het toeval heeft beslist dat het uiteindelijk een
Indonesische is geworden. Eén van hen is Roy (zie 2.1) en de
tweede is Wilma. Haar man, een op Java geboren Molukker die
omstreeks zijn zestiende naar Nederland is gekomen, is verre fa-
milie van haar. Wilma’s ouders hadden contact met de zijne, en zo
hebben Wilma en hij elkaar leren kennen.

Wilma: ‘Ik heb altijd voorkeur voor een Indische of Indonesische

partner gehad. Daar voel ik me het meest bij thuis. Ik heb die
Indische eigenheid altijd willen behouden. Ik ben natuurlijk In-
disch en mijn man is Indonesisch en dat maakt wel wat uit. Maar
toen wij elkaar leerden kennen merkte ik dat hij van dat kléine

beetje dat ik van mijn ouders heb meegekregen, dat helemáál
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had. En dat trok mij héél erg aan. Want dat zat natuurlijk ook in
mij, ik voelde me daar lekker en veilig bij, want die harde Neder-

landse maatschappij, die vond ik maar niks. Bij hem was ik veilig!
Ik heb als meisje wel Nederlandse vriendjes gehad, allemaal heel
onschuldig, maar dat verliep allemaal wat stroever en botter, en
we begrepen elkaar vaak ook niet zo goed. Ik voelde me gewoon

heel erg aangetrokken tot Indonesische en Indische mensen, tot
Aziatische mensen. Mijn echte vriendinnen waren toen ook alle-
maal Indisch en Indonesisch. Dat zal wel in mijn genen zitten,
dat dat bij mij naar dié kant is doorgeslagen, dat kan best. En ik

denk dat mijn ouders ook die voorkeur hebben, die trekken toch
ook veel met hun eigen mensen op en willen nu naar een Indisch
bejaardentehuis. Het is een stuk herkenning, het is bekender, ver-
trouwder.’ Wilma is overigens niet van mening dat er geen cultu-

rele verschillen tussen haar en haar man bestaan. Die zijn er wél.
Zo vond ze hem vooral vroeger erg onderdanig, meer nog dan
Indische mensen, en heeft zij moeten wennen aan zijn gesloten-
heid en zijn gewoonte om ‘altijd maar vriendelijk te lachen tegen
iedereen’. Haar man op zijn beurt noemt haar soms een ‘Indo

kesasar’, een Indo die nergens bij hoort.

De voorkeur en keuze van zowel Roy als Wilma komen voort uit
een sterke identificatie met hun Indische afkomst. Door hun hu-
welijk is die verder versterkt en dat heeft weer geleid tot een ze-
kere etnisering, dat wil zeggen dat ze ‘Indischer’ zijn geworden.7

Geldt iets soortgelijks mutatis mutandis voor degenen die een
relatie met een autochtoon-Nederlandse partner zijn aangegaan?
Zijn ze er ‘Nederlandser’ door geworden? In ieder geval hebben
ze er Nederlandse schoonfamilie door gekregen en maken hun
kinderen deel uit van zowel een Indische als een autochtoon-
Nederlandse familie. De vragen over de betekenis van een huwe-
lijk met een autochtone Nederlander zijn vooral daarom zo moei-
lijk te beantwoorden omdat de uiteindelijke keuze, ofschoon uiter-
aard mede gebaseerd op de eigen voorkeur, in het gevoel van de
meeste betrokkenen eigenlijk als vanzelf is gegaan. Gezien de wij-
ze waarop ze zijn opgegroeid, te midden van veel autochtone leef-
tijdgenoten, is dat niet zo verwonderlijk. Maar het kan tevens wij-
zen op de sterke verinnerlijking van het aloude ideaal, dat
verwezenlijkt kon worden omdat de externe omstandigheden dat
begunstigden – veel vaker dan bij de eerste generatie in de koloni-
ale omstandigheden het geval was. Slechts enkelen zeggen dat zij
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zich indertijd sterk bewust waren dat ze een goede slag hadden
geslagen omdat hun huwelijk met een Nederlander in hun gevoel
maatschappelijk aanzien impliceerde. Maar misschien speelde dit
gevoel ook bij anderen op de achtergrond wel mee. Zo is het een
paar ondervraagden niet ontgaan dat hun ouders zich ingenomen
en gevleid voelden met hun keuze. Dat kwam bijvoorbeeld tot uit-
ing in de egards waarmee hun ouders de ouders en familie van
hun partner bejegenden. Maar het contact tussen de twee families
verliep vaak niet echt ontspannen; men was niet helemaal eigen
met elkaar, en vaak is dit nog steeds zo.
Geheel probleemloos verliep de acceptatie van de schoonzoon

of -dochter zeker niet altijd, noch van de kant van de Indische
ouders noch van die van de Nederlandse. Maar daar waar de Indi-
sche ouders aanvankelijk bezwaar maakten tegen de Nederlandse
partner van hun kind, had dit meestal niet te maken met diens
Nederlands-zijn (dat zeiden zij althans niet). Het probleem was
meestal de te lage maatschappelijke status (in de ogen van de
ouders) of bepaalde persoonlijke eigenschappen. In de regel na-
men die bezwaren mettertijd af of ze verdwenen. De ouders van
een paar Nederlandse partners hadden er in het begin moeite mee
dat hun kind met ‘een bruine’ thuiskwam, maar ook dit trok later
gewoonlijk bij. Voor diverse Nederlandse partners zelf was dit
‘bruine’ nu juist iets wat een Indische vriend of vriendin zo aan-
trekkelijk maakte; een bepaald exotisme heeft bij verschillenden
van hen zeker een rol gespeeld. Hondius (1999: 193-195) wijst
daar ook op.8

Inmiddels zijn de meeste ondervraagden al zó lang met hun
Nederlandse partner getrouwd of wonen ze al zó lang met hem of
haar samen, dat ze zich nauwelijks kunnen voorstellen hoe een
langdurige relatie met een Indische partner zou zijn verlopen. Dit
is vooral zo als zij in hun naaste omgeving geen voorbeelden ken-
nen van leeftijdgenoten met dergelijke relaties, en dat is vaak het
geval. Wat de Nederlandse partners aangaat, is het mijn indruk
dat die op onderdelen waardering hebben voor hetgeen hun rela-
tie met een Indo voor hen met zich heeft meegebracht.9 Dat be-
treft zaken als het Indische eten, de Indische wijze van verjaarda-
gen vieren en de in het algemeen wat plooibaarder en
ongedwongener houding ten opzichte van gasten en logés en de
‘minder stijve’ omgang.10 In dit opzicht zijn sommigen van hen
inmiddels zelf enigszins ‘verindischt’. Enkelen uiten echter ook
milde of forse kritiek op de samenkomsten met de Indische
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schoonfamilie, vanwege de, naar hun oordeel, wat eenkennige
sfeer en oppervlakkige gesprekken. Die kritiek delen ze gewoon-
lijk met hun Indische partner. Sommige ondervraagden hekelen
weer het opgeprikte karakter van de visites bij hun Nederlandse
schoonfamilie, of zijn verbaasd hoe moeizaam ze daar soms doen
als ze bijvoorbeeld niet op je gerekend hebben met eten. Of als ze
van tevoren van je willen horen hoeveel aardappels je ’s avonds
denkt te gaan eten (al kwam dit laatste vroeger veel vaker voor dan
tegenwoordig, zo voegen ze eraan toe). Enkelen hebben zich ook
gestoord aan opmerkingen van hun schoonouders over de oorlog,
waaruit onwetendheid bleek of dedain voor de oorlogservaringen
van Indische Nederlanders. Anderen daarentegen zijn weer vol lof
over de hartelijke manier waarop hun schoonouders hen hebben
ontvangen en over de zeer goede verstandhouding die tussen hen
is gegroeid.
Grote onderlinge problemen tussen de huwelijkspartners als

gevolg van hun verschillende etnische afkomst en cultuur of van-
wege hun loyaliteit met de eigen familie hebben zich bij mijn we-
ten zelden of nooit voorgedaan. Maar natuurlijk is het niet uitge-
sloten dat de ondervraagden op dit punt niet het achterste van hun
tong hebben laten zien. Wel vertelt de Nederlandse echtgenote
van een van hen dat ze in het begin veel ruzie met haar man heeft
gehad omdat hij, naar haar oordeel, de kinderen te streng aan-
pakte. Dat schrijft ze toe aan zijn Indische achtergrond. Een man-
nelijke ondervraagde zegt zich af en toe te ergeren aan de ‘Hol-
landse’ eigenschappen van zijn vrouw, zoals haar naar
drammerigheid neigende bemoeizucht (in zijn ogen) en haar ge-
woonte zich overal druk om te maken. Maar hij twijfelt er ook
weer aan of dit nu wel typisch Hollands is, want bij een bevriend
Nederlands paar blijkt de man dezelfde irritaties over zíjn vrouw
te hebben. Eén ondervraagde maakt melding van incidentele ge-
voelens van lichte vervreemding ten opzichte van haar echtgenoot,
die uit een Fries gereformeerd milieu komt. Die problemen doen
zich met name voor als zij en haar man zich in een groep Neder-
landers bevinden. Het betreft gevoelens waarover ook andere on-
dervraagden vertellen, maar alleen als het om relaties met ande-
ren dan hun partner gaat.

Yvonne: ‘Ik merk wel een verschil tussen mijn man en mij als wij
ons in een groep voegen. Dan voel ik me toch anders. Ik zie dan

gewoon dat hij een andere achtergrond heeft dan ik. Sommige
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dingen die Hollands zijn, zijn voor hem veel meer eigen dan voor
mij. Bijvoorbeeld bij mensen waar alles heel stijf en streng en

vormelijk toegaat. Dat ként hij! Dat is gesneden koek voor hem!
Dus dat dóet hem niks. Hij is daar ook niet negatief over, dat is
voor hem gewoon bekend terrein. Hij heeft een vriend met wie
hij wandelt. Ik vind het een stijve hórk. Die man is zó verschrik-

kelijk strak! Nou ja, ze kunnen het goed met elkaar vinden, en ik
zie ook wel waarom: ze hebben een vergelijkbare achtergrond.
Maar het is precies dié achtergrond die voor mij een ver-van-
mijn-bed-show is.’ Yvonne voegt eraan toe dat iets soortgelijks

geldt voor haar schoonfamilie (maar niet voor haar man) ten op-
zichte van haar: ‘Ze zullen het nooit toegeven, maar ze kunnen
me niet helemaal plaatsen. Ik kan het op zich hartstikke goed
met die mensen vinden, hoor. Maar mijn schoonmoeder kan op-

eens zoiets zeggen van: “Wel fijn dat jij zo’n donker vel hebt, hè,
dan kan je lekker tegen de zon.” Dan denk ik: o ja, ik ben wel een
beetje anders in hun ogen. En ze vragen me ook wel dingen,
waardoor ik dat denk. En van mijn familie, daar snappen ze hele-
maal niéts van!’

Al met al blijkt een relatie met een autochtone Nederlander voor
de meeste tweedegeneratieleden de impliciete of expliciete norm
te zijn en tevens de praktijk. Dit wijst op de afwezigheid van signi-
ficante culturele of sociale barrières tussen beide groepen. Deze
praktijk heeft verregaande implicaties voor de familiale en sociale
context waarin de volgende generatie opgroeit.

4.3 ‘Geen programma, maar ongemerkt is het
Indische er wel ingeslepen’
De kinderen: overdracht en opvoeding

Gezien de moeite van veel ondervraagde tweedegeneratieleden
om zich van het koloniale complex te ontdoen, ligt het niet in de
lijn der verwachtingen dat zij hun Indische erfenis in onaange-
paste vorm op hun kinderen willen overdragen; dat is dan ook
niet het geval. Daar komt bij dat de tweedegeneratieleden vanuit
een heel andere positie hun kinderen grootbrengen dan hun
ouders dat deden. Zij zijn geboren of in ieder geval getogen in het
postkoloniale Nederland en zijn daarom veel beter geëquipeerd
om hun kinderen bij te staan. Ook zijn zij veel vaker dan hun
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ouders gemengd gehuwd, zodat hun kinderen niet in een homo-
geen-Indisch gezin met voornamelijk Indische familieleden op-
groeien, maar ook deel uitmaken van een autochtoon-Nederlandse
familie. En verder groeien hun kinderen op in een heel andere
tijd, met andere opvoedingsidealen – iets wat natuurlijk ook geldt
voor de kinderen van hun niet-Indische leeftijdgenoten. Mondig-
heid, weerbaarheid, zelfacceptatie en openheid tussen ouders en
kinderen zijn opvoedingsdoelen die alle tweedegeneratie-ouders
én hun partners hoog in het vaandel dragen. Velen van hen zetten
zich hiermee bewust af tegen hun eigen opvoeding.

Ruud: ‘Wij, de tweede generatie dus, hebben toch heel duidelijk
uit de eerste hand allerlei trauma’s meegekregen van de eerste
generatie. Oorlogstrauma’s soms, en verder datgene wat je mee-

krijgt als je ouders immigrant zijn of allochtoon, of hoe je het ook
wil noemen. Daar moet je doorheen. Wij hebben onze ouders
zien worstelen, en als je nu ziet hoe het je eigen kinderen vergaat,
dan is dat toch een héél ander verhaal! Zelf ben je meestal met
een Nederlander of een Nederlandse getrouwd, en sta je op een

heel andere manier hier in Nederland in het leven. Ik ben hier
geboren en naar school gegaan, en ben met een Nederlandse
vrouw getrouwd. Dan weet je hoe je kinderen opgroeien en waar
ze zich mee bezighouden. Dat is een héél groot verschil vergele-

ken met hoe wij zijn grootgebracht. Onze kinderen zijn daardoor
in één keer goed gesocialiseerd, voor zover ik het kan overzien.
Onze ontwikkeling is gewoon níet te vergelijken met die van
onze ouders. Wij hebben de kans gehad om ons veel breder te

ontwikkelen. Wij zijn veel meer bereisd. Ons wereldbeeld is totaal
anders. Het gevolg van dit alles is dat wij héél anders met onze
kinderen omgaan dan onze ouders dat deden. Wij communiceren
bijvoorbeeld heel anders met onze kinderen. Er zijn zó veel ver-

schillen!’

Toch ontdekten verscheidene ondervraagden op een gegeven mo-
ment dat zij onbedoeld hun kinderen opvoedden op de manier
waarop hun ouders hen hadden opgevoed en die zij nu juist zo
afkeurden; heel streng bijvoorbeeld.
Niemand wil dat het Indische bij zijn kinderen in de vergetel-

heid raakt, maar desondanks zegt nagenoeg iedereen zijn kinde-
ren ‘niet bewust’ Indisch op te voeden en ‘geen programma’ voor
een Indische opvoeding te hebben. Dit komt niet doordat de Ne-
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derlandse partner dit ontmoedigt – daarvan is geen sprake. Veel-
eer staat het niet iedereen duidelijk voor ogen wat een ‘Indische
opvoeding’ heden ten dage zou moeten inhouden. Ook de nega-
tieve associaties die een Indische opvoeding oproept spelen hier-
bij een rol, naast praktische omstandigheden zoals het gebrek aan
tijd om bij elke verjaardag voor tientallen mensen te koken. Di-
verse tweedegeneratieleden zijn dan ook van mening dat het Indi-
sche bij hen ophoudt, en dat hun kinderen er nauwelijks meer
sporen van dragen (wat overigens niet wil zeggen dat hun kinde-
ren altijd diezelfde mening zijn toegedaan). Zij lijken dit niet erg
te betreuren. Toch hechten de meesten er weer wel waarde aan dat
hun kinderen een besef van hun Indische afkomst hebben en iets
weten van hun Indische familiegeschiedenis. Daarnaast vinden de
meesten het belangrijk om bepaalde waarden die zij Indisch vin-
den aan hun kinderen door te geven; waarden en gedragsnormen
die ze zelf ook hebben meegekregen en die ze goed vinden,
zoals familiezin, gastvrijheid, hartelijkheid en beleefdheid. Deze
waarden en normen zijn wel wat ‘verhollandst’ in díe zin dat de
kinderen tot gastvrijheid worden aangemoedigd maar óók de
boodschap meekrijgen er alert op te zijn dat het niet altijd eenrich-
tingsverkeer is. Ook wordt hun voorgehouden beleefd en voorko-
mend te zijn maar beslist niet onderdanig of gedwee. Daniëls
(1995: 116) spreekt in dit verband van de wens om ‘een aangepaste
versie van de Indische waarden, normen en gebruiken’ aan de vol-
gende generatie door te geven. Opvallend is echter dat die waar-
den, normen en gebruiken meestal niet als Indisch worden be-
noemd. Het gevolg is dat de kinderen ze vooral zien als iets wat
bij hun gezin van afkomst hoort of meer in het bijzonder bij hun
vader of moeder, en niet zozeer als iets Indisch. Dit geldt soms
ook voor gebruiken als selamatans en bepaalde vormen van geloof
in bovennatuurlijke zaken, die niet altijd als Indisch worden be-
noemd. Mede daardoor is het wij-zij besef sterk naar de achter-
grond gedrongen, terwijl dat nog zo prominent aanwezig was in
de opvoeding van een deel van de tweede generatie.

Jessica, dochter van een Indische moeder (de al enige malen ge-

citeerde Hilda) en een Nederlandse vader: ‘Bij ons thuis waren er
altijd bepaalde dingen die er gewoon bijhoorden. Gastvrijheid bij-
voorbeeld, mensen laten mee-eten óók als er niet op ze gerekend
was. En bepaalde woordjes en Indisch eten. Ook verjaardagen

met veertig man en zo, je wist eigenlijk niet beter. Mijn moeder
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heeft ook de gewoonte om bij belangrijke gebeurtenissen een se-
lamatan met nasi koening te geven, bijvoorbeeld toen ik achttien

en eenentwintig werd, en veertig dagen na het overlijden van
mijn opa. Ze heeft ook veertig en honderd dagen na de geboorte
van mijn zoontje een selamatan gegeven. Dat wilden we allebei,
maar zij was de stimulator. Voor mijn moeder is dat allemaal heel

belangrijk. Voor mij is het iets vanzelfsprekends, het hoort ge-
woon bij mijn moeder en bij het gezin waaruit ik kom. Het is
nooit als Indisch benoemd, het is er gewoon ongemerkt ingesle-
pen. Pas als iemand van buitenaf er een opmerking over maakt,

realiseer ik me dat het in mijn ouderlijk huis in bepaalde opzich-
ten anders toegaat dan in een doorsnee Nederlands gezin.’

Ook al ontbreekt er dan doorgaans een expliciet programma, de
meeste ouders realiseren zich dat zij onvermijdelijk iets Indisch
op hun kinderen overdragen. Hun ouders, de Indische grootou-
ders dus van hun kinderen, doen dat vrijwel altijd ook, evenals
andere Indische familieleden. De grootouders zijn vaak de spil én
de organisatoren van de familiebijeenkomsten, die na hun dood
weliswaar meestal in het slop raken maar die hun kleinkinderen
vaak nog wel hebben meegemaakt. Die bijeenkomsten én de ver-
dere blootstelling thuis en in de familiekring aan een Indische in-
timate culture maken dat kinderen toch ‘iets Indisch’ meekrijgen,
ook al is het allemaal wat afgezwakt vergeleken met vroeger. De
kinderen associëren dit erfgoed weliswaar niet van meet af aan
met ‘Indisch’, maar soms blijkt later in hun leven dat het hen ge-
voelig heeft gemaakt voor hun Indische (en Indonesische) af-
komst. Dit kan ertoe leiden dat zij zich gaan verdiepen in de Indi-
sche achtergrond en geschiedenis of belangstelling krijgen voor
het hedendaagse Indonesië. De ouders tonen zich meestal ver-
baasd als dit op een gegeven moment tot uiting komt.

Astrid: ‘Ik heb mijn dochters helemaal niet Indisch opgevoed,
vind ik. Dat vond ik niet zo belangrijk en ook teveel gedoe. Als we
Indisch willen eten gaan we wel naar mijn moeder! Ik heb ze wél
laten zien wat gastvrijheid is, maar voor de rest houdt het Indi-

sche bij mij op. Dat dacht ik tenminste. Nu blijkt opeens dat mijn
jongste dochter een geweldige hang naar Indonesië heeft. We zijn
er jaren geleden eens geweest, toen zij tien was, en ze vond het er
geweldig. Maar inmiddels is ze zestien, en ze heeft die fascinatie

nog steeds. Ze wil het land echt goed leren kennen en een cursus
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Bahassa Indonesia gaan volgen. Ze gaat na de havo een hbo-oplei-
ding Trade Management doen, en daarna wil ze naar Indonesië. Ze

is ook een tijd met Indonesische leeftijdgenoten opgetrokken, die
ze hier via het uitgaan heeft leren kennen. Ze ging namelijk naar
Asian Parties en zo. Ze heeft twee keer een vriendje gehad, en
beide keren was dat een Indische jongen. Ik ben er allemaal erg

verbaasd over. En mijn moeder vindt het helemaal te gek, die
vindt het geweldig!’

Ruud: ‘Ik heb voor zover ik weet geen flikker aan Indische over-

dracht gedaan en daar heb ik ook geen spijt van. Ik wil het name-
lijk ópen laten voor mijn kinderen. Ze krijgen misschien wel íets
mee, door het eten en door mijn boeken en bezigheden [Ruud
vervult een bestuurlijke functie in het Indische geïnstitutionali-

seerde leven], waar we het natuurlijk weleens over hebben. Maar
wat ik wil voorkómen is wat mij is gebeurd, dat het je zó wordt
opgedrongen dat je er een soort aversie tegen krijgt. Als zij er
meer in willen gaan ontdekken, dan zou ik dat hartstikke leuk
vinden. Maar als zij andere dingen gaan ontdekken of andere in-

teresses hebben of als hun levensloop gewoon anders is, tja, dan
gáát dat gewoon zo. Mijn oudste dochter bijvoorbeeld heeft zich
nooit met iets Indisch beziggehouden. Ze studeert nu en moest
laatst een werkstuk maken over een artefact. En dat doet ze dan

over een beeldje dat iemand over zijn Indische oorlogservaringen
heeft gemaakt! En ze moest ook een werkstuk maken over het
verfilmen van een boek, en komt dan op Oeroeg uit. Daar heb ik
dus niet bewust de hand in gehad, maar ik moest er zó om la-

chen!’

Er zijn binnen de onderzoekspopulatie van deze studie geen aan-
wijzingen dat kinderen met een gemengd Indisch-Nederlands
ouderpaar eerder Indisch worden opgevoed als de moeder Indisch
is dan wanneer de vader dat is. De omvang van de populatie is
echter te klein om hieraan algemene conclusies te verbinden. Be-
langrijker dan het geslacht van de Indische ouder lijkt de omstan-
digheid te zijn of de kinderen hun Indische grootouders hebben
gekend en veel contact met hen hadden. Er kan in dit opzicht trou-
wens ook van de autochtoon-Nederlandse ouder een zekere in-
vloed uitgaan, tenminste als deze wat verindischt is. En omge-
keerd lijkt een huwelijk met een Indonesische partner, waarvan
bij twee ondervraagden sprake is, geen garantie te bieden voor
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een sterk Indisch of Indonesisch stempel op de opvoeding van de
kinderen. Het feit dat ook die Indonesische partners voor een
groot deel in Nederland zijn opgegroeid, speelt hierbij een rol.
Hierdoor staan ook bij de beide Indisch-Indonesische paren doe-
len centraal in de opvoeding die Nederlands worden geacht, zoals
mondigheid en redzaamheid van de kinderen en een meer egali-
taire verhouding tussen ouders en kinderen dan zijzelf vroeger
hebben gekend. Het is echter heel goed mogelijk dat bij de kinde-
ren van deze ouderparen het besef dat ze van niet geheel Neder-
landse afkomst zijn sterker leeft of zal gaan leven dan bij kinderen
met één Indische en één blanke, Nederlandse ouder (zie ook 2.3).

4.4 Contacten met Indo’s en autochtone Nederlanders

Deze paragraaf gaat over de contacten van de ondervraagden met
Indo’s en met Nederlanders buiten de familie en het werk, zoals
vrienden en kennissen of mensen van organisaties. Het doel is na
te gaan wat deze contacten voor de ondervraagden betekenen en
of er hierbij invloed van de Indische erfenis is te bespeuren. Die
zou bijvoorbeeld tot uiting kunnen komen in overdreven ontzag
voor autochtone Nederlanders, al dan niet in combinatie met ge-
voelens van ressentiment, of in een sterk besef van status bij de
omgang met Indo’s. Op het eerste gezicht lijkt er in dit opzicht
weinig aan de hand te zijn. Toch is er bij velen onderhuids nog
een restant aanwezig van het oude tweeslachtige gevoel uit de ko-
loniale tijd jegens zowel Indo’s als Nederlanders. Dit is echter dus-
danig op de achtergrond dat het de betrekkingen met beide groe-
pen niet in de weg staat, maar op een subtieler niveau laat het zich
soms nog wel gelden.

4.4.1 Contacten met Indo’s

Senang versus status. Vrienden en andere Indo’s

Ongeveer de helft van de ondervraagden heeft momenteel geen
Indische vrienden, maar heeft die vroeger soms wel gehad. Dege-
nen die nu wel Indische vrienden hebben, schrijven dit veeleer
aan toeval toe dan aan bewuste keuze. Ze hebben die vrienden
bijvoorbeeld op het werk leren kennen of kennen ze nog van vroe-
ger, van school of de buurt waar ze zijn opgegroeid. In hoeverre de
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gemeenschappelijke Indische achtergrond ertoe heeft bijgedragen
dat deze ontmoetingen tot vriendschap hebben geleid, is iets waar-
op niemand het antwoord weet. Enkele ondervraagden hebben al-
leen Indische vrienden of vriendinnen uit hun familie (meestal
nichten of neven) en één ondervraagde noemt zelfs alleen zijn
broers. Overigens hebben vrijwel alle Indische vrienden van de
ondervraagden een Nederlandse partner. Sommigen vinden dat
Indische vrienden vanwege de onderlinge verwantschap een ze-
kere meerwaarde hebben boven Nederlandse vrienden. Je voelt je
vertrouwd en senang in elkaars gezelschap, is de algemene opvat-
ting. Toch vinden ze tegelijkertijd vriendschap met Indo’s niet
waardevoller dan die met autochtone Nederlanders; ook met die
laatsten voelen de meesten zich heel vertrouwd en vaak delen ze
een verleden met hen. Opvallend is dat degenen die zich heel In-
disch voelen of die actief participeren in een Indische organisatie
niet altijd meer Indische vrienden hebben of aan die vriendschap-
pen meer waarde toekennen dan degenen die in mindere mate
Indisch-betrokken zijn. Een sterk Indisch gevoel komt dus niet al-
tijd tot uiting op het sociale vlak.
Ook degenen die momenteel geen Indische vrienden hebben,

schrijven dit aan toeval toe, maar dit toeval varieert wel in soort.
Zo zeggen sommigen dat ze eigenlijk wel graag Indische vrienden
of vriendinnen zouden willen hebben, maar dat ze dit nu ook
weer niet zó belangrijk vinden dat ze er doelgericht naar op zoek
gaan. Anderen vinden iemands afkomst geen selectiecriterium
voor vriendschap (uiteindelijk vindt niemand dat). Weer anderen
zijn enigszins op hun hoede voor Indische vrienden. Deze men-
sen staan naar eigen zeggen niet afwijzend tegenover vriendschap
met Indo’s, maar hebben door hun ervaringen een zekere voor-
zichtigheid op dit punt gekregen. Ze zijn van mening dat ze bij
Indische vrienden het risico lopen dat ze onder de druk van een
‘kliek’ komen te staan en het verwijt zullen krijgen dat ze te wei-
nig Indisch zijn. Ook vinden ze de kans groot dat je jezelf veroor-
deelt tot een gezelschap van maatschappelijke losers als je toetreedt
tot een Indisch vriendengroepje.

John: ‘Ik ga tegenwoordig veel meer met Nederlanders dan met
Indo’s om, maar dat is geen bewuste keuze. In E. [Johns woon-
plaats] wonen gewoon heel weinig Indische mensen. Toen ik nog
in H. woonde, ging ik veel vaker met ze om, want daar waren er

gewoon veel meer. Maar misschien heb ik onbewust ook wel een
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voorkeur voor Nederlandse vrienden, en zet ik me onbewust te-
gen Indische vriendschappen af. Want eigenlijk wil ik niet meer

met die cultuur in aanraking komen, met dat sentimentele gedoe
en die kliekvorming.’ Anderzijds geeft John hoog op van de sfeer
die er bij Indische samenkomsten heerst: ‘Veel gezelliger dan bij
Nederlanders. Niet zo stug! Indische gezelligheid is gewoon leu-

ker. Dat vinden Nederlanders vaak ook.’ Ook de plagerige humor
die John zo Indisch, of in ieder geval on-Nederlands, vindt (‘Suri-
namers hebben het ook’), noemt hij als een pluspunt. Hij zou dat
gaan missen als hij alleen met Nederlanders zou omgaan. Maar

hij wil zijn contacten met Indo’s bovenal vrijblijvend houden, en
onder geen beding in een ‘Indisch groepje’ verzeild raken.

Inge: ‘De mensen die ik nog van vroeger ken en die nog steeds in

groepsverband Indisch lopen te doen, dat zijn niet de mensen
waar ik nu nog feeling mee heb. Dat Indische groepje waarmee ik
begin jaren ’80 optrok bijvoorbeeld [zie 4.1], dat zegt mij nu niets
meer. Dat zijn echt losers. Ze zitten in de muziek en de drugshan-
del en vaak ook in de bijstand, of ze zijn verslaafd aan cocaïne.

Wat ik toen zo prettig bij ze vond, die herkenning, die speciale
manier van met elkaar omgaan, die zogenaamde Indische gezel-
ligheid, dat vind ik nu allemaal irritant. Ik heb er mettertijd steeds
meer afstand van genomen. Je moet daar niet in blijven hangen,

vind ik. Ik vind het heel nuttig om je van je afkomst bewust te
zijn, maar daarna moet je je verder ontwikkelen. Om maatschap-
pelijk succesvol te zijn moet je het idee opgeven: wij zijn goed en
zij, de Nederlanders, deugen niet. Dat idee heerste daar sterk.

Verder staat me niet een bepaald type mens voor ogen voor
vriendschappen. Maar het valt me wel op dat mijn kennissen-
kring toch vaak wel internationaal is. Ik ben mondialer ingesteld
dan de gemiddelde Nederlander. Dat besef van: dat is iemand uit

het buitenland, dat heb ik nooit zo erg.’

Ook bij verschillende anderen is er een ondertoon van reserve te
beluisteren als het aankomt op omgang met Indo’s, maar dit
hoeft, enigszins paradoxaal, de waardering ervoor niet uit te slui-
ten. Of de reserve prevaleert of de voorkeur, is sterk van de situatie
afhankelijk.

Jack: ‘Ik heb maar een beperkt aantal Indische vrienden, maar

wel heel veel Indische bestuurlijke contacten. In het algemeen
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vind ik de omgang met Indische mensen makkelijker dan met
Nederlanders, ik heb sneller contact met ze.’ Waarom hij dan

niet meer Indische vrienden heeft? ‘Ja, dat is zo gegroeid. Dat
hangt samen met de verschillende stadia van mijn leven. Tijdens
mijn schooltijd ben ik veel verhuisd en heb ik ook een periode
gehad dat ik mijn Indisch-zijn wilde ontkennen.’ In de Indische

bestuurlijke wereld heeft Jack geen vrienden gemaakt; in zo’n ex-
clusief Indisch gezelschap wordt hij waakzaam en vraagt hij zich
af: ben ik wel Indisch genoeg? Hij krijgt er het gevoel dat hij zijn
Indisch-zijn moet waarmaken. Dat gevoel heeft hij weer niet in

een clubje dat hij samen met Indische ex-collega’s heeft opge-
richt, waarover Jack met zichtbaar genoegen vertelt: ‘Dat idee is
ontstaan toen we een keer met drie collega’s gingen eten en
enorm veel plezier met elkaar hadden. Pas later realiseerden we

ons wat ons bond: we zijn alle drie Indisch! En zo zijn we op het
idee gekomen om er meer Indische collega’s bij te betrekken. We
zijn nu een clubje van een man of vijftien. We komen een paar
keer per jaar bij elkaar. Ook onze gezinnen gaan met elkaar om,
we gaan bijvoorbeeld naar de bruiloften van elkaars kinderen. We

zijn echt een club waar je kan dagdromen, over een gezamenlijke
reis naar Indonesië bijvoorbeeld. We weten allemaal diep in ons
hart dat het daar nooit van zal komen, maar toch ... Die droom-
wereld kom ik in geen enkele andere vriendenkring zó diepgaand

tegen. Ik voel me er heel senang bij. En de “rondvraag” is altijd
het belangrijkste onderdeel van onze agenda voor onze bijeen-
komsten, en dat is: eten!’

Of iemand het leuk vindt of juist terughoudend is om met Indo’s
om te gaan en met wélke Indo’s, hangt ten nauwste samen met de
wijze waarop hij grenzen trekt binnen de totale categorie en met
de waardering die hij voor iedere subcategorie heeft. Opvallend,
maar niet verbazingwekkend gezien de tijd en het milieu waarin
ze zijn opgegroeid, is dat de twee oudste ondervraagden (beiden
voor de oorlog geboren) hierbij het meest uitgesproken raciale no-
ties hebben. Onderstaand citaat is hiervoor illustratief; op een der-
gelijke manier praat geen enkele van de na de oorlog geboren on-
dervraagden.

Jansje: ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in omgang met Indische
mensen die mijn gelijke zijn. Mijn [autochtoon-Nederlandse]

man heeft eens een Indische kennis van hem mee naar huis ge-
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nomen. Hij zei: “Ik ken een Indische man, die moet je eens ont-
moeten, dat is jouw ras.” Toen ik die man had gezien wist ik: dat

is mijn ras helemaal niet! Dat is een soort kebon. Want ik herken
ze wel. Mijn man herkent Indische mensen niet in soorten, maar
ik wel.’ Jansje is min of meer bevriend met een Indische vrouw,
een zekere Wies. ‘Wies is veel Indischer dan ik, want ze is wijzer.

Ze heeft oosterse wijsheid, en ze is ook lethargischer. Ze is ook
veel donkerder dan ik, ze heeft nauwelijks Nederlands bloed. Ik
vind haar díep Indisch, volkomen volbloed-Indisch, maar héél be-
schaafd. Ook erg indolent, dat is die Indonesische indolentie, hè?

En als ik bij haar op bezoek ben, word ik tot aan mijn nek volge-
stopt met lekkere dingen.’

Zich senang voelen in bepaald Indisch gezelschap en zich, zoals
iemand het uitdrukt, even ‘wentelen in die sfeer’, het plezier om
even met elkaar op zijn Indisch te praten – het zijn dingen waar-
over menigeen vergenoegd vertelt. Toch zijn dit geen zaken die
doorslaggevend zijn voor het aangaan van vriendschap. Het is
meer iets wat prettig is als het je overkomt, omdat het je aan vroe-
ger doet denken.

René, die geen Indische vrienden heeft, vertelt: ‘In gezelschap
van andere Indische mensen wordt het soms opeens heel Ín-

disch! Indische stopwoordjes, en van die dingen die mijn moeder
ook deed: een bepaalde gezichtsuitdrukking, een bepaalde manier
van snoepen en zelfs van hikken. Het is heel moeilijk te benoe-
men, maar we voelen ons er hártstikke lekker bij. Het duurt even,

en daarna zijn we weer gewoon.’

Soms geldt de waardering voor omgang met Indo’s vooral de
oudere generatie, en worden er voor de omgang met generatiege-
noten meer kritische en statusgerelateerde maatstaven aangelegd.
Dit gebeurt ook als die generatiegenoten familieleden zijn.

Hilda: ‘Ik vind het zó gezellig om naar al die Indische oudjes te
kijken en te luisteren, op de pasar malam bijvoorbeeld. Je bent

één van hen! Dus je wordt gegroet en gekust door wildvreemde
tantetjes. Misschien is het omdat ik geen ouders meer heb dat ik
het leuk vind om iets van hen bij die oudjes terug te vinden, zoals
een bepaalde glimlach, of hoe ze hun neus optrekken of gewoon

hun manier van lopen. Maar ik ben toch ook weer heel anders
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dan die hele Indische mensen, zoals mijn nichtjes. Want ik praat
anders en kleed me anders dan zij. Ik kan me wel in hun grappen

en grollen verplaatsen, dat vind ik heerlijk. Maar ik zou het toch
niet leuk vinden om de hele dag zo te moeten praten of zo te
moeten zijn. Zij zijn altijd in diezelfde sfeer blijven hangen, in
zo’n clan. Ze zijn ook allemaal met Indische mannen getrouwd.

Ik vind het af en toe wel gezellig om met ze om te gaan, maar ik
pas er niet tussen. Mijn Indische vrienden zijn allemaal met een
Nederlandse partner getrouwd, dus die zijn ook al weer wat terug-
gestapt of hoe noem je dat. Maar we vinden het wel héérlijk om

de hele tijd op zijn Indisch te praten als we bij elkaar zijn.’

Menigeen weet de omgang met Indo’s te waarderen zolang het
allemaal wat op afstand en vrijblijvend gebeurt en zolang er geen
statusgerichte of competitieve aangelegenheden in het geding
zijn. Velen hebben een zeker wij-gevoel op afstand met de totale
categorie; ook met Indo’s die ze niet kennen voelen ze een zekere
verbondenheid. Sommigen zijn geneigd te groeten als ze toevallig
een Indisch iemand op straat tegenkomen. Enkelen doen dat ook,
of zijn aangenaam verrast als het hún overkomt.

Jaap: ‘Vroeger maakte je dat vaker mee dan nu. Maar als je andere
Indische mensen ontmoet, is er op de een of andere manier een

soort band. Er is meteen een soort saamhorigheid, ook als je el-
kaar niet kent. Toen mijn broer en ik met onze gezinnen laatst in
Italië op vakantie op een terrasje zaten, kwam daar opeens een
Indisch echtpaar, wat jonger dan wij. Die pik je er zó uit, natuur-

lijk. Wij hebben geen woord met dat echtpaar gewisseld, maar
toen ze weggingen knikten ze even naar ons. Dat is genoeg. Het
is heel wonderlijk eigenlijk.’

Stanley: ‘Meestal zoek ik oogcontact als ik een Indo op straat zie,
maar gewoonlijk krijg ik dan geen respons. Maar laatst, op de
luchthaven van Tenerife, zag ik een Indo, een gozer van mijn leef-
tijd, en die groette me. Leuk! Ja, en waarom? Het gaat onbewust!’

Vaak gaat het gevoel van verbondenheid gepaard met nostalgie (‘ik
herken dan iets van vroeger’), wat nog versterkt kan worden door
het gemis van de overleden ouders. Maar ook hierbij spelen soms
schaamtegevoelens of statusoverwegingen mee, evenals het ge-
voel dat het allemaal zijn langste tijd heeft gehad.
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Alex: ‘Ik heb een heel duidelijk wij-gevoel met Indische mensen
en dat straal ik ook uit, soms zonder dat ik dat wil, want ik wil

afstand bewaren. Zeker als het lajoe-Indo’s zijn, want daar heb ik
weinig mee op, daar schaam ik me voor. Zo’n Indische jongen
bijvoorbeeld die zijn geld in de handel verdient en in een dikke
auto rijdt, maar geen diploma’s heeft. Of zo’n Indische vrouw die

dure sieraden uit Indonesië draagt van bladgoud. Maar als ik op
straat een mij onbekend Indisch iemand zie, dan vind ik dat leuk
en denk ik: ook zo een! Ik groet altijd, ook als ze jonger zijn. Maar
het is een wij-gevoel op afstand, ik zal ze niet thuis uitnodigen.

Het is een soort verdund gevoel dat is overgebleven en dat mijn
kinderen al niet meer hebben. Mijn vader kon nog iedere Indo
traceren, zo van: o, ben jij de zoon van de dochter van de neef
van die-en-die? Maar ik weet dat niet meer, ik zie die netwerken

niet meer.’

De gevoelens van verbondenheid zijn niet altijd alleen op nostal-
gie terug te voeren; ook het idee van de gemeenschappelijke af-
komst en de huidskleur kunnen een rol spelen, vooral als de Ne-
derlandse omgeving hierop in negatieve zin de nadruk legt.

Rob: ‘Als ik in een gezelschap kom en ik zie daar iemand van
Indonesische afkomst, dan heb ik toch iets van: ja, ík ook! Ik ben

eerder geneigd op zo iemand af te stappen en er een praatje mee
aan te knopen dan bij iemand anders. Je hebt dan toch het gevoel
dat je iets gemeenschappelijks hebt, voorouders en roots in een
ander land, en dat je daar allebei iets van hebt meegekregen. Ik

wil zo iemand dan vragen: ben jij er geboren, of waar komt je
vader vandaan? Het is mij ook wel gebeurd, op een vergadering,
dat iemand op mij afkwam en zei: “Jeetje! Jij komt ook uit Indo-
nesië!” Toen zijn we erover begonnen en toen hebben we zelfs

nog een project proberen op te zetten in Indonesië. Dat zou je
met iemand anders toch niet hebben gedaan. Ik weet niet, het is
een soort vertrouwen, denk ik.’ Rob voelt overigens ook ‘met an-
dere gekleurde mensen’ een vertrouwensband, maar in mindere
mate dan met Indo’s en Indonesiërs (tussen deze laatste twee

groepen maakt hij nauwelijks onderscheid).

Yvonne: ‘Die gevoelens van Indisch-zijn en van verbondenheid
met andere Indo’s hebben ook te maken met de anderen, de Ne-

derlandse omgeving, die je toch een beetje als “anders” blijft zien
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en die je daardoor toch nooit helemaal eigen wordt. Zelfs met In-
dische mensen met wie ik verder nauwelijks wat heb, kan ik me

sterk verbonden voelen. Maar dat komt óók omdat het appelleert
aan je kindertijd, aan wat je kent. Het triggert iets wat bij vroeger
hoort, daarom gaat er zo’n kracht vanuit. Maar uiteindelijk ís het
niet zo, snap je? Ik bedoel: in de praktijk, hoe mijn leven eruit

ziet, met mijn Nederlandse man en mijn kinderen en geen een
Indische vriendin ...’

Yvonne roert hiermee een punt aan dat niet alleen haar persoon
betreft maar ook algemenere geldigheid heeft en dat hierboven al
even werd aangestipt: de gevoelens van verbondenheid leiden
meestal niet tot iets substantieels op het sociale vlak. Ze leiden
niet als vanzelf tot vriendschappen en slechts in uitzonderlijke ge-
vallen tot een liefdesrelatie met een Indo of tot participatie in een
Indische organisatie.

Deelname aan het geïnstitutionaliseerde Indische leven

De organisatiedichtheid (het aantal organisaties per hoofd van een
groep) onder Indische Nederlanders is heel laag.11 Over de partici-
patiegraad zijn geen gegevens voorhanden, maar omdat de
meeste organisaties zich op een wat ouder publiek richten, is het
aannemelijk dat de meerderheid van de tweedegeneratieleden
niet zo sterk in het Indische georganiseerde leven is geïnvolveerd,
met als mogelijke uitzondering het bezoeken van een pasar ma-
lam. Waarschijnlijk zijn (of waren) de ondervraagden van deze
studie bovengemiddeld bij het Indische georganiseerde leven be-
trokken, omdat enkelen van hen juist om die reden in de onder-
zoekspopulatie zijn opgenomen.

Pasar malam-bezoek
De meeste ondervraagden bezoeken incidenteel of regelmatig een
pasar malam (vaak de Pasar Malam Besar in Den Haag). Slechts
enkelen verklaren daar niets te zoeken te hebben, maar deze
mensen gingen er vroeger wél heen, samen met hun ouders. Er
is niet één ondervraagde die nog nooit een pasar malam heeft
bezocht. De motieven van hen die nog steeds de pasar malam
bezoeken zijn voornamelijk nostalgisch van aard. Niemand gaat
erheen vanwege de lezingen of uit nieuwsgierigheid naar de crea-
tie van nieuwe vormen van Indische cultuur of voor uitingen van
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moderne Indonesische cultuur, ofschoon dit wel tot de doelstel-
lingen van de Pasar Malam Besar behoort. Zo’n bezoek kan ech-
ter wel tijdelijk een gevoel van Indisch-zijn versterken, althans bij
sommigen.

Ellen (in Indonesië geboren en op zevenjarige leeftijd naar Neder-

land gekomen): ‘Vroeger gingen we altijd met mijn ouders naar
de pasar malam in Den Haag, en daar zag je dan iedereen terug
van vroeger. Sindsdien zijn de pasar malams wel veel groter ge-
worden, gigantisch groot. Ik ben er heel lang niet naar toe ge-

weest [Ellen woont nu in Brabant], maar onlangs ben ik er weer
eens heengegaan. Het voelde als een soort thuiskomst. Die géu-
ren die je er tegemoet komen! Ik kwam binnen en werd er zó
rustig, ik voelde me er helemaal opgenomen.’ Ellens ‘Indische ge-

voel’, zo heeft ze ondervonden, werd er in sterke mate opgewekt,
maar dit gebeurt ook als ze Indisch kookt of een fotoboek van het
oude Indië ziet. Het is, zo verklaart ze, bovenal een gevoel van
heimwee dat dan bij haar opkomt. En dan eerder een gevoel van
heimwee naar haar overleden ouders en de sfeer die met hen ver-

bonden was dan naar haar eerste levensjaren in Indonesië. Daar-
aan bewaart ze minder herinneringen dan aan haar jeugd in Ne-
derland.

Alex: ‘Ik ga elk jaar naar de Pasar Malam Besar, samen met mijn
vrouw, en soms ga ik zelfs meer dan één keer per jaar. Práchtig
vind ik het er. Dit is van míj, denk ik als ik daar rondloop. En ik
knik naar mensen en groet er iedereen, ook mensen die ik niet

ken. Ik ga er alleen naar toe voor de eetstandjes en voor het sfeer-
tje, niet voor de lezingen. Het geeft me een soort thuisgevoel. Al
die opgetogen, luidruchtige en extraverte Indische mensen, die
van nature helemaal niet luidruchtig en extravert zijn. Die oma’s

die op zo’n Indische manier met hun kleinkinderen omgaan, de
geuren, de muziek ... Maar ik vind óók dat het verworden is tot
een soort satékraam, dat alles er veel te duur is en dat ze er niet
goed kunnen roosteren.’

Een bezoek aan een pasar malam wekt echter niet bij iedereen een
gevoel van eigenheid op.

Jim: ‘Ik ben een paar keer naar de pasar malam in Amsterdam

geweest, in de RAI, en een paar keer naar de grote in Den Haag.
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Het staat te ver van me af om echt eigen te zijn. Datzelfde gevoel
kreeg ik toen ik jaren geleden eens in Indonesië was. Ik vind het

wel leuk om op de pasar malam mannen van mijn vaders genera-
tie te zien, met van die batikblousen aan. Maar krontjong, wajang-
poppen en Balinese dansen, het doet mij allemaal niet zo veel.’

Kritiek op de pasar malam is er natuurlijk ook, zoals uit boven-
staand citaat van Alex blijkt. Sommigen hekelen net als hij de kwa-
liteit van het eten (‘het Indische eten van mijn moeder is veel lek-
kerder’) of het feit dat er ook niet-Indische kramen staan. Ze
vinden het ‘een kermis’ of ‘meer iets voor ouderen’.

Participatie in Indische organisaties
Diverse ondervraagden hebben vroeger, als kind, adolescent of
jongvolwassene, deel uitgemaakt van een Indische organisatie of
vaker van een informeel Indisch groepje, of ze bezochten weleens
een Indische bijeenkomst. Gewoonlijk ging het dan om Indische
feest- en dansavondjes, die ze al dan niet in gezelschap van fami-
lieleden bezochten (zie bijvoorbeeld Roy en Stanley in 2.1) of om
een Indisch vriendengroepje of een studiegroep (zie 4.1). Meer
recent zijn de volgende vormen van participatie.
Twee ondervraagden zijn korte tijd lid geweest van de vereni-

ging KJBB vanwege problemen die zij met de Tweede Wereldoor-
log in verband brachten.12

Jansje was als kind een paar jaar geïnterneerd in een Japans kamp
en haar vader is in Japanse krijgsgevangenschap bezweken – een

verdriet dat zij nooit heeft kunnen verwerken. ‘Aanvankelijk had
ik het idee dat ik bij de KJBB een plekje voor mij had gevonden en
ergens bijhoorde, maar bij nader inzien is dat niet zo. Ik ben er
steeds kritischer over geworden. Ik vond die paar bijeenkomsten

die ik heb bijgewoond verschrikkelijk. Echt beschamend. Al die
mensen die het maar hadden over het “gekooide kind” en het
“eenzame kind”, dat ging me de keel uithangen. Je mag zoiets
weleens denken, thuis, in een moment van zelfmedelijden, maar
het mag niet de overhand krijgen.’

Maud is na de oorlog geboren, maar haar jeugd stond voor een
groot deel in het teken ervan. Toen ze voor de tweede keer was
gescheiden (van een autochtoon-Nederlandse man), is ze hulp

gaan zoeken. Aanvankelijk bij het Riagg, waaraan ze naar haar
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zeggen weinig heeft gehad, en vervolgens bij de KJBB. Ze is er
drie keer geweest en voelde zich gesteund door de gesprekken

met de mensen daar. Wat ze er onder andere te horen kreeg was
dat een huwelijk met een Nederlander moeilijk is voor een In-
disch iemand, en dat tachtig procent van de tweedegeneratie-hu-
welijken stuk loopt [een bewering die overigens op weinig meer

dan een nogal beperkte en selectieve waarneming kan zijn geba-
seerd; MdV]. Deze mededelingen verzachtten haar pijn. Maar na
die paar keer hield ze het voor gezien, omdat ze ‘niet in zo’n
groep wil blijven hangen’.

Verder zijn twee ondervraagden lid geweest van de Werkgroep In-
disch Netwerk, om zich nader te bezinnen op de betekenis die
Indisch-zijn voor hen heeft en ook voor de gezelligheid, om er
Indische leeftijdgenoten van hun eigen opleidingsniveau te ont-
moeten.13 Beiden kijken er beslist niet negatief op terug, maar
voelen zich door hun deelname nu ook weer niet veel wijzer ge-
worden.

Jim is op een gegeven moment ‘uit een soort nieuwsgierigheid’
lid geworden van de Werkgroep Indisch Netwerk. Zijn aanvanke-
lijke vrees dat hij er op zijn Indisch-zijn beoordeeld zou worden
en te licht bevonden werd niet bewaarheid. Hij voelde er zich

meer thuis dan hij had verwacht, maar toch ook weer niet heel
erg close met de meeste leden. Hij heeft er een paar geestverwan-
ten getroffen, maar ook ‘kak-Indo’s’ voor wie hij weinig sympa-
thie voelde. Er heerste wel saamhorigheid, zo vindt hij, maar die

was vluchtig: ‘Het was er éven, als we samen zongen bijvoor-
beeld. Maar zodra dat was afgesloten gleed het weer weg.’

Drie ondervraagden bekleden (of bekleedden tot voor kort) een be-
stuursfunctie in een Indische organisatie of participeren hierin
actief. In één geval betreft dit een hulpverlenende organisatie, en
in de beide andere gevallen een organisatie die op herinnering en
cultuurbehoud is gericht.14 De motieven van de betrokkenen heb-
ben – uiteraard – te maken met hun betrokkenheid bij het Indi-
sche, en door hun rol in een Indische organisatie is die betrokken-
heid ook weer versterkt. Daarnaast spelen vanzelfsprekend ook
andere overwegingen mee, zoals de hang naar status of interesse
in bestuurlijke functies in het algemeen, plus de nodige ambiva-
lenties. (Zoals een van hen, bestuurslid van een Indische organi-
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satie, zegt: ‘Soms heb ik het gevoel dat ik de kluit belazer, want
eigenlijk vínd ik mezelf niet zo Indisch.’) Opvallend is dat de twee
personen die betrokken zijn bij een organisatie die gericht is op
herinnering en cultuurbehoud over de generaties heen, vooral de
nadruk leggen op de persoonlijke beleving van het verleden als
middel om je in het heden Indisch te voelen. Met andere woor-
den: het verleden als middel voor huidige etnische identiteitscon-
structie. Dit houdt hen veel meer bezig dan de meer historisch
gerichte vraag hoe dat verleden nu werkelijk was.15

Een van hen is zeer gedreven om bij oudere Indische mensen
herinneringen los te maken en naar boven te halen via zintuig-
lijke stimulansen (‘nu zitten die herinneringen ingekapseld in
hun zielen’). Ook wil hij hen ertoe aanzetten hun kleinkinderen

over die herinneringen te vertellen. Hij heeft op dit gebied diverse
initiatieven ontplooid en hoopt hiermee te bereiken dat die klein-
kinderen en eventueel ook de generaties na hen een band met het
Indische zullen krijgen. Cruciaal hierbij vindt hij ‘de verhalen’ die
er zullen worden verteld. ‘En die verhalen... er is geen waarheid.

De waarheid is die van degene die het verhaal vertelt, die denkt
dat het waar is. En dan ga ik niet zeggen: ja, maar dat klopt alle-
maal niet. Het feit dat iemand die verhalen vertelt, geeft al vol-
doende aan die persoon zelf. En die verhalen worden overgedra-

gen aan de volgende generatie. En die worden dan door een
daarop volgende generatie [geëmotioneerd] opníeuw, op een án-
dere manier verteld. Maar daar zit dan wél iets van Indië in. Wat
dat dan ook is.’

De tweede persoon denkt dat in de toekomst een deel van de In-
dische mensen op hun Indische afkomst zullen stuiten ‘als ze op
zoek zijn naar zichzelf’. Een ander deel, aldus deze man, zal nieu-

we impulsen krijgen door hun bezoek aan Indonesië. Maar bo-
venal, zo verwacht hij, zullen er nieuwe impulsen voor Indische
betrokkenheid uit de groep zelf komen. Hij wil dat met zijn orga-
nisatie ‘faciliteren en stimuleren’. Hij denkt hierbij onder meer
aan ‘Indische kunst’ en aan allerlei andere, nu nog ‘onbekende,

bruisende nieuwe initiatieven. Het leeft en er worden heel veel
nieuwe dingen ontwikkeld, ontdekt en in leven gehouden. Even
lós van de vraag of het terecht is en of het een juist beeld schept.
Maar er is een hele grote groep mensen die het leuk vindt ermee

bezig te zijn en die er wat aan heeft. En dat vind ik geweldig!’
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Deze man weet niet of hiermee continuïteit van het Indische over
de generaties heen zal worden bewerkstelligd, en dat vindt hij ook

niet belangrijk. Het gaat hem erom dat mensen er plezier aan
beleven om met hun Indisch-zijn ‘bezig te zijn’, op welke manier
dan ook.

Deze gedachten passen in een algemenere trend waarin etnisch-
zijn geen vastomlijnde betekenis heeft en het ‘gelijk van de emo-
tie’ (Goedkoop 2006) heerst. Dit verschijnsel doet zich vooral voor
als mensen op individuele of familiebasis inhoud geven aan hun
kennelijke gevoelens van verwantschap met hun voorouders, min
of meer los van een etnische gemeenschap. Dat is ook waargeno-
men door onder anderen Waters (1990), Alba (1990) en Alba &
Nee (2003) bij Amerikanen van Europese afkomst. Hierbij spelen
familieverhalen vaak een belangrijke rol, ongeacht hun waarheids-
gehalte. ‘Like all ethnic groups, the European American expresses a
common identity in terms of a perceived common historical experience,
which in this case is based partly on immigration and its aftermath.
Family memories of European ancestry and immigration (whether fac-
tually accurate or not) serve to link individuals to this validating expe-
rience’, aldus Alba & Nee (2003: 95) [mijn onderstreping].

Enkele ondervraagden uiten forse kritiek op bepaalde Indische or-
ganisaties. Deze kritiek betreft meestal het ‘navelstaarderige’ of
geforceerde karakter van de organisaties in kwestie (geforceerd
vanwege de doelstelling van Indische continuïteit), of de onder-
linge ruzies. Soms klinken ook hierin ambivalentie en statusgere-
lateerde bezwaren door.

Alex: ‘Een tijdje geleden wilde ik best vrijwilliger worden bij Het
Indisch Huis of zo.16 Ik ben er daarom eens heengegaan om er

met de mensen te praten, en ook naar het Indisch Netwerk en
naar nóg een organisatie. Ik vond het drie keer niets. Te retrospec-
tief. Návelstaarders vond ik het. Búdgetconsumeerders.’

Otto: ‘Ik vind het Indische verenigingsleven een nogal verbrok-

keld geheel. Eigenlijk vind ik het wat gerommel in de marge, het
zet weinig zoden aan de dijk. En ook, de een weet het nog beter
dan de ander.’
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Hilda: ‘Ik vind het soms wel leuk om naar bijeenkomsten te gaan
van Indische organisaties. Maar ik vind niet dat je het Indisch-

zijn per se krampachtig moet koesteren. Het is er en dat is fijn,
maar als het verschraalt, jammer dan. Het hoeft voor mij niet per
se voort te bestaan, en zeker niet in verenigingsverband. Een
tijdje geleden las ik iets over een paar Indische vrouwen die een

clubje hadden opgericht, met als doel de Indische cultuur te be-
houden. Alsof je al die verboden moet vasthouden! [Hilda refe-
reert hier aan de strenge opvoeding die ze heeft gehad]. En dat
waren dan geen Indische vrouwen zoals mijn nichtjes, maar ge-

schoolde tantetjes, gestudéérd. Ik dacht: nou ja, waar díe zich
druk om maken! Dat Indische blijft toch wel als je dat in je hebt.
Zoiets blijft of het blijft niet.’

Ambivalente gevoelens over Indisch-zijn vormen voor sommigen
misschien (mede) een reden om zich niet in te laten met Indische
organisaties. Slechts één ondervraagde vermeldt dit expliciet. Zij
geeft uiting aan nogal uitgesproken gevoelens op dit punt, en
neemt hiermee wel een uitzonderingspositie in de onderzoeks-
populatie in.

Yvonne: ‘Ik denk weleens: ik moet eens naar Het Indisch Huis
gaan, kijken wat daar zoal te doen is. Aan de ene kant zou ik dat

wel leuk vinden. Maar aan de andere kant ... ik weet zéker dat ik
dan dat ándere ook zal voelen! Hoe moet ik dat nou uitleggen?
Weet je, zo van ... alsof je ergens naakt naar binnen loopt! Alsof je
iets van jezelf verraadt! Dat is dat oude stuk misschien, een soort

gêne. Niet Indisch willen zijn, want dat associeer je met “anders”
of met minderwaardig. Nou ja, voor mijn gevoel is het te vergelij-
ken met iemand die een ziekte heeft gehad en die niet bij een
vereniging wil van mensen die die ziekte ook allemaal hebben ge-

had. Zoiets.’

4.4.2 Contacten met autochtone Nederlanders

Vrienden en andere Nederlanders

Alle ondervraagden hebben Nederlandse vrienden en kennissen.
Meestal maken Nederlanders de meerderheid van hun vrienden-
en kennissenkring uit en soms bestaat die kring uitsluitend uit
Nederlanders. In dit opzicht verschillen de meeste ondervraagden
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sterk van hun ouders, en ook door het feit dat hun omgang met
Nederlanders zoveel minder gespannen en onwennig verloopt. De
ondervraagden praten zelden of nooit over hun Indisch-zijn met
hun Nederlandse vrienden, en ook die laatsten stellen het onder-
werp bijna nooit aan de orde. Sommige ondervraagden ergeren
zich weleens aan bepaalde ‘Nederlandse’ eigenschappen van hun
vrienden of bekenden, zoals een ‘recht-voor-z’n-raap’ benadering
of ‘moeilijk doen over geld’, maar een echt obstakel vormen ze
niet. Of de Nederlandse vrienden zich ook weleens ergeren aan
‘Indische’ eigenschappen van de ondervraagden heb ik niet ge-
hoord; wel dat sommige Nederlandse kennissen of vrienden hen,
vooral in het verleden, hebben geattendeerd op hun gedweeë, wei-
nig assertieve gedrag (zie ook 4.1).
Opmerkelijk is dat dit weinig-aan-de-hand scenario bij vriend-

schappen niet altijd opgaat bij andersoortige contacten met Neder-
landers, en ook niet helemaal correspondeert met de beeldvor-
ming over hen. Die beeldvorming is deels gebaseerd op de
ouderlijke overdracht en deels op eigen ervaring. Daarin over-
heerst vaak het idee dat Nederlanders Indo’s niet voor vol aanzien,
weinig consideratie hebben met andermans gevoelens en erg kri-
tisch, onbeschoft en gulzig kunnen zijn. Deze gedachten leven
latent bij veel ondervraagden, maar in een bepaalde situatie kun-
nen ze wat meer aan de oppervlakte komen, soms tot schrik of
verrassing van de betreffende persoon.

Hilda heeft vroeger een paar keer meegemaakt dat niemand in de
tram naast haar kwam zitten, en dat men liever bleef staan. Ze is

ervan overtuigd dat dit met haar huidskleur te maken had. Het
wekte enorme ergernis bij haar op, waardoor een uit de koloniale
tijd stammend vooroordeel over Nederlanders zich plotseling ma-
nifesteerde: ‘Ik dacht dan: blijf jij maar lekker staan, hoor. Want

jij stinkt en ik niet.’

Enige tijd geleden werd er bij Hilda thuis aangebeld door een me-
vrouw die haar in het kader van een reclamecampagne een verras-
singspakket kwam aanbieden. Ze vroeg of Hilda hiervoor belang-

stelling had. Nee, dat had ze niet, zo gaf Hilda te kennen. De
mevrouw in kwestie sprak er vervolgens haar verbazing over uit,
want tot dan toe had niemand geweigerd om dit gratis pakket in
ontvangst te nemen. Hilda antwoordde: ‘Ja, maar ik ben niet zo

Hollands!’, hiermee bedoelend: niet zo inhalig. Toen Hilda mij
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over dit voorval had verteld, zei ze, alsof er plotseling iets uit haar
onderbewuste omhoog kwam, op heel verschrikte toon: ‘Ja, dat

zei ik dus wél!’

Yvonne: ‘Ik merk in sommige situaties dat ik niet helemaal seri-
eus word genomen, dat ik niet iets van gewicht kan overbrengen.

Dat is vooral op intellectueel gebied. Want op het moment dat ik
probeer iets uiteen te zetten, gebeurt het soms dat de ander mij
als “het Indische type” ziet, als iemand die van lekker eten en
drinken houdt en veel lacht. In zijn ogen ben ik dan dat gezellige

Indische vrouwtje dat daar iets staat te verkondigen. Dát beeld,
daar kom je maar niet vanaf!’ Of dat alleen door het Indische
komt, of misschien ook doordat ze vrouw is? ‘Nee, nee, het heeft
écht met het Indische te maken. Niet met het man-vrouw ver-

schil. Ik weet niet of het écht zo is dat ze me niet helemaal serieus
nemen, misschien heb ik het alleen maar meegekregen, dat idee
dat Nederlanders je zo zien. Je kunt niet nagaan of het klopt.
Maar ik heb af en toe wel dat gevoel. Natuurlijk niet bij iedereen,
maar wel bij sommigen. Het gevoel van: hier word ík niet gezien,

maar nu wordt wat die ander denkt op mij geprojecteerd.’

De beeldvorming over Nederlanders is echter beslist niet uitslui-
tend negatief, en iedereen brengt ook differentiatie aan naar soor-
ten Nederlanders. En het is ook niet zo dat gedachten over Neder-
landers als ‘de anderen’ in het dagelijkse leven de overhand
hebben; daarvoor voelen de meesten zich te zeer deel van hen.
Dit alles is een belangrijk verschil met de ouders van veel onder-
vraagden. Hún beeldvorming over Nederlanders is door de jaren
heen nogal generaliserend gebleven, nauwelijks gecorrigeerd of
genuanceerd in het licht van hun ervaringen met individuen, zo
vinden althans hun kinderen. Enkelen spreken in dit verband over
‘het mechanisme van de angst’ bij hun ouders, waardoor deze ‘de
ander’ als bedreigend zouden zien. En ofschoon er bij diverse on-
dervraagden hiervan een enkele keer nog een verre echo door-
klinkt, bepaalt dit vrijwel nooit hun gedrag. Het treedt hoogstens
soms als gevoel wat meer op de voorgrond, al naar gelang de situ-
atie en de persoonlijkheid van de betrokkene.
Naast kritiek op bepaalde ‘Nederlandse’ eigenschappen, is er

voor andere eigenschappen juist weer veel waardering. Hard wer-
ken en zich aan afspraken houden bijvoorbeeld, en het duidelijk
uiten van een mening waarbij ‘ja’ ja is en ‘nee’ nee. Ook de aan-
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dacht voor het milieu noemen velen in positieve zin. Eén vrouw,
Astrid, laat zich lovend uit over de Nederlandse gewoonte om op
gezette tijden gezamenlijk aan tafel te eten in plaats van, zoals zij
van huis uit gewend was, een bordje op te scheppen in de keuken
als je honger hebt, ongeacht het tijdstip, en vervolgens het voedsel
op de bank in je eentje te verorberen. Iemand anders, Alex, noemt
als positief punt dat Nederlanders hun agressiviteit gewoonlijk be-
ter kanaliseren dan Indo’s en Aziaten in het algemeen.

Onaangename bejegening

Heel weinig ondervraagden hebben zware discriminatie onder-
vonden, maar de meesten hebben wel denigrerende opmerkingen
te horen gekregen, vooral vroeger. Zo zijn velen als kind uitge-
scholden voor ‘pinda poep-Chinees’. Ook hebben diverse onder-
vraagden vroeger gemerkt dat anderen nogal makkelijk bij hen
voordrongen in winkels. Verder kregen ze, overwegend vroeger,
uitspraken te horen als: wat spreek jij goed Nederlands! Ook wer-
den hun vragen gesteld in de trant van: eten jullie ook met mes en
vork? of: woonden jullie daar in het oerwoud? Ze reageerden hier-
op heel verschillend, en ook nu lopen de reacties uiteen bij het
horen van vergelijkbare opmerkingen. Zo ergeren sommigen
zich nog steeds kapot als hun voor de zoveelste keer wordt ge-
vraagd ‘waar ze vandaan komen’, terwijl anderen zich daar niet
aan storen en het vanwege hun on-Nederlandse uiterlijk ‘wel lo-
gisch’ vinden dat mensen dit aan hen vragen. Ze halen er hun
schouders over op of moeten erom lachen. Het is, met andere
woorden, niet alleen de situatie die bepaalt hoe iemand reageert,
maar ook zijn persoonlijkheid.
Het is echter niet altijd goed te bepalen welk effect iemands

ervaringen op dit gebied, in een ver of minder ver verleden opge-
daan, op hem hebben. Niet iedereen weet dit precies van zichzelf
en bovendien lijkt dit onderwerp voor sommigen met een zekere
gêne omgeven te zijn. Dat maakte ik althans op uit hun neiging
om hun ervaringen of die van hun ouders onmiddellijk te bagatel-
liseren nadat ze erover hadden verteld. Waarschijnlijk omdat het
voor hen te pijnlijk is om onder ogen te zien dat anderen hen of
hun ouders niet altijd als een volwaardige Nederlander zien of
hebben gezien. Maar op onverhoedse momenten komt soms aan
het licht hoe diep dit soort ervaringen iemand heeft geraakt. Soms
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is dat zodanig dat het een blokkade is gaan vormen om zichzelf
volledig als Nederlander te zien, laat staan als ‘Hollander’.

Ralph: ‘Ik voel me geen echte Indo maar zo’n echte Hollander
hoef ik ook niet te zijn. Op dezelfde wijze als ik probeer afstand
te nemen van Indo’s, zo probeer ik misschien ook afstand te ne-

men van het gros van de Nederlanders die niet echt een duidelijk
beeld hebben van de Indo’s en zich een beetje eigenaardig tegen-
over ze opstellen. Misschien dat ik me daarom niet zo’n Hollan-
der wíl voelen.’ Hoewel het moeilijk is Ralph ertoe te bewegen uit

de doeken te doen wat hij op dit punt in concreto heeft meege-
maakt, blijkt uit terloopse opmerkingen dat dit een opeenstape-
ling van gebeurtenissen is die hem heviger hebben aangegrepen
dan hij wil toegeven. Zo heeft hij een voorval in zijn jeugd, waar-

bij een volwassen man achter een heg hem toeriep: ‘“Wat moet jij
hier? Rot op!”‘, ‘nooit kunnen vergeten’. Ook heeft Ralph zich de
ervaringen van zijn ouders erg aangetrokken en heeft hij zelf de
nodige ‘boertige’ opmerkingen moeten aanhoren, onder meer
van vaders van vrienden. ‘Ik ben er niet anti-Nederlands door ge-

worden en ik voel me ook niet geremd tegenover Nederlanders,
maar het is wel zo: ik ben een Nederlander, maar voel me geen
Hollander.’

Rob: ‘Ik ben zeker geen Indonesiër, maar ik kan nooit meteen
zeggen: ik ben een Hollander. Want bij iedere nieuwe kennisma-
king vragen mensen mij weer: “Waar kom je vandaan?” En ze
kíjken ook eerder naar mij. Dat is iets wat je bijblijft. Het trekt

wel weer bij als ze met je in gesprek raken, maar intussen heb je
toch het gevoel gekregen dat je niet een van hen bent. Dat is een
minder leuk gevoel. En dat maakt wél iets uit. Dat maakt dat ik
nooit meteen zal zeggen: “Ik ben een Hollander”. [Geëmotio-

neerd] Ik zal nóóit meteen als een van hen worden gezien. Eigen-
lijk denk ik überhaupt nooit.’

Het feit dat dit soort bejegeningen over de hele linie is afgeno-
men, schrijven de ondervraagden toe aan de gewenning van blan-
ke Nederlanders aan hun Indische landgenoten plus aan het feit
dat er inmiddels zoveel andere immigranten zijn gekomen die ge-
discrimineerd kunnen worden. Toch is die kennelijke afname op-
merkelijk, omdat er sinds de jaren ’90 van de vorige eeuw een
toegenomen verharding is opgetreden jegens allochtonen of men-
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sen die voor allochtoon worden aangezien (Rapportage minderhe-
den 2003). Slechts één ondervraagde, Yvonne, heeft dit min of
meer aan den lijve ondervonden; zij is onlangs voor ‘kut-alloch-
toon’ uitgemaakt. Maar ook op anderen heeft dit zijn uitwerking
niet helemaal gemist, ook al heeft die verharding zich niet direct
tegen hen persoonlijk gericht. Zo zeggen enkelen dat zij rond de
eeuwwisseling ‘meer op hun hoede’ zijn geworden en zich soms
zorgen maken over hun kinderen.

Rob: ‘Er is wel een nieuw fenomeen aan het ontstaan, vind ik,

sinds Fortuyn en Theo van Gogh. Ik bedoel, iedereen mag nu op-
eens alles zeggen. Ik zit in een Oranjecommissie hier in de wijk
waar ik woon. Deze wijk heeft een hoog percentage LPF-stem-
mers. In die commissie zitten er ook een paar, dat weet ik zeker.

Zolang ik aanwezig ben zijn ze voorzichtig, maar zodra ik weg
ben zijn de racistische grappen niet van de lucht, daar kan je ver-
gif op innemen. En ze hebben het ook over die gore kut-Marokka-
nen die niet werken. Eén man zegt “vuile jood” tegen zijn buur-
man. Ik ben door dit alles wel meer op mijn hoede geworden.’

Opmerkelijk is dat degenen met een uitgesproken Indisch uiter-
lijk heel uiteenlopende recente ervaringen hebben; zij worden dus
niet stelselmatig vaker negatief bejegend dan degenen die een
minder uitgesproken of geen Indisch uiterlijk hebben. Wellicht
speelt verschil in milieu hierbij mee, naast het individuele verschil
in gevoeligheid voor onaangename opmerkingen.17 Ook hebben
verschillende ondervraagden, onder wie personen met een uitge-
sproken Indisch uiterlijk, gemerkt dat Nederlandse kennissen of
collega’s pas beseffen dat zij Indisch zijn nadat zij hen hierop heb-
ben geattendeerd. Dit wil niet zeggen dat hun huidskleur nooit
was opgevallen, maar blijkbaar vond men die irrelevant. Mogelijk
wijst dit op een vervaging van de grenzen tussen blanke Nederlan-
ders en Indo’s (boundary blurring). Dat verschijnsel is ook in de
Verenigde Staten waargenomen bij Amerikanen van zowel Euro-
pese als Aziatische herkomst (Alba & Nee 2003).18 Het is aanne-
melijk dat ook dit verschijnsel samenhangt met sociale klasse en
zich in bepaalde milieus, bijvoorbeeld het academische milieu, in
sterkere mate voordoet dan in andere.
Al met al verschillen de ondervraagden aanzienlijk van elkaar

wat betreft hun ervaringen om als volwassene onheus of weinig
sensitief door blanke Nederlanders te worden bejegend. Ook de
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perceptie van die ervaringen verschilt. En verder verschilt de mate
waarin iemands vroegere ervaringen en die van zijn ouders van
invloed zijn in het heden. Maar wat de ervaringen ook zijn en wel-
ke neerslag deze ook op de betrokkenen hebben, ze vormen voor
niemand een belemmering om vriendschappelijke en intieme re-
laties met Nederlanders aan te gaan.

4.5 ‘Indo’s zijn niet assertief’
Indisch-zijn en werk

Het werk van de ondervraagden is heel verschillend van aard, zo-
wel wat betreft het functieniveau als wat betreft de bedrijfssector
(zie bijlage 2). Ik heb gestreefd naar een zo heterogeen mogelijke
onderzoekspopulatie, ook wat betreft opleidingsniveau. Daarmee
was tevens de heterogeniteit in arbeidspositie gewaarborgd. In
deze paragraaf staat echter niet de aard van het werk van de onder-
vraagden centraal, maar de vraag in hoeverre zij vinden dat hun
Indisch-zijn van invloed is op hun beroepsloopbaan en op de wij-
ze waarop zij functioneren in hun werk. Hierover laten ze weinig
misverstand bestaan: als er één terrein is waarop de Indische erfe-
nis zich bij uitstek laat gelden, dan is het wel dit.

Gebrek aan assertiviteit

Veel ondervraagden zijn van mening dat de Indische erfenis van
nadelige invloed is geweest op hun houding en gedrag op het
werk. Dit komt, zo vinden ze, door hun ‘typisch Indische’ eigen-
schappen zoals onzekerheid, bescheidenheid, indirectheid, ge-
ringe assertiviteit en geringe verbale vermogens – allemaal eigen-
schappen die in hun beleving contraproductief zijn in de
werksituatie. Dat geldt vooral in díe functies waarbij het nu juist
op zelfverzekerdheid en assertiviteit aankomt, en dat is vaak het
geval (zie ook het verhaal van Roy en Stanley in 2.1). Daarom voelt
menigeen zich wat ongemakkelijk in de werksfeer of was dit vroe-
ger het geval.
De gewraakte eigenschappen zijn volgens veel ondervraagden

echter niet voorbehouden aan hun eigen generatie. De algemene
opvatting is dat het vooral een kenmerk is van de eerste generatie.
Een groot deel van de tweede generatie heeft er volgens de onder-
vraagden ook last van maar dan in een wat zwakkere vorm. Boven-
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dien zou volgens sommigen ook het oudere deel van de derde ge-
neratie hiervan nog sporen vertonen. Volgens deze zienswijze be-
treft het dus een groepskenmerk dat weliswaar aan kracht inboet
maar toch tamelijk persistent is. Het gevolg zou zijn dat Indische
Nederlanders van de genoemde generaties in bepaalde sectoren
van de arbeidsmarkt zijn ondervertegenwoordigd. Het zou hierbij
vooral gaan om leidinggevende functies en managementfuncties,
en om alle overige functies waarbij het aankomt op manifestatie
van het ego, zoals in de politiek. In dit opzicht, de evenredige
spreiding over de verschillende beroepssectoren en functie-
niveaus, zouden Indische Nederlanders niet volledig geassimi-
leerd zijn. Deze opinie is enigszins in tegenspraak met de in
wetenschappelijke en beleidskringen vrij algemeen heersende op-
vatting over hun ‘geslaagde assimilatie’ (zie 1.1). Het idee van deze
ondervertegenwoordiging is doorgaans slechts op de eigen be-
perkte waarneming van de ondervraagden of op informatie van
horen-zeggen gebaseerd. Bij gebrek aan gegevens is de juistheid
ervan te bewijzen noch te weerleggen.19 Maar in ieder geval gaat
het hier wél om een vrij algemeen levend idee. ‘Je treft Indische
Nederlanders vooral aan in functies waar je je niet vanuit je per-
soon, maar vanuit je kennis moet bewijzen’, zoals een van de on-
dervraagden het uitdrukt. Hij noemt als voorbeeld de functie van
accountant. ‘Ze wagen zich niet in een competitie-omgeving en
steken hun nek niet uit. Ze zijn wel heel toegewijd en plichtsge-
trouw, maar nooit prominent aanwezig’, aldus het oordeel van een
ander.
Dit soort constateringen is niet nieuw. Al in het begin van de

jaren ’60 van de vorige eeuw vestigde de spraakmakende Indische
schrijver, journalist en voorman Tjalie Robinson in niet mis te ver-
stane bewoordingen de aandacht op het feit dat Indo’s doorgaans
geen ondernemers zijn, geen leidende functies bekleden, niet in
politieke organen zitten (ook niet op buurtniveau), geen culturele
of andersoortige elite vormen en in het algemeen weinig van zich
doen horen (Robinson 1994: 123-124). Ruim veertig jaar later leeft
dit idee dus nog steeds (zie ook Carien bij de inleiding van hoofd-
stuk 1). Veel tweedegeneratieleden zijn bovendien van mening dat
het ook op hen van toepassing is of was – althans ten dele. Som-
migen vinden zichzelf daarom niet geschikt voor een functie op
managementniveau of als leidinggevende (zie bijvoorbeeld Stan-
ley in 2.1). Een aantal ondervraagden bekleedt echter wél een der-
gelijke functie, maar rekent zichzelf hiermee tot de uitzonderin-
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gen (‘ik kom op dat niveau zelden of nooit andere Indo’s tegen’).
Zij menen bovendien in onvoldoende mate te beschikken over de
eigenschappen die voor die functie noodzakelijk zijn, aangeduid
met de verzamelterm ‘assertiviteit’. Ze vinden het moeilijk hun
mening openlijk te ventileren en zo nodig te verdedigen, voor
zichzelf op te komen, een opdracht te weigeren of van zich af te
bijten, of om iets te vragen. Zij spreken in dit verband opvallend
vaak van hun gebrekkig vermogen ‘zich te profileren’. Maar ook
hierop zijn er weer een paar uitzonderingen: Jack bijvoorbeeld,
die een directeursfunctie heeft bekleed en verklaarde geen gebrek
aan assertiviteit te hebben maar hoogstens wat ‘diplomatieker’ te
werk te gaan dan de meesten van zijn Nederlandse collega’s. En
Alex, eigenaar van diverse bedrijven en bedrijfsadviseur, die zich
vroeger weliswaar gehandicapt voelde door zijn tekort aan asserti-
viteit maar nu niet meer.
Ondanks dit veelgenoemde nadeel voelen weinigen zich mis-

lukt in hun beroepsloopbaan. Wel hebben sommigen het idee dat
ze sneller carrière zouden hebben gemaakt als ze maar van meet
af aan mondiger waren geweest en minder onzeker en beschei-
den, kortom assertiever. Van een hevige mobiliteitsfrustratie – het
idee dat je het op grond van je capaciteiten verder had kunnen
brengen dan je in werkelijkheid hebt gedaan – is in de meeste ge-
vallen echter geen sprake. De meesten zijn van mening dat zij
vanaf een bepaald moment zijn terechtgekomen op de plaats waar
zij krachtens hun opleiding, vaardigheden en inspanningen ho-
ren. In dit opzicht geven zij er blijk van dat het idee niet klopt dat
Indisch-zijn en maatschappelijke stijging niet samengaan. Velen
hebben dat idee van huis uit meer of minder impliciet meegekre-
gen, maar uiteindelijk is het niet van toepassing op hen. Dit
neemt overigens niet weg dat het idee soms, op onverhoedse mo-
menten, nog weleens opspeelt.
Zoals gezegd gaat de betrekkelijke tevredenheid met de verwor-

ven positie vaak gepaard met het onbehaaglijke gevoel niet hele-
maal over de juiste eigenschappen te beschikken om aan bepaalde
eisen te voldoen. Daartoe predisponeert een Indische opvoeding
niet, zo vinden velen. ‘In Indische ogen kun je je heel onbeschoft
maken met Nederlandse assertiviteit’, aldus Yvonne. Aan het be-
gin van de carrière was dit onbehagen groter dan na verloop van
tijd, maar ook daarna bleef het op de achtergrond vaak wel aanwe-
zig en manifesteerde het zich soms weer, zoals diverse onder-
vraagden ondervonden. Een van hen is Ruud, wiens verhaal exem-
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plarisch is voor dat van verscheidene anderen. Ruud is werkzaam
op managementniveau bij een grote onderneming. Naar het oor-
deel van velen, inclusief het zijne, is dat voor een Indo heel aty-
pisch. Daarnaast is Ruud, als zoon van laagopgeleide ouders en
als eerste academicus in zijn familie, een sociale stijger.

Ruud: ‘Mijn moeder was erg ongelukkig in haar huwelijk. Daar-
door heeft ze zich zo’n beetje aan mij en mijn broer vastgezogen.
Mijn vader had weinig aandacht voor haar. Hij was geen krachtige
persoon. Extreem introvert. Hij kon zich niet goed uitdrukken en

zijn Nederlands was ook niet zo goed. Mijn moeder had een heel
nederige, Indische manier van doen. En zo is dus mijn profiel
ontstaan! Het profiel van iemand die zich niet goed staande kan
houden en niet goed zijn zegje kan doen in het soort functie

waarin ik uiteindelijk ben terechtgekomen. Ik heb een heel be-
perkt arsenaal meegekregen om aan bepaalde situaties het hoofd
te bieden. En ik heb geleerd om respect te hebben voor ouderen
en ze niet tegen te spreken. Kortom, ik had me een houding eigen
gemaakt die volkomen haaks staat op alles wat ik op mijn werk en

bij managementtrainingen leer. Daar wordt de nadruk gelegd op:
hoe kom je binnen, hoe word je gezien, wat is je uitstraling? Zorg
ervoor dat ze je onthouden! Heel on-Indisch dus, dat denk ik ten-
minste. Maar ja, Marion Bloem gedraagt zich wél zo. Enfin, die

houding heeft ertoe geleid dat ik bij mijn eerste baan ben wegge-
stuurd, dat was bij een Amerikaans bedrijf. Ik kon geen “nee”
zeggen en was helemaal niet assertief. Het was een enorme klap
voor me dat mijn carrière zo begon. Ik heb het mezelf moeilijk

gemaakt door daarna wéér op een managementfunctie te sollicite-
ren, mijn huidige baan. Ik heb dat gedaan om mezelf te bewijzen
en ook wel omdat ik een optimist ben. Maar ik merk dat ik nog
steeds de nodige assertiviteit ontbeer, dat ik veel meer energie in

mijn werk moet steken dan iemand die van zichzelf of van huis
uit al bepaalde eigenschappen heeft. Zo laat ik mij geregeld de
kaas van het brood eten bij vergaderingen. En ik moet budgetten
regelen en dat betekent: durven vrágen! Dat kan ik langzamer-
hand wel, maar het heeft me erg veel moeite gekost dat te leren.

Het was mij ook totaal vreemd om anderen openlijk tegen te spre-
ken, inclusief je baas. Als Indo word je bijgebracht dat je veel res-
pect moet opbrengen voor anderen en beleefd moet zijn, en dat
vertaalt zich dan in omgangsvormen die in het bedrijfsleven uiter-

máte ineffectief zijn. Bij Indische mensen betekent beleefdheid
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iemand niet tegenspreken, en zéker niet een oudere of een hoger-
geplaatste. Ik heb het me echt eigen moeten maken dat beleefd-

heid niet hetzelfde hoeft te zijn als je mond houden.’

Ruuds ontslag en ook zijn latere problemen op zijn werk grepen
hem in een bepaalde levensfase hevig aan. Dit zette hem ertoe aan
te proberen de herkomst ervan te achterhalen; hij hoopte dat dit
inzicht hem zou helpen te veranderen. Hij werd lid van een Indi-
sche gespreksgroep, omdat hij wou uitzoeken of zijn Indische
achtergrond een verklaring zou kunnen bieden voor wat hem zo
dwarszat. Ook ging hij in therapie bij een psychiater. Deze bleek
echter weinig op te hebben met Ruuds idee dat zijn problemen op
het conto van zijn Indische achtergrond moesten worden geschre-
ven. Hij zag de verklaring meer in persoonlijke eigenschappen
van Ruud en diens ouders. Uiteindelijk kwam Ruud tot het inzicht
dat zijn problematiek niet tot één oorzaak te herleiden was, maar
dat er verschillende factoren meespeelden: zowel zijn Indische
achtergrond als het feit dat hij laagopgeleide ouders heeft en ge-
stegen is op de maatschappelijke ladder, en daarnaast ook be-
paalde persoonlijke eigenschappen van hemzelf en zijn ouders.
Maar soms is er iets anders aan de hand. Dan gaat het naar het

oordeel van de betrokkenen niet om assertiviteit die zij zich eigen
willen maken, maar om een te ver doorgeschoten vorm ervan: re-
gelrechte onbeschoftheid of ál te grote directheid, zoals het open-
lijk uiten van ongezouten kritiek op anderen met voorbijgaan van
hun gevoelens. Dié vorm van assertiviteit beoordelen velen nega-
tief. In de praktijk blijkt het echter niet altijd even makkelijk te
zijn te bepalen waar wenselijk of acceptabel gedrag ophoudt en
laakbaar gedrag begint. Zo blijkt de grens tussen ‘duidelijkheid’
en ‘botheid’ soms moeilijk te trekken, evenals tussen ‘bescheiden-
heid’ en ‘beleefdheid’ enerzijds en ‘overbescheidenheid’ en ‘on-
derdanigheid’ anderzijds. Maar daar waar het oordeel eenduidig
negatief uitvalt, wordt de Hollandse, doorgeschoten assertiviteit
soms afgezet tegen de superioriteit van de eigen omgangsnor-
men.

Hilda, als secretaresse bij een klein bedrijfje werkzaam: ‘Mijn
werk vereist een zekere brutaliteit, maar je hebt brutaal en bru-
taal. Een Hollandse vrouw zou mijn werk bitserig, op het onbe-
schofte af doen, maar dat zal míj niet overkomen. Vaak hebben
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Nederlandse vrouwen van mijn leeftijd ook de wijsheid in pacht.
Een Indische vrouw heeft toch wat meer gereserveerdheid.’

Vrij veel ondervraagden hebben meegemaakt dat Nederlandse col-
lega’s zich van die overassertieve, door hen als bot gevoelde kant
lieten zien. Dat wekte vaak hun ergernis op, maar dat lieten ze
gewoonlijk niet blijken. In een enkel geval echter was het aanlei-
ding voor een heftige confrontatie of, als er meerdere Indische
collega’s bij aanwezig waren, voor een kortstondig Indisch ver-
bond.

René: ‘Ik heb eens een vergadering op een ministerie meege-
maakt waarbij behalve ik diverse andere Indische ambtenaren
aanwezig waren. Een chef, een Nederlander, had het er op die

vergadering over dat Indische Nederlanders “net als zigeuners”
zijn. Dat komt hard bij ons aan. Ik voelde het zéér van de Indi-
sche mensen daar. Ik hóórde ze denken: wát een Hollander! Als
reactie gingen ze opeens Indische woorden gebruiken. Ze zeiden
bijvoorbeeld: “Is daar niet over te tawarren?” Ze gingen onderling

opeens een Indisch verbond smeden. Het is een subtiel mecha-
nisme van Nederlanders buitensluiten, als reactie op hun grof-
heid.’

Terwijl de betrokkenen dus op hun werk met hun eigen tekort en
het Hollandse teveel aan assertiviteit worden geconfronteerd,
draagt de werksituatie er ook toe bij dat zij hun handicap overwin-
nen. Vaak gaat dat op een vanzelfsprekende wijze, door de om-
gang met collega’s en ook wel door specifieke trainingen te volgen
die op het werk worden aangeboden. Dit kan sommigen dan weer
het idee geven over-assertief te worden; het evenwicht tussen voor-
komendheid en voor jezelf opkomen blijkt telkens weer moeilijk
te vinden – een dilemma waar overigens niet-Indische Nederlan-
ders ook wel mee worstelen. Tot slot moet worden gezegd dat de
assertiviteitsproblematiek op het werk als typisch Indisch feno-
meen niet iedereen iets zegt. Dit geldt in het bijzonder voor dege-
nen die door hun milieu van afkomst niets hebben meegekregen
van dit aspect van de Indische erfenis, zoals Tineke (zie 2.2), Rob
(zie 5.2) en Jansje (zie 3.2).
Uit de gesprekken is echter duidelijk geworden dat voor de

meeste ondervraagden de assertiviteitskwestie sterk leeft of in het
verleden leefde. De vraag is hoe dit moet worden geïnterpreteerd.
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Assertiviteit als positief gewaardeerde eigenschap is een betrekke-
lijk recent verschijnsel in Nederland, ook voor autochtone Neder-
landers. Het feit dat veel ondervraagden deze eigenschap als een
must beschouwen om zich in hun werk staande te houden, wijst
erop dat zij zich deze norm in ieder geval in instrumentele zin
hebben eigen gemaakt. Gebrek aan assertiviteit brengen zij deels
in verband met eigenschappen als onderdanigheid en gedweeheid
– eigenschappen die zij kenmerkend achten voor vooral de eerste
generatie Indo’s – en daarmee met de koloniale erfenis. (Dat die-
zelfde generatie in het koloniale Indië vaak wél blijk gaf van asser-
tiviteit, zo niet van grofheid, tegenover Indonesiërs en Indo-Euro-
peanen van een lagere rang, blijft echter meestal onvermeld.)20

Menigeen vindt echter ook dat gebrek aan assertiviteit, tot uiting
komend in bescheiden, terughoudend en indirect gedrag, ken-
merkend is voor Aziatische volken in het algemeen, ook volken
zonder koloniaal verleden. Zo bezien houdt de betreffende eigen-
schap dus ook verband met de Aziatische erfenis. En daarnaast
gaat het natuurlijk ook om een praktische aanpassing, een goed-
deels onbewuste overname van de huidige, in Nederland gang-
bare sociale mores.
Naast deze culturele verklaringen is ook een verklaring op basis

van klasse mogelijk. De Indische migranten van de eerste genera-
tie waren in Indië vooral werkzaam in het lagere en middenkader
in uitvoerende en niet zozeer in leidinggevende functies. Ook in
Nederland lijken ze daar veelal niet in terechtgekomen te zijn.
Daarom hebben veel ondervraagden van huis uit niet de gedrags-
codes meegekregen waarmee ze op hun werk te maken krijgen.
En ten slotte kan het ook niet worden uitgesloten dat er van een
zekere overdrijving sprake is, van beeldvorming over de totale ca-
tegorie Indische Nederlanders, die de trekken krijgt van een soort
collectieve mythe, in de trant van ‘Indo’s zijn niet assertief en elke
Indo die dat wel is, is een uitzondering’. Het is aannemelijk dat al
deze verklaringen een zekere geldigheid hebben, maar het rela-
tieve gewicht van elk ervan afzonderlijk is onmogelijk te bepalen.

‘Gebrek aan antennes’ bij collega’s en discriminatie

Enkele ondervraagden voelen zich soms wat gefrustreerd door,
zoals iemand het uitdrukt, ‘het gebrek aan antennes’ bij collega’s
om bepaalde culturele verschillen of gevoeligheden te onderken-
nen. Dit houdt vaak verband met de hierboven al vermelde over-
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assertieve benadering door sommige autochtone Nederlandse col-
lega’s, die als bot kan overkomen. Maar soms gaat het om uitin-
gen die als (bijna) discriminerend worden gevoeld.

Wilma: ‘Toen ik pas mijn opleiding had afgerond [de Pedagogi-
sche Academie] was er een heel groot overschot aan leerkrachten,

dus ging ik op kantoor werken. Nou, prima, ik pas me wel aan. Ik
had er allemaal Nederlandse collega’s en één of twee Hindoe-
staanse, maar er zaten geen Indische bij. Toen kwam daar op een
gegeven moment een Indonesisch vrouwtje werken. Het klikte

meteen tussen ons. Zij sprak niet zo goed Nederlands, en een
collega maakte daar een keer een opmerking over, op een nogal
denigrerende manier. Wij voelden dat allebei als een vorm van
discriminatie en vonden dat hij wel wat empathischer zou kun-

nen denken. Zij komt nu eenmaal uit een ander land, ze beheerst
de taal niet zo goed, dus kan ze fouten maken. Vervelend mis-
schien, maar daar moet je een beetje begrip voor kunnen opbren-
gen. En je moet je kritiek niet op zo’n vernederende manier bren-
gen. Ik ben daar zelf ook een paar keer nogal denigrerend

behandeld. Dat vond ik dus niet prettig. Maar weet je, het is óók
weer zo dat als jij je op een bepaalde manier gedraagt, lok je dat
soort reacties uit bij mensen. Dus ik zag later ook wel in dat dat
deels door mijn eigen onderdanige gedrag kwam dat mensen op

een bepaalde manier op mij reageerden.’

Jack heeft jaren geleden een aanvaring gekregen met een hoger-
geplaatste in zijn toenmalige werkkring. Jack had heel diploma-

tiek enige kritiek op de man in kwestie geuit, zódanig dat hij de
gevoelens van de man had gespaard. Deze had dit echter naar
Jacks zeggen ‘totaal niet opgepikt’, en reageerde tamelijk bot.
Daarop ontstak Jack in woede en riep hij tot zijn eigen verbazing

uit: ‘Jij houdt te weinig rekening met mijn oosterse achtergrond!
Ik ben en blijf een Indische jongen!’ Saillante bijkomstigheid was
dat Jacks superieur toen zei dat hij zich nu pas voor het eerst
realiseerde dat Jack Indisch was (mogelijk als gevolg van boundary

blurring). Voor Jack was dit het moment dat hij ging beseffen dat

zijn Indische afkomst dieper bij hem zat dan hij zich tot dan toe
bewust was geweest. Jack: ‘Ik ontdekte dat ik een soort dubbel
filter heb. De buitenkant is Nederlands en zakelijk en direct,
maar daaronder schuilt het meer emotionele, gevoelige filter van

170



de voorzichtige en rekening-houden-met-iedereen benadering.
Daar zit ook dat snel gekwetste.’

De meeste ondervraagden hebben in de loop der jaren geleerd
slagvaardiger met hun gevoeligheden om te gaan, maar ook dan
geldt weer: op de achtergrond zijn deze bij velen nog wel aanwe-
zig.
Harde discriminatie in de zin van op oneigenlijke gronden voor

een baan worden geweigerd heeft bijna niemand meegemaakt, op
twee ondervraagden na. Deze zijn tamelijk lang geleden, in de
jaren ’70 en begin jaren ’80 van de vorige eeuw, voor een nogal
nederige baan geweigerd (een van hen was Roy; zie 2.1). Naar hun
overtuiging was dat alleen vanwege hun huidskleur. Beiden zijn
van mening, evenals andere ondervraagden, dat de discriminatie
van Indo’s op de arbeidsmarkt sindsdien is afgenomen. Er zijn
meer ondervraagden wier vader op het werk is gediscrimineerd
(in Indië en/of in Nederland) dan met eigen ervaringen op dit
punt.
Het is voorstelbaar dat ook minder harde discriminatie belem-

merend kan werken op iemands carrière, bijvoorbeeld als hij de
ervaring heeft denigrerend te worden bejegend of altijd maar
weer als anders te worden gezien. Daardoor kan iemand zich een
buitenstaander gaan voelen. Wrench (2007: 113) nam dit ver-
schijnsel waar in zijn onderzoek onder mensen van verschillende
etnische komaf in Denemarken.21 Voor de Indische tweedegene-
ratie-ondervraagden van deze studie lijkt dit verband echter niet
op te gaan; eerder het tegendeel. Sommigen vinden namelijk dat
dit soort ervaringen uiteindelijk een zeker voordeel heeft gehad, in
díe zin dat het hun een extra drive heeft gegeven zich te bewijzen.
‘Ik zal ze eens laten zien dat ik niet minder ben’ of: ‘Ik wil ze
duidelijk maken dat er ook een ánder soort Indo’s bestaat dan die
slome, gedweeë.’ Zo’n reactie kan ook optreden, of treedt wellicht
júist dan op, als iemand geneigd is dergelijke ervaringen te baga-
telliseren of verdringen.

Meer begrip voor niet-Nederlanders: de Indo als intermediair

Naast de tekorten die de ondervraagden zichzelf toeschrijven, vin-
den ze ook dat aan hun Indisch-zijn bepaalde voordelen voor hun
werk zijn verbonden. Althans, voor een bepaald soort werk, zoals
hulpverlening aan immigranten. Hun ervaringen maken hen, zo

171



vinden sommigen, bij uitstek geschikt voor de rol van intermedi-
air tussen autochtone Nederlanders en immigranten. Die laatsten
zouden hen ook eerder vertrouwen.

Rob houdt zich beroepshalve bezig met discriminatie en diversi-
teitsbeleid bij bedrijven. In die functie is hij een intermediair tus-

sen enerzijds immigranten en anderzijds werkgevers en beleids-
makers. ‘Voor mijn werk is het handig dat ik me een aantal
dingen goed kan voorstellen. Omdat ik ook wel voor Marokkaan
of Turk word uitgemaakt, kan ik me daar dus iets bij voorstellen.

Maar aan de andere kant ben ik ook gewoon een Nederlander.
Daarom vind ik dat Indische mensen altijd een goede intermedi-
air kunnen zijn tussen de échte minderheden zal ik maar zeggen
en Nederlanders. Ik heb bijvoorbeeld gemerkt dat Marokkanen

mij wat vlugger accepteren omdat ze denken: hij is geen echte
Hollander. Ik ervaar in mijn werk ook regelmatig dat mensen van
Turkse of Griekse afkomst sneller bij mij dan bij een witte Hol-
lander hun beklag komen doen of om hulp komen vragen. Dat is
omdat ze denken: ja, hij is toch niet helemáál Hollands.’

René: ‘Dat Indische is een onderdeel van mijn leven, en dat bete-
kent dat ik bepaalde dingen kan aanvoelen. Dus als het gaat over
culturen die bij elkaar komen en over integratie, dan kan ik dat

goed begrijpen omdat ik ook een keer op dezelfde manier heb
moeten integreren. Als Surinamers of Marokkanen mij vertellen
waarin ze niet worden begrepen, dan voel ik dat aan, omdat ik dat
allemaal ook heb meegemaakt. Ik kan ze daardoor ook heel goed

helpen als coach. Ook Molukkers kan ik heel goed van dienst zijn,
omdat ik begrijp wat het betekent als je je land hebt moeten ver-
laten.’

Jack heeft enige tijd contact gehad met asielzoekers. Hij hield
hun regelmatig voor dat ook hij heeft moeten ‘inburgeren’. Jack:
‘Ik vertelde ze bijvoorbeeld dat wij in het contractpension inder-
tijd heel veel geleerd hebben over wat done en not done is in Ne-
derland. En hoe nuttig dat was.’

Goede samenwerking met Indo’s en Aziaten

Sommige ondervraagden hebben ondervonden dat ze heel goed
met andere Indo’s kunnen samenwerken. Ze schrijven dit toe aan
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de verwantschap die je over en weer met elkaar voelt en de ver-
trouwensband die je hierdoor sneller krijgt dan met autochtone
Nederlanders. In deze situatie is het makkelijker om met elkaar
tot zaken te komen. Maar natuurlijk gaat dit lang niet altijd op.

Jack: ‘Het is de verwantschap die je voelt, de snelle herkenning

die je hebt, die maakt dat je soms sneller zaken met elkaar kunt
doen. Je voelt elkaar beter aan.’ Jack refereert ook aan een hem
bekende Indische advocaat, die ‘meer zaken verliest dan wint’,
maar die toch veel Indische cliënten trekt omdat hij hen aan-

spreekt door zijn aanpak en de wijze waarop hij hen ontvangt.

Hilda: ‘Mijn baas is een Indische vrouw. Ik heb met haar een con-
tact dat ik nooit met een Hollandse baas zou hebben. Het is een

gevoel van verwantschap. Ik kom ook bij haar thuis en ik ken haar
familie.’

Rob had samen met een oudere Indische kennis plannen ontwik-
keld om in Indonesië een project te gaan starten om mensen op

te leiden voor onderhoud van technische apparatuur. Die kennis
beschikte er over goede contacten en toen het bedrijfsplan klaar
was, bleek een Indonesische bank bereid hun een lening te ver-
schaffen. Het toeval wilde dat noch Rob noch zijn kennis in de

gelegenheid was naar Indonesië te gaan toen er over de lening
moest worden onderhandeld. Zij vroegen daarom aan een derde
betrokkene, een autochtone Nederlander, om dat te doen. Dat ge-
beurde, en toen deze man terugkeerde bleek hij van plan te zijn

om de leiding van het hele project naar zich toe te trekken. Zowel
Rob als zijn Indische kennis voelde zich hierdoor zwaar in het
schip genomen door ‘die Hollander’. Rob meent dat dit nooit zou
zijn gebeurd tussen hem en zijn Indische kennis; hij zegt Indo’s

eerder te vertrouwen dan anderen. ‘Er is toch een soort band, en
ook de bereidheid elkaar te helpen.’ Rob heeft dit laatste een paar
keer meegemaakt, onder andere in een garage waar hij met zijn
kapotte auto kwam. De man achter de balie was een Indo en
zorgde ervoor dat Rob meteen werd geholpen, hoewel er nog ze-

ker tien mensen vóór hem waren.

Stanley daarentegen vindt dat er helemaal geen sprake is van een
groter onderling vertrouwen onder Indo’s. Zijn ervaring is dat er

‘totaal geen saamhorigheid’ onder hen heerst op de werkvloer en

173



dat ze elkaar niet helpen. ‘En sommigen negeren je zelfs en ge-
dragen zich super-Hollands.’

Astrid heeft dezelfde ervaring als Stanley toen ze bij een grote
bank werkte: ‘Toen ik daar nog werkte, merkte ik dat de Surina-
mers de neiging hadden om elkaar op te zoeken en bij elkaar te

hangen, maar Indische Nederlanders niet. Die zullen dat nooit
doen.’

In het zakelijk verkeer met Aziaten zijn Indo’s in het voordeel bo-
ven Nederlanders, zo vinden sommigen, omdat zij de codes in de
communicatie beter begrijpen.

Inge heeft enige tijd als producente-coördinatrice met een Ja-

panse ploeg samengewerkt. Er was tussen hen, zo vertelt ze, een
soort vanzelfsprekende verstandhouding. Zij voelde zich wél in
die ‘Aziatische sfeer’ en bij die ‘Aziatische aanpak’, die volgens
haar voor de gemiddelde Nederlander vreemd en chaotisch lijkt.
‘Ik voelde hun hele aanpak en instelling en manier van commu-

niceren van nature aan. Je moet bijvoorbeeld niet iets op een botte
en directe manier tegen iemand gaan zeggen. Maar ondertussen
kunnen zij Nederlanders wél te kakken zetten zonder dat die dat
in de gaten hebben. Dat ken ik ook van Indo’s. Het gaat allemaal

heel indirect, ze volgen vaak een zigzagkoers. Er is een Japans ge-
zegde dat luidt: als je haast hebt maak je een omweg. Dat begrijp
ik zo goed! Ik had een énorme voorsprong op Nederlanders in
mijn contact met die Japanners. Ik vond het heel prettig dat deze

kant van mij daar aan bod kwam en dat ze die positief waardeer-
den. Van Nederlanders krijg je al gauw te horen: nou moet je even
concreet zijn. Alsof dat altijd iets gunstigs is! Maar na een paar
jaar zou ik dat waarschijnlijk ook wel tegen die Japanners gaan

zeggen, want bij mijn moeder erger ik me ook altijd zo aan die
niet-concrete antwoorden. Maar het is wel heerlijk om even op
die manier te werk te gaan. Naar Nederlandse maatstaven gedra-
gen die Japanse zakenvrouwen zich heel omzichtig en schuchter,
maar uiteindelijk zijn ze heel manipulatief. Er zijn maar weinig

Nederlandse zakenvrouwen die aan ze kunnen tippen.’

Behalve Inge brengen verscheidene anderen de gedragscode die
ze van huis uit hebben aangeleerd (minder direct, gereserveerder
en voorkomender) in verband met een gang van zaken die in Azia-
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tische landen gebruikelijk is, en dus met hun Aziatische erfenis.
Maar vrijwel niemand lijkt dit te zien als voordeel van hem boven
autochtone Nederlanders. En dat niet alleen onder Aziaten, maar
ook in ruimer verband, bijvoorbeeld in het internationale zaken-
en diplomatenmilieu. Onbekendheid met dit milieu is hiervan
waarschijnlijk de oorzaak. Toch geniet deze gedragscode daar de
voorkeur. De, al dan niet typisch Nederlandse, directe, wat plomp-
verloren, no nonsense-benadering geldt er in ieder geval niet als
norm en kan aanleiding geven tot botsingen.22 De gedachte dat
internationaal bezien ‘de’ Nederlandse manier van gedragen mis-
schien veel meer dan ‘de’ Indische of ‘de’Aziatische een anomalie
is, lijkt echter bij niemand van de ondervraagden te leven.

4.6 De Indonesische afkomst, Indonesiërs en
Indonesië

De Indonesische afkomst

Veel ouders van de ondervraagden schamen, of schaamden zich
vroeger, voor hun Indonesische afkomst. Ze ontkenden het of leg-
den de nadruk op bijvoorbeeld de goede Nederlandse taalvaardig-
heid van hun Indonesische (voor)ouder, om te voorkomen dat zij
zouden worden geassocieerd met Inlanders. ‘In Indië was In-
disch-zijn toch voornamelijk niet-Indonesisch zijn’, in Jacks woor-
den. De leden van de tweede generatie, geboren of in ieder geval
opgegroeid in het postkoloniale Nederland, staan veel minder
krampachtig tegenover het Indonesische aandeel in hun afkomst.
Ze zijn er tamelijk nuchter over: het betreft een feit en dat feit is
met weinig emoties omkleed. Dit is op zich vaak al een verande-
ring vergeleken met hun ouders. Op een minder bewust niveau
echter, dragen diverse ondervraagden op dit punt nog een restant
van de koloniale erfenis met zich mee. Zij hebben voornamelijk
oog voor het Europese deel in hun genealogie. Overigens is de
Europese afstamming vaak beter gedocumenteerd dan de Indone-
sische.

René: ‘Ik zag eens een hele mooie foto van een inlandse vrouw in
een boek van Rob Nieuwenhuys. Ik liet die foto aan mijn moeder
zien en zei toen tegen haar: “Kijk eens mam, dit is je overgroot-

moeder! Een Indonesische vrouw!”Mijn moeder riep toen op ver-
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baasde en misprijzende toon uit: “Wát?! Een Indonésische
vrouw?!” Kijk, dat beseft ze niet eens, dat dat een voormoeder van

haar is!’ Maar later zei René zelf, sprekend over zijn familiege-
schiedenis: ‘In 1810 waren we nog allemaal Rotterdammers.’

Ook geven sommigen er blijk van de Indonesische voorouders
voornamelijk te beschouwen als een soort obstakel op weg naar
vernederlandsing. Meestal zijn ze zich dit niet bewust.

Hilda: ‘De oma van mijn vader was nog [sic] een inlandse vrouw.’

John: ‘Mijn moeder is een volbloed Minahassische, maar mijn
vader is Indisch. Die is dus alweer een slag minder van het Neder-
landse bloed af. De voorouders van mijn vader waren dus Neder-

landers. Daarom heb ik ook een Nederlandse achternaam.’

Alex: ‘Het begon met de blanke, Nederlandse kolonialen, uit Tjie-
tjerksteradeel. Die verwekten kinderen bij inlandse vrouwen en
die kinderen zijn zoekgeraakt. Je zou kunnen zeggen: die Neder-

landers waren generatie 1A. Je had ook nog een 1B-generatie, die
trouwden met die Indonesische vrouwen. De kinderen die daar-
uit zijn voortgekomen, dat is de generatie van mijn ouders. Die
hadden wel de Nederlandse nationaliteit, maar ze percipieerden

zichzelf als minder, of anderen vonden ze minder. En de genera-
tie daarna, mijn generatie dus, die is weer compleet Nederlands.’

Wat meer op de achtergrond speelt heel vaak ook een zekere fasci-
natie, die iemand ertoe kan brengen een reis naar Indonesië te
gaan maken. Onverhulde trots op deze afkomst valt echter weinig
te beluisteren. René is een van de weinigen bij wie dit wel het ge-
val is.

René: ‘Van huis uit heb ik een denigrerende kijk op Indonesiërs
meegekregen, maar ik heb dat niet overgenomen. Mijn moeder
had dat het sterkst, die keek altijd al op ze neer. Dat is nog eens
versterkt door haar ervaringen tijdens de Bersiap, toen ze haar

van haar bezittingen hebben beroofd en haar “haar” land hebben
uitgejaagd. Ze heeft een uitgesproken hekel aan ze. Ze is ook al-
tijd een wrok tegen het moderne Indonesië blijven koesteren. Ze
is er wel een keer teruggeweest, maar vond er niets Indisch terug.

Wat ze wel aantrof was een heel assertief Indonesië, terwijl zij
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nog steeds bang was voor die mensen die haar het huis uit joegen
of de ramen insloegen. Maar ik ben in de ban van dat land ge-

raakt. Ik ben erg geïmponeerd door de natuur daar, en voel me er
verbonden met vooral de oudere mensen. Het besef dat je de-
zelfde voormoeders hebt als die mensen geeft me een heel fijn
gevoel. Ik ben trots op die afkomst. Ik voel geen band met die

jonge, flitsende, consumptieve mensen die je daar óók hebt en
die naar dure winkels gaan en dure kleren dragen. Het zijn de
oude mensen die voor mij belangrijk zijn. De oorsprong. De voor-
moeders.’

Indonesiërs en hun onafhankelijkheidsstrijd

De ouders van de ondervraagden oordeelden vooral in het verle-
den heel verschillend over Indonesiërs en hun onafhankelijk-
heidsstrijd. Dit oordeel heeft, voor zover het negatief was, bij de
meesten mettertijd een zekere verandering ondergaan. In het al-
gemeen kregen ze meer begrip voor die strijd en meer waardering
voor Indonesiërs en de republiek Indonesië (zie bijvoorbeeld de
vader van Roy en Stanley in 2.1). Vooral sinds 1965 is in Indische
kring de waardering voor Indonesië toegenomen (Van Doorn
1994: 313). De meeste ondervraagden zijn echter geruime tijd
voordien geboren en hebben nog wel iets meegekregen van een
koloniale, dat wil zeggen denigrerende kijk op Indonesiërs, zo
niet van hun ouders dan wel van hun grootouders of andere
oudere familieleden. Indonesiërs werden afgeschilderd als incom-
petente mensen wier mentaliteit niet deugde. Ze waren goed voor
nederig werk en je moest vooral niet op ze lijken of informeel met
ze omgaan. Deze denkbeelden zijn soms verhevigd door de be-
dreigingen waaraan de ouders tijdens de Bersiapperiode hebben
blootgestaan. Diegenen van de tweedegeneratie-ondervraagden
die een deel van hun jeugd in Indonesië hebben doorgebracht,
herinneren zich dit nog wel. Zij kennen ook die uit de koloniale
tijd daterende, kenmerkende combinatie van neerkijken op Indo-
nesiërs en tegelijkertijd een bepaalde intimiteit met het Indonesi-
sche huispersoneel.

Jack: ‘Ik had een soort dubbele band met mijn baboe. Zij zorgde
voor me, en in dat opzicht was de band intiem, maar je schof-
feerde haar ook. Als klein jongetje al sloeg ik een gebiedende

toon tegen haar aan: waar is mijn handdoek? en: waarom is dit
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nog niet schoon? en dat soort dingen. Later, in de Bersiaptijd,
kwam de rampokkende jeugd bij ons langs. Wij hadden buiten

een jaloezie van bamboelatten voor het venster hangen en die
werd door die jongens doorgesneden. Ze kalkten ook ons huis
vol met leuzen. Voor de deur van ons huis bespraken ze of ze het
wel of niet verder te grazen zouden nemen. Dat konden we alle-

maal horen. Zij wisten veel meer over ons dan omgekeerd. Het
zouden bij wijze van spreken de kinderen van onze baboes kun-
nen zijn geweest ...’ Uiteindelijk zagen Jacks ouders zich genood-
zaakt Indonesië te verlaten omdat het bedrijf waar Jacks vader

werkte werd genaast. Jacks vader twijfelde er toen ernstig aan of
Indonesiërs wel in staat zouden zijn zijn werk [hij was technicus
bij een electriciteitsbedrijf ] over te nemen.

Hoe diep de twijfel bij de oudere generatie zat als het aankwam
op de competentie van Indonesiërs, blijkt ook uit de volgende uit-
spraak, die ik tijdens een bijeenkomst in Den Haag optekende uit
de mond van een Indische man van de eerste generatie: ‘Voor mij
was het koloniale tijdperk pas echt afgelopen in de jaren ’70, toen

ik voor het eerst weer in Indonesië was. Ik heb daar met het vlieg-
tuig wat rondgereisd. Toen ik aan den lijve had ondervonden dat
de Indonesische piloot het toestel veilig en wel aan de grond wist
te krijgen, drong het voor het eerst pas echt goed tot mij door dat

de tijden zijn veranderd.’

Huib Deetman, een van mijn sleutelinformanten, is in 1934 in
Indië geboren en in 1946 naar Nederland vertrokken. Hij laat

zich ontwapenend eerlijk over de koloniale verhoudingen uit: ‘Ik
ben altijd geneigd om de verhouding tussen Indo’s en inlanders
in die tijd te vergoelijken. Zo van: mijn moeder was altijd heel lief
tegen onze bedienden. Maar ik weet óók dat ze de kebon sloeg.

Maar terwíjl ik dit vertel, merk ik dat ik het moeilijk vind het toe
te geven. Het gaat met tegenzin. Daarom voeg ik er gauw aan toe:
met de backhand, dus niet écht slaan ... En ik gaf als klein jongetje
ook bevelen aan de baboe om mij te tjèbokken. Dat waren wel de
verhoudingen toen, dat was vrij algemeen.’

Een enkele ondervraagde heeft vanwege de toenmalige verhoudin-
gen zijn ouders of grootouders van ‘een koloniale mentaliteit’ be-
ticht, en niemand van de tweedegeneratie-geïnterviewden heeft de
opvattingen over inferioriteit van Indonesiërs overgenomen. Dit-
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zelfde geldt overigens ook voor de veel voorkomende, nogal sma-
lende en verongelijkte houding van ouders of grootouders tegen-
over recentere immigranten zoals Surinamers, Turken en Marok-
kanen. Veel ouders of grootouders zijn van mening dat het deze
groepen na hun immigratie in Nederland veel makkelijker is ge-
maakt dan hen destijds, en dat ze zich onaangepaster gedragen.
Surinamers dichten zij vrij algemeen een bijzonder grote mond
toe, en ook de neiging meer oog te hebben voor hun rechten dan
voor hun plichten. Enkele ondervraagden vertellen met afkeuring
dat hun ouders of grootouders met het gedachtegoed van Pim For-
tuyn of Geert Wilders sympathiseren. Bijna niemand van de on-
dervraagden heeft soortgelijke denkbeelden; slechts een enkeling
geeft hiervan in heel lichte mate blijk.
De meesten tonen begrip en mededogen voor de heikele positie

waarin hun ouders ten opzichte van Indonesiërs verkeerden in de
Bersiaptijd, toen zij vaak vijandig en intimiderend door hen wer-
den bejegend en waaraan sommige ondervraagden ook zelf nog
herinneringen bewaren. Tegelijkertijd hebben ze ook veel begrip
voor de onafhankelijkheidsstrijd van de Indonesiërs. ‘Maar wij
hebben hem dan ook niet meegemaakt, in ieder geval niet bewust.
Dus het is voor ons ook wel makkelijker dan voor onze ouders om
daar zo vol begrip tegenover te staan’, zo voegt iemand eraan toe.
Opvallend is dat velen weinig algemene historische kennis heb-

ben en ook weinig weten van de lotgevallen van hun ouders en
overige familieleden in de koloniale tijd of in de periode daarna,
de Tweede Wereldoorlog en de Bersiaptijd. Zij schrijven dit toe
aan de zwijgzaamheid van de oudere generatie (‘die hele generatie
praat niet’) en ook aan het feit dat zij als kind zelf niet zo geïnte-
resseerd waren en daarom geen vragen aan hun ouders hebben
gesteld, toen dat nog kon. Bij sommigen nam de belangstelling
toe toen zij volwassen waren, maar die richtte zich voornamelijk
op hun familiegeschiedenis. Vrij veel ondervraagden hebben geen
bredere historische belangstelling. Maar soms is het niet helemaal
duidelijk of het vooral om gebrek aan belangstelling gaat of veel-
eer om een taboe dat op het verleden rust.

Ter illustratie hiervan een voorval dat ik tijdens een bijeenkomst
van de Werkgroep Indisch Netwerk meemaakte. Een van de aan-
wezigen stelde aan de orde dat zij zich het hoofd brak over het
volgende. Haar vader had haar altijd heldenverhalen verteld over

de oorlog en de periode erna. Hij had kapitein Westerling gekend
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en had ten tijde van het machtsvacuüm (1945-1949) deel uitge-
maakt van diens troepen.23 De vrouw in kwestie had kort daar-

voor iets gelezen over de standrechtelijke massa-executies die
Westerling en zijn volgelingen in die tijd in verscheidene dessa’s

hebben uitgevoerd. Ze was daardoor geschokt en was gaan twijfe-
len aan haar vaders beweringen dat hij nooit was meegegaan op

patrouille en nooit aan die schietpartijen had meegedaan. Zij
wilde van de andere aanwezigen horen of deze met soortgelijke
vragen zaten. Er viel een stilte. Niemand reageerde en kort daarop
werd er op een ander onderwerp overgeschakeld. De vrouw liet

het verder zo.

Reizen naar Indonesië

Ongeveer de helft van de ondervraagden heeft Indonesië weleens
bezocht, en dan vaak meer dan één keer. De meesten van hen die
er nooit zijn geweest, koesteren wel de wens er ooit eens heen te
gaan. Slechts twee ondervraagden zeggen hieraan helemaal geen
behoefte te hebben. Hoewel de motieven om naar Indonesië te
gaan kunnen verschillen, speelt de fascinatie met de herkomst al-
tijd mee. Vooral het eerste bezoek aan het land was voor verschei-
dene ondervraagden erg emotioneel en soms ook teleurstellend
doordat ze er niet vonden wat ze, zij het nogal onbewust, zochten.

Hilda: ‘Vroeger wilde ik nooit naar Indonesië, dat was voor mij
een ver-van-m’n-bed-show. Maar een jaar of tien geleden wilde ik
opeens wel, en toen zijn we er met het hele gezin naar toe gegaan.

Het was net of ik er iets wilde zoeken, alleen weet ik niet goed
wát. Misschien een soort identiteit, of mijn overleden moeder.
Misschien was het ook een beetje vanuit het gevoel: waar hoor ik?
Want af en toe word je met de neus op de feiten gedrukt. Als

mensen mij bijvoorbeeld aan de telefoon horen, dan horen ze
niet dat ik Indisch ben. En als ze me dan zien, dan schrikken ze.
Dat zeggen ze wel niet, maar ik zie het aan hun ogen. Sommigen
zeggen dan nog: je hebt helemaal geen accent. En dan denk ik:
joh, krijg de hik! Maar wat het ook was dat ik in Indonesië zocht,

ik heb het er niet gevonden. Soms kwam er wel iets dierbaars
terug, vooral in Oost-Java. Daar kreeg ik soms het gevoel dat mijn
overleden vader bij me was. Hij komt daar vandaan, en bijna ie-
dereen die ik er zag leek op hem of op mijn broer of neven. En

soms dacht ik: misschien heb ik wel uit hetzelfde bord gegeten of
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op dezelfde stoel gezeten als hij ooit heeft gedaan! Ik vond de
Javanen ontzettend lief en aardig, maar ik dacht ook telkens: wat

mótten ze toch van me? Ik ben er niet aan gewend dat mensen zo
maar aardig tegen je zijn, zonder dat ze iets van je willen. Ik heb
er eigenlijk vooral ontdekt hoe verwesterd ik ben. Misschien
dacht ik eerst dat ik een kind van daar was. Nou, dat ben ik niet.

Alleen mijn kleur. Het is een heel mooi land met hele lieve men-
sen, maar ik pas er niet.’

Voor veel ondervraagden die in Indonesië zijn geweest is hun fa-
miliegeschiedenis meer gaan leven, vooral als zij de plaatsen waar
hun ouders hebben gewoond met eigen ogen hebben gezien.
Toch is bijna niemand zich hierdoor sterker dan voorheen met
het Indische gaan identificeren en niemand heeft het idee gekre-
gen in Indonesië meer op zijn plaats te zijn. De meesten zijn er
juist van overtuigd geraakt dat zij ‘verwesterd’ zijn en in Neder-
land horen.

Rob (zoon van een Indonesische vader die al voor de oorlog naar

Nederland is gekomen en een Nederlandse moeder): ‘De eerste
keer dat ik naar Indonesië ging, was naar aanleiding van mijn
vaders dood. Ik had een sterke drang om zijn geschiedenis te ach-
terhalen voordat het te laat zou zijn. Ik ben eerst hier in Neder-

land een zoektocht begonnen bij zijn oude kennissen en vroegere
werkgever, en zo heb ik foto’s verzameld. Daarmee heb ik de oude
bewoners van het dorp in Noord-Sumatra, waar mijn vader is op-
gegroeid, bestookt. Dat was een overweldigende ervaring. Hon-

derden mensen die om je heen staan en je willen helpen! Waar
we ook stopten, daar was gelijk een oploop en iedereen begon
zich ermee te bemoeien en naar mij te wijzen. “Ja, ja, dat is een
mooi verhaal over die man zijn vader, hoor je dat?”, en dan moest

mijn vriend die met ons meereisde en die Maleis spreekt het ver-
talen. Daarna ben ik nog een paar keer naar Indonesië geweest,
ook naar andere eilanden. Het belang ervan is geweest dat ik heb
gezien waar mijn vader is opgegroeid, en dat ik nu weet waar de
helft van mijn roots liggen. Dat is wel verhelderend. Maar het

heeft niet gemaakt dat ik mijn handelingen of motieven nu beter
begrijp of zo. Daarvoor ben ik veel te Hollands opgevoed. En in
Indonesië zien ze je toch een beetje als een lompe Belanda. Ik
loop anders dan de mensen daar en in hun ogen gedraag ik me

natuurlijk heel anders, als een soort idioot.’
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Van grote betekenis was (en is) Indonesië voor Roy (zie 2.1) en
Wilma, die beiden met een Indonesische partner zijn getrouwd.
Ze voelden zich allebei al sterk met hun Indische afkomst verbon-
den vóór hun eerste bezoek aan Indonesië. Hun kennismaking
met het land heeft deze band verder versterkt en bij Wilma ook
verruimd, in díe zin dat zij zich ook Aziatisch is gaan voelen.
Maar tegelijkertijd beseft ook zij ‘verwesterd’ te zijn.

Wilma: ‘Door mijn man ken ik vooral Java heel goed, en heb ik
ook Bahassa leren spreken. Ik ben gek op Indonesië en zou er, als

het zou kunnen, het liefst een paar keer per jaar heen willen, of er
gaan wonen. Ik voel me er enórm thuis, veel meer dan hier. Het
is je eigen ras, het zijn Aziaten. Dat gevoel heb ik ook in Singa-
pore of waar dan ook in Azië. Misschien voel ik me zo omdat ik

met een echte Indonesiër getrouwd ben, maar ik ben ook met
hem getrouwd omdát ik me zo voel. Eigenlijk leef ik met één
been hier en met één been daar. Want als ik permanent in Indo-
nesië zou zitten, zou ik ook weer heimwee naar Nederland krij-
gen. Ik voel me dáár zo goed omdat het cultuurverschil gewoon

veel kleiner is. Maar het ís er natuurlijk wel. Ik ben Indisch, maar
dat wil nog niet zeggen dat alles precies hetzelfde is als in Azië.
Want natuurlijk ben ik ook verwesterd.’

De kennismaking met Indonesië was voor Wilma’s broer Jim van
veel minder groot belang, en daarin staat hij niet alleen.

Jim: ‘Ik ben op mijn zeventiende een keer naar Indonesië ge-

weest, maar voelde er geen verbondenheid. Het staat te ver van je
af om eigen te zijn.’

Astrid: ‘Ik ben er twee keer geweest, samen met mijn familie. Ik

vind het een mooi land, maar voor de rest zegt het me niks. Ik
voelde me ook helemaal niet één met de mensen daar. Ik vind ze
zó anders! Ik vond ze er ook heel anders uitzien. Ik had helemaal
niet het idee: daar stammen wij vanaf. Helemáál niet. Ik kon er
níets terugvinden van mezelf. Het is gewoon een heel ander volk.’

Toch zou Astrid er graag nog eens heen willen samen met de
man met wie zij onlangs is getrouwd.

Kortom, het besef van Indonesische afkomst te zijn heeft voor de
meesten geen heel uitgesproken betekenis, in positieve noch in
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negatieve zin. Maar het is wel iets waarvan een zekere fascinatie
uitgaat, ook al is die tijdelijk. Reizen naar Indonesië staan voor
een groot deel in het teken van die fascinatie, maar dragen meest-
al niet bij aan een sterkere identificatie met het Indische.
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5 Indisch-zijn en je Indisch voelen

In de twee vorige hoofdstukken is chronologisch en aan de hand
van belangrijke terreinen van het leven de ontwikkelingsgang van
leden van de tweede generatie onder de loep genomen. In dit
hoofdstuk richt ik de schijnwerper niet meer op de verschillende
levensterreinen, maar op de centrale thema’s van de onderzoeks-
vraag: de Indische afkomst en erfenis (Indisch-zijn) en de etni-
sche identificatie (je Indisch voelen). Deze thema’s zijn weliswaar
impliciet in de voorgaande hoofdstukken ook aan de orde geko-
men, maar hier gebeurt dat meer expliciet en systematisch. Daar-
naast ga ik op bepaalde punten wat dieper in.

5.1 De Indische erfenis

Alle ondervraagden hebben een Indisch-culturele erfenis meege-
kregen, maar in verschillende mate en met de nodige variatie. Die
hing samen met uiteenlopende sociale en persoonlijke kenmer-
ken van hun ouders, waarbij vooral het sociale milieu waarvan zij
deel uitmaakten belangrijk was plus hun afstammingsprofiel.

De koloniale erfenis

De koloniale erfenis omvat een complex van gevoelens, houdin-
gen en gedragingen, dat samenhangt met de machtsverhoudin-
gen van destijds. ‘Ambivalentie’ is hierbij het sleutelwoord. Voor
Indo-Europeanen belichaamden blanke Nederlanders zowel de
maatschappelijke referentiegroep van wie zij afhankelijk waren
als degenen die hen konden kleineren. Deze double bind droeg bij
tot een zelf- en groepsbeeld dat deels negatief was. De meeste on-
dervraagden hebben verschillende elementen van dit complex van
hun ouders meegekregen, maar niet allen in dezelfde mate. Dit
verschilde vooral al naar gelang de positie die de ouders in het
koloniale Indië hadden ingenomen: dichtbij of juist ver verwij-
derd van het elitaire totokmilieu enerzijds en van het milieu van
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Indonesiërs en Indo’s met een lage maatschappelijke status ander-
zijds.
Vrij veel ondervraagden hebben van huis uit een meer of min-

der ambivalent besef van Indisch-zijn meegekregen, met de daar-
bij behorende gevoelens van schaamte en minderwaardigheid. In
bepaalde situaties spelen dergelijke gevoelens bij sommigen nog
steeds weleens op, maar dan meestal in veel zwakkere vorm dan
vroeger. Hetzelfde geldt voor het verwante idee dat je als Indo in
maatschappelijk opzicht de lat niet te hoog moet leggen. Dat leeft
weliswaar bij de meeste respondenten niet meer in uitgesproken
vorm, maar het is ook weer niet helemaal uit ieders achterhoofd
verdwenen. Uiteindelijk heeft het echter geen of nauwelijks aan-
toonbare gevolgen voor de eigen loopbaan gehad. Het gebrek aan
assertiviteit waarmee velen van hen ooit kampten, is eveneens ge-
leidelijk aan overwonnen. Maar alweer: helemaal verdwenen is het
niet bij iedereen; in bepaalde situaties wil het zich nog weleens
manifesteren. Sommigen hebben er met name op hun werk regel-
recht nadeel van ondervonden, vooral in het begin van hun loop-
baan. Bij menigeen leeft het idee dat deze eigenschap kenmer-
kend is voor Indische Nederlanders in het algemeen en dat dit op
groepsniveau heeft geleid tot een zekere ondervertegenwoordi-
ging in functies waarbij het aankomt op egomanifestatie, zoals
functies op managementniveau en in de politiek. Velen hebben
de ervaring dat hun ouders zich gelaten, gedwee en zelfs onderda-
nig gedroegen, en kwamen op een gegeven moment tot de ont-
dekking dit onbewust te hebben overgenomen. Bijna iedereen
heeft vervolgens geprobeerd zich van deze eigenschappen te be-
vrijden. Dit heeft bij menigeen vooral in het verleden de visie op
de oudere generatie negatief gekleurd. Sommigen zijn nog steeds
erg op hun qui-vive om geen ‘Indo-gedrag’ te vertonen. Hieruit
blijkt dat ook dit aspect van de koloniale erfenis weliswaar ge-
dragsmatig sterk aan kracht heeft ingeboet, maar nog steeds in
een achterkamer van het bewustzijn ligt opgeslagen.
Een andere belangrijke omslag betrof de houding ten opzichte

van de gedeeltelijk Indonesische afkomst. Enkelen geven op on-
verhoedse momenten weliswaar nog in lichte mate blijk van
schaamtegevoelens over dit deel van hun afkomst, maar dit is
geen in het oog springend kenmerk van de tweede generatie als
geheel. Ook hierin is de tweede generatie dus duidelijk veranderd
vergeleken met de eerste (alhoewel ook deze laatste hierin gaande-
weg is veranderd). Déze verandering echter was veel minder het
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resultaat van een worsteling, maar veeleer van een proces dat zich
als vanzelfsprekend had voltrokken. Dit werd sterk bevorderd
door de gewijzigde maatschappelijke verhoudingen en ook door
de tijdgeest die vanaf de jaren ’70 tot in de jaren ’90 van de vorige
eeuw heerste – een periode waarin etnische en culturele verschil-
len niet alleen meer maatschappelijke acceptatie kregen, maar ook
meer waardering. Hierdoor kwam ook het Indonesische deel van
iemands afkomst in een ander daglicht te staan.
Van de in de koloniale tijd gangbare visie op andere Indo-Euro-

peanen, die sterk was gekleurd door noties van ras en status,
klinkt bij sommige leden van de tweede generatie nog een echo
door. Dit is deels gebonden aan de periode waarin zij zijn gebo-
ren, want degenen die voor de oorlog zijn geboren dragen duide-
lijker sporen van vooral raciale noties dan degenen die later ter
wereld kwamen. Maar het is tevens een kwestie van sociaal mili-
eu. Een afwijzende houding van zowel mannen als vrouwen te-
genover een Indo als huwelijkspartner komt veel voor. Dit ver-
schijnsel kan deels worden opgevat als een voortvloeisel uit de
koloniale erfenis, maar deels ook als een verschijnsel van latere
datum, namelijk de herwaardering van het eigen milieu als sociaal
beperkend. Velen hebben reserves tegenover Indo’s van ‘mindere’
komaf en menigeen meent dat een te grote nadruk op omgang
met Indo’s je in de hoek plaatst van maatschappelijke losers. An-
dere, maar paradoxaal genoeg soms ook dezelfde personen, geven
blijk van distantie ten opzichte van ‘omhooggevallen’ Indo’s, die
dan meestal het predicaat krijgen het ‘hoog in de bol’ te hebben,
‘vernederlandst’ te zijn en ‘de eigen afkomst te ontkennen’. Hoe-
zeer het trekken van dergelijke grenzen ook het resultaat mag zijn
van de koloniale erfenis, er zit hierin ook een element dat niet
exclusief Indisch of koloniaal is. Het is immers een tamelijk alge-
meen verschijnsel dat mensen de voorkeur geven aan omgang
met culturele soortgenoten, dat wil zeggen met personen van on-
geveer hetzelfde opleidingsniveau en eenzelfde levensstijl.
Voor zover leden van de tweede generatie iets hebben meege-

kregen van de koloniaal bepaalde, ambivalente houding jegens
blanke Nederlanders, is dit voor hen veel minder belangrijk dan
voor de oudere generatie. Weliswaar zijn restanten van deze hou-
ding soms nog aanwezig, maar deze staan een ontspannen om-
gang met autochtone Nederlanders niet in de weg. Ook dit is on-
getwijfeld een gevolg van de gewijzigde omstandigheden. De
tweede generatie is de eerste generatie die van kindsbeen af infor-
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meel en op gelijke voet met autochtone Nederlanders heeft ver-
keerd.
Concluderend kunnen we stellen dat díe leden van de tweede

generatie die in enigerlei mate een koloniale erfenis van huis uit
hebben meegekregen (de overgrote meerderheid), daarvan welis-
waar half- of onbewust nog enige residuen in zich dragen, maar
dat zij zich toch vooral kenmerken door mentale dekolononisatie.
Dit geldt uiteraard voor de verschillende individuen in verschil-
lende mate.

De Aziatische erfenis

De Aziatische erfenis wordt gekenmerkt door gewoonten en ge-
dragingen die als on-Nederlands worden gezien, zoals bepaalde
eetgewoonten, een bepaalde omgang met familieleden en met de
medemens in het algemeen, bepaalde gebruiken en rituelen rond-
om belangrijke gebeurtenissen in het leven, het geloof in boven-
natuurlijke verschijnselen en door een specifieke vorm van com-
municatie. Die laatste kenmerkt zich eerder door intuïtie en het
vermijden van confrontatie dan door expliciete formuleringen en
stellingnames.
Verscheidene ondervraagden bij wie vroeger thuis typisch Indi-

sche gebruiken in zwang waren, zetten dit voort in hun eigen ge-
zin, meestal in afgezwakte vorm. Dit betreft dan vooral de eetcul-
tuur (dit geldt voor vrijwel iedereen) en specifieke gebruiken en
rituelen rondom geboortes, verjaardagen en het overlijden van
naaste familieleden, en soms ook een aantal gewoonten die sa-
menhangen met het geloof in bovennatuurlijke krachten. Voort-
zetting van goena goena-achtige praktijken komt niet voor (of mis-
schien incidenteel wel maar dan is mij dit vanwege een zekere
gêne niet verteld). Sommigen hebben hiervan expliciet afstand ge-
nomen. Diegenen die bepaalde gebruiken voortzetten, doen dit
ofwel omdat ze hieraan zelf intrinsieke waarde toekennen ofwel
meer vanuit loyaliteit met hun ouders en vanuit de behoefte een
bepaalde sfeer van vroeger vast te houden. Het fenomeen van de
grote familiebijeenkomsten (familiekoempoelans) is vanwege het
uitsterven van de ouderlijke en grootouderlijke generatie duidelijk
aan het verwateren. Voor zover tweedegeneratieleden dergelijke
bijeenkomsten nog organiseren, doen ze dit veel minder vaak dan
de oudere generaties. Bovendien zijn die samenkomsten dan vaak
beperkt tot de eigen generatie (broers, zussen, neven, nichten).
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Degenen die ze in de oude stijl voortzetten (hetgeen wil zeggen:
heel vaak, met heel veel gasten van jong tot oud en met een dagen-
lange voorbereiding van de maaltijd) zijn vooral laagopgeleide
tweedegeneratie-Indo’s die met Indische partners zijn getrouwd.
Zo is althans de algemene opinie. Gastvrijheid en souplesse in
het geval van onverwachte gasten, door de meesten als ‘Indisch’
maar door sommigen veeleer als ‘on-Nederlands’ aangemerkt,
waarderen vrijwel alle ondervraagden positief. Voor zover zij dit
zelf in praktijk brengen, is dit meestal in aangepaste vorm. Vrij
algemeen leeft de opvatting dat de Nederlandse samenleving in
dit opzicht intussen ten goede is veranderd: mensen zouden gast-
vrijer zijn geworden, er andere eetgewoonten op zijn gaan nahou-
den en minder moeilijk doen om anderen voor het eten uit te no-
digen. Door die beide ontwikkelingen, zowel bij de ondervraagden
als in de Nederlandse samenleving, zijn eerdere verschillen tus-
sen Indische en autochtone Nederlanders verminderd. Ditzelfde
gaat ook op voor de lichaamshygiëne, sinds dagelijks douchen
ook onder Nederlanders gebruikelijk is geworden.
Veel ondervraagden zeggen te lijden onder de typisch Indisch

of Aziatisch geachte geneigdheid gevoelens of meningen niet te
uiten en problemen niet te benoemen en uit te praten. In dit op-
zicht hebben zij deze erfenis dus verinnerlijkt. Het feit dat ze dit
vaak als probleem zien, duidt echter ook op een zekere distantie.
Desondanks zetten diverse ondervraagden deze gewoonte (in ver-
zwakte vorm) ongewild voort. De associatie van het uiten van me-
ningen en gevoelens met onbeleefdheid vormt (of vormde) voor
velen een obstakel om zich van hun overgeërfde terughoudend-
heid te ontdoen. Dit geldt ook voor het gebrek aan assertiviteit ten
opzichte van meerderen of van autochtone Nederlanders in het
algemeen, dat velen van huis uit hebben meegekregen. Deze ei-
genschappen (geen meningen en gevoelens uiten en gebrekkige
assertiviteit) zijn dermate met elkaar verstrengeld geraakt, dat het
onmogelijk is te bepalen in hoeverre dit geheel voortvloeit uit de
Aziatische en in hoeverre uit de koloniale erfenis. Bij sommigen
heeft de zwijgzaamheid van hun ouders over het verleden (die
misschien mede een gevolg is van de ouderlijke oorlogs- en Ber-
siapervaringen en/of van de sociale klasse waartoe zij behoren)
bijgedragen tot het gevoel nergens bij te horen. Dit gevoel hoort
echter ook bij de condition migratoire.
Hoewel er in het algemeen dus weinig waardering bestaat voor

de terughoudendheid van de oudere generatie, appreciëren velen
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wél de norm om andermans gevoelens te ontzien en om iemand
niet openlijk met ongezouten kritiek te confronteren. Vrijwel ie-
dereen vindt dat te verkiezen boven de veel directere benadering
van de meeste Nederlanders, de ‘typisch Hollandse botheid’. Dat
geldt ook voor de ‘Indische’ norm om ouderen respectvol te bena-
deren. Waardering voor de ‘Indische’ manier om met de mede-
mens om te gaan impliceert niet altijd dat iemand zich er ook
door laat leiden in zijn gedrag. Diverse ondervraagden kwamen
op een gegeven moment tot de ontdekking dat ze ongemerkt ‘ver-
hollandst’ waren. Toch vertegenwoordigen deze normen voor ve-
len een substantiële kern van hun identificatie met het Indische,
veel méér dan Indische gewoonten en gebruiken.1

Concluderend kunnen we stellen dat de ondervraagden be-
paalde waardevol geachte gebruiken en omgangsnormen die ze
als onderdeel van de Aziatische erfenis zien, weliswaar hebben
overgenomen en in aangepaste vorm voortzetten, maar dat er de
facto toch vooral acculturatie plaatsvindt.

De erfenis van de oorlog en de naoorlogse periode

Bij de erfenis van de oorlog en de naoorlogse periode gaat het om
de wijze waarop de ouders hun ervaringen hebben verwerkt én
doorgegeven – ervaringen die zij hebben opgedaan in de veelbe-
wogen periode van achtereenvolgens de Tweede Wereldoorlog, de
Bersiap, de emigratie en de vestiging in Nederland.
Voor de meerderheid van de ondervraagden speelt deze erfenis

voornamelijk op de achtergrond. En dan vooral als een wat on-
grijpbaar besef van een beladen familiegeschiedenis. Op de
meeste ondervraagden lijken de ervaringen van hun ouders geen
traumatiserend effect te hebben gehad. Een minderheid van hen
echter heeft in meer uitgesproken vorm een erfenis van verbitte-
ring, verdriet en rancune meegekregen. Die erfenis hangt ten dele
samen met de ouderlijke ervaringen tijdens de oorlog, maar ten
dele ook met de periode daarna, zowel in Indonesië als in Neder-
land. Deze cumulatie van ervaringen vormt een complex dat vrij
vaak onder de noemer van ‘de oorlog’ wordt gebracht. In feite heb-
ben de naoorlogse ervaringen en vooral de beleving ervan de her-
innering aan de oorlog mede gekleurd. Het effect van dit complex
op de betreffende ondervraagden is verschillend. Enkelen voelden
zich gedurende lange tijd, tot ver in hun volwassen levensfase,
schuldig jegens hun ouders of rancuneus jegens de Nederlandse
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overheid, die in hun beleving geen oog had voor het lijden van
hun ouders. Maar deze erfenis kon ook bijdragen aan onbestemde
gevoelens van ‘anders-zijn’ en van ontheemding.
Al met al lijkt dit onderdeel van de Indische erfenis de minste

invloed te hebben uitgeoefend op de overgrote meerderheid van
de ondervraagden. Het kan echter niet worden uitgesloten dat
deze invloed in werkelijkheid groter is dan met de onderzoeksme-
thoden van deze studie kon worden vastgesteld.

5.2 De etnische identificatie

Iemands Indische afkomst en zijn van huis uit meegekregen
Indische erfenis vormen het ‘ruwe materiaal’ dat als basis kan
dienen voor zijn etnische identificatie. Dat gebeurt als hij die af-
komst en erfenis, of bepaalde onderdelen ervan, positief waar-
deert en voelt dat hij hoort bij de mensen met wie hij deze meent
te delen (identificatie met). Daarnaast is een meer objectieve iden-
tificatie mogelijk, door zichzelf als Indisch te beschouwen zonder
daarbij de meegekregen erfenis en de Indische afkomst een speci-
ale, positieve betekenis toe te kennen en zich persoonlijk betrok-
ken te voelen bij andere Indo’s (identificatie als).
De van huis uit meegekregen erfenis is niet het enige dat kan

bijdragen aan iemands identificatie met het Indische; ook de om-
geving en meer persoonsgebonden factoren kunnen dat beïnvloe-
den. Zo is iemands karakter medebepalend voor de aard en inten-
siteit van zijn identificatie, evenals de wijze waarop de omgeving
op hem reageert. Gebeurtenissen als het overlijden van een ouder
of ander belangrijk iemand, de geboorte van een kind, problemen
met de partner en ontslag op het werk kunnen iemands identifica-
tie versterken, meestal tijdelijk. Dat kan ook gebeuren als iemand
zich onbegrepen voelt. Etnische identificatie, oftewel de waarde-
ring van de afkomst en etnisch-culturele erfenis, is zoals alle an-
dere vormen van identificatie gedurende een heel leven aan veran-
dering onderhevig.

Verschuivingen

De aard en intensiteit van iemands etnische identificatie kunnen
dus verschillen per situatie en per levensfase. Uit voorgaande
hoofdstukken is gebleken dat zich vooral veranderingen hebben
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voltrokken waar het gaat om de invloed en waardering van de ko-
loniale erfenis, waarmee velen hebben geworsteld. De drie meest
in het oog springende, deels met elkaar samenhangende, ver-
schuivingen die bij een groot deel van de ondervraagden hebben
plaatsgevonden zijn de volgende.
Allereerst de verschuiving van schaamte naar acceptatie of trots.

Aanvankelijke schaamtegevoelens over Indisch-zijn (over de afwij-
kende huidskleur en/of de afwijkende gewoonten thuis) zijn door
de meesten geheel of grotendeels overwonnen en omgezet in ac-
ceptatie en door sommigen in een zekere trots. Ze zijn ‘de
schaamte voorbij’. Het Indische heeft, zoals enkele ondervraagden
dat uitdrukken, ‘een plaats gekregen’ en wel zodanig dat dit hun
het gevoel geeft ‘het is goed nu’. Hierop is de maatschappelijke
context van grote invloed geweest, vooral de komst van andere im-
migranten en de ideologie van het multiculturalisme die op een
bepaald moment heerste. Daardoor werd een niet-Nederlandse af-
komst interessant en in zekere zin lonend. Daarnaast gingen veel
ondervraagden hun verleden op een andere manier dan voorheen
bezien, meer beschouwend en accepterend. Dat kwam door de
rustiger en meer stabiele levensfase waarin zij ergens tussen hun
30e en 45e terechtkwamen, en ook door hun toenemend besef van
de sterfelijkheid van hun ouders (of de ervaring van hun dood).
Dit alles heeft de weg vrijgemaakt om de Indische afkomst en een
deel van de Indische erfenis in positieve zin te herwaarderen.
Min of meer in samenhang met de ontwikkeling van schaamte

naar acceptatie of trots is de tweede ontwikkeling, die van of-of
naar en-en: een ontwikkeling van het idee dat ‘Indisch’ en ‘Neder-
lands’ op gespannen voet met elkaar staan naar het idee dat beide
elementen heel goed met elkaar kunnen worden verenigd. Het of-
of besef leefde weliswaar niet bij iedereen en ook niet bij iedereen
in dezelfde mate. Maar bij degenen bij wie duidelijk sprake was
van deze manier van denken, is bijna altijd iets veranderd. Vaak is
dit ongemerkt gegaan, met als uitkomst een sterke oriëntatie op
het Nederlandse denk- en gedragspatroon in combinatie met een
gevoelsmatige verbondenheid met de Indische afkomst.

Wilma is zich op een gegeven moment in haar jeugd gaan afzet-
ten tegen het Indische, dat ze vooral associeerde met de strenge
opvoeding van haar moeder waaronder ze erg heeft geleden. Ze
‘mocht niks’, werd bepaald niet aangemoedigd er een eigen me-

ning op na te houden en moest vooral gehoorzamen. En als ze dat
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niet deed, dan kon ze een pak rammel krijgen. Wilma’s ouders
legden ook sterk de nadruk op de verschillen tussen Indisch en

Hollands gedrag. Dit laatste was in hun ogen enerzijds te vrij en
anderzijds te stijf en vormelijk, en bovendien erg bot – een ziens-
wijze die Wilma ongemerkt had overgenomen. Door haar werk
en verdere contacten met Nederlanders werd Wilma zich bewust

van haar ‘onderdanigheid’. Van die ‘Indische’ eigenschap wilde ze
graag af. Toch kwam geleidelijk haar distantie van het Indische op
losse schroeven te staan, omdat ze merkte hoezeer zij zich juist in
de Indische sfeer thuis voelde. Het gaf haar een gevoel van veilig-

heid en eigenheid. Ze kreeg steeds meer waardering voor de ge-
zelligheid en saamhorigheid in haar familie en voor het belang
dat er werd gehecht aan een respectvolle benadering van anderen
en aan goede manieren. Nu is ze, in tegenstelling tot vroeger, ‘be-

wust Indisch’, want ze heeft ‘het Indische een plek gegeven’. Tot
haar verrassing heeft dit ertoe bijgedragen dat haar houding je-
gens autochtone Nederlanders meer ontspannen is geworden en
haar gedrag veel minder nederig. Haar aanvankelijke idee dat ze
moest kiezen tussen Indisch-zijn en zich Nederlands gedragen

heeft ze laten varen, omdat ze heeft gemerkt dat beide heel goed
samengaan. Tegenwoordig kan ze bijvoorbeeld zakelijk optreden
zonder de bijgedachte dat dit ‘niet Indisch’ is. Daarnaast accep-
teert ze het dat ze in sommige opzichten is vernederlandst en

zich ‘super-Hollands’ kan gedragen. Eigenlijk is dit allemaal heel
ongemerkt gegaan, zo constateert ze enigszins verbaasd.

Dat velen zich nog steeds niet zonder reserves Indisch en/of Ne-
derlands voelen, laat onverlet dat de aanvankelijke spanningsvolle
relatie tussen ‘Indisch’ en ‘Nederlands’ vaak aan kracht heeft inge-
boet en dat de grenzen tussen beide zijn vervaagd. Daarbij is heel
belangrijk geweest dat eenieder vanaf het begin, of in ieder geval
vanaf een jeugdig stadium, in alle opzichten in de Nederlandse
maatschappij heeft geparticipeerd en hierbij uiteindelijk weinig
systematische tegenwerking heeft ondervonden. Daarnaast heb-
ben het verlies van schaamte en het toegenomen zelfbewustzijn
bijgedragen aan de zienswijze waarin Indisch en Nederlands als
gelijkwaardig gelden.
De derde ontwikkeling die zich heeft voorgedaan is te kenschet-

sen als van kaste naar kansen. Hierbij gaat het om de perceptie én
de feitelijkheid van de mogelijkheden voor Indische Nederlanders
om maatschappelijk te stijgen. Menigeen kreeg als kind, naast de
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expliciete boodschap om goed je best te doen op school en diplo-
ma’s te halen, impliciet van huis uit ook het idee mee dat Indisch-
zijn en maatschappelijke vooruitgang bepaald niet synoniem wa-
ren. Toch ontstond geleidelijk het besef dat deze twee zaken heel
goed samen kunnen gaan. Feitelijk waren de kasten- of kleurbar-
rières deels al doorbroken in de laatkoloniale tijd in Indië, doordat
toen ‘sterker dan voorheen [...] de raciale lijnen doorsneden [wer-
den] door die van cultuur, klasse en mobiliteit’ (Bosma e.a.: 2006:
164 e.v.). Dit gegeven maakte echter geen deel uit van ieders erva-
ring of geesteshouding. Pas in Nederland vatte gaandeweg het
idee post dat niet afkomst en kleur, maar de eigen inzet en presta-
ties bepalend zijn voor iemands maatschappelijk succes (zie bij-
voorbeeld de vader van Roy en Stanley in 2.1). Dat werd ten zeer-
ste bevorderd door de economische expansie die rond 1950 heeft
ingezet. Het inzicht ontstond ‘dat je positie je niet automatisch
wordt toebedeeld maar dat er iets te veroveren valt’, zoals een van
de ondervraagden, Alex, het uitdrukt. Hij karakteriseert zichzelf
en zijn generatiegenoten als mensen die ‘eerst hebben geobser-
veerd en vervolgens tot actie zijn overgegaan’. Deze ontwikkeling
heeft menig tweedegeneratielid inderdaad doorlopen, al heeft die
zich bij de meesten minder bewust voltrokken dan bij Alex.

Zich Indisch, Nederlands en ‘anders’ voelen

De meeste ondervraagden voelen zich in enigerlei mate zowel In-
disch als Nederlands, en soms ook anders, bijvoorbeeld buiten-
staander, ontheemd en/of kosmopolitisch. Het gevoel van In-
disch-zijn en van Nederlands-zijn heeft echter niet voor ieder
helemaal dezelfde inhoud. Wat de meeste ondervraagden weer
wel met elkaar gemeen hebben, is dat hun Indische identificatie
een grotere verscheidenheid aan emoties oproept – positieve, ne-
gatieve én ambivalente – en veel meer verweven is met familie-
aangelegenheden dan hun identificatie als Nederlander. Verder
voelt iemand die zichzelf niet ten volle als Nederlander ziet, zich
niet per se zonder enig voorbehoud Indisch. De reserves gaan
soms beide richtingen uit.
Voor sommigen gaat het bij Nederlands-zijn om weinig meer

dan het categoriseren van zichzelf in termen van nationaliteit en
paspoort (identificatie als). In deze gevallen betreft het een simpel
feit, waarover de betreffende ondervraagden, evenals de meeste
autochtone Nederlanders, niet of nauwelijks nadenken of gevoe-
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lens hebben, behalve misschien in tijden van oorlog of in het bui-
tenland. Voor anderen echter heeft het begrip ‘Nederlander’ een
etnisch-raciale lading, in díe zin dat in hun gevoel eigenlijk alleen
blanke autochtonen ‘echte’ Nederlanders zijn. De identificatie als
Nederlander van deze mensen is dus enigermate ambivalent. Dit
geldt a fortiori voor de begrippen ‘Hollanders’ en ‘Hollands’, waar-
mee meestal alleen autochtone, blanke Nederlanders worden be-
doeld respectievelijk gedrag of eigenschappen die aan hen worden
toegeschreven. Die eigenschappen zijn vooral zakelijkheid, doel-
gerichtheid, koelheid en botheid. Toch vinden diverse ondervraag-
den van zichzelf dat ze zich soms ‘Hollands’ gedragen. Deze Hol-
landse eigenschappen verschillen naar hun mening in ongunstige
zin van Indische, al sluit dat waardering ook weer niet altijd uit.
Maar meestal worden Hollandse koelheid en zakelijkheid in nega-
tieve zin gecontrasteerd met Indische gezelligheid en gemoede-
lijkheid – overigens een vrij algemeen verschijnsel in migranten-
groepen als het aankomt op de waardering van omgangsvormen
in eigen kring vergeleken met die van autochtonen.Vaak gaat het
om een idealisering. Zo nam Van Heelsum (1997: 138) bij Surina-
mers van de tweede generatie dezelfde tweedeling tussen ‘Neder-
lands’ en ‘Hollands’ waar mét de bijbehorende kwalificaties.2

Op het continuüm Indisch-Nederlands worden de twee uiter-
sten gevormd door degenen die zich hoofdzakelijk Nederlands
voelen en degenen die zich voornamelijk Indisch voelen. Een
voorbeeld van een voornamelijk Nederlandse identificatie biedt Ti-
neke (zie 2.2). Gezien haar van huis uit meegekregen erfenis en
haar milieu van afkomst wekt dit weinig verbazing. Van een der-
gelijk verband is echter lang niet altijd sprake. Verscheidene an-
dere ondervraagden voelen zich namelijk evenals Tineke in hoofd-
zaak Nederlands, maar hebben, in tegenstelling tot haar, wél een
aanzienlijke Indische erfenis meegekregen en identificeren zich
in objectieve zin veel meer dan Tineke als Indo (‘dat ben ik nu
eenmaal’). Dit komt mede doordat deze mensen, in tegenstelling
tot Tineke, door de buitenwereld vanwege hun uiterlijk soms aan
hun Indisch-zijn worden herinnerd. Dit heeft bij de betreffende
personen echter niet tot een uitgesproken identificatie met het In-
dische in meer subjectieve zin geleid (‘zo voel ik me echt, daar sta
ik achter’). Er is moeilijk de vinger op te leggen waarom dit bij hen
niet en bij anderen wel is gebeurd. Telkens weer gaat het om een
samenspel van verschillende persoons- en omgevingsgebonden
factoren, waardoor één enkele factor nooit de volledige verklaring
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biedt. Zo heeft een aantal van hen die zich voornamelijk Neder-
lands voelen, in hun jeugd een sterke neiging gevoeld zich van
alles wat Indisch was te distantiëren. Het is heel goed mogelijk
dat dit hun Nederlandse identificatie heeft bevorderd. Maar die
vroegere distantie delen zij met vrij veel anderen die zich nu, veel
meer dan zij, met het Indische verbonden voelen. Ook het feit dat
de betreffende ondervraagden in hun jeugd voornamelijk of uit-
sluitend Nederlandse vriendjes en vriendinnetjes hadden heeft
wellicht bijgedragen aan hun overwegend Nederlandse identifica-
tie. Maar alweer: voor sommige anderen geldt hetzelfde, zonder
dat deze zich in dezelfde mate Nederlands zijn gaan voelen. Wat
eigenlijk het meest opvalt als zij proberen uit te leggen waarom zij
zich zo weinig Indisch en overwegend Nederlands voelen, is hun
nuchtere hier-en-nu benadering. Wat verder opvalt is dat zij niet,
zoals veel anderen, onderscheid aanbrengen tussen het neutrale
Nederlands en het meer negatieve Hollands.

Jaap: ‘Ik voel me Nederlander en zo reageer en handel ik ook. Ik
zeg altijd: ik ben Indisch en toch niet. Ik heb wel die hele achter-

grond, maar die gebruik ik nooit. Alles wat ik van huis uit heb
meegekregen, daar doe ik niets mee. Maar als ik me binnen een
Indische kring begeef, dan ben ik gewoon Indisch. Niet dat je dat
Hollands-zijn dan uitschakelt, maar je kan je, op elk moment,

precies op de juiste golflengte begeven. Het is gewoon iets wat je
hebt, en wat je automatisch in- en uitschakelt, zonder daar eigen-
lijk verder bij na te denken. Ik vergeet vaak dat ik gekleurd ben.
Dat is al van kindsbeen af zo. En nu, als ze het op mijn werk

bijvoorbeeld over vakantie en “lekker bruin worden” hebben, dan
zeggen ze tegen mij: “Dat hoef jij niet!” Dan denk ik: o ja! Want
dat vergeet je gewoon, dat je gekleurd bent. Ook wat dat betreft
voel ik me zó Nederlands!’

Astrid: ‘Ik voel me totaal niet Indisch en wél Nederlands. Ja, je
bént wel Indisch, maar verder ... ik vergeet het zelfs vaak, ik denk
het misschien maar drie keer per jaar. Anderen moeten me erop
wijzen en dan denk ik: o ja! Mijn uiterlijk is natuurlijk Indisch,

wij zijn toevallig van gemengde bloede, maar dat zijn er zoveel.
Ik begrijp ook eigenlijk niet goed dat mensen van mijn generatie
zich wél zo Indisch kunnen voelen. Dat snáp ik gewoon niet,
waar ze dan zo in enen mee zitten. Als je hier geboren en getogen

bent ... tja, wat móet je daar nou verder nog mee? Ik kan me wel
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voorstellen dat je het interessant vindt van: waar komen je ouders
precies vandaan, waar komen hún voorouders weer vandaan...

maar verder? En die invloed van de koloniale tijd of van de oorlog
op die tweede generatie... ach! Ik begrijp wel dat dat van invloed
kan zijn in je jeugd, maar op een gegeven moment moet je dat
gaan relativeren, vind ik. Je leeft nu gewoon in een heel andere

tijd. Je ouders leefden in heel andere omstandigheden. Dat is bij
Nederlanders ook zo. En die Indische cultuur ..., die ís helemaal
niet Indisch. Het eten is hooguit Indisch, of in ieder geval Azia-
tisch. Maar dingen zoals met de hele familie eten en zo makkelijk

bij elkaar binnenlopen, dat zie je bij Marokkanen en Spanjaarden
ook. Of bij Jordanezen. Dat is eerder on-Nederlands.’

Het feit dat verscheidene ondervraagden zich in hoofdzaak Neder-
lands en in zo’n geringe mate Indisch voelen, zegt niet alles over
hun gedrag en evenmin over hoe anderen hen zien. Zo vinden
familieleden en collega’s van Jaap en Astrid hen nogal Indisch in
sommige gedragingen, zoals hun geringe assertiviteit op het
werk. Astrid is bovendien, zo vindt haar moeder, heel Indisch van-
wege haar gastvrijheid en hulpvaardigheid – iets wat Astrid overi-
gens helemaal niet typisch Indisch vindt. Tegelijkertijd vindt As-
trids moeder haar dochter weer erg Nederlands als het aankomt
op haar loslippigheid en neiging te zeggen waar het op staat. Ver-
der houdt Astrid zich aan sommige Indische gewoonten die ertoe
dienen om onheil af te weren, en dit niet omdat zij ‘erin gelooft’,
maar omdat zij haar moeder daarmee een plezier doet. Zowel Jaap
als Astrid is heel makkelijk tot een wisseling in gedragscode in
staat en bereid, dat wil zeggen dat beiden met groot gemak over-
stappen op een Indische gedrags- en spreekwijze als de situatie in
hun gevoel daar om vraagt. Ook de meeste andere ondervraagden
kunnen én doen dat. Dit betekent bijvoorbeeld dat zij ervoor zor-
gen wat minder dan anders op de voorgrond te treden als ze zich
in gezelschap van Indische ouderen bevinden, en dat ze dan ook
extra beleefd zijn en niet zo openlijk kritisch. Maar zulk gedrag,
dat ook de betreffende personen als typisch Indisch beschouwen,
draagt niet per se bij tot een verhevigd gevoel van Indisch-zijn.
Naast degenen met een tamelijk uitgesproken en consistente

Nederlandse identificatie bevinden zich degenen die zich niet al-
tijd maar wel meestal Nederlands voelen en af en toe ook heel
Indisch, vooral als zij herinnerd worden aan hun overleden
ouders.
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Ellen: ‘Ik voel me heel Nederlands, écht heel Nederlands. Ik vind
het ook helemaal niet erg dat wij weg moesten uit Indonesië,

want ik heb het altijd overal naar mijn zin. Maar af en toe komt
opeens dat heimwee op, heimwee naar vroeger. En dan niet zo-
zeer naar Indonesië, maar naar mijn ouders. Dat gebeurt als ik
bijvoorbeeld ineens weer oude foto’s vind of met iemand praat of

een boek van Yvonne Keuls lees. Dan gaat mijn hart open, en dan
denk ik: maar ik bén helemaal geen Nederlandse, ik ben een In-
dische! Misschien ben ik wel gespleten.’

Het andere uiterste van het continuüm wordt gevormd door dege-
nen die zich in hoofdzaak Indisch voelen. Een voorbeeld hiervan
zijn Roy (zie 2.1) en Wilma, die natuurlijk ook van elkaar verschil-
len.

Zo heeft Wilma zich, anders dan Roy, een tijd tegen het Indische
afgezet. Maar uiteindelijk voelt zij zich, net als hij, wél in de In-
dische familiesfeer. Roys identificatie is met minder horten en
stoten gegroeid, meer ‘als vanzelf’. Beiden vinden zichzelf ook

wel vernederlandst en merken dat vooral aan hun gedrag. Zo be-
trapt Wilma zich soms op ‘Hollandse botheid’, is zij niet bereid
om altijd maar voor iedereen met eten klaar te staan en heeft zij
haar best gedaan om haar nederigheid te overwinnen. Maar ze

vindt ook dat ze door haar huwelijk met een Indonesische man
haar Aziatische kant heeft versterkt. Het Indische, Indonesische
en Aziatische liggen in haar gevoel dicht bij elkaar en ‘vloeien in
elkaar over’. Dit samenstel roept heviger emoties bij haar op dan

alles wat ze met Nederlands associeert, omdat het appelleert aan
familiegevoel en de sfeer van vroeger, waarin ze zich uiteindelijk,
ondanks haar kritiek op haar strenge opvoeding, veilig en gebor-
gen heeft gevoeld. ‘Ik denk dat ik in die sfeer gewoon heel dicht

bij mezelf blijf.’ Ze voelt zich ook met Indonesiërs en met Azia-
ten in het algemeen verwant: ‘Als ik in Singapore of ergens an-
ders in Azië rondloop, voel ik me thuis.’ Daardoor blijft haar iden-
tificatie niet tot Indische Nederlanders beperkt maar strekt deze
zich ook over andere Aziaten uit. ‘Het is je eigen ras, het zijn

Aziaten.’ Hoewel ook Roy zich thuis voelt in Indonesië, is zijn
etnische identificatie minder breed dan die van Wilma en voorna-
melijk tot Indische Nederlanders beperkt. Het ergert hem ver-
schrikkelijk als mensen niet weten wat het verschil is tussen In-

disch en Indonesisch.
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Naast deze personen met hun sterke identificatie met het Indi-
sche, bevinden zich degenen bij wie die identificatie weliswaar
overheerst maar toch wat minder sterk is en wat minder op de
voorgrond staat.

Joyce: ‘Ik voel me meer Indisch dan Hollands, maar daar sta ik

meestal niet zo bij stil. Ik ben hartstikke bijdehand, maar een
deel van mij is met dat zachte en lieve van Indische mensen ver-
bonden. Eigenlijk denk ik daar alleen maar aan als Nederlanders
zich bot gedragen en zo overtuigd van hun zaken zijn.’

Ergens in het midden van het continuüm bevinden zich degenen
wier etnische identificatie minder uitgesproken één bepaalde rich-
ting uitgaat. Dit is een uiterst heterogene categorie mensen. Alex
is één van hen. Hij voelt zich even Indisch als Nederlands zonder
dat dit noemenswaardige ambivalente gevoelens oproept, al was
dit vroeger vaak wel het geval.

Alex: ‘Ik voel me honderd procent Indisch, maar ook honderd

procent Nederlands en honderd procent zakenman. Dat is alle-
maal onderdeel van mij. Voor het Indische heb ik me lang ge-
schaamd, maar nu respecteer ik het en kan ik het zelfs uitdragen.
Het is goed nu, en een wezenlijk onderdeel van mij.’ Wat Alex

geholpen heeft bij wat hij zijn ‘voortschrijdend inzicht’ noemt, is
zijn maatschappelijk succes plus het feit dat veel Nederlanders
zich geïnteresseerd tonen in zijn achtergrond. Dit heeft er in aan-
zienlijke mate toe bijgedragen dat hij zijn afkomst in positievere

zin is gaan waarderen. Het evenwicht dat hij naar zijn oordeel
uiteindelijk heeft bereikt tussen Indisch, Nederlands en zaken-
man zijn, stemt hem tevreden: ‘Ik vind mezelf een geslaagd pro-
duct van een Indische opvoeding en westerse mogelijkheden.’

Een aantal ondervraagden voelt zich op beide fronten nogal ambi-
valent, of twijfelt eraan óf zij zich wel Indisch en/of Nederlands
(of ‘Hollands’) voelen.

De zussen Maud en Inge voelen zich allebei erg bepaald door hun
Indische achtergrond, en dan voornamelijk door de oorlogserva-
ringen en verbitterde houding van hun ouders, die als ‘een rode
draad’ door hun leven loopt. Beiden voelen zich echter veeleer

‘anders’ dan Indisch of Nederlands. In een eerdere levensfase
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hebben zij zich enige tijd wat meer uitgesproken Indisch gevoeld,
maar inmiddels is het wat onbestemde gevoel ‘anders’ dan de ge-

middelde Nederlander te zijn gaan overwegen. Ze hebben, zo vin-
den ze, te weinig typisch Indische dingen meegekregen (waar-
mee ze bedoelen: dingen van de Aziatische erfenis) om zich erg
Indisch te kunnen voelen. Maar tegelijkertijd kunnen ze zich niet

ten volle Nederlands voelen, omdat zij van mening zijn dat hun
achtergrond daarvoor te zeer verschilt van die van de autochtone
Nederlanders. Inge vindt zelfs dat het tot haar ‘natuurlijke staat
van zijn’ is gaan behoren dat ze buitenstaander is.

John: ‘Ik voel me eigenlijk niet Indisch en ook niet Nederlands. Ik
heb me altijd voorgesteld dat ik buitenaards ben, dat ik ergens
anders vandaan kom. Ik laat me niet in een hokje plaatsen. Indi-

sche identiteit ... eigenlijk zegt het me geen donder. Maar voor
anderen betekent het wel iets, en misschien moet je je dat als een
droom voorstellen. Je bent ergens anders geboren, en dat hou je
vast. Dat zijn je roots. Nou, die behoefte om dat vast te houden en
elkaar op te zoeken heb ik niet. Ook gekrenktheid en onderhuidse

woede spelen misschien een rol bij die behoefte aan erkenning of
identiteit. Het hoort in ieder geval wel bij dat Indische gevoel.’
John beschouwt het als een soort karakterzwakte om zich een In-
dische identiteit aan te meten. ‘Ik weet ook wel dat ik gekleurd

ben en ik voel ook dat ik ergens anders vandaan kom en dat Ne-
derlanders dan zo naar je kijken. Maar als je een sterk karakter
hebt en ertegen kunt dat andere mensen je als anders zien, en als
je ook inziet dat Nederlanders of wie dan ook onderling net zo

goed onderscheid maken, dan heb je die identiteit niet nodig. Ik
heb het in ieder geval niet nodig.’ Waarom John zich zo weinig
Nederlands voelt wordt niet helemaal duidelijk, maar mogelijk
hangt dit samen met zijn afwijzende houding tegenover categori-

sering überhaupt en/of met de denigrerende opmerkingen die
zowel hij als zijn vader vroeger te horen heeft gekregen.

Ralph: ‘Ik voel me eigenlijk een vis-noch-vlees figuur. Niet In-
disch en niet Hollands. En wat ik me dan wél voel, ach, daar lig

ik niet zo wakker van.’ Ralphs gevoelens zijn in beide richtingen
sterk reactief. Als Indo wenst hij zich niet te afficheren vanwege
het door hem verfoeide onderdanige ‘Indo-gedrag’ en ook omdat
Indische mannen met ‘zijig’ werden geassocieerd en niet met

‘macho’s’ of met ‘sporttypes’, vooral vroeger, toen hij adolescent
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was. Uitzondering hierop waren ‘Indo’s met vetkuiven en lawaai-
brommers’, een categorie waartoe hij zichzelf niet rekende. ‘Hol-

lands’ voelt Ralph zich al helemaal niet, vanwege de vele ‘boertige
opmerkingen’ over Indo’s die hij in de loop van zijn leven heeft
moeten aanhoren van Nederlanders. ‘Ik ben Nederlander, maar
voel me geen Hollander. Dat gevoel is misschien sterker dan

geen echte Indo te zijn.’ Want ondanks zijn bezwaren, vindt
Ralph het ook ‘onontkoombaar’ zichzelf als Indo te beschouwen,
door alles wat hij heeft meegekregen en zich in hem heeft vast-
gezet. Bovendien heeft hij ook waardering voor bepaalde Indische

waarden zoals gastvrijheid en familiezin. Zijn ambivalente identi-
ficatie brengt zijn vrouw tot de uitspraak dat Ralph ‘er niet hele-
maal uit is’ wat betreft Indisch-zijn.

Ralphs vis-noch-vlees gevoel kwam tot stand op basis van nega-
tieve ervaringen. Toch was het voor hem een belangrijk uitgangs-
punt bij de opvoeding van zijn zoons, want uiteindelijk had het
voor hem ook een positieve betekenis gekregen. Hij hield zijn
zoons nadrukkelijk voor om ‘vooral niet te blijven steken in dat
enge gekeutel van een groepje’, maar een ‘wereldburger’ te wor-
den. Vermeldenswaard is dat de vroegere Indische spokesman Tja-
lie Robinson ten aanzien van Indo’s dezelfde metafoor van vis-
noch-vlees gebruikt, en dan nog veel uitgesprokener in positieve
zin. In zijn visie wordt de Indische identiteit gevormd ‘door het
leven in de wijde wereld van meerdere culturen’, en dat ziet hij
gesymboliseerd in de zeeschildpad, die ‘geen vis en geen vlees’ is
maar een ‘unieke land-én-zee genieter’, die ‘oceanen doorklieft
van continent tot continent’. Robinson dicht Indo’s juist vanwege
hun vis-noch-vlees habitus ‘universalisme en kosmopolitisme’ toe
(Willems 2001: 243,244; Bosma e.a. 2006: 129).
Ook verscheidene andere ondervraagden zijn gaandeweg een

positieve betekenis gaan geven aan hun gevoel een buitenstaander
en ‘anders’ te zijn en dichten zichzelf een kosmopolitische instel-
ling toe. Die maakt hen, zo vinden ze, bij uitstek geschikt om
mensen die ook anders en niet als vanzelfsprekend Nederlands
zijn, te begrijpen en te helpen.

Wat betekent ‘zich Indisch voelen?

Degenen die zich Indisch voelen, geven aan dit gevoel niet alle-
maal dezelfde inhoud en bovendien kan niet iedereen het precies
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onder woorden brengen. Het gaat dan ook lang niet altijd om iets
waarover diep is nagedacht, maar heel vaak juist om affecties zon-
der reflectie. Deze kunnen samenhangen met gevoelens van diepe
verbondenheid met de ouders (ook als die gevoelens ambivalent
zijn) en met een vertrouwde familiecultuur. Ook kan zo’n gevoel
opeens opkomen bij bepaalde zintuiglijke waarnemingen, bijvoor-
beeld bij bepaalde geuren of klanken, bij het horen van specifiek
Indisch taalgebruik of de intonatie van iemands stem, bij het zien
van iemands lichaamsbouw, huidskleur of gebaren.3 Dit soort ge-
waarwordingen kan iemands latente gevoel van Indisch-zijn en
van verbondenheid met andere Indo’s aan de oppervlakte brengen
en versterken.
De inhoud van het ‘Indische gevoel’ varieert onder meer naar

de mate waarin dit door de buitenwereld wordt opgelegd (als die
buitenwereld bijvoorbeeld negatief op iemands huidskleur rea-
geert) of van binnenuit wordt gevoed (bijvoorbeeld door een verin-
nerlijkte Indisch-culturele erfenis). Rob biedt een voorbeeld van
vooral het eerste.

Rob is de zoon van een Nederlandse moeder en een volbloed In-
donesische vader, die als adolescent geruime tijd vóór de Tweede
Wereldoorlog naar Nederland is gekomen. Rob tast nogal in het
duister over zijn vaders verleden in Indië en weet niet goed hoe

zijn vader door diens adoptieouders (een totokvader en een half-
Chinese moeder) is opgevoed. Robs ouders zijn vlak voor de oor-
log getrouwd. Omdat de Indonesisch-Nederlandse menging dus
niet heeft plaatsgevonden in de koloniale setting, is Rob geen

‘klassieke’ Indo maar veeleer een soort ‘neo-Indo’, hetgeen hem
uitzonderlijk maakt in de onderzoekspopulatie. Rob heeft niets
van een koloniale erfenis meegekregen en beschrijft de wijze
waarop hij is opgevoed als ‘heel erg Nederlands’. Zijn vaders af-

komst speelde slechts op de achtergrond een rol. Gebrek aan as-
sertiviteit, gevoelens van minderwaardigheid en schaamte als ge-
volg van de koloniale erfenis – het zegt Rob allemaal niets. Ook
het fenomeen familiekoempoelans is hem onbekend. Hij is zich
echter heel bewust geworden van het feit dat hij gekleurd is. Dat

drong voor het eerst tot hem door op de lagere school, toen zijn
klasgenoten hem ertoe presten de rol van Soekarno te spelen tij-
dens het speelkwartier. Hierna zakte dat besef weer weg, tot het in
alle hevigheid weer opkwam na zijn vaders dood, die voor hem

aanleiding was om een reis naar Indonesië te ondernemen. In
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zijn volwassen leven is Rob regelmatig in negatieve zin herinnerd
aan zijn gekleurde uiterlijk. Hij wordt vaak voor ‘allochtoon’ aan-

gezien. Hij heeft enige onaangename confrontaties gehad met
mensen die het over ‘jouw soort’ hadden en hem te verstaan ga-
ven dat hij ‘beter terug kon gaan naar zijn land’. Ook heeft hij de
ervaring dat hij bij elke nieuwe ontmoeting met mensen in eerste

instantie als ‘anders’ wordt gezien en benaderd. Dit alles heeft
hem in hoge mate het gevoel gegeven ‘geen Hollander’ te zijn. Of
hij zich Indisch voelt? Rob: ‘Ja en nee. Wél vanwege mijn af-
komst, maar weer niet vanwege mijn opvoeding.’ Vanuit het be-

sef hoe anderen hem zien komt hij even later echter tot de uit-
spraak: ‘Nee, ik ben Indisch. Ik zal nooit kunnen zeggen: ik ben
een Hollander.’ Rob heeft nooit echt nagedacht wat zijn ‘Indische
gevoel’ precies inhoudt; dat houdt hem niet zo bezig. Wat hij wél

weet is dat het vooral opkomt als hij te maken krijgt met autoch-
tone Nederlanders die hem het gevoel geven dat hij er niet bij-
hoort, of als hij andere Indo’s of Indonesiërs ontmoet. Robs ster-
ke besef van zijn afkomst heeft zijn beroepskeuze beïnvloed: hij
probeert bedrijven te activeren tot diversiteitsbeleid. Zijn werk

heeft dat besef weer versterkt en hem extra sensibel gemaakt
voor uitsluitingsmechanismen.

Het gevoel van Indisch-zijn staat bij heel wat ondervraagden veel
uitgesprokener dan bij Rob in het teken van nostalgie, gemis van
de overleden ouders en van de sfeer van vroeger. Ervaringen met
meer of minder subtiele buitensluiting en met onaangename be-
jegeningen door autochtone Nederlanders maken ook bij een aan-
tal van deze mensen deel uit van hun gevoel van Indisch-zijn.
Maar het gevoel van hechte verbondenheid met de familie en met
vroeger overheerst – een gevoel dat voor de betrokkenen een etni-
sche lading heeft. Opvallend, maar niet verwonderlijk, is dat het
vooral vrouwen zijn die dergelijke gevoelens uiten.

Hilda: ‘Ik voel me wel een echt Indisch meisje, maar dan niet het
prototype. Niet zo zacht en lief en bescheiden en altijd maar op de
achtergrond. Ik ben altijd juist erg aanwezig, en doe gek en ben

ad rem, dus helemaal niet Indo-like! Maar ik voel me zó senang in
gezelschap van Indische mensen! Dan voel ik me prettig, en héél
anders dan onder Nederlanders. En ik voel me helemáál happy als
ik jedoer-en-jedier met ze kan praten. Het wekt allemaal zo’n

emotie bij me op omdat het je weer doet terugdenken aan je
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ouders. [Geëmotioneerd] Die sfeer van vroeger. Een familiege-
voel. Warmte, vertrouwdheid, geborgenheid. Misschien emotio-

neert het me zo omdat ik mijn moeder erg mis.’

Een ander verschil tussen de ondervraagden betreft de categorie
Indische Nederlanders waarmee zij zich in het bijzonder identifi-
ceren. Uit hetgeen Roy, Stanley en Tineke beweren (zie 2.3), blijkt
dat zij alle drie scheidslijnen aanbrengen op grond van klasse, cul-
tuur en mate van vernederlandsing (drie factoren die ten nauwste
met elkaar samenhangen) en ook op grond van generatie. Iedere
subcategorie biedt hun een verschillende mogelijkheid tot identi-
ficatie; dat hangt samen met de wijze waarop de betrokkene zijn
eigen positie beziet en waardeert. De overige ondervraagden ver-
tonen ditzelfde patroon. Ook als zij zich in sterke mate met an-
dere Indo’s verbonden voelen, dan maken zij meestal wel een ze-
ker voorbehoud jegens bepaalde subcategorieën. Dit betreft
bijvoorbeeld de eerste generatie vanwege de haar toegeschreven
eigenschappen als onderdanigheid en gelatenheid, of subcatego-
rieën als sombong- respectievelijk Tante-Lien-achtige of lajoe-In-
do’s. Deze subcategorieën worden als te weinig respectievelijk te
uitgesproken Indisch gezien.4 Dit wil echter lang niet altijd zeg-
gen dat deze verschillende ‘soorten’ Indo’s helemaal niet als bron
van identificatie kunnen dienen of dat iemand zich er niet mee
verbonden kan voelen – op gepaste afstand en in bepaalde situ-
aties kan dit wel degelijk het geval zijn. Zo voelen sommige onder-
vraagden zich tegelijkertijd beschaamd over én verbonden met
hun ‘te Indische’ familieleden of bekenden, maar ook die
schaamte wijst op een zekere identificatie (Verkuyten 2005: 67).
Behalve Indische Nederlanders kunnen ook andere groepen ge-

voelens van verwantschap oproepen. Dit zijn niet alleen Indone-
siërs en Aziaten in het algemeen, maar ook andere dan Indische
immigranten in Nederland, groepen met ‘een andere cultuur’,
‘ontheemden’ of andere ‘gekleurden’. Bij bijna niemand gaat dit
echter zo ver dat die andere groepen in dezelfde mate een thuis-
gevoel oproepen als Indische Nederlanders dat doen, maar min-
stens de helft van de ondervraagden ziet wel punten van overeen-
komst: de on-Nederlandse wijze van met elkaar omgaan, het
familieleven, het eten in grootfamilieverband en de ervaring dat
sommige autochtone Nederlanders je laten merken dat ze je in
negatieve zin als anders zien.
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5.3 Erfenis, identificatie en de gevolgen

‘Het belang van identificatie schuilt vooral in de consequenties
ervan voor percepties, oordelen en gedrag’, aldus Verkuyten
(1999: 76), en we zouden hieraan kunnen toevoegen: en voor
emoties. De vraag die zich aandient is inderdaad: wat zijn de con-
sequenties van een sterke en van een minder sterke identificatie
met het Indische? Gedragen degenen die zich in sterke mate In-
disch voelen zich anders dan degenen die dit niet doen? Kijken zij
anders tegen de wereld of tegen autochtone Nederlanders aan? Is
de samenstelling van hun vriendenkring anders of, desnoods,
eten zij vaker Indisch?
Het antwoord op deze vraag is impliciet in voorgaande hoofd-

stukken al gegeven, en dat luidt: nee, althans niet in uitgesproken
vorm. Een sterke of zwakke Indische identificatie is bij de twee-
degeneratieleden die in het kader van dit onderzoek zijn onder-
vraagd niet zo’n goede voorspeller voor hun gedrag. Hierbij past
weer het voorbehoud dat het om een klein aantal respondenten
gaat, zodat het niet helemaal zeker is of deze conclusie voor de
totale populatie van tweedegeneratie-Indo’s geldt.5 Maar binnen
de, tamelijk heterogene, onderzoekspopulatie van deze studie is
er in elk geval geen sprake van een duidelijk verband tussen ge-
drag en mate van identificatie. Het is echter niet eenvoudig om
ieders identificatie in termen van sterk of zwak te karakteriseren.
Diverse ondervraagden zijn op dit punt nogal ambivalent. Boven-
dien identificeren velen zich veel sterker met een bepaald element
uit het Indische identificatie-repertoire (bijvoorbeeld met som-
mige, als Indisch benoemde gedragsnormen) dan met een ander
onderdeel (zoals nederig gedrag of verregaande gastvrijheid). Een
laatste complicatie ligt in de mogelijkheid dat mensen die zeggen
niet zulke sterke gevoelens over hun Indisch-zijn te hebben, zich
‘eigenlijk’ veel Indischer voelen dan ze zelf weten, willen weten of
vertellen. Het aloude ideaal van vernederlandsing kan mensen er-
toe brengen dat zij, bewust of onbewust, een zo Nederlands moge-
lijk beeld van zichzelf ontwerpen, waarbij ze voorbijgaan aan hun
gevoelens van verbondenheid met hun Indische afkomst. Het
kan, met andere woorden, heel Indisch zijn om je niet Indisch te
voelen. Hoewel ik in de gesprekken met mijn respondenten en bij
mijn observaties gepoogd heb zo diep mogelijk in deze complexe
kwesties door te dringen, is het natuurlijk niet uitgesloten dat
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sommige verborgen gehouden of verdrongen gevoelens mij zijn
ontgaan.
Het zwakke verband tussen Indische identificatie en gedrag is

als volgt te demonstreren. Een sterke Indische identificatie kan
weliswaar bevorderen dat iemand Indische vrienden heeft, maar
niet iedereen die zich in sterke mate Indisch voelt, heeft die vrien-
den of kent aan vriendschap met Indo’s grotere waarde toe. En
omgekeerd hebben ook sommigen die zich slechts in zwakke
mate als Indisch identificeren, of wier identificatie nogal ambiva-
lent is, enkele Indische vrienden. Indisch eten is bij bijna ieder-
een geliefd, ongeacht de mate en de aard van de identificatie, en
doorgaans zijn het praktische omstandigheden die bepalen hoe
vaak en waar iemand het nuttigt. Verder maken niet alleen perso-
nen met een sterk Indisch gevoel reizen naar Indonesië, al be-
vordert zo’n gevoel dat wel. Voor kennis over de Indische geschie-
denis geldt iets soortgelijks: een sterke identificatie kan dit
bevorderen, maar dit is geen wet van Meden en Perzen. Het is
veeleer zo dat die kennis in het algemeen niet zo groot is. Iemand
kan zich heel Indisch voelen zonder dat hij veel weet van de Indi-
sche cultuur of veel dingen doet die als typisch Indisch worden
beschouwd.6

Als het aankomt op een voorkeur voor een Indische (of Indone-
sische) partner ligt het verband met de identificatie nog ingewik-
kelder. De twee ondervraagden met een Indonesische partner
identificeren zich inderdaad in sterke mate met het Indische,
maar de overgrote meerderheid die een Nederlandse partner
heeft, heeft niet noodzakelijk voor die partner gekozen uit gebrek
aan die identificatie. Een blanke, Nederlandse partner hoort, zoals
bleek, juist tot de Indisch-koloniale ideologie. Dit ideaal hebben
veel ondervraagden dermate verinnerlijkt, dat zij zelfs een licha-
melijke of sociale afkeer hebben van potentiële Indische partners.
Gedragsnormen die als Indisch of in ieder geval on-Nederlands
worden beschouwd (zoals familiezin, gastvrijheid en iemands ge-
voelens ontzien) worden door velen, mits dit alles niet te ver gaat,
positief gewaardeerd, ook door hen die zich niet zo uitgesproken
Indisch voelen. En daarnaast gedragen velen zich, althans in de
ogen van anderen, in meer of mindere mate op Indische wijze,
en ook hier geldt weer: zonder dat dit altijd samengaat met een
sterke Indische identificatie.
Kortom, een sterke identificatie met het Indische betekent voor-

al sterke, positieve emoties over Indisch-zijn (of over bepaalde on-
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derdelen ervan), maar heeft meestal geen substantiële gevolgen
voor gedrag, kennis of de mate van intra- en interetnische contac-
ten. Anders gezegd: een sterk gevoel van Indisch-zijn verdraagt
zich heel goed met vernederlandsing in sociaal en cultureel op-
zicht. Bij keuzes op vitale terreinen van het leven zoals onderwijs,
werk en woonlocatie, maakt het niet of nauwelijks uit of iemand
zich in sterke of in zwakke mate met Indisch-zijn identificeert.
Voor zover er sprake is van ‘Indisch’ gedrag, komt dit veeleer voort
uit een verinnerlijkte erfenis dan dat het samenhangt met een
sterke identificatie. Het gaat vooral om gedragingen die als van-
zelfsprekend plaatsvinden en in veel mindere mate om iets waar-
voor bewust is gekozen.

Toekomstvisie

Bijna niemand van de ondervraagden ziet een toekomst voor het
Indische weggelegd, en de visie van de enkelen die dit wel moge-
lijk achten is sterk ideologisch. De meesten echter zijn van me-
ning dat noch het besef van afkomst noch de Indische cultuur
langer zal voorbestaan dan hooguit twee of drie generaties. Als
maatstaf voor ‘de’ Indische cultuur wordt hierbij de cultuur uit
het verleden, die van hun ouders en grootouders, genomen, en de
algemene opvatting is dat met het uitsterven van de dragers ervan
deze cultuur geen nieuwe stimulansen krijgt en tot verdwijnen is
gedoemd, na nog wat te hebben ‘nageëbd’. Niet iedereen is zeker
bij wie dit ‘naëbben’ in het bijzonder zal geschieden. In ieder ge-
val niet of nauwelijks bij de eigen kinderen of kleinkinderen, zo
lijkt de algemene verwachting te zijn. Misschien wel in de gezin-
nen van nichten of neven en hun nakomelingen, zo opperen som-
migen, en meestal bedoelen ze dan gezinnen van een lagere socia-
le klasse. Anderen echter wijzen, veelal op grond van eigen
waarneming in hun familie, op het geringe verband tussen cultu-
rele continuïteit en sociale achtergrondkenmerken zoals klasse.
Deze mensen hebben bijvoorbeeld in de gezinnen van hun broers
en zussen waargenomen hoe verschillend de voortzetting van In-
dische gewoonten en gedrag bij de volgende generatie uitpakt en
ook hoe dit kan verschillen per individu.
Opvallend is dat de uiteenzettingen over de verwachte teloor-

gang telkens nogal nuchter zijn, met weinig emoties omkleed en
meer in de trant van: het gaat zoals het gaat, en: het is een natuur-
lijk proces. Dit staat enigszins in contrast met de vreugde die zich
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van sommigen meester maakt als blijkt dat hun kinderen belang-
stelling voor Indische zaken aan de dag leggen. Maar sommigen
vragen zich ook af wát je eigenlijk aan Indisch cultuurgoed zou
moeten behouden. Het idee dat het Indische door elke generatie
opnieuw kan worden gedefinieerd en daardoor continuïteit krijgt
in de postkoloniale context (Seriese 1997: 212) leeft bij bijna nie-
mand van de ondervraagden. Vrijwel niemand kan zich daar iets
bij voorstellen. Slechts één ondervraagde laat zich enigszins in
deze geest uit. De man in kwestie heeft deze denkbeelden pas om-
helsd toen hij betrokken raakte bij bestuurlijke activiteiten in het
Indische geïnstitutionaliseerde leven en van anderen deze ideeën
te horen kreeg.
Bijna iedereen ziet de kwestie of er al dan niet toekomst is voor

het Indische in termen van ras en cultuur (de thans nog eniger-
mate bestaande, in Indië gewortelde cultuur), en de verbonden-
heid tussen beide. Verdere raciale vermenging acht iedereen on-
vermijdelijk en daarom zullen, zo is de algemene opvatting, het
besef van de Indische afkomst én de diverse Indische cultuurver-
schijnselen ‘verdampen’. Verscheidene ondervraagden sluiten
niet uit dat hun nazaten ook op termijn nog wel een meer of min-
der vaag besef van een paar Indische voorouders zullen hebben,
maar verwachten niet dat dit veel meer zal zijn dan een ‘histori-
sche voetnoot’ in hun levensverhaal.7 Het zal, zo verwachten ze,
hun nakomelingen geen basis bieden voor een Indische identiteit.
Met de Indische cultuur zal het naar hun verwachting niet veel
anders gaan. Velen vinden het al moeilijk om te omschrijven wat
de Indische cultuur in het heden inhoudt.
De verwachte teloorgang van het Indische stemt, als gezegd,

niemand bijzonder treurig. Sommigen wijzen op parallelle ont-
wikkelingen: ‘De rasechte Amsterdammer sterft ook uit.’ Ver-
scheidene ondervraagden voelen wel een zekere melancholie over
het verdwijnen van een wereld die met hun ouders is verbonden
en die ook aan hún leven kleur en cachet heeft gegeven, maar
vinden tevens dat dit in de orde der dingen besloten ligt.

Yvonne was vroeger nogal afwijzend tegenover alles wat Indisch

was. Tegenwoordig heeft ze er meer waardering voor, maar met
een ondertoon van grote ambivalentie. Ze zegt: ‘Ik denk, erop te-
rugkijkend: uitéindelijk geeft dat Indische toch ook iets eigens
aan je gezin en aan je persoonlijkheid. En dan denk ik: ja, dat is

wel heel jammer … het idee dat daar gewoon niets van overblijft.
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Maar ik weet nou ook weer niet zo zeker of dat gevoel heel erg
met Indisch-zijn te maken heeft. Ik kan me namelijk goed voor-

stellen dat de ouders van mijn man [gereformeerde Friezen] ook
dat sentiment kennen van: ja, de tijden veranderen, en wat wij
tóen koesterden, zien we gewoon verdwíjnen in de volgende ge-
neraties.’
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DERDE GENERATIE





6 ‘Niet helemaal’ of ‘ontzettend’
Nederlands?

De diversiteit van de derde generatie

In dit hoofdstuk schilder ik het portret van twee derdegeneratie-
ondervraagden die sterk van elkaar verschillen in Indische achter-
grond, erfenis en identificatie. Het eerste portret is van een man,
Frank, die uit een heel Indische familie afkomstig is en impliciet
veel Indische bagage heeft meegekregen. Hij voelt zich tamelijk
Indisch en ook Nederlands, maar dat laatste ‘misschien toch niet
helemaal’. Frank heeft veel contacten met andere Indo’s, vooral uit
zijn familiekring, maar ook wel van daarbuiten. Het tweede por-
tret is van een vrouw, Kitty, die nauwelijks iets aan Indische ba-
gage heeft meegekregen. Zij voelt zich ‘ontzettend Nederlands’ en
niet erg Indisch, en heeft buiten haar familie geen contacten in
Indische kring. Wel is zij zich sterk bewust van haar Indische af-
komst. Dit bewustzijn is met positieve emoties omkleed en heeft
ertoe bijgedragen dat multiculturalisme voor haar tot norm is ge-
worden: ze vindt het erg belangrijk dat mensen, binnen bepaalde
grenzen, andermans ideeën en gewoonten respecteren en niet die
van henzelf als maatgevend en superieur beschouwen.

6.1 ‘Je voelt toch wel dat je niet helemaal Nederlands
bent’

Achtergrond

Frank, in 1972 uit twee Indische ouders geboren, is een heel In-
disch ogende man met een levendige uitstraling. Hij heeft als
klein kind onder meer in Limburg gewoond en woont nu al vanaf
zijn zesde jaar in Brabant. Hij praat met een Brabants accent.
Franks beide ouders zijn na de oorlog in Indonesië, op Java, ge-
boren. Beiden hadden ook weer twee Indische ouders en zijn als
kind, samen met hun ouders, broers en zussen naar Nederland
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vertrokken. Franks moeder was toen acht en zijn vader zes jaar. Ze
hebben elkaar in Nederland ontmoet, in de kerk.
Frank verdient zijn geld als medevennoot van verscheidene res-

taurants (overigens geen Indische restaurants). Hij omschrijft
zichzelf als iemand die bij tegenslag niet bij de pakken neerzit,
maar dan tot handelen overgaat en zich makkelijk aan een nieuwe
situatie aanpast. Hij praat snel en zonder haperen, en lardeert zijn
verhalen zo nu en dan graag met wat geintjes en pittige uitdruk-
kingen. Soms is hij ook erg geëmotioneerd, vooral als hij het over
zijn familie heeft.

Frank was de jongste in het gezin en heeft een zus en broer, die
een paar jaar ouder zijn en over wie hij met veel affectie praat. Hij
voelt zich sterk met hen verbonden, evenals met zijn andere fami-
lieleden. Vooral hierdoor onderscheidt hij zich, zo vindt hij, van
autochtone Nederlanders. Niet dat die zich niet met hun familie
verbonden voelen, maar ja, dat is bij Indo’s, althans de Indo’s die
híj kent, toch wel wat anders. Die band is hechter en onvoorwaar-
delijker, zo komt het hem voor. Minder van: dat-is-dan-jouw-pro-
bleem, en meer van: je kunt altijd een beroep op me doen, ik sta
altijd voor je klaar. ‘Mijn broer en zus zijn gewoon heilig voor me.
We zijn er áltijd voor elkaar, het is een héle hechte band,’ zo ver-
klaart hij zichtbaar aangedaan. Ook heeft zijn familie een andere
manier om met rouw om te gaan dan onder Nederlanders gebrui-
kelijk is, meent hij. Onlangs heeft hij dat nog meegemaakt bij de
begrafenis van de tweede man van zijn moeder, een Molukker.
‘Dat gaat toch wel op een andere manier dan bij Nederlanders. De
dag voor de begrafenis bijvoorbeeld werd er bij ons thuis muziek
gemaakt en een gebed uitgesproken. Dat gaat dan echt op ónze
manier zal ik maar zeggen, met wat hapjes erbij en zo, zoals een
Nederlands gezin dat eigenlijk niet kent. Mijn vriendin was er ook
bij, als een van de weinige Nederlanders zonder Indisch bloed, en
die zei ook: “Ik vond het heel apart, heel móói om mee te maken,
om het op zo’n manier te doen.” Dat kende ze helemaal niet. Ik
weet niet of het typisch Indisch of Moluks is, meer typisch Indisch
denk ik eigenlijk, maar het is in ieder geval zoals onze familie dat
doet. Met de ooms en tantes bij elkaar, en iedereen die erbij moet
zijn, die is er gewoon bij, bij het gebed en het samenzijn. En dat
voelt heel goed! Ondanks dat het een hele trieste aangelegenheid
is, voelt dat heel erg goed. We verwerken dat op onze manier, met
veel muziek en veel steun aan elkaar. En ook met een soort her-
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denking thuis, veertig dagen na de begrafenis. Dan gaat mijn
moeder koken, want daar komt ook eten bij en zo. Op die momen-
ten voel je wel: ja, we zijn toch anders. Toch niet helemaal Neder-
lands. Je bént wel Nederlands natuurlijk, maar je voelt toch ook
iets anders. Die familiesaamhorigheid, dat is voor mij het belang-
rijkste issue, het belangrijkste punt van Indisch-zijn.’
Frank is, zo constateert hij, in een heel Indische sfeer grootge-

bracht – een sfeer die niet alleen zijn ouders schiepen maar ook
zijn grootouders, ooms en tantes, in wier nabijheid hij is opge-
groeid en die hij heel vaak zag. Hij koestert die sfeer en wil zijn
eigen kinderen (hij heeft er drie) er graag iets van meegeven.
Frank vertoont nauwelijks of geen sporen van een koloniale er-

fenis. Hij voelt zich zowel Indisch als Nederlands, en dat gaat niet
gepaard met ambivalente gevoelens. Voor hem is het een harmo-
nieuze combinatie en hij vindt dat dat mooi wordt gesymboliseerd
in zijn muzikale voorkeur: die gaat evenzeer uit naar krontjong als
naar André Hazes.

Opvoeding en jeugd

Toen Frank zes jaar was, zijn zijn ouders gescheiden. Hij, zijn zus
en zijn broer bleven bij hun moeder, die er vanaf toen alleen voor
stond. Ze moest het gezin onderhouden van afwisselend haar sa-
laris (als ze werk had) en haar bijstandsuitkering (als ze geen werk
had). Frank beschrijft zijn vader als een man die ‘altijd weg en
onderweg’ was, ‘niet veel rust in zijn lijf had’ en ‘de nodige rela-
ties’ had. Pas veel later realiseerde Frank zich hoe moeilijk dit alles
voor zijn moeder moet zijn geweest. Na de scheiding zag hij zijn
vader met enige regelmaat, maar mede door de afstand niet zo
vaak, want zijn vader woonde in een andere provincie. Frank vindt
zijn band met hem ‘een beetje apart. Wel goed, maar niet innig.’
Zijn opvoeding was vrijwel geheel een zaak van zijn moeder:
‘Mijn moeder was beslíst de belangrijkste opvoeder.’ Toch sluit
Frank niet uit dat hij onbewust ook van zijn vader invloed heeft
ondergaan en dingen heeft overgenomen. Zo onderkent hij be-
paalde ‘streken’ en ‘praatjes’ bij zichzelf die hem sterk aan zijn
vader doen denken. Frank vindt zijn vader ‘een echte Indo. Vrien-
delijk, bescheiden en veel te veel geneigd om over zich heen te
laten lopen en zichzelf weg te cijferen.’ Ook iemand die heel gast-
vrij is, ‘een echte gastheer’, en die een sfeer van gezelligheid en
vrolijkheid met zich meedraagt. Dat is van grote invloed op Frank
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geweest. Ook zijn vaders neiging heel hard te werken herkent hij
bij zichzelf. Zijn moeder vindt Frank veel mondiger dan zijn va-
der, maar ook haar vindt hij erg Indisch. ‘Zij trekt meer naar de
Indische dan naar de Hollandse kant, en heeft bijvoorbeeld over-
wegend Indische vriendinnen.’

Frank herinnert zich niet veel uit de periode van voor de echt-
scheiding van zijn ouders. De meeste herinneringen bewaart hij
aan de tijd erna, toen het gezin uit zijn moeder, broer, zus en
hemzelf bestond. Het was toen altijd heel gezellig thuis. ‘Iedereen
was altijd welkom en iedereen kon altijd blijven eten. Vrienden of
wie dan ook. Eigenlijk zoals het bij veel Indische families toch al-
tijd wel is, een beetje warmte, zal ik maar zeggen, ook met de
kerstdagen en dat soort dagen. We zagen mijn moeders familie
heel erg vaak. Het was echt ... ja, een famílie! Dat voelde je écht!’
Franks moeder kookte altijd uitgebreid. Vaak Indisch, maar niet
altijd. ‘Mijn moeder kookte altijd wel veel te veel. Dat is typisch
Indisch volgens mij. Ze hield ook altijd rekening met ieders
smaak, zo van: de een houdt hier niet van, en de ander weer niet
van iets anders. En het was niet elke dag rijst of bami, maar ook
wel aardappeltjes of spaghetti. Afwisselend, maar wel altijd uitge-
breid. Niet alleen een ditje en een datje.’
Frank is van mening dat zijn opvoeding alles bij elkaar ‘een flin-

ke Indische inslag’ had. Hij kan moeilijk uitleggen wat dat nu pre-
cies is, omdat het allemaal zó gewoon is voor hem dat hij er nau-
welijks ooit bij heeft stilgestaan. Het heeft, zo zegt hij na enig
nadenken, te maken met de gezellige en gemoedelijke maar niet
uitbundige sfeer in zijn familie, het grote onderlinge saamhorig-
heidsgevoel, het veelvuldige bezoek van de vele familieleden van
moederszijde, de talrijke logeerpartijen van alle nichtjes en neef-
jes, de Indische muziek (vooral krontjong en Indorock) die in zijn
familie altijd te horen was, de botol tjèbok op het toilet en verder
ook met de omgangsnormen die hij van zijn moeder meekreeg:
‘Er werd altijd flink gehamerd op respect voor anderen en op be-
leefdheid. Groeten als je binnenkomt, groeten als je weggaat.’
Frank vindt die beleefdheid weliswaar niet exclusief Indisch maar
veeleer kenmerkend voor diverse ‘buitenlandse groepen’; in ieder
geval niet de meest opvallende eigenschap van veel autochtone
Nederlanders. ‘Niet dat alle Hollanders onbeleefd zijn of zo, dat is
natuurlijk niet waar, maar in de regel is het bij de Indo’s toch wel
meer: hé, wel een beetje respect! Nétjes gewoon!’ Van huis uit
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werden deze normen echter wel als on-Hollands benoemd. Frank
werd voorgehouden om vooral ‘geen Hollandse boer’ te worden,
en dat betekende: niet onbeschoft. Hij mocht zich niet op zo’n
Hollands-directe manier uiten en moest op een bescheiden, be-
leefde manier ergens binnenkomen.
Vooral de norm om anderen te respecteren is Frank de laatste

jaren heel belangrijk gaan vinden. Dat betekent voor hem: ieder-
een in zijn waarde laten. ‘Iedereen is zoals hij is, en laat dat maar
zo. Niet dat je alles blind hoeft te accepteren, maar toon een ander
wel respect, dan krijg jij dat ook. Mijn moeder zei altijd: “Je krijgt
wat je geeft”, en zo is het ook. Dat probeer ik mijn kinderen nu
ook weer mee te geven.’

Vooral toen Franks oma van moederszijde nog leefde, kwam de
familie met grote regelmaat bijeen. Het was sowieso vaste ge-
woonte om iedere zondag na de kerk (Frank komt uit een protes-
tantse familie) naar oma te gaan met alle familie die in de nabij-
heid woonde. ‘Dat was dan rond een uur of één ’s middags, en
dan bleven we gezellig de rest van de dag bij elkaar. Bij aankomst
stonden er dan altijd Indische snackjes klaar. En zo rond een uur
of vijf stond de hele tafel vol met eten. Dan was er rijsttafel, die
mijn oma iedere keer weer maakte. Ze was een echte keukenprin-
ses, altijd aan het koken. Er stond ook altijd muziek bij haar aan,
net als bij mijn moeder. Muziek loopt als een rode draad door
mijn familie. We hebben verschillende muzikanten in de familie,
en als we bij elkaar komen, is er altijd wel iemand bij die een
gitaar bij zich heeft. Als kind speelden we, alle nichten en neven,
boven én beneden in mijn oma’s huis. Dat is ook wel typisch van
Indo’s denk ik, dat het héle huis vrij is. De kinderen mogen altijd
ook naar boven. Wat je vaak bij anderen ziet is dat het alleen bené-
den is, en dat boven een beetje afgesloten is. Maar bij ons is het
hele huis vrij gebied.’ Naast deze wekelijkse samenkomsten wa-
ren er ongeveer één keer per maand samenkomsten in groter ver-
band, ook weer bij oma. Daar kwam dan niet alleen de familie die
in B. woonde (de woonplaats van Frank en diens oma), maar ook
die van elders, uit heel Nederland. Het gezelschap bestond dan uit
minstens dertig personen, maar meestal waren het er meer. ‘Dat
waren leuke tijden!’ Doorgaans waren er ook een paar Nederlan-
ders bij, zoals de partners van ooms en tantes of een familie-
vriend. Frank herinnert zich, zoals zoveel andere tweede- en der-
degeneratieleden, hoe er onder-ons over de gulzigheid van
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Nederlanders werd gesproken: ‘Zo van: nou, die Belanda kan wel
blíjven eten!’ Maar hij kan zich niet herinneren dat zijn familie-
leden een onderdanige of overmatig bewonderende houding te-
genover hen aannamen – een opmerkelijk verschil met de herin-
neringen van veel leden van de tweede generatie. Hij kent zulk
gedrag wel, maar niet in zo’n uitgesproken vorm; de tijd heeft
hierbij, zo meent hij, duidelijk een rol gespeeld en de scherpe
kantjes ervan afgehaald. Zo vindt Frank sommige familieleden
weliswaar wat ‘timide’ en ‘een beetje ja-knikkers’, maar dat is op
den duur wel verminderd, aldus Frank. Volgens hem komt dat
doordat Indo’s er langzamerhand aan gewend zijn geraakt om in
allerlei situaties met autochtone Nederlanders om te gaan: ‘Ieder-
een werkt toch al heel lang met Hollanders samen. En in de
meeste families zijn er ook veel gemengde huwelijken.’
In de tijd dat Franks ouders nog samen waren en het soms

hoog tussen hen opliep, kon hij altijd, samen met zijn zus en
broer, zijn intrek nemen in het gezin van een van zijn ooms (moe-
ders broers), ongeacht of dit nu voor korte of langere tijd nodig
was. Deze ooms hebben grote invloed op hem uitgeoefend, even-
als zijn oma. Vooral door haar raakte hij bekend met veel Indische
gewoonten. Zo leerde hij van haar dat je niet ’s avonds je nagels
moet knippen of dat je niet met je handen achter je hoofd moet
zitten, omdat dat ongeluk brengt. Frank noemt dit goedmoedig
spottend ‘het bijgeloof van mijn oma’, waaraan hij zelf weinig
boodschap zegt te hebben. Hij maakt er af en toe grappen over.
‘Ik zeg nu nog weleens voor de gein tegen mijn zus: niet zo zitten,
hè, met je handen achter je hoofd. Dat mag niet van oma!’
Toen zijn oma was overleden (Frank was toen zeventien), was

het grotendeels gedaan met de frequente familiesamenkomsten –

zoals dat ook het geval was in heel veel andere families waar de
eerstegeneratie-garde kwam te overlijden. Franks familie bleef
ook nadien nog wel hecht met elkaar verbonden, maar niemand
nam de fakkel over om de maandelijkse bijeenkomsten te organi-
seren. ‘Dat wordt van generatie op generatie minder’, constateert
Frank nogal nuchter en de oorzaak hiervan is volgens hem dat
‘iedereen tegenwoordig toch een beetje meer met zichzelf bezig
is en het altijd maar druk, druk, druk heeft’. Frank is wel van plan
om binnenkort eens een ‘neven-en-nichtendag’ te organiseren,
daarmee het samenzijn tot een loutere aangelegenheid van zijn
eigen generatie reducerend – iets wat ook veel andere leden van
de tweede en derde generatie doen. Bij dit soort samenkomsten is
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het niet meer zo gebruikelijk om thuis een rijsttafel te serveren,
maar eet men vaker in een restaurant. Wel bezoekt Frank met
grote regelmaat zijn moeder (‘zij is het centrale punt, echt het
middelpunt’), al dan niet samen met zijn vriendin of kinderen.
Zijn broer en zus doen dat ook.

Enige jaren na haar echtscheiding leerde Franks moeder bij een
muziekuitvoering een Molukse muzikant kennen, met wie zij een
relatie kreeg. In het begin kwam deze man niet vaak op bezoek,
maar geleidelijk aan gebeurde dat steeds vaker. Franks moeder
werd zwanger van hem en kreeg een zoontje. Frank: ‘Dat is dus
eigenlijk mijn halfbroertje, maar over “half” praten we niet. Hij is
gewoon mijn broertje.’ Intussen was de relatie van Frank en zijn
oudere zus en broer met hun moeder onder druk komen te staan.
Hun moeder had moeilijke jaren achter de rug en ging steeds
meer op in haar nieuwe partner. ‘Die man kwam steeds vaker, en
onze moeder veranderde, ook tegenover ons. Het moest allemaal
gaan zoals hij het wilde, en hij beschouwde ons als een blok aan
zijn been. Onze moeder ging daarin helemaal met hem mee, ze
gaf zich echt aan hem over. Wij hadden als opgroeiende pubers
totaal geen oog voor haar gevoelens. Wij voelden ons buitengeslo-
ten, want alle aandacht voor ons was verdwenen. Op de een of
andere manier is er in die tijd iets ingeslopen waardoor het op
een gegeven moment gewoon niet meer ging. Onze moeder was
onze moeder niet meer.’ De toestand werd helemaal onhoudbaar
toen de partner van Franks moeder definitief zijn intrek in hun
huis had genomen. De maat was toen vol voor Frank en diens zus
en broer. Kort daarop hebben ze alle drie het huis verlaten. Ze
sluiten niet uit dat hun moeders vriend daar op een bepaalde ma-
nier de hand in had. ‘We denken dat er misschien wel goena goe-
na aan te pas is gekomen om ons zo ver te krijgen!’
Frank was zeventien toen hij het huis verliet en had sindsdien,

evenals zijn zus en broer, gedurende vijftien jaar geen contact
meer met zijn moeder. Zijn familie van moederszijde bleef hij
echter altijd zien. Naar zijn zeggen is hij door de hele gang van
zaken, plus het feit dat hij van kinds af aan eigenlijk geen vader
meer had, sneller volwassen en zelfstandig geworden dan anders
zou zijn gebeurd. Hij vindt dat hij hierin sterk verschilt van de
meeste, hem bekende Indische generatiegenoten. Als voorbeeld
noemt hij zijn neven, die ‘een veel meer beschermende opvoe-
ding’ hebben gehad. Die gaan, aldus Frank, op min of meer de-

219



zelfde voet verder als hun ouders en zijn meer op zekerheid ge-
richt; ze zijn bijvoorbeeld geneigd jarenlang bij hetzelfde bedrijf
te blijven werken. Frank vindt ze, met hem vergeleken, veel min-
der in staat zelf beslissingen te nemen en risico’s aan te durven.
‘Ik heb veel meer lef.’
Een paar jaar geleden is het contact met zijn moeder weer her-

steld, nadat zij hiertoe het initiatief had genomen. Ze hebben er
niet veel woorden aan vuil gemaakt; dat was onderling zo beslo-
ten. De band is nu wel redelijk, maar niet als vanouds. Daarvoor
is het hiaat te groot van alle jaren dat ze elkaar niet hebben gezien.
Frank: ‘Ik was een opstandige puber toen ik het huis uitging, en
een volwassen man van begin dertig met drie kinderen toen ik
mijn moeder voor het eerst weer zag. Ze heeft een hele ontwikke-
ling van mij niet meegemaakt.’

Op de lagere school was Frank ‘een van de weinige bruintjes’,
maar op de middelbare school waren er wat meer allochtone leer-
lingen, ‘alleen niet zoveel als nu, wat ik bij mijn eigen kinderen
zie’. Frank en zijn oudere broer werden op de lagere school wel-
eens voor ‘pindaatjes’ of ‘poep-Chinezen’ uitgemaakt, maar veel
last hadden ze er niet van. Dat schrijft hij voor een groot deel aan
hun houding toe: ‘Mijn neefjes zouden zich dat veel meer hebben
aangetrokken.’ Maar Frank en zijn broer hadden een grote mond,
en dat boezemde ontzag in bij hun klasgenoten. Ze genoten alle-
bei een zekere populariteit. Meestal was Frank zich op school niet
zo bewust van zijn anders-zijn. Buiten school gebeurde dat wat
vaker, bijvoorbeeld als hij bij een vriendje op bezoek was en ze
hem niet vroegen om te blijven eten als het gezin aan tafel ging.
Of als een vriendje dat bij hém op bezoek was vragen stelde over
‘die fles op de wc’. Maar eigenlijk stond hij er vrijwel nooit bij stil.
Na de lagere school ging Frank naar de mavo. Hij deed er eind-

examen in de periode dat de spanningen thuis hoog waren opge-
lopen, en zakte. Een nieuwe poging heeft hij nooit ondernomen.
Kort daarna verliet hij het huis en ging samenwonen met zijn
toenmalige vriendin.

Identificatie

Frank voelt zich tamelijk Indisch, en zou zijn ‘Indische gevoel’, als
hij de intensiteit ervan in een cijfer zou moeten uitdrukken, een
zeven geven. Helemaal zonder voorbehoud is dit gevoel echter
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niet: ‘Ik voel me niet echt úitgesproken een Indo, dat iedereen
moet zien dat ik een echte Indo ben of zo. Dat niet. Want daarvoor
leven we in Nederland en krijg ik ook te weinig te maken met de
taal. Mijn hele familie spreekt onderling ook geen Maleis. Ze ken-
nen het wel, maar dat wordt nooit gesproken eigenlijk. Als je dat
allemaal wat meer meekrijgt, zoals dat toch vaak bij Molukkers en
Marokkanen en dat soort culturen is, dan voel je je ook meer … ik
denk dat een Turk zich meer Turks voelt dan dat ik me Indo voel.’
Franks identificatie met het Indische doordrenkt niet zijn hele
doen en laten, en heeft op onbewust niveau mogelijk ook een heel
licht ambivalent gehalte: ‘Het is niet zo dat ik mijn hele leven erop
zou afstemmen en er een aparte levenswijze op na zou houden.
Dat ik leef als een echte Indo, met alle bijbehorende ritueeltjes.
Nee, dát niet. Of dat ik continu bij de Indo’s wil zitten of alleen
maar krontjong of Indorock draai. Zó erg is het nou ook weer
niet.’
In ander opzicht echter voelt Frank zich weer wél zonder enig

voorbehoud ‘een echte Indo’ en ‘niet helemaal Nederlands’. Dit
heeft alles te maken met de door hem zo gekoesterde sterke fami-
lieband, die hij zo vindt verschillen van de onder autochtone Ne-
derlanders gebruikelijke gang van zaken. Ofschoon een zekere
idealisering van de Indische familieband hem niet helemaal
vreemd is – tenslotte heeft hij ook ervaren hoe breekbaar die kan
zijn –, is hij ook tot dit oordeel gekomen door eigen waarneming,
door de gang van zaken in zijn familie te vergelijken met die in
Nederlandse families, zoals de familie van zijn vrienden, collega’s
en vriendin. Frank vindt deze mensen veel minder op elkaar be-
trokken. ‘Dat gevoel van Indo-zijn komt vooral naar boven als je
met je familie bent. Het is heel raar, maar als ik bij mijn broers en
zus kom, dan is dat gewoon ... daar ís gewoon iets en dat is ge-
woon altijd goed. Ik weet zelf niet precies wat ik daarmee bedoel,
maar als ik bij mijn familie ben, dan is dat toch anders dan bij
mijn schoonouders bijvoorbeeld. Dat zijn ook schatten van men-
sen, hoor, maar daar heb ik een ánder gevoel bij. Het is bij ons
allemaal wat wármer! Als ik bij mijn broer kom, dan voel je ge-
woon warmte en liefde, die geméénd zijn. Niet dat het bij mijn
schoonouders níet gemeend is, maar het is wél heel anders. Ook
bij vrienden, Hollandse vrienden, met wie ik al jaren omga en met
wie ik verder heel eigen ben, ja, daar is het toch óók anders dan bij
mijn eigen familie. Als ik met een Indische vriend bij zijn ouders
thuiskom, dan vragen die meteen: “Waar hebben jullie gezeten?”,
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weet je wel? Dat is voor mij heel herkenbaar, want zo ging het bij
mij thuis ook. En ik moet zeggen, het voelt warmer aan om bij
zó’n familie binnen te komen dan bij een Nederlandse familie.
Bij een Indo ga je ook nooit de deur uit zonder gegeten te hebben.
Je móet gewoon eventjes eten, dat is gewoon.’

Frank is niet de enige die dit standpunt vertolkt; ook veel andere
derdegeneratieleden noemen de sterke familieband als eerste
wanneer zij proberen uit te leggen wat hun ‘Indische gevoel’ in-
houdt. Het gaat dan vooral om het zo gewaardeerde sterke saam-
horigheidsgevoel en de grotere gezelligheid en informaliteit, ver-
geleken met Nederlandse families. Daarnaast noemen velen de
vanzelfsprekende hartelijkheid waarmee Indische familieleden je
tegemoet treden, óók als ze je voor het eerst ontmoeten of je pas
na jaren weer eens zien. Frank vindt dat veel autochtoon-Neder-
landse buitenstaanders een stereotiep beeld hebben van het Indi-
sche familieleven (‘die zien alleen maar één grote kliek die altijd
met elkaar zit te eten’), omdat het bijbehorende gevoel daarin ont-
breekt. Hij vindt het moeilijk te verwoorden wat dat gevoel be-
helst, maar een van Franks neven, Pim, die ook voor dit onder-
zoek is geïnterviewd, slaagt hierin wonderwel: ‘Als wij met de
familie bijeen zijn, gebeurt dat op een heel rustige manier, die
tegelijkertijd heel plezierig is. Wat praten, muziek erbij, lekkere
hapjes. En met Nieuwjaar blikken we terug op het afgelopen jaar.
Heel hartelijk allemaal. We zijn niet op een uitgesproken manier
aanwezig en er zijn geen uitgesproken vreugde-uitingen. Maar er
is een constant gevoel van diepe, onderlinge verbondenheid, van
saamhorigheid. We luisteren veel naar muziek met elkaar en ook
dat gaat heel relaxed. Dat hele samenzijn straalt rust uit. Je voelt er
rust en harmonie bij. Die combinatie van dat relaxte, de muziek
en die saamhorigheid, die heb ik in zijn totaliteit nooit bij Neder-
landers meegemaakt. Daar is het meer óf het een óf het ander,
maar niet allemaal tegelijkertijd.’

Ook Franks kinderen, die hun Indische oma door de jarenlange
breuk tot voor kort nooit hadden ontmoet, zijn erg te spreken
over de sfeer die er bij haar heerst. Ze kennen dat niet van hun
autochtoon-Nederlandse grootouders van moederszijde. Frank:
‘Ja, dat is heel typisch. Toen ik mijn kinderen voor het eerst bij
mijn moeder bracht voor een hele dag en ik ze ’s avonds na mijn
werk weer kwam ophalen, zeiden ze: “Het was een hele, héle ge-
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zellige sfeer daar.” Dat is voor mij heel herkenbaar, want zo was
het vroeger, toen ik nog thuis woonde, ook altijd. Altijd leuke din-
getjes doen en samen dingetjes bakken en ook veel eten natuurlijk
en altijd muziek aan. Dat kennen mijn kinderen allemaal hele-
máál niet van hun moeders kant. Ze vinden het ook heel leuk dat
mijn moeder altijd wel mensen over de vloer heeft en ze gaan ook
weleens met haar naar Indische avondjes en zo. Ze zijn echt gek
op haar.’ Ook de wijze waarop Franks autochtoon-Nederlandse
vrienden met hun broers en zussen en met hun ouders omgaan,
vindt hij hemelsbreed verschillen van de manier die in zijn fami-
lie en in andere Indische families gangbaar is. ‘Wat ík met mijn
broers en zus heb, dat is gewoon veel sterker dan bij die jongens
die ik ken. Dat is wat koeler allemaal. Als bijvoorbeeld een broer
van een van die jongens een probleem heeft, dan is zijn reactie:
dat moet hij zelf maar oplossen. Terwijl ik meer geneigd ben mijn
broer of zus te helpen als er iets is, met geld of een gesprek of wat
dan ook. Maar bij die jongens is het meer: eigen hachje eerst.
Meer egoïstisch misschien. Niet dat het echte egoïsten zijn, maar
ze hebben wel iets van: het moet eerst bij mezelf goed zijn, en
daarna wil ik misschien wel helpen. Misschien hebben ze daar
ergens wel een beetje gelijk in, maar ik heb toch meer iets van: ik
geef mijn broer en zus een gedeelte van mezelf. Ook geld. Als zij
financieel omhoog zitten en ik kan helpen door ze geld te geven,
dan teken ik daar gelijk voor. Oók als dat betekent dat ik daardoor
zelf wat minder kom te zitten. Maar als zíj het daarna een stuk
beter hebben, dan doe ik dat. Dat zie ik bij die anderen niet zo
gauw gebeuren. Maar [geëmotioneerd] het is mijn eigen vlees en
bloed! Het zijn mijn zus en mijn broer!’Het heeft Frank enige tijd
geleden verbijsterd dat een Nederlandse collega zijn ouders liet
betalen toen die in hun beider restaurant kwamen eten. Voor
hém zou zoiets volstrekt ondenkbaar zijn.
Is de essentie van Franks Indische identificatie is dus de fami-

liesaamhorigheid, hij benadrukt wel dat het hierbij voornamelijk
om ‘een gevoel’ gaat (‘iets wat helemaal van binnen zit’) en niet
zozeer om gedrag, behalve dan de zijns inziens grotere hulpvaar-
digheid. Zijn sterke emotionele identificatie met deze familiemo-
raal heeft hem echter niet helemaal blind gemaakt voor het feit dat
er soms ook negatieve of op zijn minst problematische kanten kle-
ven aan hechte familiebanden. Dat heeft hij gemeen met vrij veel
andere ondervraagden. Vaak richten de bezwaren zich op de ver-
regaande familiebemoeienis met hun persoonlijk leven en op alle
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oordelen die de familie over hen velt – iets wat ook Frank nogal
hindert. ‘Hoe groter de familie, hoe meer gezeik’, zo luidt zijn
oordeel. Ook is hij gaandeweg tot het inzicht gekomen dat je fami-
liebanden en zakelijke banden beter gescheiden kunt houden.
Daarom heeft hij onlangs de zakelijke samenwerking met zijn
zus opgezegd, na jarenlang samen met haar en een autochtoon-
Nederlandse man een paar restaurants gerund te hebben. Dit on-
der het motto: ‘Familie is wel goed om mee te wandelen, maar
niet om mee te handelen.’

De laatste paar jaar is Frank zich veel sterker dan voorheen bewust
geworden van zijn Indisch-zijn en van het feit dat hij zich soms
‘toch niet helemaal Nederlands’ voelt. Een gevolg hiervan is dat hij
meer van zijn achtergrond te weten wil komen. Hij weet zelf niet
goed hoe dit sterkere bewustzijn tot stand is gekomen – ‘zo maar’,
denkt hij – maar duidelijk is wel dat zijn broer hierbij een belang-
rijke rol heeft gespeeld. Daarnaast heeft hij, goeddeels onbewust,
de invloed van een multiculturele en -raciale omgeving onder-
gaan, die zijn eigen ‘anders-zijn’ dichter aan de oppervlakte van
zijn bewustzijn heeft gebracht.
Frank dicht zijn broer een sterker Indisch gevoel toe dan zich-

zelf of zijn zus. Zijn broer zou hij hiervoor ‘minstens een acht’
geven, tegenover de zeven die hij zichzelf en zijn zus toebedeelt.
Deze oudere broer, die Frank als zijn ‘beste vriend’ beschouwt,
houdt zich veel meer dan Frank met ‘Indische dingen’ bezig: hij
verzamelt Indische muziek, volgt lessen Bahassa Indonesia, gaat
het liefst met Indo’s om en is sterk op Indonesië betrokken. Grap-
pend zegt Frank: ‘Hij is meer een echte Indonesiër. Die hoort hier
eigenlijk helemaal niet thuis!’ Franks broer gaat regelmatig naar
Indonesië (waar Frank nog nooit is geweest) en heeft een paar
jaar geleden zelfs een stuk grond op Bali gekocht, dat hij echter
onlangs weer heeft moeten verkopen uit financiële noodzaak. ‘Hij
was tot voor kort bezig daar een stichting op te zetten voor kinde-
ren, om te leren lezen en schrijven. Er is daar zo weinig voor kin-
deren, en dat was zo’n beetje zijn roeping geworden. Hij zette
zich daar heel erg voor in. Hij overwoog zelfs om er te gaan wo-
nen. Maar hem kennende, zou dat nooit zijn gebeurd. Hij kan ge-
woon niet zonder zijn familie! Hij zal echt niet zo gauw voorgoed
weggaan, want zijn broers en zijn zus en zijn moeder zitten hier!’
De verhalen van vooral zijn broer maar ook die van ooms en tan-
tes die Indonesië hebben bezocht, hebben Frank ‘wel aan het den-
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ken gezet’. Hij is zich in toenemende mate gaan afvragen waar
bepaalde gewoonten, die hij tot dan toe als gegeven aannam, ‘ei-
genlijk vandaan komen’ en ‘wat de achterliggende gedachten zijn’.
Het heeft allemaal zijn fantasie geprikkeld en zijn wens om ook
eens naar Indonesië te gaan verhevigd: de vele dia’s van zijn ooms
en tantes; de telefoontjes uit Bali van zijn broer, die hem vertelde
wat de mensen daar op dat moment op het land aan het doen
waren; de rondreis van zijn broer over Java waar hij ook de vroe-
gere woonplaatsen van hun ouders heeft bezocht. In Semarang
(de plaats waar hun vader vandaan komt) zag zijn broer dat er
‘allemaal “paatjes en tantes”‘ rondliepen (mannen die sterk op
hun vader en vrouwen die sterk op hun tantes lijken). Dit alles
heeft gemaakt dat Frank zich een beeld van Indonesië is gaan vor-
men, zodanig dat hij, op huwelijksreis in Thailand, opeens dacht:
‘Zó ongeveer moet het daar ook zijn. Dit klimaat, deze geuren,
deze boten ...’ Nogal nuchter vervolgt hij: ‘Als ik er ooit heenga,
dan denk ik niet dat ik er iets van mezelf terugvind. Ik denk wel
dat het me iets doet als ik de taal en de muziek er hoor. Dat klinkt
allemaal heel herkenbaar. Maar ik weet ook dat ik daar als buiten-
lander word gezien. “Die Hollander” noemen ze je gewoon.’
Behalve de informatie over Indonesië, heeft de aanwezigheid

van immigranten uit andere landen in Nederland Frank wat meer
met zijn neus op zijn Indische afkomst gedrukt. Hij heeft geen
speciale affiniteit met deze groepen, maar ze hebben hem wel
aan het denken gezet. ‘Je hoort steeds meer van die Turken en
Marokkanen, over hun cultuur en zo. En dat geeft onbewust mis-
schien toch ook iets van: we hebben het wel over hún andere cul-
tuur, maar die heb ík ook! De Marokkanen, Turken, Antilianen,
Surinamers, die hangen daar heel erg aan: ja, zo is onze cultúúr.
Die brengen dat meer naar voren dan Indo’s ooit hebben gedaan.
Dat heeft eigenlijk ook weer een beetje nieuwsgierigheid opge-
wekt. Zo van: hé, maar wíj hebben eigenlijk óók een andere cul-
tuur!’
Franks toegenomen interesse in zijn Indische achtergrond

heeft tot nog toe niet geleid tot meer kennis. Zijn huidige kennis
op dit terrein is, ook volgens hemzelf, nogal gering. Van zijn
ouders of andere familieleden heeft hij nauwelijks iets over hun
Indische verleden gehoord, en hij heeft er ook niet veel over ge-
lezen. De vele derdegeneratie-Indowebsites op internet zijn hem
onbekend. Het is meer dat hij zich de laatste jaren is gaan afvra-
gen ‘hoe het nou komt dat ik een Hollander met een bruine kop
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ben’. Ook is hij zijn moeder vragen gaan stellen over hun familie-
geschiedenis, die hem, zoals heel veel anderen, veel meer interes-
seert dan de algemenere geschiedenis. Daarnaast heeft hij meer
waardering gekregen voor de op hem overgedragen en als Indisch
benoemde waarden, in het bijzonder respect voor anderen en fa-
miliesolidariteit.

Behalve als Indo, identificeert Frank zich als Nederlander. Zijn
‘Nederlandse gevoel’ vindt hij ongeveer even sterk als zijn Indi-
sche, getuige het feit dat hij beide een zeven zou geven. Toch gaat
zijn identificatie met het Indische met diepere en meeromvat-
tende gevoelens gepaard. Maar hij kan er niet omheen: op de
meeste punten, zo vindt hij, verschilt hij niet wezenlijk van zijn
autochtoon-Nederlandse sekse- en leeftijdgenoten, behalve dan,
soms, ‘in dat gevoel’. In hoeverre zijn Indische of zijn Neder-
landse gevoel de boventoon voert, is sterk afhankelijk van de situ-
atie en het gezelschap waarin hij zich bevindt. Indisch voelt hij
zich vooral in familiekring, en ‘Hollands’ op zijn werk, maar ook
wel daarbuiten. ‘Af en toe voel ik me wel een echte Hollandse
boer, vooral als ik een grote bek heb. Dat gebeurt vooral op de
werkvloer. We hebben vijftig, zestig man personeel, en ik moet de
lakens uitdelen, delegeren, commanderen. Zo van: jij doet dit en
jij doet dat. Dat kan niet altijd even netjes of subtiel.’ Waarom dit
typisch Hollands is, en ook nog eens iets van een ‘Hollandse
boer’? Hoe zou dat in Indonesië gaan? ‘Ach, van oudsher waren
de Hollanders toch degenen die de leiding hadden! En in Indone-
sië en andere Aziatische landen hebben werknemers een heel an-
dere houding. Daar doen ze gewoon wat ze wordt opgedragen,
zonder tegenspraak. Maar hier hebben ze gelijk een grote bek. En
ze hebben ook nog eens de bonden achter zich.’ Frank voelt zich
ook nogal Nederlands als hij luistert naar bepaalde muziek, vooral
die van André Hazes, die hem erg ontroert. En verder kan hij zich
goed met Nederlanders identificeren in hun hoedanigheid van
‘feestvolk’, met alle eigenschappen die volgens hem daarbij horen
en die hij ook zichzelf toedicht. ‘Hollandse feesten zijn heel an-
ders dan Indische. Bij Indische feesten gaat het om eten, maar bij
Hollandse om zuipen. Nou, ik vind een zuippartij af en toe ook
wel gezellig!’
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Contacten

Het feit dat Frank zich in Indische families wat meer vertrouwd
en op zijn gemak voelt, betekent niet dat hij Indische vrienden of
vriendinnen boven Nederlandse verkiest. Zijn vriendenkring is
gemêleerd en hij is niet speciaal naar Indisch gezelschap op zoek.
Hij vindt de individuele verschillen tussen mensen, Indisch of
Nederlands, te groot om zich bij voorbaat tot één groep te beper-
ken. Hij heeft bij iedereen ‘weer een ander gevoel’. En ofschoon
hij in het algemeen gesproken de sfeer bij Indo’s ‘wat warmer’
vindt aanvoelen, zijn Nederlanders hem ‘er niet minder om’, ook
niet ‘als ik daar geen kopje koffie krijg en bij Indo’s wel een lekker
bakkie tjendol of zo’. En bovendien, een vriend zoals zijn oudste
broer dat is, die vindt hij nergens, zo zegt hij stellig, noch bij In-
do’s, noch bij Nederlanders of waar dan ook.
Kritiekloos is Frank zeker niet als het om Indo’s gaat. Zo laat hij

zich nogal kritisch uit over zijn sekse- en generatiegenoten, die hij
in het algemeen ‘een partij slappe piepers’ vindt die ‘geen ballen
hebben’. Zichzelf en zijn broer vindt hij uitzonderingen, ‘uit an-
der hout gesneden’, hetgeen hij vooral toeschrijft aan het feit dat
zij al vroeg op eigen benen kwamen te staan. Daardoor zijn zij in
veel sterkere mate van oudere Indo’s gaan verschillen dan de
meeste van zijn generatiegenoten, zo meent hij. Minder timide
en met meer durf. De eigenschappen die hij veel van zijn Indi-
sche, mannelijke generatiegenoten toeschrijft en die hem een
doorn in het oog zijn, zijn dezelfde eigenschappen die leden van
de tweede generatie vaak noemen als zij het over de eerste gene-
ratie hebben. De neiging om op alles ‘ja en amen’ te zeggen bij-
voorbeeld. ‘Ik ken er toch heel wat, en over het algemeen vind ik
ze te nederig. Zo van: laat maar, ik zal wel niks zeggen. Ze zullen
nóóit eens zeggen: hé, maar ík vind zus of zo! Nee, liever: laat
maar. Ze komen totaal niet voor zichzelf en hun mening op. Dat
zie ik heel veel, en dan denk ik vaak: trek je bek dan open! Zég er
eens iets van!’ Zijn vrouwelijke generatiegenoten daarentegen
vindt Frank ‘heel wat pittiger. Veel gebekter en feller.’ Dit heeft hij
ook bij zijn ouders waargenomen: een vader die ‘over zich heen
laat lopen’ en een moeder die dat beslist niet doet, die ‘haar mond
wél opentrekt als haar iets niet zint’.
Ook zijn kritiek op wat Indo’s beroepsmatig hebben bereikt, zo-

wel Indo’s van de tweede als van zijn eigen generatie, doet sterk
denken aan de kritiek die tweedegeneratieleden hebben op de

227



eerste generatie en ten dele ook op zichzelf. ‘Ze hebben niets voor-
aanstaands bereikt, geen belangrijke functies. Hoeveel Indo’s of
Molukkers zie je in het Nederlands voetbalelftal? Terwijl er heel
veel zijn! Er is maar één Simon Tamahata geweest, maar voor de
rest zie je ze niet. Vergelijk dat eens met Surinamers! Maar Indo’s
steken hun kop niet boven het maaiveld uit. Ze spelen geen ac-
tieve rol, zoals dingen ondernemen en beslissingen nemen. Niet
dat ze niks bereiken, maar iets vooraanstaands, zoals een bekende
voetballer of atleet ... Ja, achter een computer! Zo van: nou jon-
gens, zo en zo moet gebeuren. Nou, dan doen ze dat. Terwijl ze
veel meer kunnen! Dat zie ik ook in mijn eigen familie. Ook bij
degenen die goed zijn opgeleid, hbo en zo. Die hebben dan wel
goeie functies, maar ze steken er ook niet echt bovenuit. Ze dur-
ven niet voor zichzelf te beginnen, of alleen heel kleinschalig, zon-
der grote stappen te nemen. Ik zie vrij weinig Indo’s die onderne-
mend zijn, een eigen zaak beginnen of zo ... ik zie ze niet! Ook
niet bij de derde generatie.’
Als het om een liefdespartner gaat, heeft Frank geen specifiek

etnische voorkeur, zoals hij die bij vrienden ook niet heeft. Zo’n
voorkeur heeft hij ook niet van huis uit meegekregen. De twee be-
langrijkste partners in zijn leven, de moeder van zijn zoon en
oudste dochter en de moeder van zijn jongste dochter, zijn allebei
autochtoon-Nederlandse vrouwen. Hij heeft ooit weleens een In-
disch vriendinnetje gehad (‘half Hollands en half Indisch’), maar
die kwam uit een ‘veel verhollandster’ familie dan hij. Ook al ver-
tegenwoordigt een Indisch milieu iets dierbaars en vertrouwds
voor hem, dat biedt nog geen garantie, zo is zijn stellige overtui-
ging, dat een relatie met een Indisch meisje grotere kans van sla-
gen heeft. Hij noemt zijn broer als voorbeeld: diens voorkeur is
altijd naar Indische meisjes uitgegaan en hij heeft verscheidene
Indische vriendinnen gehad, maar die relaties liepen vroeg of laat
altijd mis. Frank meent dat een relatie tussen hem en een vrouw
het best gewaarborgd is als hij ‘een goed gevoel’ over haar heeft en
‘je in elkaars gedachten en doen en laten kunt meegaan’. En dat
heeft wat hem betreft niets te maken met iemands etnische af-
komst.

Opvoeding van de eigen kinderen en toekomstbeeld

Franks twee oudste kinderen wonen bij hun moeder, Franks ex-
vrouw, ‘echt een Hollandse vrouw’. Frank ziet zijn twee oudsten
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wel heel vaak, zo vaak als maar kan, en trekt dan met ze op. Alle
drie zijn kinderen hebben ook veelvuldig contact met Franks moe-
der, zus, broer en andere familieleden, zodat zij de nodige Indi-
sche invloed ondergaan. Naast Franks moeder speelt vooral
Franks broer hierbij een belangrijke rol. Deze houdt Franks kinde-
ren regelmatig voor: ‘Hé, je bent wel een Indo, hè!’ Ook Frank
prent ze wel in ‘dat ze niet helemáál Hollands’ zijn. Hij wil ze
vooral respect voor elkaar bijbrengen, omdat hij dat zo belangrijk
vindt, evenals een sterke familiezin. Regelmatig drukt hij ze op
het hart: jullie zijn broer en zus, je moet altijd voor elkaar klaar-
staan. Hij probeert ze veel gezelligheid en warmte te geven en laat
ze vaak Indische muziek horen, vooral krontjong (‘ik wil niet dat
dat vreemd is voor ze’). Maar hij zorgt er ook voor dat de muziek
van zijn geliefde André Hazes regelmatig te beluisteren valt als zij
er zijn. Frank hoopt dat íets van dit alles ze zal bijblijven, en dat ze
later zullen denken: dat was bij onze vader vroeger ook zo. ‘En ook
dat ze zich, net als ik, op latere leeftijd wat meer in hun Indische
afkomst gaan verdiepen. Zo van: wat was dat nou eigenlijk en zo.’
Over de toekomst van een Indische cultuur bij de opeenvol-

gende generaties die Indië niet zelf hebben gekend, maakt hij
zich weinig illusies. ‘Het wordt steeds minder, omdat je steeds
meer verhollandst of vereuropeest. Mijn moeder komt nog zó van
de boot af, om het zo maar eens te zeggen, dus die heeft het echte
Indonesië nog meegemaakt. Die is hier opgegroeid met haar va-
der en moeder, die allebei dáár zijn opgegroeid, dus die hebben
dat nog veel meer. Nou, dat gaat dan over op mij, en ik heb het al
een stuk minder. Ik zal het nooit zo doen zoals zij het allemaal
hebben gedaan natuurlijk. En dat gaat dan weer zo naar mijn kin-
deren toe, die dan een Hollandse moeder hebben. Dus zo zoetjes
aan wordt dat allemaal wel wat minder.’

6.2 ‘Ik ben ontzettend Nederlands, ik zie er alleen iets
anders uit. En ik hou van lekker multicultureel!’

Achtergrond

Kitty is een Indisch ogende jonge vrouw, wier nieuwsgierige oog-
opslag meteen opvalt. Ze is in 1977 geboren uit een Nederlandse
moeder en een Indische vader. Kitty’s vader, Rob, is als tweedege-
neratielid ook ondervraagd in het kader van dit onderzoek. Rob is
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niet ‘klassiek’ Indisch, omdat zijn volbloed Indonesische vader al
voor de oorlog naar Nederland is gekomen en hier zijn vrouw,
Robs moeder, heeft leren kennen. De vermenging heeft dus niet
in de koloniale setting plaatsgevonden, en daarom zou Rob een
‘neo-Indo’ genoemd kunnen worden. Rob heeft heel weinig aan
Indische of Indonesische culturele bagage van zijn vader meege-
kregen en hierdoor heeft ook Kitty nauwelijks iets Indisch meege-
kregen. Wel heeft zij, evenals haar vader, een sterk besef van ge-
deeltelijk Indonesische afkomst te zijn.

Kitty ziet zichzelf vóór alles als een erg nuchter persoon, op het
hier-en-nu gericht en niet erg tot terugblikken geneigd. Ze doet
kordaat, vitaal en daadkrachtig aan, en ze onderneemt van alles.
Zo draait ze er haar hand niet voor om om in haar eentje een reis
op de motor door Australië te ondernemen, een bijbaantje als bus-
chauffeur te nemen en om, midden twintig, nog met een hts-op-
leiding te beginnen. ‘Ik ben geen méisjes-meisje’, constateert ze,
‘en ik doe níets zoals het hoort.’ Ze omschrijft zichzelf ook als een
‘gehaast stadspersoon, die altijd van hot naar her vliegt’, ‘een on-
rustig tiepje’ dat op zijn tijd ‘haar biertje in de kroeg drinkt’. Kitty
voelt zich als een vis in het water in Amsterdam, de stad waar ze
vanaf haar geboorte heeft gewoond. Ze voelt zich wél in die groot-
steedse sfeer waarin je je eigen gang kunt gaan. Ook dat er veel
mensen van niet-Nederlandse afkomst wonen bevalt haar zeer; ze
houdt van ‘lekker multicultureel’. Dit alles maakt dat Amsterdam
haar als het ware past als een oude schoen. En ofschoon zij de
ervaring heeft dat mensen die haar voor het eerst ontmoeten al
vrij snel (‘zo bij de tiende zin’) naar aanleiding van haar gekleurde
uiterlijk vragen waar zij ‘eigenlijk vandaan komt’, voelt zij zich
‘ontzettend níet Indisch en níet allochtoon’. Het is in haar leven
maar een paar keer gebeurd dat ze zich wel even zo voelde door de
omgeving: een keer rond haar vijftiende naar aanleiding van een
opmerking van de opa van haar toenmalige vriendje en enige ja-
ren geleden, toen ze in een all white omgeving was in het zuiden
van het land, waar ze carnaval ging vieren.

Opvoeding en jeugd

Toen Kitty vier jaar was, zijn haar ouders uit elkaar gegaan. Hierna
woonde zij, samen met haar twee jaar jongere zusje, afwisselend
een week bij haar moeder en een week bij haar vader. Ze gingen
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nog wel in gezinsverband met vakantie, en ook verder hielden
haar ouders contact met elkaar. Ze beschrijft haar jeugd als ‘chao-
tisch’, met veel verhuizingen en ‘heen en weer gezeul’, en met
ouders die ‘niet mét maar ook niet zónder elkaar konden leven’.
Kitty herinnert zich dat haar beide ouders ‘altijd andere relaties’
hadden wat ‘veel gedoe’ gaf, maar dat ze ook altijd ‘als puntje bij
paaltje kwam’ voor elkaar klaar stonden. ‘We waren geen stan-
daard-net gezin, waar alles op tijd geregeld was en zo. Maar wel
altijd heel leuke dingen gedaan en veel leuke vakanties.’ Kitty’s
moeder werd echter in toenemende mate door psychische proble-
men geteisterd, hetgeen uiteindelijk in zelfmoord resulteerde. Kit-
ty was elf jaar toen dat gebeurde. Ze bewaart weinig herinnerin-
gen aan die tijd, behalve dat zij, haar vader en haar zus kort na de
dramatische gebeurtenis vier weken lang ‘als een rázende wervel-
storm’ kriskras door Europa trokken met de auto en een tent, hun
verdriet op die manier verbijtend. Kitty’s vader stond vanaf toen
voor de taak zijn twee dochters alleen op te voeden, en omdat hij
altijd heel hard aan het werk was, waren Kitty en haar zus vaak
alleen en op zichzelf aangewezen. Maar er was wel een sterke
band tussen vader en beide dochters, ‘we gingen echt als drie-
hoekje door het leven. Dat was een heel stabiel, fijn iets.’ Deze
band is altijd intact gebleven, ook nadat de vriendin van Kitty’s
vader, samen met háár kinderen, bij hen was komen wonen, en
ondanks de vele ruzies en problemen die er zijn geweest en die
ertoe hebben bijgedragen dat Kitty op haar achttiende het huis is
uitgegaan.
Door de vroege dood van haar moeder, is het Kitty’s vader ge-

weest die het sterkste stempel op de opvoeding heeft gezet. Kitty
vindt dat ze een ‘stoere’ vader heeft, geïnteresseerd als deze is in
vrachtwagens en boten. Dit is van grote invloed op haar geweest:
in zijn voetspoor heeft ze zelf belangstelling voor techniek gekre-
gen. Maar Indisch vindt Kitty de opvoeding die ze heeft genoten
hoegenaamd niet: ‘Daar is nooit, nooit, nooit de nadruk op gelegd.
Het enige was dat mijn vader af en toe Indisch kookte, vooral op
verjaardagen, en dat hij opeens naar Indonesië wou toen zijn va-
der was overleden.’ Toch sijpelde er ook daarnaast wel iets door.
Kitty’s vader herinnert zich dat het altijd sterk tot de verbeelding
van zijn beide dochters sprak dat hun opa van vaderszijde uit In-
dië kwam, en dat ze heel graag zelf eens naar Indonesië wilden.
Dat hebben ze later ook gedaan; twee maal hebben ze gezamen-
lijk, vader en beide dochters, het land bezocht. Kitty heeft haar
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Indonesische opa tot haar zevende meegemaakt, en hij staat haar
bij als een leuke en ook stoere man, erg introvert en op zichzelf,
‘een beetje geheimzinnig’. Ze heeft niet veel over zijn verleden in
Indië van hem te horen gekregen, maar haar vader heeft haar en
haar zus wel het een en ander verteld, voor zover hij zelf op de
hoogte was. Verder vertelde haar vader hun veel over zijn werk
(adviseur diversiteitsbeleid), zodat ze veel te horen kregen over
culturele verschillen en discriminatie en over zijn streven om Ne-
derlandse bedrijven ontvankelijker te maken voor allochtoon per-
soneel en culturele diversiteit. Deze verhalen hadden volgens hun
vader een duidelijke impact op zijn beide dochters, maar omge-
keerd wezen zij hem ook weleens op bepaalde dingen. Glimla-
chend vertelt Rob: ‘Ze hielpen mij vaak uit de droom. Zo van: ja
pa, je bent nou wel leuk bezig met je discriminatie, maar het zijn
wél altijd de Marokkaanse jongens die je in je kont knijpen op
school, hoor, en niet de anderen, laten we wél wezen!’
De bruine huidskleur van haar vader en van Kitty zelf – haar

zus oogt blanker – kwam eigenlijk nooit ter sprake, ‘dat wás ge-
woon zo’. Wat hiertoe ook bijdroeg was dat ze van jongs af aan
met veel allochtone kinderen op school zat, ‘dus voor mij was een
andere huidskleur en zo heel normaal’. Het was dan ook een won-
derlijke ervaring toen ze rond haar vijftiende opeens met haar
neus op haar Indisch-zijn werd gedrukt. ‘Ik had toen een vriendje,
mijn allereerste vriendje, die uit een vollédig blank gezin kwam.
En toen ik een keer op een feest van zijn familie was, had zijn opa
tegen hem gezegd: “Kijk je wel uit, met die Indo’s? Want daar
komen rare kinderen van!” Mijn vriendje vertelde me dat later,
die schaamde zich dood. Voor mij was het voor het eerst dat ik
zoiets hoorde. Het was echt een klap in mijn gezicht. Ik was ook
vreselijk verbaasd, zo van: “Hè?!?! Ik bén helemaal niet ... o, ja, dat
ben ik wél! Dat mensen dat aan me kunnen zíen!” Ik was vooral
zo verbaasd omdat ik me zó ontzettend níet-allochtoon, zo Hól-
lands voel!’ Hierna heeft Kitty nooit meer een dergelijke negatieve
ervaring opgedaan. Wel is ze zich nu, veel meer dan indertijd, be-
wust van haar huidskleur.

Kitty heeft niets meegekregen van de specifieke, uit de koloniale
tijd daterende attitudes en gevoeligheden zoals een ambivalente
houding jegens autochtone Nederlanders en gevoelens van min-
derwaardigheid. Dit zijn dingen die haar volstrekt niets zeggen,
en dit geldt voor haar vader evenzeer. Ook brengt zij geen conse-
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quent onderscheid aan tussen ‘Indisch’ en ‘Indonesisch’, en ook
hiervoor geldt: evenmin als haar vader dat doet. Kitty weet wel dat
zij Indisch is omdat ze ‘gemengd’ is, maar de termen Indisch en
Indonesisch dienen er voor haar vooral toe om mensen aan te dui-
den die afkomstig zijn van de Indonesische archipel en niet om
twee bevolkingsgroepen van elkaar te onderscheiden. Ook van het
Aziatische erfgoed heeft Kitty, buiten het eten, nauwelijks iets
meegekregen. Zo zijn selamatans en gebruiken om onheil af te
weren haar volkomen onbekend. Evenmin heeft zij ooit – anders
dan veel van haar Indische generatiegenoten – typisch Indische
familiebijeenkomsten meegemaakt. Weliswaar waren er vroeger,
toen haar grootouders van vaderszijde nog leefden, regelmatig ge-
zamenlijke vakanties op Texel. Daar zag ze dan haar Indonesische
opa en Nederlandse oma, en ook haar vaders broer en zus met
hun gezinnen. Maar aan die samenkomsten, zo vindt ze, was wei-
nig Indisch. ‘Dat ging nogal Hollands toe, met allemaal tenten en
barbecues met worsten en sla en aardappelen en zo. En dan ging
ik met mijn opa een eindje wandelen of fietsen, dat vond ik altijd
heel leuk. Maar qua Indisch gedrag is er in mijn familie niet veel
te vinden.’Andere familieleden van haar opa’s generatie heeft Kit-
ty nooit gekend, en de enige haar bekende familieleden van va-
derskant, te weten haar vaders broer en zus en hun kinderen, zijn
allemaal in Nederland geboren en getogen. Kitty vindt dat je geen
van hen ‘Indisch’ kunt noemen, want er is niemand die zich ‘In-
disch gedraagt’ of ‘typisch Indische trekjes’ vertoont. Buiten deze
familieleden kwamen er bij hen vrijwel nooit Indische mensen
over de vloer. Ook bij verjaardagen, wanneer Kitty’s vader Indisch
kookt, tegenwoordig met haar hulp, verschenen (en verschijnen
nog steeds) voornamelijk autochtone Nederlanders.
Al met al is Kitty heel tevreden over haar opvoeding. Enerzijds

betreurt ze het dat ze niet een wat stabielere en rustiger jeugd
heeft gehad, maar anderzijds heeft juist dat haar gemaakt, zo
meent ze, tot de persoon die ze nu is: iemand die, ondanks alle
turbulentie en problemen in het verleden, toch maar ‘haar eigen
ding doet’. Ze heeft grote waardering voor de levenshouding en
sociale vaardigheden die ze van haar beide ouders heeft meege-
kregen: een open mind, niet bang worden als mensen er andere
gewoonten op nahouden en je eigen weg gaan. ‘Niet per se doen
wat de buitenwereld van je verwacht, maar gewoon wel je eigen
beslissingen nemen.’
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Kitty groeide op in de periode dat de gezinshereniging van Turkse
en Marokkaanse arbeidsmigranten op gang kwam en veel Surina-
mers na Surinames onafhankelijkheid naar Nederland emigreer-
den. De populatie van haar lagere school in Amsterdam-Oost, ‘in
een hele allochtone buurt’, weerspiegelde dit: er zaten ‘heel veel
Turkse, Marokkaanse, Surinaamse en Antilliaanse kinderen op’,
en haar ‘beste vriendinnetje’ was een Antilliaans meisje. ‘Mijn
huidskleur viel er absoluut niet op. Er zat echt van álles, van geel
tot zwart.’ Op de middelbare school was dit heel anders. Toen zat
zij op een lyceum met bijna alleen autochtoon-Nederlandse leer-
lingen. Deze kwamen overwegend uit Amsterdam-Zuid waar wei-
nig allochtonen wonen, ‘dus die hadden daar ook helemaal geen
relatie mee’. Kitty ging zich naar eigen zeggen op de middelbare
school ‘sociaal ontwikkelen’ en deed er haar ‘vrienden voor het
leven’ op, allemaal autochtone Nederlanders. Ze voelde zich ook
in die overwegend blank-Nederlandse omgeving, die zo contras-
teerde met die van haar lagere school, heel erg op haar gemak. Ze
was zich er wel van haar anders-zijn bewust, maar had sterk het
gevoel dat ze ‘heel erg gewaardeerd werd’ om wie zij was. Haar
afwijkende uiterlijk ‘is nooit iets geks geweest of zo. Het was juist
altijd leuk. Ik heb het altijd als iets positiefs ervaren. En anderen
ook.’
Kitty heeft haar middelbare school niet afgemaakt. Ze hield het

voor gezien nadat ze twee keer voor haar eindexamen was gezakt.
Ze is toen gaan werken, en heeft de meest uiteenlopende baantjes
gehad. Zo was ze onder meer koerier, taxichauffeur, buschauffeur,
tandartsassistente en secretaresse. Op een gegeven moment ging
ze naast haar werk een havo-opleiding volgen op een avondschool,
en die maakte ze wél af. Hierna is ze aan een hts-opleiding werk-
tuigbouwkunde begonnen en ook die heeft ze voltooid. Sindsdien
werkt ze als systeemontwikkelaar bij een medisch centrum, het-
geen inhoudt dat ze technische systemen ontwerpt voor de metin-
gen van medische onderzoekers.

Indonesië

Kitty is twee keer in Indonesië geweest, samen met haar vader en
zus en nog een paar mensen, onder wie haar neef. Beide reizen
hebben diepe indruk op haar gemaakt. De eerste reis vond plaats
toen zij een jaar of dertien was, niet lang na haar moeders dood.
Deze voerde naar Java en naar de Gayo-landen, het berggebied van
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Atjeh op Noord-Sumatra. Daar bezocht zij het dorpje waar haar
grootvader vandaan kwam. Vooral de overweldigende natuur en
hitte maakten grote indruk op haar, veel meer dan het besef dat
zij zich nu op de plek bevond waar haar opa was opgegroeid. ‘Ik
vond het allemaal heel erg indrukwekkend. Het is er ontzettend
tropisch, met palmbomen en parelwitte stranden en onbewoonde
eilanden en oerwoud. Allemaal héél erg mooi en spannend. We
zijn ook echt het oerwoud ín geweest met gidsen en in hutjes sla-
pen, dat soort dingen. Maar ik heb er toen niet echt bewust bij
stilgestaan van: wow!!!, hier kom ik dus vandaan of zo. Zo was het
toen nog niet. Misschien dat ik dat nu anders zou aanpakken,
want ik was toen nog wel erg jong, ik had het gewoon niet zo
door. En ook omdat we daar dus geen familie meer hebben.’ De
tweede reis, een paar jaar later, voerde naar Sulawesi, het vroegere
Celebes. Ook daar was Kitty erg geïmponeerd door de prachtige
natuur, en dit keer ook door de mooie mannen.
Beide reizen hebben niet bijgedragen aan een gevoel van In-

disch-zijn. ‘Ik heb er best wel een beetje rondgekeken van: lijk ik
hier nou op? Is dit nu waar ik vandaan kom?’ Ze kwam al gauw tot
het inzicht dat ze erg van de mensen daar verschilde, zowel in
uiterlijk als in mentaliteit. ‘Ik ben een kóp groter dan de mensen
daar en twee benen breder. Vergeleken met hen, heb ik giganti-
sche handen en voeten. Ik líjk er helemaal niet op! Ze vinden me
ook allemaal heel gék daar, ze zaten aan me te voelen en zo, van
hoe dat nou allemaal zat. Maar ook die hele cultuur daar, dat is
helemaal niet hoe ik ben. Ik kom uit een grote stad, ben een heel
gehaast stadspersoon, altijd heel druk bezig. Daar gaat het alle-
maal veel rustiger, het is allemaal meer relaxed. Je moet je voorál
niet druk maken en níet te veel nadenken over ingewikkelde din-
gen, dan komt het allemaal wel goed. Dus wat dat betreft ben ik
wel heel anders, en mijn vader ook.’

Identificatie

Kitty voelt zich bovenal Nederlands en dan eigenlijk vooral Am-
sterdams, omdat ze belang hecht aan de multiculturele en multi-
raciale bevolkingssamenstelling die een stad als Amsterdam ken-
merkt. ‘Ik ben me er wel van bewust dat ik er niet Nederlands
uitzie. Daar ben ik ook wel blij om, dat vind ik wel leuk, want
verder ben ik in mijn doen en laten en in mijn hele zijn ontzet-
tend Nederlands. Ik zie er alleen iets anders uit.’ Ze beschouwt
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haar Indisch-zijn als een soort toevoeging, een extraatje, iets wat
haar doet verschillen van de doorsnee Nederlander, zonder er ook
maar enig nadeel van te ondervinden – een groot verschil met wat
veel tweedegeneratieleden hebben ervaren. Ze hecht geen bijzon-
der groot belang aan haar afkomst (‘ik vind het niet bepaald be-
langrijk’), maar waardeert die wel positief. Het is ook niet iets
waar ze vaak aan denkt, maar soms is er even ‘een klik’: ‘Af en
toe, hier en daar, komt er zo’n elementje even naar boven. Bijvoor-
beeld met Indisch eten waar ik gék op ben, of als ik een Indone-
sisch restaurant zie, of iets over Indonesië hoor op het nieuws.
Dát soort dingen.’ Ook door haar uiterlijk wordt ze zich soms van
haar afkomst bewust, bijvoorbeeld als ze er bij stilstaat dat haar
ogen ‘mongolenplooien’ hebben of als anderen haar op haar afwij-
kende huidskleur of andere uiterlijke kenmerken aanspreken.
Ook haar handen en de bewegingen die ze ermee kan maken,
herinneren haar aan haar Indische afkomst en dragen bij tot een
zekere identificatie. ‘Ik val heel erg op Indische handen, van die
vierkante handen. Het hangt er natuurlijk vanaf waar je vandaan
komt [ze refereert hier aan de afkomst van haar grootvader uit de
Gayo-landen, waar de mensen naar haar zeggen vierkante handen
hebben. Dit in tegenstelling tot de Javaanse, meer tengere han-
den]. Maar als je in het oerwoud zit, dan heb je van die stoere,
sterke mannen, die hard moeten werken en eelt op hun handen
hebben. Dat heeft mijn vader bijvoorbeeld ook, en mijn handen
lijken daarop. Niet dat ik zulke mooie handen heb, ik vind ze vrij
mannelijk. Maar er zitten bepaalde bewegingen in, dat soepele,
dat knikken, een bepaald soort beweging die typisch Indisch is.
En dát soort trekjes vind ik dus heel interessant. Dan vind ik het
leuk dat dát mijn afkomst is.’
Dit soort waarnemingen wijst op de rol van het zelfbeeld in ter-

men van ras en afkomst, een rol die in betekenis en gewicht per
individu verschilt, maar die vaak wordt gekenmerkt door een
deels onbewuste en emotionele dimensie. Haar handen fungeren,
zij het in heel lichte mate, als hetgeen Verkuyten (2005: 68) ‘an-
choring points of belonging’ noemt, als ankerplaats voor het ge-
voel ergens bij te horen. Ook allerlei andere zintuigelijke waarne-
mingen (het zien van bepaalde personen, een bepaald landschap
of een nationale vlag, de reuk van bepaalde bloemen of bepaald
eten, het horen van bepaalde muziek) kunnen als zo’n ankerplaats
dienen. Ze roepen, aldus Verkuyten, meer of minder bewuste ge-
voelens van affectie op voor hen die zijn zoals jezelf bent, leden
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van dezelfde groepering.1 En ofschoon Kitty zich allerminst Gayo
of Indonesisch voelt en maar in heel beperkte mate Indisch, ver-
sterken dit soort observaties wel haar afkomstbesef.
Dat afkomstbesef is in zekere zin zelfs een norm voor haar ge-

worden. Het belang dat ze eraan hecht bleek bijvoorbeeld toen ze
eens op bezoek was bij een Indonesische jongen – een vriend van
haar toenmalige vriend – en diens familie. ‘Die jongen woonde bij
zijn grootouders, en dat was een ontzéttend Indonesische familie.
En als er dan een feestje was, dan moest ook íedereen daar bij
zijn, héél erg hecht en zo. En ook met heel veel eten. Ik weet nog
dat ik me toen best wel schaamde, over hoe erg ik dat níet heb.
Dat is toch een beetje negeren van je afkomst of zo. Terwijl ik
toch voor driekwart Nederlands ben, meer Nederlands dan Indo-
nesisch. Maar toch had ik zoiets van: eigenlijk wel een beetje gek.’
Desondanks voelt ze geen behoefte zich in haar afkomst te verdie-
pen door bijvoorbeeld haar historische kennis uit te breiden. Maar
ze wil wel af en toe een soort ‘etnische identiteitscheck’ uitvoeren.
Zo weet ze zeker dat ze nog een paar keer terug wil naar Indone-
sië, maar dan zonder haar vader, om te kijken ‘hoe ze het dan er-
vaart’. Ook wil ze graag eens naar de pasar malam. Tot nu toe is
het daar nog nooit van gekomen, maar het trekt haar wel: ‘Toch
wel omdat het Indisch is. En omdat ik er wel nieuwsgierig naar
ben hoe ik me daar nou tussen ga voelen of zo. Ik denk bij de
pasar malam aan heel veel mensen, heel veel kraampjes, heel veel
eten en gewoon lekker multicultureel, met heel veel Indo’s.’ Ver-
der heeft ze een ware passie opgevat voor Indisch koken en de
moeite genomen het goed te leren. Tegenwoordig kookt ze In-
disch voor een grote groep mensen op haar vaders en haar eigen
verjaardag, en ook wel bij andere gelegenheden. ‘Als er een ver-
jaardag is, dan maak ik babi ketjap. En dan ook echt zó’n pan. Dan
sta ik ook echt wel twee dagen in de keuken. Ik kook dan voor
minstens veertig man en ik vind het heel erg leuk om dat te doen.
Dan nodigen we iedereen uit, en dan is het van: hoe eerder je
komt, hoe groter de kans dat je nog iets te eten krijgt! Ik maak
dan ook eieren op z’n Indisch. Mijn vader maakt meestal saté kam-
bing, geitensaté, dat kan dan buiten op de barbecue. En er is na-
tuurlijk ook komkommer en satésaus en sambal, en hij moet er
ook altijd een visje bij. Er staat een grote stapel borden klaar, ieder-
een schept op en dan is het: “O, wat lekker! Wat lekker!”‘ Kitty is
vastbesloten om haar kinderen, als ze die krijgt, te laten kennis-
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maken met Indisch eten én koken. Ook wil ze hen een keer mee-
nemen naar Indonesië.
Kitty’s afkomstbewustzijn heeft tevens bijgedragen aan haar

multiculturele gezindheid, die bij haar heel hoog in het vaandel
staat en die ze ook absoluut aan haar eventuele kinderen wil mee-
geven: ‘Multicultureel vind ik heel erg belangrijk. Respect hebben
voor andermans gewoonten en beseffen dat het niet alleen jóuw
ding is hoe het hoort. Sowieso respect hebben voor anderen. Men-
sen zijn niet beter of slechter omdat ze iets op een andere manier
doen. Je hoeft niet per se een multicultureel sociaal leven te heb-
ben, maar je moet er gewoon wel wat van af weten. Dát vind ik
belangrijk. En ook dat mijn kinderen in een multiculturele stad
opgroeien, dat ze niet zo recht vooruit, zo bekrompen ... Ze moe-
ten wel een beetje wereldwijs zijn!’ Kitty schrijft haar positieve
houding tegenover een multiculturele samenleving overigens niet
alleen toe aan haar gedeeltelijk Indische afkomst. ‘Ik denk dat het
een combinatie is van een beetje Indisch-zijn en daardoor toch
een piepklein beetje anders-zijn dan de pure Nederlander, al is
dat alleen maar uiterlijk, én van opgroeien in een links nest én in
een multiculturele buurt in Amsterdam.’

Contacten

Ondanks haar multiculturele gezindheid heeft Kitty bijna alleen
maar autochtoon-Nederlandse vrienden en vriendinnen, en geen
enkele Indische vriend of vriendin. ‘Louter toeval’, zo meent ze.
Het komt doordat er, zoals we zagen, op haar middelbare school
overwegend autochtone leerlingen waren en ze daar haar meeste
vrienden heeft opgedaan. Met Indische leeftijdgenoten is ze nooit
omgegaan, afgezien van haar zus, nicht en twee neven. Andere
Indische leeftijdgenoten kent ze niet en evenmin Indo’s die ouder
of jonger zijn dan zij. Het gevolg is dat ze geen duidelijk beeld
heeft van de groep in haar totaliteit. Af en toe loopt ze toevallig
weleens een Indisch iemand tegen het lijf. ‘Dan hebben we het er
even over, zo van: “Wat leuk, waar kom jij vandaan?” “Ik kom daar
en daar vandaan.” “O, en heb je nog familie?” Nou, en dat is het
dan wel. Over het algemeen zijn dit mensen die ook niet meer
echt Indisch zijn, die de Indische cultuur ook niet bewaren. Men-
sen die net als ik uit een gemengd gezin komen, waardoor dat een
beetje op de achtergrond schuift.’ Over de toekomst van Indische
Nederlanders als onderscheiden categorie heeft ze nooit nage-
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dacht en dat vindt ze ook geen belangrijke kwestie. Maar het
meest waarschijnlijke toekomstscenario lijkt haar toch wel het vol-
gende te zijn: ‘Dat het op een gegeven moment allemaal gemengd
wordt en gewoon uitdunt.’
Ze heeft geen uitgesproken voorkeur voor een partner met een

bepaalde etnische afkomst. Momenteel is ze partnerloos, maar in
het verleden heeft ze diverse vrienden gehad, zowel allochtone als
autochtone. De langstdurende relatie was met een Marokkaan, die
relatie heeft anderhalf jaar geduurd. Met hem heeft ze, tezamen
met zijn familie in Nederland, Marokko bezocht. ‘Maar over het
algemeen val ik op ontzettend blanke, blonde jongens eigenlijk.
Ik vind donkere mannen heel erg mooi, maar op de een of andere
manier eindig ik vaak met ontzettend Hollandse jongens.’ Toen ze
als zestienjarige voor de tweede keer in Indonesië was, raakte ze
er erg onder de indruk van de mannen, en ze is er ook heel erg
verliefd op iemand geworden. ‘Ik was toen natuurlijk ontzettend
aan het puberen. Mijn hormonen gierden door mijn lijf!’ Maar
nu, volwassen en in Nederland, voelt ze zich niet meer zo aange-
trokken tot Indische mannen: ‘Over het algemeen zijn ze vrij
klein en tenger, en ik wil wel een beetje een vent.’ Of ze Indische
mannen misschien wat vrouwelijk vind, zoals sommige andere
vrouwelijke respondenten? ‘Nee. Ik begrijp wel dat anderen dat
zeggen, maar het is niet míjn eerste gedachte. De meeste van die
mannen hebben een heel glad huidje en alles is vrij netjes. En er
zijn in Amsterdam heel veel Aziatische transseksuelen, die ko-
men vaak uit Thailand. Die lijken wel veel vrouwelijker dan blan-
ke transseksuelen. Vandaar die link, denk ik, tussen Aziatisch en
vrouwelijk. Maar voor mij is het toch meer dat ik ze te tenger
vind.’

6.3 De twee portretten met elkaar vergeleken

De verschillen in achtergrond en Indisch-culturele bagage tussen
Frank en Kitty zijn groot, en mede hierdoor verschilt de mate
waarin zij zich Indisch voelen. Desondanks hebben zij ook wel
een paar zaken met elkaar gemeen. Dat is in de eerste plaats hun
Indische uiterlijk: beiden hebben een bruine huidskleur en zijn
voor kenners duidelijk als Indisch herkenbaar. Anderen, met een
minder geoefend oog om Indo’s te herkennen, zullen in ieder ge-
val wel waarnemen dat beiden niet autochtoon-Nederlands zijn.
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Dit ‘afwijkende’ uiterlijk hebben lang niet al hun generatiegeno-
ten, van wie een deel probleemloos voor autochtoon-Nederlands
kan doorgaan. Hiernaast hebben Frank en Kitty gemeenschappe-
lijk dat ze beiden typische representanten van de derde generatie
zijn, in díe zin dat zij geen of nauwelijks sporen dragen van een
koloniale erfenis. Zij hebben geen gevoelens van schaamte of
minderwaardigheid over hun Indische afkomst en voelen geen in-
nerlijke rem als het aankomt op maatschappelijke stijging of ma-
nifestatie van hun ego, noch hebben ze, zoals veel tweedegenera-
tieleden, veel moeite moeten doen om zich deze mentaliteit eigen
te maken. Voor Kitty’s vader geldt dit alles ook, terwijl Franks
ouders zeer waarschijnlijk wel wat eigenschappen hebben (of
vroeger hadden) die aan de koloniale erfenis zijn gerelateerd.
Frank heeft daar echter weinig van meegekregen (een van die wei-
nige dingen is de associatie van directief optreden met gedrag van
een ‘Hollandse boer’). Dat kan erop wijzen dat zijn ouders al niet
meer zo door die eigenschappen werden gekenmerkt toen hij op-
groeide. Misschien zou Frank er in wat sterkere mate de sporen
van dragen als hij ook door zijn vader zou zijn opgevoed, want hij
dicht vooral hem eigenschappen toe die met deze erfenis te ma-
ken hebben.
Een belangrijk verschil tussen Frank en Kitty is de omstandig-

heid dat Frank afkomstig is uit een ‘klassiek-Indische’ familie en
twee Indische ouders heeft – dit laatste maakt hem overigens
enigszins uitzonderlijk voor zijn generatie –, terwijl Kitty slechts
één Indische ouder heeft. Die ene ouder (haar vader) valt boven-
dien eerder als een ‘neo’ dan als een ‘klassieke’ Indo te karakteri-
seren; hij had vrijwel niets meegekregen van een ‘klassiek’-Indi-
sche erfenis. Hierdoor heeft ook Kitty nauwelijks iets Indisch
meegekregen, noch een koloniale noch een Aziatische of oorlogs-
erfenis. De casus van Kitty geeft inzicht in wat een gemengde af-
komst alléén met iemand kan doen. Dit betreft in de eerste plaats
het afkomstbewustzijn sec, dat bij Kitty voor een groot deel wordt
ingegeven door haar gekleurde uiterlijk en de vorm van haar ogen
en handen. Kitty is haar Indische afkomst positief gaan waarde-
ren, waarbij het maatschappelijk klimaat in de tijd waarin zij is
opgegroeid een belangrijke rol heeft gespeeld: de jaren ’80 en de
eerste helft van de jaren ’90 van de vorige eeuw, toen etnische
verschillen een zekere waardering genoten, althans in bepaalde
milieus. In de tweede plaats heeft Kitty’s afkomstbewustzijn bijge-
dragen aan een diep-doorvoelde multiculturele gezindheid. Daar-

240



op is zeker ook haar vader van invloed geweest. Ze is diep door-
drongen van het feit dat mensen op verschillende manieren in het
leven kunnen staan en dat de ene manier niet per se slechter is
dan de andere. Deze overtuiging stuit bij haar wel op grenzen,
bijvoorbeeld als de gelijkwaardigheid van man en vrouw in het ge-
ding komt. Maar waar het haar bovenal om gaat is een niet-bene-
pen, kosmopolitische instelling.
Er doet zich op dit punt een opvallend verschil voor tussen Kitty

en Frank. Terwijl Kitty op de aanwezigheid van andere immigran-
ten reageert met een open, inclusieve houding, is Franks reactie
veeleer exclusief, in de zin van verscherpt gericht op het Indische
(‘hé, wíj hebben ook een eigen cultuur!’). We zouden kunnen zeg-
gen dat Kitty zich in ruimere zin identificeert, terwijl Frank dit in
engere zin doet. Zijn voornaamste identificatie in Indisch opzicht
betreft de Indische familiezin en -cultuur. Kitty identificeert zich
naar haar zeggen nauwelijks als Indisch, maar het is niet uitge-
sloten dat dit op onbewust niveau, met haar afwijkend uiterlijk als
leidraad, in wat sterkere mate het geval is.
Opvallend is verder het grote verschil tussen beiden als het aan-

komt op contacten met andere Indo’s. Frank heeft deze ruim-
schoots, zij het in hoofdzaak met de leden van zijn uitgebreide
familienetwerk. Kitty daarentegen heeft in het geheel geen contac-
ten met Indo’s, afgezien van incidenteel contact met de broer en
zus van haar vader en hun kinderen. Het gevolg is dat Kitty, in
tegenstelling tot Frank, geen zicht heeft op Indische Nederlanders
als ruimere categorie en ze maakt dan ook geen nader onder-
scheid naar ‘soorten’ Indo’s. Frank doet dit wel; hij onderscheidt
verschillende subcategorieën Indo’s al naar gelang hun generatie,
mentaliteit en geslacht (klasse als onderscheidend criterium is op-
vallend afwezig), en heeft voor iedere subcategorie een andere
waardering. Veel kritiek heeft hij vooral op mannen van de oudere
generatie, maar ook wel op mannen van zijn eigen generatie,
vanwege hun vermeende gebrek aan durf, initiatief en egomani-
festatie. Daarentegen heeft hij grote waardering voor de grotere
familiesaamhorigheid en het grotere en onvoorwaardelijker on-
derlinge hulpbetoon in de familie, die hij kenmerkend acht voor
Indo’s in het algemeen. Wel vindt hij dat dit afneemt bij de jon-
gere generaties. Voor hem is die familiemoraal het belangrijkste
verschil met autochtone Nederlanders, en het is dan ook op dit
punt dat Frank zich niet ten volle Nederlands kan voelen. Maar
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voor het overige vindt hij zichzelf niet of nauwelijks verschillen
van zijn autochtoon-Nederlandse leeftijd- en seksegenoten.
Over de toekomst van Indische Nederlanders als onderscheiden

groep en van een onderscheiden Indische cultuur maakt Kitty
noch Frank zich veel illusies. Frank zal echter, gezien zijn eigen
bagage, meer aan Indisch erfgoed op zijn kinderen overdragen
dan Kitty, en ook zullen zijn kinderen, in tegenstelling tot Kitty’s
eventuele kinderen, invloeden ondergaan van hun Indische fami-
lieleden. Dit betekent dat Franks kinderen mogelijk enige sporen
zullen dragen van een Indisch-culturele erfenis. Het is waar-
schijnlijk dat Kitty’s kinderen veeleer de kenmerken van een kos-
mopolitische instelling zullen dragen.
Tot slot nog dit. Ondanks de grote verschillen tussen Frank en

Kitty, dekken ze niet de totale diversiteit van de derde generatie;
die is simpelweg te groot om aan de hand van alleen hun verhalen
volledig aan bod te laten komen. Zo zijn er ondervraagden die
zich in wat sterkere mate dan Frank Indisch voelen, of voor wie
Indisch wat meer is verweven met Moluks of Indonesisch. Ook
zijn er ondervraagden die zich, in meer uitgesproken en exclu-
sieve vorm dan Kitty, Nederlands voelen en die nooit denken: ik
ben Indisch. Daarnaast zijn er enkelen die, in tegenstelling tot
Frank en Kitty, iets hebben meegekregen van een erfenis van de
oorlog en de naoorlogse periode. In de nu volgende hoofdstukken
wordt het beeld gecompleteerd.
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7 Jeugd

Dit hoofdstuk gaat over het alledaagse leven van de ondervraagden
als kind, in het bijzonder over de wisselwerking tussen hun jeugd-
ervaringen en de Indisch-culturele bagage die zij van huis uit
meekregen. In hoeverre merkten zij thuis, in hun familie, op
school en bij hun vriendjes iets van hun Indisch-zijn?
De meeste derdegeneratie-ondervraagden hebben, in tegenstel-

ling tot de meeste tweedegeneratieleden, slechts één Indische
ouder. Hun Indische ouder was geboren of in ieder geval getogen
en geworteld in Nederland, zodat hij niet vreemd stond tegenover
de Nederlandse samenleving.1 Ook had deze ouder zich vrijwel al-
tijd ontdaan van datgene van de Indisch-koloniale erfenis wat hij
als belastend of onpraktisch had ervaren. Hierdoor had hij voor
zijn kinderen de weg gebaand naar een onbevangener en minder
krampachtige houding tegenover de Indische afkomst.
De meeste derdegeneratie-ondervraagden zijn na 1965 geboren

(zie bijlage 2). Dat betekent dat zij zijn opgegroeid in een Neder-
land dat meer gewend was geraakt aan de aanwezigheid van im-
migranten met een ander uiterlijk en met een andere cultuur of
godsdienst. Het waren ook de hoogtijdagen van het multicultura-
lisme. Het was tevens de tijd waarin meer egalitaire sekse-, ge-
zins- en gezagsverhoudingen hun beslag kregen. Al deze omstan-
digheden hebben ertoe bijgedragen dat het startpunt van de
derdegeneratieleden aanmerkelijk verschilde van dat van hun
ouders.

7.1 ‘Mijn Indische familie is wél anders dan mijn
Nederlandse’
Gezin en familie; overdracht en opvoeding

Achtergrond

De Indische ouders van de ondervraagde derdegeneratieleden zijn
in Indië of Indonesië geboren of (minder vaak) in Nederland. De
meeste ouders kwamen in het naoorlogse Indonesië ter wereld en
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kunnen zich hun eerste kinderjaren daar nog goed voor de geest
halen, maar sommigen waren dusdanig jong bij hun vertrek, dat
ze nauwelijks herinneringen aan hun geboorteland bewaren. En-
kele ouders hebben de oorlogsjaren in Indië meegemaakt, maar
slechts twee van hen hebben nog het vooroorlogse koloniale Indië
gekend. De mate waarin de ouders dragers én overdragers zijn
van de verschillende onderdelen van de Indische erfenis is ook
weer verschillend. Dat hangt niet in de eerste plaats samen met
hun geboorteland (Indonesië of Nederland), maar veel meer met
factoren als het milieu van herkomst, de positie die hún ouders in
Indië innamen en de mate waarin zijzelf Indisch-culturele bagage
hebben meegekregen en daaraan waarde hechtten. Ook hun le-
vensloop in Nederland kan van invloed zijn geweest op wat zij
aan Indisch erfgoed op hun kinderen hebben overgedragen. In al
deze opzichten zijn de onderlinge verschillen tussen de ouders
tamelijk groot. Aan het ene uiteinde van het continuüm bevinden
zich derdegeneratieleden wier Indische ouder zelf nauwelijks
enige Indisch-culturele bagage met zich meedraagt (zie hiervoor
bijvoorbeeld het portret van Kitty in 6.2). Aan het andere uiteinde
bevinden zich degenen die één of twee Indische ouders hebben
die wel veel van deze bagage hadden (zoals de ouders van Frank
en Pim, in 6.1 beschreven). In een enkel geval ligt de van huis uit
meegekregen Indische erfenis dicht aan tegen een Indonesische.
De meeste ondervraagden zijn van mening dat hun opvoeding

bovenal ‘vrij’ was en ‘open’, maar anderen spreken van een
‘strenge’ opvoeding. Soms was er sprake van een combinatie van
beide opvoedingsstijlen, bijvoorbeeld omdat een van de ouders
veel strenger was dan de andere. De strenge ouder was vaak,
maar niet altijd de Indische ouder. Veel ondervraagden spreken er
hun waardering over uit dat hun ouders hen vrij lieten in hun
keuzes en hen tegelijkertijd tot steun waren en adviseerden als dit
nodig was. Dit is een groot verschil met wat veel tweedegeneratie-
leden over hún opvoeding vertellen. Ook het feit dat de meeste
derdegeneratieleden bij vergrijpen niet strenger werden bestraft
dan autochtone leeftijd- en seksegenootjes wijst op een andere op-
voedingsstijl.
Een aanmerkelijk deel van de ondervraagden vindt dat de sfeer

vroeger thuis het best kan worden getypeerd als ‘chaotisch’ of ‘gril-
lig’, omdat zij grotendeels in het teken stond van de problemati-
sche verstandhouding tussen hun ouders, die uiteindelijk op een
echtscheiding uitliep. Het aantal ondervraagden met gescheiden
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ouders is dan ook opvallend hoog: ongeveer de helft.2 Het gaat
hier waarschijnlijk om een toevalsschommeling in de onderzoeks-
populatie, maar vermeldenswaard is dat uit de studie van Van der
Velden e.a. (1994: 65) blijkt dat na de oorlog geboren Indo’s vaker
gescheiden ouders hebben dan autochtone leeftijdgenoten en leef-
tijdgenoten met totokouders (22 procent tegenover respectievelijk
12 en 11 procent).3

Hoe Indisch was de opvoeding?

De meeste tweedegeneratie-ouders hebben naar eigen zeggen
hun kinderen ‘niet bewust’ Indisch opgevoed, en dit komt overeen
met wat de overgrote meerderheid van de ondervraagde derdege-
neratieleden vertelt: het Indische is op bijna iedereen nogal impli-
ciet overgedragen. Dat geldt ook voor de vijf ondervraagden die
van mening zijn dat hun opvoeding een tamelijk sterk Indisch
stempel droeg, naast ook een Nederlands stempel en een meer
algemeen stempel zoals ‘vrij’ (twee van deze vijf zijn Frank en
Pim; zie 6.1). Zelfs zij vinden het buitengewoon moeilijk om na-
der te omschrijven wat er nu zo typisch Indisch was aan hun op-
voeding, omdat het allemaal op zo’n weinig nadrukkelijke, van-
zelfsprekende manier ging. Ze vinden dat hun jeugd vooral werd
getypeerd door het nauwe en veelvuldige contact met hun Indi-
sche familieleden.
De meeste anderen karakteriseren de wijze waarop ze zijn

grootgebracht niet in de eerste plaats als Indisch, en trouwens
ook niet als Nederlands. Ze vinden dat deze termen de lading on-
voldoende dekken. Dit betekent weer niet dat ze menen dat hun
opvoeding niets Indisch had; vaak vinden zij van wél. Maar het is
niet het eerste wat bij hen opkomt als hun wordt gevraagd hun
opvoeding te typeren. Dit heeft deels te maken met de omstandig-
heid dat veel van wat zij Indisch vinden aan hun opvoeding, of
beter gezegd: wat zij hieraan later Indisch zijn gaan vinden, ook
voor hen zó vanzelfsprekend is dat zij er niet zo gauw opkomen.
Hun ouders hebben het zelden als ‘Indisch’ benoemd. Maar het
heeft nog meer te maken met het feit dat ze hun opvoeding niet
zo vinden verschillen van die van hun autochtoon-Nederlandse
leeftijd- en seksegenoten. Het Indische element in hun eigen op-
voeding zien ze veeleer als iets extra’s, on-Nederlands weliswaar
en zeker ook waardevol, maar in de meeste gevallen niet een groot
contrast met de Nederlandse gang van zaken. ‘De overeenkom-
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sten zijn veel groter dan de verschillen’, zegt Jelle, zoon van een
Indische vader en een Nederlandse moeder. Of zoals Jessica,
dochter van een Indische moeder en een Nederlandse vader, het
verwoordt: ‘Het zijn kleine verschilletjes, geen echt cultuurver-
schil. Wij waren een Nederlands gezin met een band met Indië
en Indonesië.’
In de meeste gezinnen ging het wel enigszins op zijn Indisch

toe, ook in de gezinnen met slechts één Indische ouder. Velen
noemen in dit verband de gastvrijheid, de ‘aanschuifcultuur’ en
het eten, ook al werd er bij bijna niemand thuis dagelijks Indisch
gegeten. Bovendien was dat Indische eten vaak wel wat anders
dan dat van de oudere generatie, minder gevarieerd en vaker be-
reid met kant en klare boemboes of afgehaald bij de toko. De tradi-
tionele rijsttafel was lang niet altijd gebruik bij feestelijke gelegen-
heden: er werd dan ook wel op zijn Nederlands een koud buffet
aan de gasten aangeboden. Opmerkelijk is dat sommige onder-
vraagden zeggen de veelgeroemde ‘Indische gastvrijheid’ voorna-
melijk van andere Indische families te kennen en niet van het ei-
gen gezin van herkomst. Vrijwel altijd gaat het dan om een gezin
waarin problemen de boventoon voerden, zoals een conflictueuze
relatie tusssen de beide ouders of pathologisch gedrag van een
hen. Toch hebben velen het over de ‘Indische’ sfeer die vroeger zo
niet thuis dan toch in de wijdere Indische familiekring heerste –

een sfeer die zich kenmerkte door een lossere, minder stijve en
ook ‘warmere’ omgang met elkaar. Vooral dit laatste heeft op vrij-
wel iedereen diepe indruk gemaakt.

Zo roemt Karin – dochter van een Indische moeder en Neder-
landse vader – het hartverwarmende contact dat zij tot ongeveer
haar veertiende met verscheidene Indische ‘tantes’ had (die tantes
waren vermoedelijk zussen van haar opa of oma van moeders-

zijde, maar zeker weet ze dit niet). ‘Die mensen had je soms lang
niet gezien, maar ze waren altijd meteen zó lief voor je! Je kreeg
meteen een dikke knuffel en dan was het van: hier, ga maar lek-
ker eten, en dan stonden ze gelijk in de keuken en dan werd je
helemaal volgepropt. Je voelde je echt welkom. Het ging er niet

luidruchtig aan toe, maar er werd wel meer gekletst en gelachen
en druk gedaan dan in Nederlandse families. Er komt gewoon
meer gezélligheid uit! En je merkt dat ze het gewoon heel fijn
vinden om bij elkaar te zijn. Terwijl bij mijn vaders familie ... kil

is niet het woord, maar er wordt gewoon nooit zo gezegd dat het
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leuk is om met z’n allen bij elkaar te zijn.’ Mede door de vroege
dood van haar Indische oma die ‘de familie bij elkaar hield’, is er

niet méér in haar leven geweest van datgene wat ze bij haar Indi-
sche tantes ondervond. Karin betreurt dat zeer.

Al toen ze kind waren viel velen de andersoortige omgang in hun
Indische familie op, vooral die combinatie van enerzijds terug-
houdendheid en beleefdheid en anderzijds uitingen van hartelijk-
heid en saamhorigheidsgevoel. Meestal werd dit alles niet expli-
ciet als Indisch benoemd. Pas later, als volwassene, ontdekten de
betreffende ondervraagden hoezeer ze zich dit alles eigen hebben
gemaakt en dat ze in ieder geval hierin wél van hun autochtone
leeftijdgenoten verschillen.

Denise werd zich pas later bewust van de haar van jongsaf aan
impliciet meegegeven norm om respect te hebben voor anderen
en voor ouderen in het bijzonder. ‘Ik had ooit een afscheidsbij-
eenkomst van mijn werk. Daar waren behalve ik alleen maar Ne-
derlanders, en daar waren ook drie kinderen bij, drie kleintjes,

want sommigen hadden hun kinderen meegenomen. Er was één
grote tafel met grote stoelen, en een kleine tafel met kleinere
stoeltjes, die minder comfortabel waren. Ik zat samen met ie-
mand van mijn leeftijd aan die kleine tafel, terwijl die kinderen

aan die grote tafel zaten. Kijk, zoiets is voor mij not done. Ik vind
dat echt heel onbeschoft. Bij ons krijgen de kleintjes de minst
comfortabele stoelen, daar is gewoon een soort rangorde. Je gaat
bij ons in de familie als jongere ook als laatste eten opscheppen,

omdat de oudtantes voorrang krijgen. Die krijgen ook de beste
stoelen, want die zijn ouder en hebben eerder last van zo’n on-
comfortabele stoel of een krukje. Dat is gewoon een vorm van
beleefdheid. En dat realiseerde ik me bij die bijeenkomst, hoezeer

ik dat heb meegekregen. Dat gebeurt ook als ik iemand iets hoor
zeggen tegen iemand anders, waar anderen bij zijn, in de trant
van: “Wat jij zei, dat sloeg echt helemaal nergens op!” Dat dóen
wij niet! Wij willen iemand anders niet op die manier beschamen
en gezichtsverlies laten lijden.’

Terwijl velen de beleefdheidsnormen en de meer informele en
hartelijke onderlinge omgang waarderen, hebben vrijwel alle on-
dervraagden, zowel van de tweede als van de derde generatie, wei-
nig goeds te zeggen over de andere kant van de ‘Indische commu-
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nicatie-medaille’, namelijk de neiging om het aan de orde stellen
en uitpraten van conflicten te vermijden, geen discussie aan te
gaan, niet ongevraagd een mening te verkondigen en om althans
verbaal geen gevoelens te uiten. Bijna iedereen keurt dit af en
heeft in dit opzicht veel meer waardering voor de Nederlandse
wijze. Sommige tweedegeneratie-ouders zijn hun kinderen hierin
voorgegaan, zoals de ouders van Carien: ‘Mijn ouders [beiden zijn
Indisch] hebben van huis uit niet geleerd om over hun gevoelens
te praten. Maar dat zijn ze zichzelf gaan aanleren.’Anderen echter
hebben deze neiging nog wel bij hun Indische ouder waargeno-
men en hebben dit onbewust overgenomen. Eén van hen, Denise,
vindt zelfs dat ze zichzelf op dit punt heeft moeten ‘ontindischen’.
En dit terwijl zij op andere punten de Indische gedrags- en com-
municatienorm nu juist zo waardeert (zie het citaat hierboven).
Enkelen hebben ondervonden dat zij, toen zij wat mondiger wer-
den, kritiek kregen van hun Indische ouder. Denise bijvoorbeeld
kreeg van haar moeder te horen dat ze ‘agressief’ was geworden,
terwijl Miranda door haar moeder tot de orde werd geroepen om-
dat de ‘Indische verfijndheid’ bij haar was verdwenen en zij ‘grof
in de mond’ was geworden. Voor sommigen is het moeilijk om
hierin een zeker evenwicht te vinden, om beleefd en voorkomend
te zijn en tegelijkertijd ook zelfbewust en niet te vervallen in over-
dreven bescheidenheid. Dit zijn problemen waarmee ook menig
tweedegeneratielid heeft geworsteld, maar dan meestal wel in he-
viger vorm.
Zowel de tweede als de derde generatie is negatief over de soms

verregaande bemoeienis van de Indische familie met iemands le-
ven, ook wanneer hij al lang en breed volwassen is. Verder zijn
enkele vrouwen van mening dat er in hun opvoeding te veel na-
druk lag op een verzorgende en dienstbare rol ten opzichte van de
latere echtgenoot. Later in hun leven werden zij daaraan regelma-
tig herinnerd. Zo heeft Monique ondervonden dat haar moeder en
oma zich aanvankelijk verzetten tegen haar wens te gaan stude-
ren. Bovendien heeft haar oma haar, toen ze al getrouwd was, re-
gelmatig gekapitteld omdat ze haar huishoudelijke plichten zou
verzaken.
Bij veel ondervraagden waren vroeger thuis typisch Indische ge-

woonten in zwang of golden er bepaalde verboden die gericht wa-
ren op het afweren van onheil. Ook kwam het regelmatig voor dat
ziekten op alternatieve wijze werden behandeld, bijvoorbeeld door
het gebruik van djamoe. Bij een kleiner aantal ondervraagden was
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vroeger thuis de botol tjebok op het toilet te vinden. Maar ook als
er in het ouderlijk huis niets van dit alles gangbaar was, dan was
dit meestal wel het geval bij de Indische grootouders. Bij hen
maakte menig derdegeneratielid kennis met gewoonten als het
klaarzetten van een bordje eten voor een overledene. Ook kregen
ze er te horen wat verboden was of wat je in ieder geval beter kon
nalaten, zoals ’s avonds je nagels knippen of binnenshuis een pa-
raplu openen. Sommigen hebben dit soort gewoonten in hun vol-
wassen leven voortgezet, maar het fundament eronder is dan
meestal wel veel zwakker geworden. Ze gingen er ook vragen over
stellen of er kritiek op uitoefenen.

Raymond: ‘Mijn oma vertelde altijd dat als je verhuist, dat je dan
je oude huis eerst moet aanvegen voordat je het verlaat. Het stof

naar buiten, de geesten die er leven eruit. En ik moet zeggen dat
ik het ook heb gedaan toen ik verhuisde [Raymond was toen al
volwassen]. Ik dacht: nou ja, het kan toch ook geen kwaad. Niet
dat ik bang ben of zwaar in geesten geloof zoals mijn oma, maar
ik heb toch wel zoiets van rather safe than sorry.’

Magda: ‘Mijn oma maakte altijd een bordje op voor de voorou-
ders. Tijdens alle feesten, ook al was het gewoon een verjaardags-
feestje of zo, dan werd er altijd iets op de kast gezet. En dan vroe-

gen wij ons altijd af: wat ís dat toch? Later hebben ze uitgelegd dat
het voor de voorouders was. Dat die ook mee kunnen eten, zeg
maar, dat ze ook welkom zijn. Mijn moeder deed het niet echt
meer, behalve de laatste keer dat we zijn verhuisd. Maar dat was

vooral omdat allebei de mensen die daar vóór ons hadden ge-
woond, in dat huis zijn gestorven. Ik heb mijn oma weleens ge-
vraagd of ik dat nou ook moet doen. En toen zei ze: “Nee, als je
dat niet wilt, dan hoeft dat niet.” Toch heeft Magda later, als ze

verhuisde, altijd wel water in de hoeken van haar nieuwe huis ge-
sproeid (‘mijn moeder zegt dat dat goed is’). Het verbod om ’s
avonds je nagels te knippen roept daarentegen twijfel bij haar op.
‘Ik vroeg altijd: “Waarom ís dat dan?” En dan zei mijn moeder:
“Omdat je je anders in je vingers kan knippen, en dat moet je

niet hebben!” Maar waaróm dat precies is, ja, dat weet ik niet.
Iets met boze geesten of zo. Net zoals dat je niet mag fluiten in
het donker. Maar of ik daar nou het nút van inzie ...’
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Matthijs: ‘Na het overlijden van mijn oma [de moeder van Mat-
thijs’ Indische vader; Matthijs was toen twaalf ] werd er elke avond

bij het avondeten apart een schaaltje eten en een glas drinken
voor haar weggezet. Dat deden mijn ooms en tantes, niet mijn
vader, want die heeft het niet zo op die dingen. Mijn oom zette
een streepje hoe hoog het water in het glas stond en de volgende

dag stond het dan een millimeter lager. En dan zei hij: “O, kijk,
oma heeft gedronken!” En toen zei ik een keer: “Dat water ver-
dampt, hoor!” Toen kreeg ik een klap, want ik moest niet zo on-
respectvol en oneerbiedig doen.’

De overgrote meerderheid heeft regelmatig familiebijeenkomsten
en verjaardagsvieringen op zijn Indisch meegemaakt, met veel
mensen en veel eten. Ook is minstens de helft bekend met sela-
matans, bijvoorbeeld na een verhuizing of veertig en honderd da-
gen na de geboorte van een kind of het overlijden van een familie-
lid. Die selamatans werden echter niet altijd als zodanig benoemd
en daardoor kennen diverse ondervraagden het woord niet, ook
niet als ze het verschijnsel wél kennen. Zo sprak een van hen van
de ‘saté-fuiven’ die een tante van haar altijd gaf na een verhuizing.
Maar ook al is dit specifieke woord niet altijd bekend, bij de mees-
ten waren vroeger thuis wel veel andere Indische woorden en uit-
drukkingen in zwang.
De Indische gezins- of familiecultuur maakte dat menige on-

dervraagde zich als kind soms meer of minder onbestemd ‘an-
ders’ voelde dan zijn autochtone vriendjes of vriendinnetjes; het
besef van Indisch-zijn ontstond meestal pas later. Het gevoel
enigszins anders te zijn was doorgaans alleen positief en ging
niet gepaard met onaangename bijgevoelens. Dit werd sterk be-
vorderd door de omstandigheid dat de eventuele Nederlandse
ouder gewoonlijk probleemloos in die cultuur meeging. Boven-
dien kreeg bijna niemand van huis uit een ambivalente boodschap
over zijn Indisch- of gekleurd-zijn mee, terwijl men in Nederland
inmiddels meer gewend was geraakt aan andere huidskleuren en
culturen. Voor verreweg de meeste derdegeneratieleden was het
gevoel van ‘anders-zijn’ dus ontdaan van de gevoelens van
schaamte of minderwaardigheid die er voor leden van de tweede
generatie aanvankelijk vaak wél in besloten lagen. Dit is een van
de belangrijkste verschillen tussen de beide generaties.
Heel belangrijk was de rol van de Indische familieleden en in

het bijzonder die van de Indische grootouders bij de overdracht
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van het Indisch-culturele erfgoed. De grootouders waren bijna al-
tijd de spil van de familiebijeenkomsten, die na hun dood meestal
verzandden. Soms kwam dan ook de hele samenhang van de fa-
milie op losse schroeven te staan, omdat de grootouders zich altijd
hadden beijverd om de familie bijeen te houden, ook als er con-
flicten waren. Na hun overlijden kwamen die conflicten meer aan
de oppervlakte, ten koste van de familiecohesie. Verscheidene on-
dervraagden hebben zich de dood van hun Indische grootouders
buitengewoon hevig aangetrokken. Zij ervoeren dit als een onher-
stelbaar verlies, omdat ze zich bij hen geborgen hadden gevoeld
en zich dankzij hen van een intensief en gezellig familieleven ver-
zekerd hadden geweten. Met hun dood, zo voelden zij dat, ver-
dween voor een belangrijk deel ook het ‘echte’ Indische in hun
familie.
Sommigen zagen als kind hun Indische grootouders niet alleen

tijdens familiebijeenkomsten, maar vrijwel iedere dag, omdat ze
bij hen werden ondergebracht als beide ouders aan het werk wa-
ren. Zij bewaren hieraan zonder uitzondering heel dierbare herin-
neringen: de liefdevolle aandacht, de liefkozingen, de geuren, de
verwennerijen, het vele lekkers en de prachtige en vaak ook grie-
zelige verhalen die ze van hen te horen kregen, spookverhalen en
verhalen over dromen die waren uitgekomen. Ook veel andere
dingen hebben een onuitwisbare indruk op hen gemaakt, zoals
het bordje met gele rijst voor de geesten dat ergens was neergezet,
de rotanmeubelen, de schilderijen van sawa’s en het veelvuldige
bezoek van vrienden van hun grootouders – bijna altijd generatie-
genoten en oude bekenden uit Indië. Alles ademde een sfeer die,
naar het oordeel van velen, alleen bij de eerste generatie Indische
Nederlanders te vinden was, en niet of in veel mindere mate bij
hun ouders. Diverse ondervraagden zijn dan ook van mening dat
de Indische grootouders een sterker Indisch stempel op hun op-
voeding hebben gezet dan de Indische ouder(s). Ook sommige
ouders zijn die mening toegedaan, en enkelen van hen, wier eigen
ouders al waren overleden toen ze kinderen kregen, zijn ervan
overtuigd dat de kinderen ‘Indischer’ zouden zijn geworden als
die hun Indische grootouders, en hun oma in het bijzonder, zou-
den hebben gekend. Hiermee geven deze ouders tevens te kennen
dat de afkalving van het specifiek Indische al bij henzelf heeft in-
gezet.
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De Indische en de Nederlandse familie

De autochtoon-Nederlandse ouders voegden zich meestal vrij
makkelijk in het Indische familieleven. Soms speelden zij ook
een actievere rol, bijvoorbeeld door Indisch te gaan koken, selama-
tans te organiseren, interesse voor Indonesië aan de dag te leggen
of alert te zijn op hoe de omgeving op de bruine huid van hun
partner of kinderen reageerde. Hierdoor werden hun kinderen
zich sterker van hun Indische afkomst en hun huidskleur bewust,
en dit in positieve zin.

Michael heeft een Nederlandse vader en Indische moeder: ‘Mijn
vader was altijd al geïnteresseerd in Indië en Indonesië, al voordat
hij mijn moeder ontmoette. Ik denk dat zijn partnerkeus daar ook

wel mee te maken heeft. Hij heeft een boekenkast vól over Indo-
nesië. De Indische invloed in mijn jeugd kwam eigenlijk meer
vanuit die boekenkast en de dia’s van mijn vaders reizen naar In-
donesië dan van mijn moeder. Want mijn moeder houdt zich to-
táál niet bezig met Indisch of afkomst of wat dan ook.’

Moniques Indische moeder is een tijdlang met een autochtoon-
Nederlandse man getrouwd geweest; dat was in de periode tussen
Moniques vierde en zeventiende jaar. Deze man heeft Monique,

die uit een niet-huwelijkse relatie van haar moeder met een Indi-
sche vriend is geboren, als kind erkend en sindsdien draagt zij
zijn naam. Monique heeft altijd een heel goede band met hem
gehad. Ze beschouwde hem als haar vader en noemde hem ‘pa’.

Monique: ‘Pa heeft altijd tegen me gezegd: “Je hebt zelf een kleur.
Je moet niet met de mensen meepraten als ze het op negatieve
wijze over buitenlanders hebben. Klets niet met ze mee! Want
voor een Nederlander ben jij ook bruin, donker. Er is niet zoveel

verschil voor ze.” ’

Vanzelfsprekend ondergingen de ondervraagden met één Indi-
sche en één autochtoon-Nederlandse ouder niet alleen invloed
van hun Indische, maar ook van hun Nederlandse grootouders en
andere familieleden. Maar anders dan hun Nederlandse vader of
moeder, waren die meestal niet zo bekend met Indische zaken.
Ook met hen kon de band heel hecht zijn, in een enkel geval hech-
ter dan met de Indische familieleden, en in ieder geval altijd heel
anders van aard, zo vinden de ondervraagden. Als kind namen zij
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de verschillen tussen beide families waar, maar zonder ze toen
met Indisch of Nederlands in verband te brengen. Dat zijn ze later
wel gaan doen, al hebben ze hierbij meestal wel (evenals veel
tweedegeneratieleden) de aarzeling: is dit nu typisch Indisch of
veeleer typerend voor mijn Indische familie? Vaak, niet altijd,
blijkt het dan toch wel om ‘Indische’ kenmerken te gaan, of ten-
minste om kenmerken die gelden voor een aanzienlijk deel van de
heterogene Indische ‘gemeenschap’. Soms komt ook het omge-
keerde voor en wordt iets wat kenmerkend is voor de familie voor
typisch Indisch gehouden. Maar Indisch of niet, de meesten vin-
den de verschillen tussen hun beide families erg groot.

Jelle heeft een Indische vader en een Nederlandse moeder. Zijn
beide Indische grootouders heeft hij niet gekend omdat ze al

voor zijn geboorte waren gestorven, maar hij heeft altijd wel met
andere Indische familieleden contact gehad. ‘Je groeit op met In-
dische familie aan één kant, en daar krijg je wel wat van mee. Als
kind ga je mee op bezoek bij de familie van beide kanten, en dan
merk je wel: hé, dat is toch iets heel anders! De familie van mijn

moederskant is gewoon héél anders dan de familie van mijn va-
derskant. Het een is niet beter dan het andere, maar er is wél
verschil. Mijn vaders familie vind ik een échte Indische familie,
met heel veel gebel en gedoe over en weer. Bij de Hollandse fami-

lie is het allemaal wat plechtiger en formeler. Daar ga je echt op
bezóek op gezette tijden, met Nieuwjaar en zo. De Indische fami-
lie is heel erg familiegericht, maar je gaat er niet verplícht op be-
zoek. Je gaat gewoon als je er zin in hebt, daar hoeft geen speciale

aanleiding voor te zijn. Mijn Hollandse grootouders verwachten
ook meer van hun kleinkinderen, terwijl mijn Indische familie
minder dwang uitoefent. Dat vind ik toch wel een belangrijk ver-
schil. Toen ik voor de havo was geslaagd, kreeg ik van mijn Hol-

landse grootouders een biljet van vijftig gulden toegestuurd. Daar
waren zonnebloemen op afgebeeld. Ze hadden er een kaartje bij
gedaan en daar stond op: “Op naar het volgende boeket!” Die toe-
speling op verdere prestaties, dat vond ik niet zo leuk. Mijn Indi-
sche familie zei alleen: “Goh, wat leuk voor je! Gefeliciteerd!” En

wat me verder opvalt is dat de gespreksonderwerpen heel ver-
schillend zijn. Bij mijn Hollandse grootouders gaat het over werk
en politiek, serieuze onderwerpen. Bij de Indische familie is het
meer roddelen. Bij de Hollandse familie wordt ook wel geroddeld,

maar dat is meer aan het begin van de middag. Naarmate de mid-
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dag vordert wordt het serieuzer. Maar het kan ook wel gezellig
zijn, hoor! Ik heb vroeger vaak bij mijn Hollandse opa en oma

gelogeerd, en dat was altijd hartstikke gezellig. Maar als je klein
bent neem je het toch waar, bij díe familie is het zus en bij díe
familie zo. Dat blijft toch hangen.’

Miranda heeft een Indische moeder en een Nederlandse vader. Ze
heeft altijd veel contact gehad met haar Indische grootouders, bij
wie ze in de buurt woonde. Gedurende haar hele jeugd kwam
Miranda er dagelijks over de vloer, als haar beide ouders aan het

werk waren. Haar Nederlandse grootouders zag ze ook regelma-
tig, maar wel minder vaak. ‘Met mijn Indische opa en oma zat ik
elke dag aan tafel, zestigduizend potten thee te drinken en dan
hadden we het over van alles en nog wat. Héél gezellig! Mijn

broer kwam er ook, maar minder vaak. Misschien ook omdat
mijn oma hem te donker vond. Mijn oma kon heel goed vertellen.
Ze vertelde altijd veel spookverhalen, en ook verhalen over Indië
en haar dromen. O, haar honderdmiljoen dromen! De helft na-
men we wel met een korrel zout. Ze hield zich ook bezig met

mystieke dingen, en we moesten haar offertjes opeten. We gingen
ook vaak met zijn allen op vakantie, mijn opa en oma van moe-
derskant, ons gezin en de broers van mijn moeder met hun ge-
zinnen. Aan mijn Hollandse opa en oma heb ik heel andere her-

inneringen. Dat waren meer stóere mensen. Ze gingen over de
vloer rollen en gekke films met ons maken. Echt héél anders.
Meer sportief. We gingen hele weekenden of vakanties met ze
mee kamperen. Ze gingen zó anders met ons om! Zo van: “Kom

op, meid!”, en je dan bijna fijnknijpen. Terwijl mijn Indische oma
meer iets heeft van: “Hè, meis!”, weet je? Mijn Hollandse opa en
oma hadden wel het idee dat ik meer van mijn Indische grootou-
ders hield, maar dat komt waarschijnlijk omdat we er gewoon

veel vaker waren. De familie van mijn vaderskant, de Hollandse
familie dus, de broers en de neven en zo van mijn vader, dat wa-
ren ook echt wel een beetje hippies, weet je wel, de jaren ’60 mee-
gemaakt. Die gingen graag met zijn allen op het strand kampe-
ren. De mannen hele nachten op zee, visjes vangen, en de

kinderen in één tent, jongens en meisjes door elkaar. En dat soort
dingen, die dóen Indische mensen gewoon niet. Dat ken ik alleen
van de familie van mijn vaderskant. Ik ben er wel heel blij om, dat
ik dat óók heb meegekregen.’
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De koloniale erfenis

In het algemeen zijn de verschillende aspecten van de koloniale
erfenis nauwelijks op de ondervraagde derdegeneratieleden over-
gedragen, laat staan dat ze zijn verinnerlijkt. De meeste Indische
ouders hadden zichzelf hieraan al voor een belangrijk deel ont-
worsteld, al droegen sommigen er, bewust of onbewust, nog wel
enige sporen van. Daarnaast heeft de tijdgeest van de jaren ’70 en
’80 van de vorige eeuw, toen het merendeel van de leden van de
derde generatie opgroeide, zijn invloed uitgeoefend. In dit tijdsbe-
stek zijn ook veel autochtoon-Nederlandse jongeren anders dan
hun ouders of grootouders gaan denken over koloniale verhoudin-
gen en over etnische en raciale verscheidenheid. Bij enkele onder-
vraagden echter lopen specifieke kenmerken van hun milieu en
de verinnerlijkte invloed van de koloniale erfenis door elkaar
heen.

Zo heeft Theo, afkomstig uit het milieu van voormalige Indische
bestuursambtenaren (hij is de neef van de in 2.2 geportretteerde

Tineke) een zeker dedain meegekregen voor ‘heel erg Indische’
Indo’s van een lagere klasse. Mede hierdoor identificeert hij zich
in verschillende mate met Indische Nederlanders, al naar gelang
de klasse en generatie waartoe iemand behoort. ‘Met de zoon van

een KNIL-soldaat kan ik nog wel enige verwantschap voelen door
het gemeenschappelijke koloniale verleden van onze families,
maar niet met de KNIL-soldaat zelf. Als de kolonie nog bestond,
had ik misschien niet eens met hem gesproken.’ Tijdens zijn

jeugd was Theo zich van dit alles vanzelfsprekend niet zo bewust,
maar hij heeft toen wel waargenomen hoe zijn moeder de spot
dreef met ‘die domme, slome mensen’. Dat betrof dan met name
de ‘heel erg Indische’ familieleden van vaderszijde, ‘veel donker-

der dan wij’ omdat ze ‘één volbloed Indonesische ouder’ hebben.
Theo herinnert zich nog goed wat hij dacht toen hij ooit eens een
foto zag van zijn vader met diens heel Indisch ogende familiele-
den, kort na aankomst in Nederland genomen: ‘Shit! Dit kán niet
waar zijn!’

Sommige derdegeneratieleden waren als kind, en soms ook later
nog, getuige van de worstelingen van hun ouders ‘om zich van de
erfenis van de eerste generatie te ontdoen’, zoals iemand dit uit-
drukt. Of ze namen waar hoe anders hun Indische ouder is ge-
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worden vergeleken met zíjn ouders, als het gaat om de houding
tegenover de eigen Indonesische afkomst en tegenover Indone-
siërs, andere immigranten en autochtone Nederlanders.

Monique: ‘De moeder van mijn oma, die ik ook nog heb gekend,
stond altijd in de bus op voor een Nederlandse man. Dat deed ze

al in Indië, maar hier, in Nederland, dus ook. En dat terwijl ze een
heel zelfstandige vrouw was, met een eigen praktijk als vroed-
vrouw! Mijn grootouders hadden zó’n dubbele houding tegenover
Nederlanders. Ze vonden dat ze zo gulzig waren met eten en dat

de vrouwen hun oksels niet wasten. Maar als mijn opa Neder-
landse collega’s op bezoek kreeg, dan sloofde hij zich heel erg uit.
Dan haalde hij cognac en whisky in huis, terwijl ze weinig geld
hadden. Maar mijn moeder heeft dat helemaal niet, die zette zich

daar juist erg tegen af. Die is van de moderne tijd! Ze is ook veel
assertiever en weerbaarder dan mijn oma, en veel meer gewend
om met Nederlanders om te gaan.’

Carien: ‘Mijn beide ouders [Carien heeft twee Indische ouders]

zijn grootgebracht met heel negatieve ideeën over Indonesiërs.
Maar vooral mijn moeder is hun vrijheidsstrijd heel erg bijzonder
gaan vinden en is ook met Poncke Princen gaan sympathiseren.4

Ze is trots geworden op haar Indonesische bloed, door de manier

waarop de Indonesiërs zich hebben verzet en zich als volk zijn
gaan presenteren. Ze heeft iets van: dat bloed heb ik ook, en daar
ben ik trots op.’

Vaak hebben de ondervraagden nauwelijks enige weet van het am-
bivalente zelf- en groepsbeeld dat hun Indische ouders en andere
familieleden ooit hadden. Van verscheidene ondervraagde tweede-
generatieleden heb ik ook een van hun kinderen, nichten of neven
geïnterviewd (zie bijlage 3). Deze tweedegeneratieleden hadden
mij eerder uitvoerig verslag gedaan van hun vroegere schaamte
over hun Indisch-zijn en van hun pogingen om die te overwin-
nen. Vaak bleken hun kinderen of neven en nichten hiervan geen
flauw idee te hebben. Misschien niet zo verwonderlijk, omdat veel
mensen nu eenmaal niet alles weten van wat zich in het leven van
hun ouders of ooms en tantes heeft afgespeeld; dat hoeft op zich
niets met Indisch-zijn te maken te hebben. Maar hierbij speelt
waarschijnlijk mee dat het een gevoelig onderwerp betreft dat nog
steeds in de taboesfeer ligt. Daarnaast is het heel waarschijnlijk
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dat eventuele restanten van schaamte- of minderwaardigheidsge-
voelens bij de tweedegeneratieleden hoogstens in gemaskeerde
vorm tot uiting zijn gekomen, zodat ze aan de aandacht van hun
kinderen, neven of nichten zijn ontsnapt. Hoe anders was dit bij
hun Indische grootouders! Bij hen zagen en hoorden de onder-
vraagden veel vaker en veel duidelijker dingen die op het conto
van de koloniale erfenis moesten worden geschreven, zoals gêne
over de eigen Indonesische afkomst. Uiteraard registreerden ze
dit als kind niet in die termen, maar wat ze waarnamen, wekte
vaak wel hun ergernis op. Dit stond overigens een goede verstand-
houding met hun grootouders vrijwel nooit in de weg.

Miranda’s oma heeft lange tijd verzwegen dat haar moeder – dus
Miranda’s overgrootmoeder – ‘volbloed’ Indonesisch was. Toen

dat eenmaal bekend was geworden, ‘vergoelijkte’ ze dit met:
‘Maar zij sprak goed Nederlands, hoor!’ Er was Miranda’s oma al-
tijd al veel aan gelegen om die afkomst te verhullen. Zo moest
haar dochter, Miranda’s moeder, vroeger als klein meisje in Indo-
nesië een hoed op, kousen aan en handschoenen tot aan haar

mouwen als ze met een betjak naar school werd gebracht – dit
alles om niet ‘te bruin’ te worden. En toen Miranda’s oma een-
maal kleinkinderen had, liet ze soms merken dat haar voorkeur
uitging naar de meest blanke onder hen, aldus Miranda. Dat gold

ook voor haar achterkleinkinderen, want toen Miranda zelf kinde-
ren had gekregen (van haar toenmalige Molukse echtgenoot),
belde haar oma haar bij mooi weer wel op om te zeggen dat ze
hen een hoed moest opzetten als ze buiten speelden, opdat ze

niet te bruin zouden worden. ‘En ze had het ook altijd over “wij
Nederlanders”. Tenminste, als haar dat uitkwam. Dan zei ik altijd:
“Oma, doe niet zo achterlijk! Iedereen ziet dat je een platte neus
hebt en er anders uitziet.” Nou, dan kon ze letterlijk op de grond

spúgen als je zoiets zei!’
Verder heeft Miranda menigmaal meegemaakt dat haar Indische
grootmoeder zich laatdunkend uitliet over ‘kampong-Indo’s’. Dit
gebeurde bijvoorbeeld als ze met haar grootouders naar de pasar
malam of een winkelcentrum ging, en haar oma dan ‘met haar

neus in de lucht liep’ als ze Indo’s tegenkwamen die naar haar
oordeel tot die categorie behoorden. Miranda hoorde dat ze zich
denigrerend over hen uitliet tegen haar opa, en dat deed ze ook
over sommige familieleden. ‘Ik ben weleens met haar naar een

begrafenis geweest van een van haar neven of misschien wel van
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haar broer, dat weet ik niet eens meer. En toen kwam daar op een
gegeven moment haar zus binnen met haar man. Die was in mijn

oma’s ogen ook een kampong-Indo. En toen riep mijn oma kei-
en keihard door die zaal: “Kijk, daar heb je die katjong!” Ik weet
nog dat ik toen wel door de grónd kon zakken!’ Ondanks al haar
irritaties, is Miranda erg te spreken over het ‘beregezellige’, dage-

lijkse contact dat ze haar hele jeugd met haar beide Indische
grootouders had.

Carien heeft verschillende keren een conflict gehad met haar oma

van vaderszijde, omdat ze zich te direct uitliet: te kritisch over de
familie of te lovend over Indonesië. ‘Mijn oma vond Indonesiërs
de meest verschrikkelijke mensen die er zijn. Niet te vertrouwen
en zo. Dat heeft me altijd tegengestaan, als kind al. Later moest ik

daar ook altijd aan denken als Indische mensen zeggen: ik voel
me absoluut niet Indisch. Dat is het ontkennen van het Indonesi-
sche deel van je afkomst!’ Ze vertelt dat ze haar eventuele latere
kinderen graag eens naar Indonesië zou willen meenemen, om-
dat ‘haar familie daar lang heeft gewoond’. Ik wijs haar op het

ongerijmde van haar uitspraak: alsof een deel van haar familie er
niet altíjd heeft gewoond. Ze schrikt er zichtbaar van en zegt: ‘Dat
is nou precies wat ik bedoel! Dat negeren van het Indonesische
deel van je afkomst. Érg is dat!’

Fanny, Cariens zus, voegt hier nog aan toe dat hun oma het altijd,
tot hun ongenoegen, over ‘die buitenlanders’ en ‘die Turken’ had.
Fanny’s toenmalige vriend vond dat ‘racistisch’.

De meeste ondervraagde derdegeneratieleden kennen niet of nau-
welijks het gevoel dat Indisch en Nederlands op gespannen voet
staan met elkaar en hebben evenmin de ervaring dat de omgang
met Nederlanders krampachtig verliep; ook dit is een verschil met
wat een groot deel van de tweede generatie tijdens zijn jeugd heeft
ervaren. Hier en daar werd weleens een opmerking gemaakt over
Hollandse gulzigheid, gierigheid of ongemanierdheid (zie bijvoor-
beeld Frank in 6.1), maar naar het schijnt veel minder vaak dan bij
de leden van de tweede generatie vroeger thuis. Misschien speelde
de gezinssamenstelling hierbij mee: de meeste derdegeneratiele-
den hebben immers één autochtoon-Nederlandse ouder. Maar ook
derdegeneratieleden met twee Indische ouders zeggen dit ver-
schijnsel niet of nauwelijks te kennen: ook hun ouders gaven al
nauwelijks meer blijk van een gespannen houding jegens autoch-
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tone Nederlanders. Dat is dan ook niet op de derdegeneratieleden
overgedragen, op een hoogst enkele uitzondering na.

Matthijs is zo’n uitzondering. Hij heeft een Nederlandse moeder
en een Indische vader van gedeeltelijk Molukse afkomst. Op be-
wust niveau is Matthijs’ vader tamelijk assimilationistisch inge-

steld, maar impliciet heeft hij een nogal anti-Nederlandse hou-
ding op zijn zoon overgedragen. Later is dat nog versterkt door
de invloed van Matthijs’ voornamelijk Molukse vrienden. ‘Neder-
landers vertegenwoordigen voor mij zo’n beetje alles waar ik op

tegen ben’, zo verklaart hij. Matthijs merkte als kind al op dat zijn
vader, zonder daar erg in te hebben, zijn Indische en Molukse
collega’s met hun voornaam aanduidde als hij over hen sprak.
Maar had hij het over zijn autochtoon-Nederlandse collega’s, dan

refereerde hij aan hen met hun achternaam. Ook heeft Matthijs
een keer gehoord dat zijn vader een Nederlandse beambte ‘achter-
lijke Nederlander’ noemde. Waarschijnlijk, aldus Matthijs, be-
doelde hij dit minder negatief dan het klonk, maar ‘dat hij daar
op komt, dat zegt toch wel iets’.

7.2 Contacten met Indo’s, autochtone Nederlanders
en niet-autochtonen

Het is hierboven al diverse malen aan de orde gekomen: de derde-
generatieleden zijn in een heel andere sociale context opgegroeid
dan leden van de tweede generatie. In de eerste plaats door het feit
dat de meesten van hen geboren zijn uit één Indische en één au-
tochtoon-Nederlandse ouder, zodat ze niet alleen Indische maar
ook Nederlandse familieleden hebben. Ten tweede hebben hun
Indische ouders vanaf hun geboorte of vanaf jeugdige leeftijd in
Nederland gewoond en zijn ze hier ook naar school gegaan. Hier-
door hadden zij ook autochtoon-Nederlandse vrienden en waren
ze er, vaak in tegenstelling tot hún ouders, aan gewend om infor-
meel en op voet van gelijkheid met Nederlanders om te gaan.
Daarom is het niet verwonderlijk dat de meeste ondervraagden
uit een gezin komen waar zowel Indische Nederlanders (meestal
familie) als autochtone Nederlanders (zowel familie als vrienden
en kennissen) over de vloer kwamen. Bij vijf ondervraagden ech-
ter kwamen vroeger thuis overwegend Indische Nederlanders uit
het uitgebreide familienetwerk op bezoek en maar weinig autoch-
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tone Nederlanders. Het gaat hierbij voornamelijk om personen
met twee Indische ouders die sterk zijn verweven met het netwerk
van hun uitgebreide Indische familie, zoals Frank en Pim (zie
6.1).

De schoolperiode verliep voor leden van de derde generatie door-
gaans minder problematisch dan voor dat deel van de tweede ge-
neratie dat al in Indonesië op school had gezeten (de ‘generatie
anderhalf’). Want vanzelfsprekend hadden derdegeneratieleden
geen aansluitingsproblemen als gevolg van immigratie. Zelfs
Magda, als enige thuis tweetalig opgevoed (in het Nederlands en
Bahassa Indonesia), beweert hiervan op school geen nadelige ge-
volgen te hebben ondervonden.5 Verder was er bij derdegeneratie-
leden veel minder vaak sprake van verlegenheid, die leden van de
tweede generatie als kind nogal eens parten speelde en die hen
afremde om iets aan een onderwijzer of leraar te vragen. Twee
van hen hebben zich zelfs van een heel assertieve kant laten zien
door op de middelbare school hun geschiedenisleraar kritische
vragen te stellen over zijn, in hun ogen, eenzijdige benadering
van de VOC.6

Hoewel sommigen wel het idee hadden dat zij door hun uiter-
lijk of door sommige gewoonten thuis wat anders waren dan hun
autochtone klasgenoten, gaf dit vrijwel niemand een gevoel van
schaamte of van buitenstaanderschap.

Pim: ‘Ik was altijd een van de weinige gekleurde jongens in de
klas. Ik was me altijd wel bewust van mijn andere uiterlijk, en de

anderen zagen dat natuurlijk ook. Maar ik denk niet dat dat van
belang is geweest in mijn omgang met de anderen. Nee, beslist
niet. Als het ter sprake kwam, was dat altijd op een aangename
manier. Ik heb maar één keer wat gescheld meegemaakt op een

voetbalveld. Maar verder heb ik me nooit anders of vreemd ge-
voeld. Ik was ook helemaal niet met mijn afkomst bezig of zo.’

Sommigen werden, evenals Pim en Frank, als kind weleens uitge-
scholden voor ‘pinda poep-Chinees’ of iets dergelijks en dat waren
vooral degenen die buiten de Randstad woonden, net als Pim en
Frank. Dit waren echter incidentele gebeurtenissen, die op geen
van de betrokkenen diepe sporen heeft nagelaten. Slechts één on-
dervraagde, Magda, opgegroeid in een Brabants dorp, heeft de er-
varing dat het niet bij incidenteel uitschelden bleef: sommige Ne-
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derlandse ouders in haar dorp wilden niet dat zij met hun kinde-
ren speelde. Magda herinnert zich dit overigens niet, maar heeft
het van haar moeder gehoord (die hierop heel weerbaar heeft ge-
reageerd).
Bij vriendschappen met Indische leeftijdgenootjes speelden

niet dezelfde mechanismen als bij een deel van de tweede genera-
tie. Niemand van de derdegeneratieleden heeft zich namelijk ge-
remd gevoeld om dergelijke vriendschappen aan te gaan, terwijl
dit wel het geval was bij verscheidene tweedegeneratieleden. Hun
remmingen waren ingegeven doordat hun ouders zekere reserves
ten opzichte van andere Indo’s aan de dag legden of doordat zij
zelf de ouderlijke aanpassingsdwang of statusoverwegingen had-
den verinnerlijkt. De ondervraagden zijn dan ook van mening dat
het louter toeval was als zij geen Indische vriendjes of vriendinne-
tjes hadden, wat meestal het geval was. Dat kwam doordat er geen
Indische kinderen op hun school zaten of in de buurt woonden.
En als ze zulke vriendjes wél hadden, dan stonden ze er nauwe-
lijks bij stil dat deze Indisch waren. Pas later in hun leven zijn
sommigen zich gaan realiseren dat Indische vrienden of collega’s
een zekere meerwaarde voor hen hebben.

Matthijs is de enige van de ondervraagden die als kind al een uit-
gesproken voorkeur had voor Indische en later voor vooral Mo-

lukse vrienden. Hij is in dit opzicht uitzonderlijk, ook omdat hij
zijn hele leven nooit een goede Nederlandse vriend of vriendin
heeft gehad. ‘Op de basisschool trok ik al als vanzelfsprekend
vooral op met de paar Indische en Molukse klasgenoten die ik

had, en ook met de rest van de Indische en Molukse leerlingen
op school. Ik stond toen niet echt stil bij mijn Indisch-zijn, maar
ik besefte het onbewust maar ál te goed.’ Zijn toen nog onbe-
wuste voorkeur hing vermoedelijk samen met het feit dat Mat-

thijs vooral te midden van de Indische familie van zijn vaderskant
(van gedeeltelijk Molukse afkomst) is opgegroeid en van jongs af
aan heel veel met zijn Indische neefjes en nichtjes is opgetrok-
ken, bij wie hij ook vaak logeerde. Er was een enorme onderlinge
loyaliteit en zij begrepen elkaar zonder woorden. Zijn Indische en

Molukse schoolgenoten vertegenwoordigden voor Matthijs die be-
kende en vertrouwde wereld. Later kreeg hij teleurstellende erva-
ringen met autochtoon-Nederlandse leeftijdgenootjes, die hem
‘hebben laten zakken als een baksteen’ toen hij op twaalfjarige

leeftijd na het overlijden van zijn Indische oma in diepe rouw
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was gedompeld. En dat terwijl hij, naar eigen zeggen, altijd wel
voor hén had klaargestaan. ‘Het hóefde voor mij op een gegeven

moment niet meer.’

Eén ondervraagde, Magda, is toen ze achttien was doelbewust op
zoek gegaan naar Indische vrienden. Die heeft ze ook gevonden,
via internet en een Indische jongerenorganisatie waarin zij een
paar jaar actief is geweest. Dit heeft haar behoefte aan ‘een eigen
bangsa’ bevredigd, maar van een exclusieve voorkeur voor Indi-
sche vrienden is bij haar geen sprake. Ze heeft ook autochtoon-
Nederlandse en niet-autochtone vrienden en vriendinnen, en die
zijn haar niet minder dierbaar.

Magda: ‘Ik zag dat mijn ouders heel veel Indische vrienden heb-

ben en altijd naar Indische feestjes gaan. Op een gegeven mo-
ment denk je van: wij hebben eigenlijk níks! En toen kreeg je van
die Jumba-feesten in Amsterdam, speciaal voor Indische en voor-
al Indonesische jongeren. Die feesten bestaan nu niet meer, maar
daar zijn de Asian Parties uit voortgekomen. En dan ga je ook wat

surfen op internet, dan gaat er in één keer eigenlijk een wereld
voor je open. En zo kom je dan met Indische mensen in contact.
En je ziet ook dat Marokaanse en Turkse mensen heel erg naar
elkaar toe trekken. En toen dacht ik: dat wil ik eigenlijk ook wel.

Want het is wel leuk om onderling een beetje Indonesisch te kun-
nen praten, een beetje dingen uitwisselen, dat je elkaar een beetje
begrijpt! Gewoon herkenning en samenzijn. Gewoon leuk! Een
beetje ouwehoeren en over niks praten. Dat kan bij sommige Ne-

derlandse vrienden niet, daar moet je altijd iets te melden heb-
ben.’ Magda’s twee beste vriendinnen zijn echter autochtoon-Ne-
derlands (ze heeft ook een Surinaamse en Iraanse vriendin
gehad), zij het dat een van hen uit een totokfamilie afkomstig is

en de ander een Indisch vriendje heeft gehad, ‘dus zij ként het
allemaal!’ Deze beide vriendinnen, alsook andere niet-Indische
leeftijdgenoten, komen ook wel naar feestjes van Magda’s Indi-
sche groep.

Anders dan de tweedegeneratieleden, kwamen de ondervraagden
van de derde generatie op school of in hun buurt vaak ook in con-
tact met allochtone kinderen. Meestal waren dat Turkse, Marok-
kaanse, Surinaamse of Antilliaanse kinderen. Met hen verliep het
contact niet veel anders dan met autochtone of Indische kinderen.
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Dat wil zeggen: op nogal vanzelfsprekende wijze en haast zonder
bij hun afkomst stil te staan. Pas later, op de middelbare school of
daarna, werd die niet-Nederlandse komaf van anderen iets wat
hun opviel. Sommigen zijn zich toen ook gaan realiseren dat ze
dat met die anderen gemeenschappelijk hadden en kregen om
die reden een zekere voorkeur voor omgang met hen.

7.3 Een (heel) verre echo
De erfenis van de oorlog en de naoorlogse periode

Vijf ondervraagden hebben ouders die voor of tijdens de oorlog
zijn geboren, en drie van hen hebben ouders die als kind in een
Japans interneringskamp gevangen zaten. Slechts één van hen
vindt dat hij hiervan als kind en jongvolwassene grote invloed
heeft ondergaan, en dat is Erik.

Eriks moeder Jansje zat vanaf haar negende jaar gedurende enige
jaren in Japanse kampen gevangen. Haar vader overleefde de oor-

log niet, en dat verlies is zij nooit helemaal te boven gekomen.
Erik heeft zijn hele jeugd erg geleden onder het grillige en labiele
gedrag van zijn moeder, die met enige regelmaat van huis weg-
liep. Ook de echtscheiding van zijn ouders, die mede een gevolg

was van dat gedrag, heeft hem hevig aangegrepen. Erik kon dit
alles als kind niet begrijpen, en het maakte hem erg angstig. Hij
kampte ook met schuldgevoel én met onderdrukte agressie je-
gens zijn moeder. Als jongvolwassene werd hij in toenemende

mate door psychische problemen geteisterd, waarop hij op een
gegeven moment meer greep wilde krijgen. Hij is toen langdurig
in therapie gegaan. Langzamerhand ging hij verband zien tussen
zijn eigen problemen en het verleden en het gedrag van zijn moe-

der. Ook werd hem duidelijk dat zijn moeders gedrag veel te ma-
ken had met het onverwerkte verlies van haar vader en met de
abrupte wijze waarop háár moeder zich na zijn dood van hem
had gedistantieerd. Dat had zij ook van haar kinderen gevergd
(zo mocht Eriks moeder niet langer haar vaders naam dragen).

Toen Erik op dit punt was aangeland, wilde hij vervolgens alles te
weten komen over zijn grootvaders geschiedenis, hoe en waar
deze precies was omgekomen. Zijn moeder had hem hierover
slechts spaarzaam ingelicht, omdat zij zelf niet precies op de

hoogte was maar vooral ook omdat ze het onderwerp het liefst op
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afstand hield. Dit stelde haar in staat om voor haar onhanteerbare
emoties in bedwang te houden, maar het droeg er ook toe bij dat

haar relatie met Erik en andere gezinsleden zwaar werd belast.
Met enorme inzet ploos Erik via het Rode Kruis, de Stichting Peli-
ta en andere organisaties de hele toedracht uit rondom zijn opa’s
vroegtijdige overlijden als krijgsgevangene en dwangarbeider.

Toen is hem veel duidelijker geworden wat er precies was ge-
beurd. Met deze kennis gewapend, kon hij de verhalen van zijn
moeder beter weerleggen en de knopen erin ontrafelen. Zijn aan-
vankelijk nogal onbestemde angsten kregen hierdoor contouren

(‘mijn angsten kregen een gezicht’), hetgeen hem weerbaarder
maakte tegenover zijn moeder. Dit alles droeg in aanzienlijke
mate bij tot zijn psychisch evenwicht, maar niet zozeer tot een
Indische identificatie (al is daarvan heel kortstondig enigszins

sprake geweest). Erik is van mening dat zijn identiteit niet te van-
gen is in etnische termen zoals Indisch of Nederlands, en dat een
typering als ‘losgemaakte zoon’ veel raker is.

De meeste ondervraagden hebben slechts fragmentarische kennis
over het oorlogsverleden van hun familie, beperkt tot enkele fei-
ten. Ze weten bijvoorbeeld dat hun grootvader aan de beruchte
Birma- of Pakan Baru-spoorweg in Sumatra tewerk was gesteld of
dat hun grootouders in een heel penibele situatie hebben verkeerd
tijdens de Bersiap. Meestal hebben ze geen verdere feiten te horen
gekregen noch hoe deze ervaringen op hun familieleden hebben
uitgewerkt. Soms konden ze dat wel opmaken uit bepaalde reac-
ties. Want al kwam het onderwerp dan meestal niet uitvoerig ter
sprake, af en toe manifesteerde het zich wel op andere wijze, zoals
wanneer een van de grootouders in woede ontstak of in tranen
uitbarstte als er iets over Japan of de Bersiap op tv was.Verscheide-
ne ondervraagden merkten ook dat hun grootouders, en soms ook
hun Indische ouder, een aversie tegen Japanse auto’s hadden en
weigerden zo’n auto of andere Japanse producten te kopen. Enke-
len hebben zelf als volwassene, zonder er bij na te denken, een
Japanse auto gekocht, en ondervonden vervolgens dat hun groot-
ouders hun dat niet in dank afnamen. Ook weten sommigen zich
te herinneren dat hun grootouders op een gegeven moment, lang
na de oorlog, een uitkering kregen die met de oorlog te maken
had, of erg verbolgen waren als ze die niet kregen. Of dat hun
ouders erop zinspeelden dat de vroege dood van een van de groot-
ouders met de oorlog te maken had. Eén ondervraagde, Theo,
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heeft zelf een uitgesproken anti-Japanse houding aangenomen.
Hij noemt Japanners bijvoorbeeld ‘gore hufters’, maar neemt hier-
mee wel een uitzonderingspositie in. Uitzonderlijk is ook dat hij
vrij veel van zijn grootvader én van zijn beide ouders (hij heeft
twee Indische ouders die de oorlog hebben meegemaakt en in
een interneringskamp gevangen hebben gezeten) over de oorlog
te horen heeft gekregen.
In het algemeen echter staat de oorlog ver van de ondervraag-

den af, in de zin dat zij er zich persoonlijk niet door beïnvloed
weten. Dit geldt zelfs voor een ondervraagde die zelf lichamelijk
is gedupeerd als indirect gevolg van de oorlog.

Marcella is de oudste dochter van Tineke (zie 2.2). Haar moeder
heeft enige jaren in haar prille jeugd in een Japans kamp gevan-

gen gezeten en is er ernstig ondervoed uitgekomen. Als gevolg
hiervan is ze heel laat fysiek tot ontwikkeling gekomen. Op haar
achttiende menstrueerde ze nog niet, en dat moest destijds met
pillen worden opgewekt. Na haar huwelijk kreeg ze miskraam op
miskraam. Ze is toen met het middel DES behandeld.7 Het resul-

taat hiervan is dat ze twee zogenoemde DES-dochters heeft gekre-
gen. Dat wil zeggen dat Marcella en haar zus een verhoogd risico
op miskramen en vaginakanker hebben. Ze moeten daarom jaar-
lijks worden gecontroleerd. Marcella is lid geworden van een ver-

eniging voor ‘DES-dochters’. Het verband tussen haar ‘DES-doch-
terschap’ en de oorlog staat echter ver van haar af. Ze vindt dat erg
abstract en heeft het eigenlijk nooit gelegd.

De meesten hebben wel interesse voor de lotgevallen van hun fa-
milie en zijn geraakt als ze hierover iets horen.

Jessica: ‘Mijn opa was pas getrouwd toen de oorlog uitbrak en hij

gevangen is genomen. Mijn oma was toen zwanger. Ik heb één
keer meegemaakt dat hij ging vertellen over hoe hij in het kamp
hoorde dat zijn zoon, mijn moeders oudste broer, was geboren.
En dat vond ik zó ontroerend! Ik ging er dan ook echt met tranen
weg. Ik vond dat zo mooi, dát hij dat vertelde en hóe hij dat ver-

telde. En dat vind ik nog steeds jammer, dat ik niet meer met hem
heb kunnen praten.’

Verscheidene ondervraagden hebben het gevoel gekregen dat in
hun familie vooral de cumulatie van de oorlog én van de ervarin-
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gen erna na-echoot. Meestal voert de naoorlogse erfenis hierbij de
boventoon. Ook dit onderwerp kwam vroeger thuis niet vaak of
helemaal niet expliciet aan de orde, behalve dan ook weer in inci-
dentele opmerkingen. Sommigen vingen in de loop van de tijd
bepaalde signalen op die ze later, al dan niet terecht, in verband
brachten met het hele complex van de oorlog en de naoorlogse
periode.

Denise is de dochter van een na de oorlog in Nederland geboren
Indische moeder en een Italiaanse vader. Haar ouders scheidden

toen ze nog klein was en mede daardoor groeide Denise op in
nauw contact met haar Indische grootouders en andere familie-
leden van moederszijde. Denise heeft altijd een ‘trauma-achtige
pijn’ en ‘onderhuidse boosheid’ in haar Indische familie gevoeld,

die onbespreekbaar zijn. Denise brengt die pijn in verband met
zowel de erfenis van de oorlog als die van de naoorlogse periode,
maar weet niet goed hoe de vork precies in de steel zit. Ze heeft
zich een beeld gevormd aan de hand van brokstukken van kennis,
vermoedens en speculatie. Van de oorlogservaringen van haar fa-

milieleden is ze slechts zeer ten dele op de hoogte. Haar opa van
moederszijde heeft als KNIL-militair drie jaar gevangen gezeten,
maar ze heeft ‘geen flauw idee’ van wat hij toen heeft meege-
maakt. Pas onlangs heeft ze vernomen dat hij als dwangarbeider

aan de Pakan Baru-spoorweg heeft gewerkt, en zijn broer aan de
Birmaspoorweg. Er zouden enkele familieleden in de oorlog zijn
omgekomen, maar ook daarvan ‘weet ze het fijne niet’. Wat ze wel
weet, is dat diverse familieleden door Japanners zijn mishandeld.

Ze vermoedt dat er nog ‘veel emotionele pijn en mogelijk trau-
ma’s’ bij haar familie en bij andere Indische Nederlanders ‘inge-
kapseld’ zitten, en dat zij zich miskend voelen als oorlogsslacht-
offer. Maar ook de naoorlogse periode heeft, zo is haar

veronderstelling, haar tol geëist. ‘Ik denk dat mijn familie emotio-
neel een klap heeft gekregen door alle gebeurtenissen, en die klap
echoot na. Mijn oma is heel overbezorgd en angstig, en mijn tan-
tes zijn dat ook. Hun vertrouwen en basisgeborgenheid zijn weg-
gevallen. De beginperiode hier was gewoon heel moeilijk en ze

waren toen heel arm. Ze waren alles kwijt, en mijn oma moest
erg wennen aan de gang van zaken hier. Maandag wasdag en zo,
dat kénde ze helemaal niet. En een leven binnen in plaats van
buiten. Mijn oma lijdt aan stemmingswisselingen sinds ze in Ne-

derland is. Als je foto’s uit Indonesië van haar ziet, dan zie je haar
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láchen. Niet uitbundig, maar een beetje, want ze is altijd al erg
ingetogen geweest. Maar op foto’s die in Nederland zijn geno-

men, zie je geen lachend gezicht meer. Ze heeft zich indertijd
nogal geërgerd aan de manier waarop ze hier na aankomst werd
betutteld, dat ze haar gingen vertellen hoe ze haar kind moest
wassen. Die emigratie en de ontvangst hier ... ik denk dat dat er

allemaal mee te maken heeft.’ Toch kan Denise niet helemaal de
vinger leggen op de oorzaak van die voortdurende ‘trauma-ach-
tige pijn’ in haar familie, die haar zo heeft beïnvloed. Ze vermoedt
een ‘gezinsgeheim’, en sluit zelfs niet uit dat haar oma in de oor-

log een ‘troostmeisje’ is geweest (dat wil zeggen door de Japan-
ners tot prostitutie is gedwongen). Maar uiteindelijk tast Denise
in het duister over wat nu precies een rol speelt bij die enigszins
geladen sfeer in haar familie, die tegelijkertijd zo ongrijpbaar én

zo aanwezig is.

In Moniques familie heeft vooral de naoorlogse periode haar spo-
ren nagelaten. Monique is van moederszijde afkomstig uit een
familie die in Indië en ook later in Indonesië in goeden doen was

(ze typeert haar milieu van afkomst als tussen het midden- en
hogere kader in en ook als ‘sombong’). Hun migratie naar Neder-
land was zeer tegen de wil van Moniques oma en was voorname-
lijk ingegeven door de omstandigheid dat bijna al hun familiele-

den en vrienden hen waren voorgegaan. Ook de angst dat hun
dochter – Moniques moeder – ‘anders misschien met een isla-
miet zou trouwen’ speelde mee. De migratie heeft naar Moniques
zeggen ‘ontwrichtend’ op haar familie gewerkt. Eenmaal hier,

kreeg Moniques oma heimwee naar het zoveel prettiger leven dat
ze ginds had geleid en keerde ze zich tegen Moniques opa. Die
had hier wat werk betreft een forse daling van zijn status onder-
gaan en slaagde er niet in om weer op zijn oude niveau te komen.

Uiteindelijk heeft dit tot een echtscheiding geleid. Moniques
moeder, die twaalf was bij aankomst in Nederland, kreeg een jaar
later een Indisch vriendje. Hij was de zoon van kennissen van
haar ouders die al wat langer in Nederland waren en hen hadden
geholpen om hier hun weg te vinden. Op zestienjarige leeftijd

raakte Moniques moeder onbedoeld zwanger van haar vriend.
Dit veroorzaakte grote schande in beide families en had Moni-
ques geboorte tot gevolg. ‘Die relatie tussen mijn moeder en
mijn biologische vader’, zo vertelt Monique, ‘had heel veel te ma-

ken met de repatriëring. Mijn moeder en haar ouders waren net
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in Nederland, je had een soort verbondenheid samen.’ De relatie
werd echter uit trots en statusoverwegingen verbroken, en deze

breuk is, tezamen met de discontinuïteit in haar bestaan als ge-
volg van de migratie naar Nederland, ‘dé pijn’ in het leven van
haar moeder, aldus Monique. Mede naar aanleiding van deze ge-
beurtenissen rept ze van ‘die hele beladen geschiedenis’ die je als

lid van de tweede en derde generatie Indo’s meekrijgt en van het
‘bijgevoel’ dat dit iemand geeft, haarzelf incluis. De oudere gene-
ratie zou zich volgens haar kenmerken door ‘melancholische on-
tevredenheid’ als gevolg van hun verlies, hun heimwee en hun

teleurstellingen in Nederland; een soort ‘zwelgen in verdriet’, ge-
combineerd met een zekere ‘ongedurigheid’. Monique is altijd
diep van deze zaken doordrongen geweest, als kind door ze te
ondergaan en als volwassene door er zich bewust van te zijn.

Maar ze vindt niet dat zijzelf deze eigenschappen heeft. Ook an-
dere leden van haar generatie zouden die volgens haar niet heb-
ben.

Verscheidene ondervraagden hebben aangevoeld dat hun grootou-
ders met heimwee kampten. Ook dit onderwerp kwam in de
meeste families niet expliciet ter sprake. Maar soms kwam het on-
verhoeds aan het licht, zoals toen Miranda eens een hevige ruzie
in haar Indische familie meemaakte en haar opa opeens snikkend
uitriep: ‘Ik ga terug naar Indonesië!’
Al met al lijkt deze component van de Indische erfenis verschil-

lend op de ondervraagden te hebben uitgewerkt. Meestal gaat het
om iets wat veeleer als een verre, onduidelijke echo doorklinkt
dan als een duidelijk herkenbare melodie.
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8 Volwassenheid

De meeste ondervraagde derdegeneratieleden zijn thans jongvol-
wassenen, gemiddeld zo halverwege de dertig (zie bijlage 2). Zoals
uit het vorige hoofdstuk bleek, hebben zij niet of nauwelijks ge-
worsteld met een koloniale erfenis, terwijl velen van hen zijn op-
gegroeid en volwassen geworden in een maatschappelijk klimaat
waarin etniciteit in zekere zin de wind in de zeilen kreeg (vanaf de
jaren ’70 tot in de jaren ’90 van de vorige eeuw). Het feit dat er
nadien sprake is van een sterker geworden anti-allochtoon senti-
ment lijkt hen niet te benadelen. Indisch-zijn had voor de mees-
ten van hen van meet af aan een meer positieve én vrijblijvende
betekenis dan voor hun ouders. In deze omstandigheden, gevoegd
bij de grote onderlinge sociaal-economische differentiatie, worden
de individuele identificaties steeds gevarieerder. Verdere verwate-
ring van de Indisch-culturele erfenis en verdere vernederlandsing
horen dan tot de mogelijkheden, evenals herwaardering van de
Indonesische afkomst. Deze mogelijkheden sluiten elkaar trou-
wens geenszins uit.

8.1 ‘Je bent niet zozeer op zoek naar iemand van een
bepaalde afkomst’
Partnervoorkeur en -keuze

Ook op het terrein van partnervoorkeur en -keuze zijn de sporen
van de koloniale erfenis en de assimilatiedruk grotendeels uit-
gewist bij de derde generatie. Bij meer dan de helft van de tweede-
generatieleden waren die sporen nog aanwezig, getuige hun ster-
ke voorkeur voor een autochtone Nederlandse partner en hun veel
negatievere houding jegens een Indische. Hiervan is nauwelijks
of geen sprake meer bij de ondervraagden van de derde generatie,
althans niet op dezelfde gronden. Voorkeur voor een Nederlandse
boven een Indische partner komt ook bij hen in een aantal geval-
len wel voor. Maar dit lijkt niet langer, of niet in hoofdzaak, inge-
geven door overwegingen van raciale ongelijkheid of de drang tot
affiliatie met de autochtone meerderheid. Ook de neiging het In-
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dische milieu te ontvluchten en een hiermee samenhangende af-
wijzende houding tegenover een Indische partner, zoals bij de
tweede generatie waargenomen, lijkt bij hen te ontbreken.1 Hun
partnervoorkeur is, kortom, minder uitgesproken en exclusief dan
die van veel tweedegeneratieleden.
Elf van de twintig ondervraagden hebben een Nederlandse part-

ner, met dien verstande dat twee van die partners een Nederlandse
vader hebben en een moeder die afkomstig is uit respectievelijk
het voormalige Tsjechoslowakije en de voormalige Sovjet-Unie.
Zes ondervraagden zijn momenteel partnerloos. Van deze zeven-
tien personen hebben er drie in het verleden weleens een Indi-
sche of Molukse partner gehad. De drie overige ondervraagden
hebben momenteel een Indische of een Javaans-Surinaamse part-
ner. Deze cijfers kunnen niet worden getoetst aan een ruimer ge-
gevensbestand, zodat het moeilijk is te bepalen in hoeverre ze re-
presentatief zijn voor een grotere populatie.
Niemand heeft van huis uit een expliciet etnische voorkeur

meegekregen, noch voor een autochtoon-Nederlandse noch voor
een Indische partner. Als de ouders al van een bepaalde voorkeur
blijk gaven, dan ging het meestal om persoonlijkheidskenmerken
als eerlijk en betrouwbaar. En vooral als het om een partner voor
hun dochters ging, vonden ze ook status heel belangrijk: een man
van een zeker niveau met een goed carrièreperspectief. Bovendien
gaven enkele ouders hun dochter het advies zich liever niet in te
laten met een islamitische man, vanwege diens veronderstelde
vrouwonvriendelijke gedrag. De grootouders waren soms veel
uitgesprokener dan de ouders en lieten openlijk blijken niet erg
ingenomen te zijn met de voorkeur van hun kleinkind voor een
Javaans-Surinaamse of Molukse partner. De betreffende onder-
vraagden vonden dat weliswaar niet zo leuk, maar niemand van
hen heeft zich hierdoor van de wijs laten brengen.
Iets meer dan de helft van de ondervraagden heeft zelf geen

specifiek etnische voorkeur als het om een partner gaat. Ze be-
schouwen het feit dat ze een Nederlandse of, in minder gevallen,
een Indische partner hebben, als louter toeval. De meesten van
hen hebben er eigenlijk nooit bij stilgestaan dat ze een autoch-
toon-Nederlandse partner hebben, wat meestal het geval is, en vin-
den het raar om hun relatie als ‘gemengd’ te zien.
Slechts enkelen hebben een voorkeur voor een autochtoon-Ne-

derlandse partner (tegenover iets meer dan de helft van de twee-
degeneratie-ondervraagden), met als reden dat zij zich lichamelijk
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nooit zo aangetrokken hebben gevoeld tot Indische leden van het
andere geslacht. Deze voorkeur lijkt zoals gezegd niet langer sa-
men te hangen met denkbeelden over raciale hiërarchie en status
of met de associatie van het Indische milieu met sociale en maat-
schappelijke beperkingen; de uitspraken hierover wijzen althans
niet in die richting. Ter illustratie een voorbeeld:

Pim, uit twee Indische ouders geboren, heeft van huis uit geen
voorkeur voor een Indische of autochtoon-Nederlandse partner
meegekregen. ‘Als ik terugkijk, dan blijkt mijn eigen voorkeur al-

tijd wel naar een Nederlandse partner te zijn uitgegaan. Toevallig
heb ik vorig jaar iets gehad met een meisje uit Maleisië, dat ik op
Bali had ontmoet. Maar normaal gesproken ben ik altijd met Ne-
derlandse meisjes omgegaan. Het is gewoon een kwestie van per-

soonlijke smaak. Mijn broer en een neef hebben wél een voor-
keur voor Indische meisjes, maar ik dus niet. Je bent niet zozeer
op zoek naar iemand van een bepaalde afkomst, maar je valt ge-
woon op een donker of Indisch type of niet.’

Diverse anderen hebben een voorkeur voor een Indische (of Mo-
lukse) partner, of hadden die voorkeur vroeger. Dit komt niet op-
vallend vaker voor dan bij de ondervraagde tweedegeneratieleden.
Het voornaamste verschil tussen beide generaties is dat leden van
de derde generatie veel minder vaak een exclusieve voorkeur voor
een autochtoon-Nederlandse partner hebben en dat die voorkeur,
als daarvan sprake is, van de vroegere krampachtigheid is ont-
daan. Als de voorkeur naar een Indische partner uitgaat, spelen
daarbij meestal verschillende factoren een rol, zoals lichamelijke
aantrekkingskracht, associaties met een gezellige familiecultuur
en de bewuste of meer onbewuste wens de eigen verschraalde In-
dische identiteit op te waarderen en meer inhoud te geven. Een
krachtig voorbeeld van dit laatste biedt Michael.

Michael is de zoon van een Indische moeder en een Nederlandse
vader. Van huis uit heeft hij weinig aan Indische zaken meegekre-
gen. Hij is getrouwd met een in Nederland opgegroeide Javaans-

Surinaamse vrouw, met wie hij vier kinderen heeft. Hij heeft haar
al jong leren kennen via haar broers, die bevriend waren met een
van Michaels vrienden. ‘Toen ik haar zag was ik meteen verkocht’,
zo vertelt hij. Andersom was dat ‘helaas niet zo’, maar Michaels

aanhoudende pogingen om haar voor zich te winnen hadden uit-
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eindelijk succes. Michael, die zelf voor autochtoon kan doorgaan,
had in zijn puberteit ‘sowieso een beetje een afkeer van alles wat

blond en blank was. Niet dat ik ze minachtte of minderwaardig
vond, maar ik had wél zoiets van: nee, ik zie mezelf niet zo gauw
met een blond meisje. Eigenlijk nam ik het mijn moeder ook een
beetje kwalijk dat ze niet met een Indo is getrouwd.’ Michaels

voorkeur voor een Indisch of Indonesisch meisje had te maken
met zijn bewustwording als Indo, die vanaf ongeveer zijn
twaalfde jaar is begonnen, en met zijn pogingen tot revival van
zijn Indoschap. Vanaf toen is hij gefascineerd door zijn Indische

afkomst en is zich op dat punt verder gaan ontwikkelen – geheel
op eigen kracht, want van huis uit werd dit bepaald niet aange-
moedigd. Tijdens dit proces is hij zich sterk met zijn Indische
oma gaan identificeren, ondanks het feit dat ook zij, zeker in het

begin, weinig begrip toonde voor zijn hevige verliefdheid op een
Javaanse vrouw. Zelf was ze, als dochter van een volbloed Ja-
vaanse moeder en een Indische vader, een tamelijk donker ge-
kleurde vrouw. Vanwege haar huidskleur was ze altijd met de nek
aangekeken door haar lichtergekleurde Indische schoonfamilie.

Michael: ‘Toen ik haar vertelde dat E. [Michaels vrouw] Javaans is,
hoopte ik dat ze zou zeggen: leuk, joh! Maar ik wist al dat ze daar
anders over dacht. En dat bleek ook wel, want ze vroeg: “Maar
waarom dan?” Niet dat ze mij dwingend in de richting van een

Nederlands meisje wilde duwen of zo, maar ze wilde wél laten
blijken dat ze een Javaanse of donkere partner niet zo geweldig
vond. En dat deed me toch wel pijn.’

Wat bij de aantrekkingskracht van een Indische partner nogal
eens meespeelt, is een voor de betrokkenen intrigerende combi-
natie van vertrouwd en vreemd. Dit is een opvallend verschil met
de meeste tweedegeneratieleden, voor wie het Indische milieu
(dat wil zeggen de wijdere familiekring en de kennissen van de
ouders) in hun jonge jaren voornamelijk iets overbekends verte-
genwoordigde, iets wat zij bovendien met sociale en maatschappe-
lijke beperkingen associeerden. Niet aantrekkelijk dus als recrute-
ringsbasis voor een partner, met in diens kielzog ook nog eens
een Indische schoonfamilie. Inmiddels echter is de sociale inte-
gratie van Indische Nederlanders veel verder gevorderd. Ook is
zowel het (verdrongen) motief tot ‘rasverbetering’ als de druk om
te assimileren op de achtergrond geraakt, zodat derdegeneratiele-
den niet langer geneigd zijn om een Nederlandse partner met

272



maatschappelijke vooruitgang en een Indische met maatschappe-
lijke stagnatie te associëren. Daarnaast zijn sommigen in slechts
beperkte mate bekend met een Indisch familieleven en Indische
gewoonten. (Dat geldt vooral voor sommige, maar beslist niet alle
ondervraagden met één Indische ouder.) Dat heeft ertoe bijgedra-
gen dat Indisch voor hen niet alleen iets bekends en vertrouwds
vertegenwoordigt, maar ook een zeker exotisch gehalte bezit.
Soms wordt dat nog versterkt door fascinatie met de afkomst en
roots. Dit alles verhoogt de erotische aantrekkingskracht van In-
do’s (of Indonesiërs of Molukkers) van het andere geslacht, al be-
tekent dit lang niet altijd dat deze personen uiteindelijk ook met
zo iemand in zee gaan.

Karin, dochter van een Indische moeder en een Nederlandse va-

der, weet niet hoe belangrijk het voor Indo’s van oudere genera-
ties kon zijn om een blanke partner te trouwen. Zo is ze er niet
van op de hoogte hoezeer haar oom Alex (haar moeders broer) er
indertijd zijn zinnen op had gezet om met een autochtoon-Neder-
landse vrouw in zee te gaan. Evenmin weet ze dat hij een uitge-

sproken aversie had jegens Indische meisjes (zie citaat Alex in
4.2). Zelf heeft ze er vroeger juist over gefantaseerd hoe leuk het
zou zijn om met een Indische jongen te trouwen. Ze was op dat
idee gekomen doordat ze haar hele jeugd veel omging met de on-

geveer even oude zoon van een Indische vriendin van haar moe-
der (‘we zijn zo’n beetje samen opgegroeid’), die ze erg leuk en
mooi vond. Ze heeft nooit een relatie met deze jongen gekregen,
noch met een andere Indische jongen – er zaten er enkele op haar

middelbare school – en ze weidt er niet over uit of ze dit betreurt.
Karin heeft nu al een paar jaar een autochtoon-Nederlandse
vriend met wie ze samenwoont. Ook in het verleden heeft ze al-
leen maar ‘blanke jongens’ als vriend gehad. Ze schrijft dit, waar-

schijnlijk terecht, aan puur toeval toe. Haar huidige vriend heeft
een groot deel van zijn jeugd in Maleisië doorgebracht (vanwege
zijn vaders werk), en dat spreekt Karin bijzonder aan: ‘Hierdoor
heeft hij een véél bredere visie op dingen gekregen. Hij wéét ge-
woon veel meer van de wereld!’ Karin vindt dat hij zich hierdoor

gunstig van de doorsnee Nederlander onderscheidt. Bovendien is
ze er erg mee ingenomen dat hij, evenals Karin zelf, ‘een hang
naar Azië’ heeft.
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Erik, zoon van een Nederlandse vader en een Indische moeder
die zelf al niet veel had meegekregen aan Indisch erfgoed, is in

slechts heel beperkte mate bekend met het Indische milieu. Hij is
al vele jaren getrouwd met een autochtoon-Nederlandse vrouw
met wie hij drie kinderen heeft. Vroeger, als puber, was hij erg
gecharmeerd van Indische meisjes. ‘Dat was een ideaalbeeld en

dat speelde op de middelbare school zeker een rol. Dat had met
van alles te maken, met aantrekkingskracht en ook met dat In-
disch-ingetogene en het respect voor andermans gevoelens. Dat
sprak me aan. Vlak voordat ik mijn huidige vrouw leerde kennen,

had ik een Indisch vriendinnetje. Ik zat achter haar aan, maar ik
was toen nog zó bleu, dat ik daar verder niets mee durfde. Ik weet
nog wel hoe ze heette!’ Toen Eriks ouders waren gescheiden, ont-
moette zijn vader op zeker moment een andere Indische vrouw.

‘Nou, die had het voor mij zó mogen worden! Jammer dat het niet
zo heeft uitgepakt.’

Eén ondervraagde is inmiddels door haar ervaringen teruggeko-
men van haar aanvankelijk sterke voorkeur voor Indische en voor-
al Molukse mannen.

Miranda heeft nooit een ‘Hollandse’ vriend gehad maar wel een
paar Indische vriendjes en drie Molukse partners met wie zij

heeft samengewoond. Deze voorkeur heeft ze niet van huis uit
meegekregen maar is ‘iets van haarzelf’; ze voelde eenvoudigweg
nooit iets voor Hollandse mannen. Ze voelt zich aangetrokken tot
mannen met een ‘gekleurd lijf’ en dan vooral tot de ‘wat ruige

types’ die iets ‘zeeroverachtigs’ hebben – kwalificaties waaraan
naar haar mening vooral Molukse mannen voldoen. Ze is met
hen in aanraking gekomen doordat de camping waar ze vroeger
’s zomers met haar ouders verbleef zich in de nabijheid van een

Moluks kamp bevond. De jongens uit dat kamp kwamen in de-
zelfde discotheek als Miranda toentertijd. Later is ze met een van
hen getrouwd. Het huwelijk heeft tien jaar geduurd en er zijn
twee dochters uit geboren. Door deze man is Miranda sterk in de
Molukse gemeenschap geïnvolveerd geraakt. Aanvankelijk trok

die haar erg aan vanwege de saamhorigheid die er volgens haar
zou heersen. Ze raakte ook onder de indruk van Molukse muziek
en rituelen en van de grote hartelijkheid. Allengs kwam ze echter
tot de ontdekking dat de sterke onderlinge betrokkenheid in de

Molukse kring van haar ex-man met ‘veel haat, nijd, ruzies en
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jaloezie’ gepaard ging. Ze spreekt er met verbittering over: ‘Je
wordt er geleefd, de groep claimt je voortdurend. Ze gaan zich

heel erg met je bemoeien. Als ik mijn man bijvoorbeeld vroeg
om even een vuilniszak buiten te zetten, dan zei een kerkeraads-
lid dat vaak bij ons op bezoek was: “Laat die man toch, als hij geen
zin heeft!” En als je in zo’n wijk woont, kun je je kont helemaal

niet keren. Ik moet er niet aan dénken om daar te wonen! En die
zogenaamde saamhorigheid: fuck you! Dat is bullshit, echt bull-
shit. Ze naaien elkaar waar je bijstaat! Mijn schoonzusters bleken
heksen te zijn. Wát een afknapper!’ Na haar echtscheiding heeft

Miranda achtereenvolgens met twee andere Molukse mannen
een relatie gehad. Na al deze ervaringen is ze tot de conclusie ge-
komen dat achter het ‘ruige’ en ‘macho-achtige’ dat haar zo be-
koort in Molukse mannen ‘ontzettende moederskindjes’ schuil-

gaan, die ook nog eens ‘erg kleinzerig’ zijn. De meeste Molukse
mannen zijn, aldus Miranda, ‘absoluut niet zakelijk en ook niet
ambitieus’, en dat ‘stoort’ haar, evenals ‘het slechte Nederlands’
dat ze soms spreken, zoals ze heeft geconstateerd. ‘Het blijven
kinderen, egoïstische moederskinderen,’ zo luidt haar oordeel.

‘Ik val wel op dat ruige van ze, maar dat is alleen maar uiterlijke
schijn. Ze spelen de baas over je, maar laten je wel alles doen. Ik
wil nu weleens een vent die er is voor míj. Géén huistiran. Mis-
schien neem ik nu gewoon eens een leuke Hollander!’

Miranda’s Indische oma was nooit zo ingenomen met het feit dat
Miranda Molukse partners had. ‘Ze is openlijk erg anti-Moluks.
Ze vindt het vechtersbazen die aan zwarte magie doen.’Miranda’s
moeder nam een wat ambivalentere houding aan. Enerzijds was

ook zij er niet zo gelukkig mee dat Miranda Molukse partners
had, al liet ze zich daarover zelden openlijk uit. Wel kreeg Miran-
da, toen het haar ouders (die een eigen zaak hadden) zakelijk niet
voor de wind ging, het verwijt dat dat kwam ‘doordat zij met Mo-

lukkers omging’. Haar moeder vermoedde namelijk dat ze zwarte
magie bedreven. Maar anderzijds vond Miranda’s moeder het ook
wel leuk om via haar dochters partner en schoonfamilie weer in
aanraking te komen met allerlei gewoonten die ze nog kende van
haar jeugd in Indonesië.

Twee ondervraagden, beiden uit twee Indische ouders geboren,
schrijven het feit dat ze een Indische partner hebben aan louter
toeval toe. Aanvankelijk hadden ze zelfs niet in de gaten dát hun
latere partner Indisch was.2 Ze hadden geen specifieke voorkeur
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voor zo’n partner en hadden die ook niet van huis uit meegekre-
gen. Eén van hen vindt het wel leuk dat het zo is uitgepakt, terwijl
de ander een wat neutralere houding aanneemt.

Theo wist aanvankelijk niet dat het meisje met wie hij later zou
trouwen Indisch was (ze ziet er ook niet Indisch uit), of, zoals hij

zegt, ‘een kwart Indisch’, omdat haar vader ‘Hollands’ is en haar
moeder Indisch (ze is geboren uit een ‘volbloed Indonesische
vrouw’ en een Nederlandse vader). Hij heeft haar daar dan ook
niet op haar gedeeltelijk Indische afkomst uitgekozen; hij is so-

wieso nooit specifiek op Indische vrouwen gericht geweest. Hij
vindt wel dat het een zekere ‘meerwaarde’ heeft dat ze allebei fa-
milie hebben ‘die daar heeft gezeten’. En ook: ‘Wij houden allebei
van Indisch eten. Dat is ook heel belangrijk!’

Magda heeft in het verleden ‘alleen maar Nederlandse vriendjes’
gehad, en heeft nu een Indische vriend, dat wil zeggen iemand
met een Indische moeder en een Nederlandse vader. Ze heeft
hem bij het uitgaan leren kennen en dacht aanvankelijk dat hij

een Marokkaan was. Ze vindt zijn familie ‘héél anders’ dan de
hare, ‘veel meer vernederlandst’. (Magda heeft twee Indische
ouders die een deel van hun jeugd in Indonesië hebben doorge-
bracht. Haar moeder was al achttien bij aankomst in Nederland

en heeft Magda tweetalig opgevoed.) ‘Mijn vriend is dan wel In-
disch, maar ik heb hem toch best wel veel [Indische dingen] moe-
ten leren, zeg maar.’ De gedeeltelijk Indische afkomst van haar
huidige vriend heeft geen bijzondere betekenis voor Magda,

maar omgekeerd is hij zich onder haar invloed wel ‘Indischer’
gaan voelen. Mocht de relatie met hem ooit mislopen, dan hoeft
Magda ‘niet per se’ weer een Indische vriend. Dit ondanks het feit
dat ze zich in tamelijk sterke mate Indisch voelt en vrij veel Indi-

sche contacten heeft. Maar Magda vindt de meeste Indische jon-
gens zozeer vernederlandst dat ze in haar ogen weinig verschillen
van Nederlandse jongens.

Door de steeds verdergaande vermenging van Indo’s met autoch-
tone Nederlanders zal het alleen maar vaker voorkomen dat men-
sen niet doorhebben dat ze te maken hebben met iemand van ge-
deeltelijk Indische afkomst en zullen de groepsgrenzen verder
vervagen. Veelbetekenend is dat niet alleen de hierboven geci-
teerde Theo, maar ook verscheidene andere ondervraagden aan
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(vroegere) partners of vrienden refereren als ‘half’ of ‘een kwart’
Indisch. Soms geven ze hun om die reden het stempel ‘niet écht
Indisch’.
De ouders van de ondervraagden hebben geen serieuze proble-

men gehad met de partnerkeuze van hun kinderen, althans niet
op grond van de afkomst van die partner. En als ze die wel had-
den, dan hebben ze die niet geuit. Dit geldt zowel voor de ouders
van hen die een autochtoon-Nederlandse partner hebben als voor
degenen met een Indische partner. Een enkele ouder geeft wel-
eens blijk van een negatief of ambivalent oordeel, zoals Miranda’s
moeder (zie boven) of bekent tegenover mij haast op fluistertoon
dat het ‘wel even wennen was’ aan een autochtoon-Nederlandse
schoonzoon, vanwege diens ‘Hollandse’ (forse) lichaamsbouw en
zijn geringe bekendheid en affiniteit met Indische zaken (‘alleen
met het eten heeft hij wat’). Maar de vader die dit bekende, ziet
ook een positieve kant aan het feit dat zijn dochter met een Neder-
landse man is getrouwd: ‘Het is goed voor haar carrière!’ Hoewel
dit soort gedachten misschien bij meer ouders leeft, uiten ze die
zelden openlijk, en zeker niet tegen hun kinderen. De Indische
grootouders betonen zich doorgaans meer uitgesproken voorstan-
der van een blanke, Nederlandse partner.
De autochtoon-Nederlandse schoonouders van de ondervraag-

den hebben, voor zover mij bekend, nooit moeite gehad met het
feit dat hun kind een relatie is aangegaan met een Indo. Vermoe-
delijk hebben zij hun schoonzoon of -dochter ook niet altijd met-
een als zodanig herkend; dat hing van diens uiterlijk af. Het
spreekt vanzelf dat de betrekkingen tussen de ondervraagden en
hun autochtoon-Nederlandse schoonouders heel verschillend van
aard zijn, maar in veel gevallen zijn ze hartelijk. Enkele onder-
vraagden laten zich, evenals sommige tweedegeneratieleden met
een Nederlandse partner, enigszins kritisch of spottend uit over
het opgeprikte karakter van de visites bij hun schoonfamilie (‘dat
zitten in een kríng!’) of hun neiging om je na het overlijden van
een familielid maar heel kort te bezoeken (‘dan zeggen ze: jullie
zullen nu wel alleen willen zijn’). De Nederlandse partners zelf
lijken het feit dat hun partner Indisch is neutraal of positief te
waarderen.3 Neutraal wanneer het eenvoudigweg geen promi-
nente rol speelt en de Indische partner zich nauwelijks als Indisch
identificeert. De positieve waardering gaat vooral uit naar het aan-
trekkelijke uiterlijk en vaak ook naar de Indische gang van zaken
bij de ouders en verdere familie van de partner bij bijvoorbeeld
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verjaardagen (losser, informeler) en begrafenissen (saamhoriger).
Andere zaken die sommigen in dit verband noemen, zijn het eten
en de grotere hoffelijkheid van Indische mannen.

Raymonds vrouw, een blonde Noord-Hollandse, laat zich hierover
als volgt uit: ‘Raymonds uiterlijk spreekt me heel erg aan. En nu

we al langer bij elkaar zijn [zij kennen elkaar al zo’n tien jaar]
zeker ook dat charmante. Het klinkt misschien stom, maar ik
noem dat maar het charmante van dit soort mensen. Ik vind ze
galanter. Het is echt heel anders, de deur voor je open houden en

zo. En wat ik heb meegemaakt na het overlijden van Raymonds
vader, hoe je dan met de hele familie samen bent, dat heeft heel
veel indruk op me gemaakt. Dat samenzijn, het samen delen, het
samen eten, dat vond ik heel erg mooi. Echt een unieke, mooie

ervaring. Ik heb weleens tegen Raymond gezegd: als wij, om wat
voor reden dan ook, niet meer bij elkaar zouden zijn, dan zou ik
er wéér zo eentje willen. Wéér een Indo!’

Ik heb van vrijwel niemand te horen gekregen dat hun Neder-
landse partner de samenkomsten met de Indische schoonfamilie
bekritiseert, zoals sommige partners van tweedegeneratieleden
dat wel doen vanwege de, naar hun oordeel, nogal eenkennige
sfeer en oppervlakkige gesprekken (zie 4.2). Ook dit verschil tus-
sen de generaties hangt zeer waarschijnlijk samen met de veel
grotere sociale integratie van de Indische Nederlanders van de
tweede generatie (waartoe de Indische schoonouders van de part-
ners van derdegeneratieleden behoren) in vergelijking met die
van de eerste. En misschien ook met een wat andere houding van
de Nederlandse partners. Slechts één autochtoon-Nederlandse
echtgenote laat zich misprijzend uit over haar Indische schoonfa-
milie, en dan niet zozeer vanwege een fixatie op het eigen milieu,
maar veeleer omdat ze naar haar mening ‘braaf, dodelijk saai, bur-
gerlijk, reactionair, behoudend en gelovig’ zijn – kritiek die ook
haar echtgenoot in minstens even felle bewoordingen uit. Overi-
gens hekelt de vrouw in kwestie ook de neiging van haar schoon-
familie om hun Indisch-zijn te ontkennen.
Tot slot nog het volgende. In het bovenstaande zijn alleen de

voorkeuren en keuzes ter sprake gekomen aangaande autoch-
toon-Nederlandse en Indische (of Javaans-Surinaamse en Mo-
lukse) partners. In het huidige tijdsgewricht zijn de keuzemoge-
lijkheden echter ruimer. Veel jongeren reizen de hele wereld over
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en ontmoeten in een meer of minder ver buitenland weleens ie-
mand met wie zij een relatie aangaan. Soms is zo’n band besten-
dig. Daarnaast telt Nederland veel inwoners van niet-Nederlandse
afkomst. Captain (2000: 272, 273) spreekt het vermoeden uit dat
de derde en latere Indische generaties steeds vaker relaties zullen
aangaan met Indonesiërs (op reis in Indonesië ontmoet) en vooral
met ‘nieuwe’ Nederlanders, die net als zij niet vanzelfsprekend
Nederlands zijn. Dit klinkt niet onaannemelijk, zeker niet in het
licht van de al eerder geconstateerde multiculturele gezindheid
van diverse ondervraagden. Er zijn enige aanwijzingen dat een
dergelijke houding zich kan vertalen in een voorkeur voor zo’n
nieuwe Nederlander als partner, of in een makkelijke acceptatie
als zo iemand zich aandient (zie bijvoorbeeld Kitty in 6.2, die
enige tijd een serieuze relatie had met een Marokkaan). Wel ma-
ken vooral nogal wat vrouwen bezwaar tegen een islamitische
partner. Maar ook deze vrouwen vinden het soms heel prettig als
een partner van niet-Nederlandse of gemengde afkomst is, kos-
mopolitisch georiënteerd is en er bepaalde omgangsvormen op
nahoudt die voor on-Nederlands worden gehouden. Dat geeft hun
een thuisgevoel.

Denise, geboren uit een Indische moeder en een Italiaanse vader,
is een van degenen voor wie dit geldt. Haar vriend heeft een Ne-

derlandse vader en een Tsjechische moeder, die na de inval van de
Russen in 1968 naar Nederland is gevlucht. Denise: ‘Mijn vriend
is hier geboren en getogen. Eerst wist ik helemaal niet dat hij van
niet-Nederlandse afkomst is. Ik dacht toen: wat raar, ik heb iets

met een Nederlander! Ik heb vóór hem niet zoveel vrienden ge-
had, maar dat waren meestal wel buitenlanders, een Antilliaan en
zo. En toen bleek dus dat hij half Tsjechisch is. En dat er een
familiegeschiedenis van vluchten is, net als in mijn familie van

moederskant. Ik heb ook gemerkt dat het in zijn familie in Tsje-
chië heel anders toegaat dan in een doorsnee Nederlandse fami-
lie. Ze praten veel openlijker over hun persoonlijke emoties, wat
ik heel prettig vind. Dat doet me erg denken aan mijn Italiaanse
familie, want bij mijn Indische familie is het wat dat betreft nogal

mager en gereserveerd. En Nederlanders zijn als het erop aan-
komt ook niet zo open over hun hoogstpersoonlijke gevoelens. In
zijn familie is er ook een bepaalde hartelijkheid. En dat doet me
weer denken aan zowel mijn Indische als mijn Italiaanse familie.’
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8.2 ‘Niet bewust Indisch’ en ‘zelfbewuste
wereldburgertjes’
De kinderen: overdracht en opvoeding

In deze paragraaf staat de vraag centraal op welke wijze de onder-
vraagde derdegeneratieleden hun kinderen opvoeden of denken te
gaan opvoeden. Het gaat in het bijzonder om de vraag of zij hun
kinderen iets Indisch willen meegeven. In zekere zin is het wat
voorbarig om hierover al uitspraken te doen, omdat slechts twaalf
van de twintig ondervraagden momenteel kinderen hebben, van
wie het merendeel bovendien nog tamelijk jong is.4 Wat ze over
dit onderwerp te berde brengen heeft dan ook niet altijd betrek-
king op een al bestaande praktijk, maar vertolkt soms alleen een
intentie. En verder heeft niet iedereen uitvoerig over deze kwestie
nagedacht. Toch is er wel iets gemeenschappelijks te destilleren
uit hetgeen de ondervraagden hierover te vertellen hebben: ver-
dergaande verwatering van het Indische cultuurgoed. Weliswaar
geven ze wel iets daarvan mee aan hun kinderen of zijn ze van
plan dit te gaan doen, maar menigeen vindt tegelijkertijd dat dit
minder om het lijf heeft dan wat hijzelf van zijn ouders heeft mee-
gekregen. En dit laatste was ook al minder dan wat de ouders van
hún ouders hadden meegekregen (zie bijvoorbeeld Frank in 6.1).
In feite is het Nederlands geachte gedragsrepertoire al bij de
tweede generatie grotendeels de norm geworden. Hierdoor wordt
het Indische element in de opvoeding meer gezien als een leuke,
interessante en niet zelden ook waardevolle toevoeging; dat laatste
vooral als het gaat om niet zakelijk, intermenselijk verkeer.
Omdat de meeste ouderparen gemengd zijn, groeien de kinde-

ren op met zowel Indische als Nederlandse familie. Hun Indische
grootouders – behorend tot de tweede generatie – dragen (of droe-
gen) in veel gevallen al niet meer in dié mate het Indische cultuur-
goed als de de eerste generatie. Daarom zouden de overgrootou-
ders van deze kinderen, theoretisch gesproken, in Indisch opzicht
voor hen van groter betekenis kunnen zijn, maar in werkelijkheid
is dit natuurlijk bijna nooit het geval. De overgrootouders zijn
hoogbejaard of al overleden als hun achterkleinkinderen opgroei-
en. Een van de gevolgen hiervan is dat veel kinderen van de vierde
generatie niet meer de grote familiebijeenkomsten meemaken
zoals die ooit usance waren en die hun Indische ouders vaak nog
wél hebben meegemaakt. Deze bijeenkomsten fungeerden zoals
we al zagen als een heel belangrijke schakel bij de overdracht van
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Indisch cultuurgoed. Derdegeneratie-ouders zijn bij de opvoeding
van hun kinderen meestal meer op zichzelf aangewezen. Daar
komt nog bij dat de overdracht van Indische zaken meestal niet
centraal staat in hun opvoedingsplan – als ze dat al hebben – even-
min als dat overigens bij tweedegeneratie-ouders het geval was.
Menig ouderpaar heeft dit onderwerp onderling zelfs nooit be-
sproken. De opvoedingsdoelen zijn doorgaans veel algemener en,
conform de tijdgeest, vooral gericht op communicatieve vaardig-
heden en egalitaire verhoudingen, zoals openheid tussen ouders
en kinderen en het vermogen om je zegje te doen. De meesten
willen hun kinderen wel iets over de familiegeschiedenis vertel-
len, vooral over de Indische groot- en overgrootouders; dat geldt
ook voor ouders die zichzelf al niet of nauwelijks meer als Indisch
beschouwen.

Theo: ‘Ik zat laatst met mijn oudste dochter in de auto in Den
Haag, en onderweg passeerden we het Indisch Monument. Dat
greep ik aan om haar te vertellen dat mijn grootouders en ouders
in een Jappenkamp hebben gezeten.’

Daarnaast zouden diverse ondervraagden later graag eens met
hun kinderen een reis naar Indonesië maken, zodat die met eigen
ogen kunnen zien waar hun grootouders vandaan komen. Enke-
len willen hun kinderen wat explicieter het besef bijbrengen dat
ze zelf ook Indisch zijn. Zo wil Frank zijn kinderen inprenten dat
ze ‘niet helemáál Hollands’ zijn en dat ze ‘in hun achterhoofd
moeten houden dat ze Indo zijn’, terwijl zijn broer hun met enige
regelmaat voorhoudt: ‘Hé, je bent wel een Indo, hè!’ En Michael
grijpt het verschil in huidskleur in de familie aan om zijn kinde-
ren op die manier besef bij te brengen over wat Indisch-zijn is.

Michael, zoon van een Indische moeder en een autochtoon-Ne-
derlandse vader, oogt zelf niet Indisch. Hij is getrouwd met een
Javaans-Surinaamse vrouw en vader van vier kinderen: ‘Daar pra-
ten we weleens over: wat is mamma dan, of waar komt mamma
dan vandaan? “Uit Suriname.” En wat is pappa dan? En wat ben

jij? “Ja, ik ben bruin”, zeggen ze dan, tenminste mijn twee zoons
zeggen dat, de twee oudsten. De oudste van de meisjes vinden ze
ook nog wel bruin, maar de jongste vinden ze wit. En pappa dan?
“Die is ook wit! En mamma is bruin.” En mijn moeder is in hun

ogen ook wit, want dat is míjn moeder. Maar ja, zij is wél donker.
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Maar omdat pappa in hun ogen wit is, is oma dus ook wit. Ja,
kinderen kijken daar heel anders tegenaan en zou je er niet over

beginnen, dan zouden ze er waarschijnlijk niet over nadenken.
Maar ik heb ze dus wel uitgelegd dat ik Indisch ben en dat dat
niet stopt als je huid niet meer donker is. En ook dat wat hén
Indisch maakt eigenlijk niet eens zozeer te maken heeft met het

feit dat hun moeder niet Nederlands is, maar met het feit dat hun
vader Indisch is. Dat heb ik best wel duidelijk kunnen uitleggen
aan de jongens. Ze snappen het, en als je ze vraagt wat ze zijn,
dan zeggen ze: “Indisch.” ’

Vrij veel ondervraagden willen hun kinderen enkele gedragsnor-
men meegeven die zij aan hun Indische erfenis relateren: gastvrij-
heid vooral en verder familiezin en respect voor anderen. Maar
evenals dat bij tweedegeneratie-ouders het geval was, zijn ook de
meeste derdegeneratie-ouders niet van plan deze normen als In-
disch te gaan benoemen. De normen zelf vinden zij belangrijk,
niet zozeer het feit dat ze Indisch zijn of worden geacht.

Raymond: ‘Ik denk niet dat ik mijn kinderen bewust Indisch ga
opvoeden. Ik denk eigenlijk dat ze gewoon wat dingen gaan op-
pikken van de manier waarop het in dit huis toegaat. Bijvoorbeeld
dat er altijd wat in de koelkast ligt om met anderen te delen. Ik wil

iets lekkers kunnen aanbieden als er mensen langskomen. Ik heb
niet meer de neiging zoals mijn oma of moeder die heeft [Ray-
monds autochtoon-Nederlandse moeder is in dit opzicht verin-
discht] om voor tien man of zo te koken als je maar met z’n drie-

en of vieren bent, omdat je nooit weet wie er binnenloopt. Dát
niet. Dat vind ik te veel gevraagd. Maar wel: als er iemand in je
huis komt, zorg dan voor een warm gevoel. En eten en drinken
horen daarbij. Dát heeft waarde voor mij. Zo heb ik het zelf ook

meegekregen. Ik ga mijn kinderen niet vertellen dat dat Indisch
is. Dat ervaren ze wel. En trouwens, de Nederlandse cultuur ver-
andert in dit opzicht ook.’

Marcella: ‘Als ik kinderen zou hebben, dan zou ik ze naast waar-

den als eerlijkheid vooral dat makkelijke willen meegeven, zoals
ik dat thuis ook gewend was, dat iedereen kan blijven eten en
slapen. Mijn ouders hebben dat nooit als Indisch benoemd, en ik
doe dat ook niet.’ (Overigens relateert Marcella’s moeder Tineke

deze instelling wel aan haar Indische erfenis, al heeft ze dit ken-
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nelijk nooit uitgesproken.) Marcella stelt echter tevens vast dat zij
die ‘makkelijke schuif-maar-aan instelling’ in veel mindere mate

heeft dan bijvoorbeeld haar grootmoeder, voor wie het veel mak-
kelijker was dan voor haar om regelmatig een rijsttafel voor een
groot gezelschap te bereiden omdat ze geen baan had.

Degenen die van huis uit gewend zijn aan verjaardagen op zijn
Indisch en aan selamatans bij bijzondere gelegenheden, willen
dit meestal graag in enigerlei vorm voortzetten in het door hen
gestichte gezin, maar dan weer zonder er per se het etiket ‘In-
disch’ op te plakken. Zij zijn hierbij vaak aangewezen op de hulp
en ook wel het initiatief van hun moeder, de grootmoeder van hun
kinderen, zodat de vraag gewettigd is in hoeverre dergelijke ge-
woonten op de langere termijn gehandhaafd zullen blijven.
De meesten vermoeden dat zij ook onbewust wel iets Indisch

aan hun kinderen zullen overdragen, omdat ze er zelf mede door
zijn gevormd. Vaak echter weten ze niet in welke mate dit het ge-
val is en welke van hun eigenschappen en gedragingen typisch
Indisch zijn. Hierdoor weten ze ook niet precies wát ze hun kin-
deren aan eventuele Indische kenmerken meegeven. Eigenlijk is
dit voor niemand een punt; het gaat er de ouders (of de ouders in
spe) vooral om dat zij datgene overdragen wat ze goed vonden in
hun eigen opvoeding.

Pim: ‘Wat ik graag aan mijn kinderen zou willen meegeven is
zoals ik ben qua persoon en alles wat ik thuis heb geleerd, wat
mijn ouders mij hebben meegegeven. Ik weet niet in hoeverre

dat Indisch is, ik kan dat niet benoemen. Ik ben zelf een rustig
persoon die in gezelschap prettig overkomt. Ik heb gemerkt dat
ik een soort uitstraling heb waardoor mensen zich niet aan mij
storen, maar zich juist prettig voelen in mijn aanwezigheid. Het

gaat mij vooral om een bepaalde vriendelijkheid tegenover andere
mensen, een soort onvoorwaardelijke hartelijkheid, tot op zekere
hoogte uiteraard. Dát zou ik mijn kinderen willen meegeven. Ook
het koesteren van mensen die dicht bij je staan, en een gezellige,
aangename sfeer thuis. En ik zou ze ook de vrijheid willen geven

om zich te ontwikkelen zoals ze zelf het beste vinden. Mijn
ouders hebben mij ook altijd alle vrijheid gegeven, en dat wil ik
ook weer doorgeven.’
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Enerzijds bestaat dus de neiging om waardevol geachte bestand-
delen van de Indisch-culturele erfenis niet als Indisch te benoe-
men, ook als de betrokkenen ze zelf wel aan deze erfenis relate-
ren. Anderzijds is er een zeker onvermogen om meegekregen en
verinnerlijkte waarden en normen etnisch-cultureel te duiden. Dit
is in de hand gewerkt doordat ook de ouders van de derdegenera-
tie-ondervraagden bij de opvoeding van hun kinderen weinig ex-
pliciet als Indisch hebben benoemd. Deze de-etikettering of ano-
nimisering van het Indische erfgoed draagt bij tot de situatie
waaraan Waters (1990: 94) refereert in haar boek over de derde-
en vierdegeneratie-afstammelingen van Europese immigranten in
de Verenigde Staten: zij herkennen datgene van hun gedrag en
hun persoonlijkheidskenmerken wat is terug te voeren op bijvoor-
beeld een Italiaanse of Ierse erfenis vaak niet als zodanig. Dit im-
pliceert dat deze verinnerlijkte erfenis hun ook niet als basis voor
etnische identificatie kan dienen – een conclusie die ook al van
toepassing bleek op menige Indo van de tweede generatie. Alleen
als iemand zich later van die erfenis bewust wordt, kan dat alsnog
gebeuren.
Veel ondervraagden zijn van mening dat zij hun kinderen in

Indisch-cultureel opzicht niet zo veel te bieden hebben: alleen wat
culturele residuen, zoals het eten en enkele gedragsnormen en ge-
woonten. Weliswaar voegt dit voor hun gevoel zeker iets toe aan
de opvoeding, maar het is, zo beseffen ze tevens, aan verdere ver-
watering onderhevig en niet ingebed in een wijdere sociale struc-
tuur. Ze wijzen er dan ook op dat het hun aan een referentiepunt
ontbreekt: geen eigen land of taal, geen nieuwe culturele inbreng,
een uitstervende of al uitgestorven oudere generatie en geen
hechte Indische gemeenschap. De twee ondervraagden met één
Indische en één Italiaanse ouder vinden het dan ook makkelijker
om aan het Italiaanse dan aan het Indische handen en voeten te
geven.

Denise, dochter van een Indische moeder en Italiaanse vader:
‘Dat Italiaanse is veel concreter. Want ik heb een hele Italiaanse
familie in Italië, en Italië is gewoon een lánd. Indisch heeft geen

land. Italiaans betekent gewoon een land met een taal. Naar dat
land kun je toe en die taal kun je leren als je wilt. Dus dat is alle-
maal veel concreter en veel makkelijker. Makkelijker ook om door
te geven. Helaas is er geen Indisch land met een taal en met wet-

ten die onze cultuur waarborgen. Helaas is dat alleen thuis aan-
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wezig bij sommige mensen. En dan haast onbewust, als een ge-
voel en een soort familiecultuur, een aantal gewoontes en om-

gangsvormen. Het is ook heel anders dan bij Ieren met een ééu-
wenlange cultuur, of bij Joden met hun cultuur die tot de oudheid
teruggaat. Indische Nederlanders bestaan eigenlijk nog niet zo
lang. Dus misschien dat er ook niet heel veel cultureels ís om

door te geven.’ Opvallend is dat Denise desondanks meent dat
het Indische bij haar veel dieper wortel heeft geschoten dan het
Italiaanse. Ze schrijft dit toe aan de omstandigheid dat ze binnen
het Indische familieverband is opgegroeid en haar Italiaanse fa-

milie pas veel later heeft leren kennen.

Sommige ondervraagden verklaren zelfs: ‘Het Indische gevoel is
het enige dat nog over is’, en één van hen voegt eraan toe dat haar
kinderen dit gevoel waarschijnlijk al niet meer zullen hebben.
Hun gedeeltelijk Indische afkomst zal voor hen, naar zij verwacht,
alleen nog maar een historische curiositeit zijn. Eén onder-
vraagde, Magda, hecht mede om die reden belang aan handhaving
van het gebruik van de botol tjèbok. Dat vindt ze sowieso te verkie-
zen boven het gebruik van toiletpapier (daarom heeft ze haar In-
dische vriend, die aan dat laatste gewend was, ertoe overgehaald
ook te gaan tjèbokken), maar ze hecht er tevens symbolische waar-
de aan. Zij wil haar latere kinderen er dan ook vertrouwd mee
maken: ‘De botol tjèbok, die houden we erin! Ik vind dat gewoon
hygiënisch en ook omdat het toch iets van een symbool is. Iets wat
tenminste nog tástbaar is.’ Maar ook zij verwacht bij de vierde ge-
neratie voortgaande verwatering in Indisch-cultureel opzicht en
vraagt zich af of we straks nog wel van een vijfde generatie kun-
nen spreken.
Uit alles blijkt dat de derde generatie, evenals de tweede, de le-

den van de eerste generatie ziet als de dragers bij uitstek van In-
dische cultuur. Vrij algemeen huldigen zij de opvatting dat deze
cultuur zal verschralen en uiteindelijk verdwijnen, nu Indië niet
meer bestaat, de eerste generatie uitsterft en de vermenging met
vooral autochtone Nederlanders steeds verder voortschrijdt. Zij
geloven niet dat het zin heeft om het ‘geforceerd’ vast te houden.
Ook degenen die de onvermijdelijk geachte teloorgang betreuren
en zich in sterke mate met het Indische identificeren zijn die me-
ning toegedaan. De opvoeding van de kinderen krijgt in Indisch
opzicht alleen nieuwe impulsen als de partner deze inbrengt en
de wederhelft hierin meegaat. Dat is in deze populatie slechts bij

285



één ondervraagde het geval, namelijk Miranda, die kinderen heeft
van een Molukse man en zelf ook Moluks-georiënteerd was (naast
Indisch, Nederlands en Amsterdams). Haar kinderen zijn opge-
groeid in Amsterdam, maar in nauw contact met Molukse familie-
leden en de wijdere Molukse gemeenschap in Drenthe, in het bij-
zonder met hun ongeveer even oude nichten en neven. Hierdoor
hebben ze ‘een behoorlijke dosis van de Molukse cultuur’ meege-
kregen. Zij identificeren zich beurtelings (‘net hoe het ze uit-
komt’) als Molukker of als Amsterdammer. Op zich biedt een In-
dische (of Molukse, Indonesische of Javaans-Surinaamse) partner
echter geen garantie voor een sterker Indisch stempel op de op-
voeding. Doorslaggevend is of deze partner (en diens familie)
borg staat voor een in dit opzicht krachtige inbreng. Met uitzonde-
ring van Miranda, was hiervan geen sprake bij de ondervraagden
met een Indische of Javaans-Surinaamse partner. Daarvoor was
die partner zelf al te vernederlandst.
Enkelen huldigen het standpunt dat Indische cultuur niet per

se gefixeerd hoeft te worden op de inhoud die oudere generaties
eraan hebben gegeven. Zij vinden dat ‘de’ Indische cultuur zich
kenmerkt door het feit dat zij een ‘mengcultuur’ is, die altijd al
aan verschillende invloeden heeft blootgestaan en aan verande-
ring onderhevig is geweest (iets wat overigens voor elke cultuur
geldt, zij het in verschillende mate). Deze opvatting valt vooral in
intellectuele kring te beluisteren, zoals bij de al eerder geciteerde
Robinson, Seriese en Captain. Volgens deze visie hoeft ‘Indische
cultuur’ als zodanig niet op te houden te bestaan wanneer de aan
het koloniale Indië gerelateerde cultuur langzamerhand verdwijnt
– een proces dat zich nu aan het voltrekken is –, maar zal zij alleen
een wat andere gedaante krijgen. De paar ondervraagden die deze
visie vertolken kunnen zich van die nieuwe cultuur niet goed een
voorstelling maken. Ze weten evenmin hoe zij er zelf aan zouden
kunnen bijdragen. Dat is natuurlijk niet verwonderlijk, omdat
men doorgaans niet bewust en planmatig tot cultuurverandering
besluit (behalve bij een uitgesproken ideologie). Ze hebben dan
ook geen idee hoe zij door de wijze waarop zij hun kinderen op-
voeden Indische continuïteit zouden kunnen bewerkstelligen en
ervoor zouden kunnen zorgen dat hun kinderen de Indische fak-
kel in enigerlei vorm overnemen – zonder in uitsluitend oude pa-
tronen te vervallen.
Hierbij gaat het eigenlijk om verschillende zaken. Enerzijds

cultuurbehoud (waarover niemand zich illusies schijnt te maken)

286



en cultuurvernieuwing (waarop niemand grip heeft omdat dat
proces zich grotendeels ongepland voltrekt) en anderzijds het
voortbestaan van het gevoel deel uit te maken van een grotere In-
dische collectiviteit. Dit laatste gevoel leeft echter bij slechts een
deel van de ondervraagden in uitgesproken vorm; bij de anderen
is dit slechts af en toe of ternauwernood het geval. Niemand kan
zich goed voorstellen in hoeverre volgende generaties zich nog In-
disch zullen voelen, al lijken de verwachtingen niet hooggespan-
nen te zijn. Toch laat dit zich moeilijk voorspellen. Zo bleek dat
enkele tweedegeneratie-ouders erg verrast waren toen hun kinde-
ren, ondanks het feit dat zij hen naar eigen zeggen ‘niet Indisch
hadden opgevoed’, toch een duidelijke fascinatie voor hun af-
komst bleken te hebben en daaraan op verschillende manieren
uitdrukking gaven (zie 4.3). En waarom zou het uitgesloten zijn
dat het ook een deel van de derdegeneratie-ouders en hun vierde-
generatie-kinderen zo zal vergaan?
Een tamelijk concreet opvoedingsideaal hebben diegenen die

hun kinderen een multiculturele gezindheid willen bijbrengen,
dat wil zeggen begrip en respect voor mensen met een andere
achtergrond. Vaak willen dezelfde personen hun kinderen tevens
aanmoedigen zich als ‘wereldburger’ te ontwikkelen (zie bijvoor-
beeld Kitty in 6.2). Hoewel dit geen exclusief Indisch opvoedings-
ideaal is, hangt het wel samen met de Indische afkomst en erfenis
van de betreffende ouders. Zij zijn hiervoor ontvankelijk gewor-
den mede door hun gemengde afkomst, hun ervaringen en het
gevoel enigszins anders te zijn dan de doorsnee Nederlander. De
vraag is echter of dit opvoedingsideaal kan bijdragen aan Indische
continuïteit in etnisch of cultureel opzicht. Captain (2000: 272)
stelt dat ‘het ontmoeten van andere etniciteiten het vitale Indische
cultuurelement bij uitstek is dat zich door de eeuwen heeft laten
gelden’. Zij verwacht dat de ‘etnische meervoudigheid’ in de
derde, vierde en volgende Indische generaties in Nederland zal
worden voortgezet, en de implicatie schijnt te zijn dat dit gelijk-
staat aan Indische continuïteit. Ik vraag me af of dit juist is. Het is
immers niet zeker dat die etnische (of raciale) meervoudigheid
door de nazaten van Indo’s nog als iets typisch Indisch zal worden
beleefd. Dat wat ‘de’ Indische cultuur altijd van ‘de’ Nederlandse
heeft onderscheiden is voor een belangrijk deel het Indonesische
of Aziatische aandeel erin geweest, en het is de vraag in hoeverre
dit op termijn gehandhaafd blijft. Dat wat de ouders met hun ide-
aal voor ogen staat, is veeleer een afgeleide van de gemengde, In-
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dische afkomst dan de voortzetting van iets exclusiefs Indisch.
Voortzetting van een Indische cultuur lijken deze ouders minder
belangrijk te vinden dan het ideaal van wereldburgerschap.

Monique, die zich in vrij sterke mate met het Indische identifi-
ceert en sinds kort, in verband met het werk van haar man, in

Maleisië woont, zegt hierover het volgende: ‘Ik denk niet dat het
Indische over de generaties heen zal worden voortgezet. De cultu-
ren vermengen zich en er zijn straks geen overdragers meer. Ik
denk dat het met name belangrijk is dat wij zelfbewuste wereld-

burgertjes op de wereld zetten met een eigen mening, een brede
kijk op de wereld en respect voor alles wat leeft. Mijn zoon heeft
Nederlands, Indonesisch, Chinees, Russisch, Frans en Duits
bloed, en groeit nu op in Maleisië. Wat ik bovenal wil is dat hij

zich een wereldburger gaat voelen. En dat hij het Indische meer
als bijzaak gaat beschouwen.’

Karl, zoon van een Indische moeder en Italiaanse vader, identifi-
ceert zich nauwelijks als Indisch, maar meer als Italiaan, grote-

stadsbewoner en Europeaan. ‘Buiten het eten en de geschiedenis
zou ik niet weten wat ik aan Indische zaken op mijn kinderen kan
overdragen. Gechargeerd gezegd is dat Indische toch een artefact.
Maar ik ga zeker niet het Indische deel van hun afkomst ontken-

nen. Ik hoop dat ze zich zullen realiseren dat hun overgrootou-
ders eens migranten waren en uit hun land zijn verdreven. Ik
hoop dat ze dat een gevoel van solidariteit geeft met andere mi-
granten en met asielzoekers.’

Karin is erg te spreken over de ‘brede visie’ van haar vriend, die
‘veel meer van de wereld weet’ dan een doorsnee leeftijdgenoot.
Dit is vooral een gevolg van het feit dat hij grotendeels buiten Ne-

derland, in Maleisië, is opgegroeid. Zelf heeft ze van huis uit
eveneens een dergelijke ‘brede visie’ meegekregen, en wil ze die
ook weer meegeven aan de kinderen die ze met haar vriend hoopt
te krijgen. Zowel Karin als hij heeft ‘een hang naar Azië’, en ze
hebben in diverse Aziatische landen rondgetrokken. Ze zouden

ook graag zien dat hun eventuele kinderen in Azië, of in ieder
geval in het buitenland, opgroeiden. Karin wil dat haar kinderen
‘veel van andere culturen meekrijgen’ en wil hen doordringen van
het besef ‘dat er verschillende culturen zijn waarin er op verschil-

lende manieren wordt gecommuniceerd. En dat je niet bang moet
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zijn om uit je veilige omgeving te vertrekken. Dat je je overal ter
wereld thuis kan voelen, en dat je respect moet hebben voor de

visie en levenswijze van anderen.’

Op een van de ondervraagden na, noemt niemand het huidige
verharde klimaat jegens allochtonen als reden voor behoedzaam-
heid bij de opvoeding. Alleen Matthijs houdt er rekening mee dat
hij zijn eventuele latere kinderen zal moeten voorhouden zich
niet nadrukkelijk als anders voor te doen; die boodschap wil hij
hun vooral meegeven als er een klimaat zal heersen waarin men-
sen op hun anders-zijn worden aangekeken en dit hun maat-
schappelijke kansen negatief beïnvloedt.

8.3 Contacten met Indo’s, niet-autochtonen en
autochtone Nederlanders

In deze paragraaf komen contacten met Indo’s, autochtone Neder-
landers en niet-autochtonen aan de orde, voor zover deze zich bui-
ten de familie en het werk afspelen. In zekere zin is het wat
geforceerd om de mensen met wie de ondervraagden contact on-
derhouden te onderscheiden naar Indisch en niet-Indisch. Voor
de ondervraagden zelf staat dit verschil namelijk meestal niet zo
op de voorgrond. Daar komt nog bij dat diverse derdegeneratie-
ondervraagden, vooral degenen met slechts één Indische ouder,
zichzelf niet in eerste instantie als Indisch zien. Hierboven zagen
we bijvoorbeeld al dat veel ondervraagden met een autochtoon-Ne-
derlandse partner het vreemd vinden om hun relatie als ‘ge-
mengd’ te zien.

8.3.1 Contacten met Indo’s en niet-autochtonen

‘Het is gevoelsmatig’: contact met Indo’s

Het is niet verrassend dat ook op het terrein van vriendschappen
geen sporen meer zichtbaar zijn die wijzen op een geïnternali-
seerde koloniale erfenis of op assimilatiedwang. Bij niemand is
sprake van innerlijke obstakels om vriendschap met Indische leef-
tijdgenoten te sluiten of van geforceerde drijfveren om vooral au-
tochtoon-Nederlandse vrienden te zoeken. Dat was al zo tijdens de
jeugd van de ondervraagden, en het spreekt welhaast vanzelf dat
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dit patroon zich voortzet in hun volwassen levensfase. Van een
uitgesproken voorkeur voor vriendschap met Indo’s vanwege de
gemeenschappelijke achtergrond is al evenmin vaak sprake. Wel
kennen diverse ondervraagden zulke vriendschappen een zekere
meerwaarde toe, en soms gaat hun voorkeur ook uit naar andere
niet-autochtonen. Velen zijn op dit punt echter niet zo uitgespro-
ken en formuleren datgene wat hen in andere mensen aanspreekt
niet in etnische, maar in meer persoonlijke termen. Voor hen
moet een vriend bijvoorbeeld vooral betrouwbaar zijn en voor je
klaar staan als dat nodig is, in staat en bereid zijn om over diep-
gaande persoonlijke kwesties te praten of dezelfde interesses heb-
ben. De meeste ondervraagden die geen Indische vrienden heb-
ben – dit geldt voor ongeveer de helft – zeggen dan ook er geen
speciale behoefte aan te hebben.
Degenen die wél Indische vrienden hebben (ongeveer de helft

dus; dat is even vaak als bij de tweedegeneratie-respondenten)
schrijven deze vriendschappen vooral aan toeval toe: hun Indische
vriend of vriendin was een klasgenoot of is een collega of iemand
van de hockeyclub. In hoeverre het toeval is dat de onderlinge ken-
nismaking tot vriendschap heeft geleid weet niemand, zoals dat
ook bij de tweede generatie het geval is. Sommigen hebben onder-
vonden dat ze zich bij Indische vrienden of vriendinnen meer op
hun gemak en vertrouwder voelen, of voelden, want soms is dat in
de loop van de tijd veranderd. Toch heeft dit bij niemand, met
Matthijs als enige uitzondering, tot een exclusief Indische vrien-
denkring geleid. Het idee dat vriendschap met een Indo iets kan
bieden wat vriendschap met een Nederlander niet heeft, is bij ver-
scheidene ondervraagden weliswaar sluimerend aanwezig, maar
het zet vrijwel nooit aan tot actie. Geen van de ondervraagden,
met Magda als enige uitzondering (zie 7.3), is ooit doelgericht op
zoek gegaan naar Indische vrienden. Overigens staat het Indisch-
zijn van Indische vrienden lang niet altijd op de voorgrond; vaak is
het niet of nauwelijks onderwerp van gesprek.

Voor Jeroen is Indisch-zijn absoluut geen criterium bij de keuze
van zijn vrienden. Ook over zichzelf denkt hij niet in termen van

Indisch of niet-Indisch. Pas tijdens het interview dringt het ten
volle tot hem door dat een van zijn beste vrienden een Indische
vader heeft, net als hijzelf. ‘Op zich wist ik dat wel van zijn vader,
maar ik heb nooit over mijn vriend gedacht: die is ook Indisch.’

Hun gemeenschappelijke gedeeltelijk-Indische achtergrond is
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dan ook nooit gespreksonderwerp geweest. Maar bij nader inzien
vindt Jeroen dat zijn vriend dezelfde ‘on-Hollandse’ eigenschap-

pen heeft als die welke hij zichzelf toedicht: een wat minder grove
omgang met anderen en een meer dan gemiddelde gastvrijheid.
Jeroen vindt dit een verrassende en interessante ontdekking. Het
emotioneert hem ook enigszins.

Degenen die Indische vrienden hebben, geven aan hen meestal
niet de voorkeur boven hun Nederlandse vrienden. Ook met deze
laatsten voelt iedereen zich verwant, door de gedeelde interesses
of het gemeenschappelijke verleden, bijvoorbeeld op school.

Pim vindt zijn vriendschap met een Indische mannelijke leeftijd-
genoot in bepaalde opzichten wel bijzonder, maar zijn beste

vriend is Nederlands. ‘Je merkt wel dat die Indische vriend en ik
een bepaald gevoel met elkaar hebben, dat we weten wat we aan
elkaar hebben en dat we het gewoon ook fijn vinden als we elkaar
weer zien. Ik weet niet of het komt doordat hij Indisch is, maar
die vriend onderscheidt zich wel door een bepaalde persoonlijk-

heid. Altijd een glimlach, een bepaalde zachtaardigheid en ook
weer gastvrijheid. Maar ik moet zeggen dat mijn beste vriend ge-
woon een Nederlandse jongen is. Met hem heb ik voor mijn ge-
voel het meeste. We delen heel veel met elkaar: fanatisme in

sport, humor, smaak, gewoon dezelfde interesses voor meerdere
dingen. Veel overeenkomsten en gevoel voor elkaar. We zijn al
vanaf de middelbare schooltijd met elkaar bevriend, en dat blijft
wel doorgaan.’

De bijzondere dimensie van vriendschap met een Indische leef-
tijdgenoot of contact met andere Indo’s heeft uiteraard met de ge-
meenschappelijke afkomst en achtergrond te maken en met het
thuisgevoel dat dit oproept, ook al is het maar even.

Jessica, die geen Indische vrienden heeft maar wel een paar Indi-
sche kennissen: ‘Ik vind het moeilijk onder woorden te brengen
wat nu precies het verschil is in het contact met Nederlandse en

met Indische leeftijdgenoten. Het is iets gevoelsmatigs. Dat je el-
kaar zonder veel woorden kan begrijpen. Soms alleen al door een
bepaalde gezichtsuitdrukking.’
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Monique: ‘Het is alsof er bij Indische en Molukse vrienden min-
der onbewuste aanpassing nodig is. Je hoeft niet zoveel te investe-

ren om toch een band te hebben. Vaak is er meteen iets vertrou-
welijks.’ Verder heeft Monique dezelfde ervaringen als Frank (zie
6.1) als het aankomt op de betrokkenheid van vrienden bij je wel
en wee: ‘Indische vrienden denken meer met je mee, die zijn iets

geïnvolveerder. Hollanders beperken zich meer tot luisteren, die
voelen zich niet verantwoordelijk voor jouw probleem.’ Deson-
danks verklaart Monique dat haar Indische vriendinnen ‘geen
grotere importantie’ voor haar hebben dan haar Nederlandse en

buitenlandse vriendinnen, zoals ook verreweg de meeste anderen
geen uitgesproken voorkeur voor Indische vrienden hebben.

Carien: ‘Ik heb eigenlijk nooit behoefte gevoeld aan Indische

vrienden, maar ik heb wél eerder iets met een wildvreemde Indi-
sche seksegenote dan met een wildvreemde Nederlandse. Meer
iets gemeenschappelijks. Het gaat niet heel diep. Het is heel ge-
voelsmatig, en het is prettig. Zo van: goh, leuk, óók Indisch!’

Bij de meeste ondervraagden roept een toevallige ontmoeting met
een hun onbekende Indo, bijvoorbeeld op straat, geen wij-gevoel
op, maar vaak wel een wat minder uitgesproken gevoel van ver-
bondenheid. Ze merken bijvoorbeeld dat ze bij gelegenheden als
een receptie of een feest naar andere Indo’s of Molukkers worden
getrokken als die zich in het gezelschap bevinden. En ze hebben
ook de ervaring dat dit meestal wederzijds is. Maar zo’n gevoel is
doorgaans niet heel hevig en vaak ook nogal vluchtig. ‘Het is een
gevoel van een vaag soort verwantschap’, zo omschrijft iemand
het, en een ander heeft het erover dat hij dan ‘éven iets van her-
kenning’ voelt. De meesten doen er tamelijk relativerend over.

Fanny: ‘Als ik op straat een mij onbekend Indisch iemand tegen-
kom of er een zie op tv, dan doet dat me niet iets speciaals, al heb
ik dan misschien wel iets meer interesse. Maar die zou ik waar-
schijnlijk ook hebben als ik opeens een oud-klasgenootje op tv
zou zien.’

‘On-Hollandse eigenschappen’: contact met niet-autochtonen

Diverse ondervraagden, iets meer dan de helft, voelen zoals we al
eerder zagen een zekere affiniteit met niet-autochtonen. Enkelen
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hebben ook een zekere voorkeur voor vriendschap met zulke
mensen of in ieder geval met mensen met ‘on-Hollandse eigen-
schappen’.

De meest uitgesprokene op dit punt is Denise. Zij gaat het liefst
om met mensen die ‘meerdere cultuuraspecten’ hebben. ‘Ik voel

me het meest thuis in een internationale bedding, met mensen
van verschillende komaf. Dus in een omgeving waar mensen niet
heel erg in hun eigen cultuur zitten. In zo’n internationale sfeer
voel ik me beter dan in een monocultuur, want ik heb liever men-

sen die wat flexibeler zijn. Dát is wat zo klikt, dat je nergens echt
bijhoort. Dát geeft de band.’ Een paar goede vriendinnen van De-
nise zijn half Nederlands en voor de andere helft Duits, Zwitsers
of Russisch. Ze kent hen van de Europese school in Brussel, die

ze tot haar achttiende heeft bezocht. Een andere goede vriendin
van haar komt uit Indonesië en is als kind door een Friese familie
geadopteerd. Ook Denises vriend is slechts half Nederlands (en
voor de andere helft Tsjechisch). ‘Er zit van alles onder mijn
vrienden, heel gemengd, ook mensen die in het buitenland heb-

ben gewoond. Wij gaan ook altijd gezamenlijk deze samenleving
bekritiseren, hoewel we er ook wonen en het ook wel heel leuk is,
hoor! Maar dus toch vaak Nederland bekritiseren.’ Tot haar spijt
heeft Denise geen Indische vrienden of vriendinnen; ze was de

enige Indische leerling op haar school en ook elders heeft ze
geen Indische leeftijdgenoten ontmoet. Denise schrijft het ont-
staan van haar multiculturele voorkeur toe aan een aantal facto-
ren. In de eerste plaats aan de omstandigheid dat ze een ‘Eurokid’

is. Ze heeft niet alleen een Europese school in Brussel bezocht,
maar is daar ook opgegroeid te midden van internationaal ge-
richte mensen, zowel Nederlanders als mensen van andere natio-
naliteiten. Dit kwam doordat haar beide ouders bij de Europese

Unie werkten. Verder is het feit van invloed geweest dat haar
ouders een gemengd ouderpaar vormen (Denises moeder is In-
disch en haar vader Italiaans). Ook haar Indische afkomst heeft,
zo vindt ze, tot haar sterke multiculturele gezindheid bijgedragen,
maar ze vindt het moeilijk vast te stellen in welke mate dit het

geval is en hoe dat precies in zijn werk is gegaan.

Monique heeft, evenals Denise, een man met een Nederlandse
vader en een niet-Nederlandse (in zijn geval Russische) moeder.

Zij dicht hem, evenals Denise háár partner, ‘on-Hollandse’ eigen-
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schappen toe – iets wat beiden positief waarderen. Moniques al-
lerbeste vriend is een Molukker, die zij op de middelbare school

heeft leren kennen. Ze heeft altijd Indische vrienden en vriendin-
nen gehad, en onlangs heeft ze nog enkele nieuwe gemaakt in
Maleisië waar ze sinds kort woont. ‘Op de een of andere manier
trek ik die aan.’ Monique zoekt in haar vrienden – vooropgesteld

dat ze een bepaald opleidingsniveau hebben – bovenal gelijkge-
stemdheid: warmte, hartelijkheid, lichamelijkheid, gastvrijheid,
gezelligheid, eetcultuur en veel met elkaar praten en filosoferen
over het leven – eigenschappen die je in gecombineerde vorm

niet vaak bij autochtone Nederlanders aantreft, aldus Monique en
haar man. Hun vriendenkring in Nederland draagt dan ook een
sterk ‘on-Hollands’ karakter, en bestaat, behalve uit Indo’s en an-
dere ‘on-Hollandse’ Nederlanders, onder meer uit een Nigeriaan,

een Columbiaan, een Marokkaan, een Oostenrijkse en een Suri-
naamse. Moniques drie beste vriendinnen zijn echter autoch-
toon-Nederlands. Ze kent hen van haar studie of van de middel-
bare school, en het gedeelde verleden speelt een belangrijke rol in
hun vriendschap.

Deelname aan het geïnstitutionaliseerde Indische leven

Hoewel er maar weinig cijfers zijn over de participatie van derde-
generatieleden in het georganiseerde Indische leven, kunnen we,
mede afgaande op hetgeen verschillende zegslieden hierover be-
weren, veilig stellen dat hun organisatiegraad uiterst laag is, zeker
in klassieke termen. Dat wil zeggen wat betreft participatie in ver-
enigingen en clubs. Wel staan hun middelen ter beschikking die
vorige generaties op hun leeftijd niet hadden. Sinds de opkomst
van internet en van Indo-websites, waarvan verscheidene specifiek
op de derde generatie zijn gericht, kunnen zij vrij makkelijk met
Indische leeftijdgenoten in contact komen en uitdrukking geven
aan hun eventuele identificatie met het Indische. Een ander be-
trekkelijk recent fenomeen, Asian en Indo Parties (grootschalige,
commerciële feesten voor respectievelijk Aziatische jongeren in
het algemeen en voor Indische en Indonesische jongeren), voor-
ziet in dezelfde behoefte.
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Participatie in Indische organisaties; bezoeken van Asian Parties en
Indo-websites
In het algemeen lijkt de derde generatie – waarschijnlijk net als
hun niet-Indische leeftijdgenoten –meer belangstelling te hebben
voor ad hoc georganiseerde evenementen, zoals een feest of een
eenmalig uitstapje, dan voor een regelmatig verenigingsleven.
Deze meer tijdelijke vormen van groepsparticipatie komen ge-
woonlijk tot stand naar aanleiding van oproepen op internet en
sinds enige tijd vooral ook via het populaire Hyves. Hier wordt
ook gediscussieerd over onderwerpen als de Indische identiteit.5

Het fenomeen van de Asian Parties en in hun kielzog Indo Par-
ties is in de loop van de jaren ’90 van de vorige eeuw ontstaan.
Verschillende organisaties, onder meer Santai, VeryAzN en I love
Indo, organiseerden dergelijke feesten. Sommige mikten vooral
op een breed Aziatisch publiek, terwijl andere zich meer specifiek
op Indische en Indonesische jongeren richtten. Allengs vervaagde
dit verschil, zodat al deze feesten een meer pan-Aziatisch karakter
kregen. Dit laatste was niet zozeer door ideologische motieven in-
gegeven maar veel meer door commerciële: het bleek een lucra-
tieve business te zijn (Boersma 2003: 46; Captain 2003: 267).
Deze Asian Parties beleefden tussen 2000 en 2004 hun hoogte-
punt. Rond 2000 werden ze een ware hype, die per keer meer dan
duizend bezoekers trokken. De meeste vonden in de Randstad
plaats, maar daarnaast werden ze ook georganiseerd in steden als
Groningen, Zwolle en Middelburg. Ze hadden een uiterst hip
imago, hetgeen samenhing met de trendsettende rol van vooral
Indische en Molukse jongeren op het terrein van kleding en stijl
(Boersma 2003: 48; Captain 2003: 267). Na een paar jaar was het
nieuwtje er echter af. Het hippe imago verwelkte omdat er weinig
vernieuwing was (altijd dezelfde muziek en dezelfde DJ’s). Boven-
dien bleek de concurrentie zeer groot te zijn. Geleidelijk nam het
bezoekersaantal af en ging het publiek steeds vaker naar reguliere
commerciële feesten. Tegenwoordig worden er nog steeds Asian
Parties georganiseerd, maar aanzienlijk minder vaak dan tijdens
de hoogtijdagen en met minder bezoekers. Overigens bleek het
pan-Aziatische karakter niet bij iedereen aan te slaan: de onder-
linge identificatie was niet altijd zo groot en soms braken er vecht-
partijen uit tussen Indische, Indonesische en Molukse jongeren.
Indische jongeren die nu nog Santai-feesten bezoeken (Santai is
momenteel de voornaamste organisator van Asian Parties), klagen
over het hoge aantal Chinese en Vietnamese bezoekers. Vroeger

295



waren Indische en Indonesische jongeren er in de meerderheid.6

Indische jongeren geven echter ook blijk van een zekere Aziati-
sche gezindheid, of misschien eerder van ontvankelijkheid voor
populaire Aziatische cultuur. Zo dragen ze T-shirtjes met de beel-
tenis van Bruce Lee erop, een populaire Chinese acteur. Ook is
een bepaalde haardracht, in de stijl van de Japanse animatieserie
Dragonball Z, een tijdje en vogue geweest (Boersma 2003). Thans
resten er, los van de in frequentie en omvang afnemende en niet
meer als hip beschouwde Asian Parties, nog slechts incidentele
feesten die door een Indo-vereniging of tijdens de Pasar Malam
Besar worden georganiseerd. Niemand van de door Sofian (2007:
62) geïnterviewde jongeren betreurt de teloorgang van de Indo
Parties, maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat dit voor alle Indi-
sche jongeren geldt.
Vanaf 2000 zijn er specifieke verenigingen of organisaties voor

Indo-jongeren in landelijk of regionaal verband (Captain 2003:
266). Verschillende van die organisaties bleek een kort leven be-
schoren te zijn, maar in 2003 waren er drie die een zekere groei
doormaakten, te weten Nasi Idjo, Darah Ketiga en IJO (Indische
Jongeren Organisatie) (Boersma 2003: 9). Hiervan bestaan de
eerste twee thans nog steeds; IJO is eind 2005 opgeheven. Nasi
Idjo (of Nasidjo), in 2003 opgericht, opereert in het oosten des
lands en stelt zich ten doel de Indische identiteit van de jongere
generatie in leven te houden. Zij tracht dit te bereiken door work-
shops te organiseren over onderwerpen als Bahassa Indonesia en
Indisch koken, en door gemeenschappelijk deel te nemen aan de
jaarlijkse Indische herdenking van de Tweede Wereldoorlog op 15
augustus. Darah Ketiga, in 2001 opgericht, is een landelijke orga-
nisatie. De naam betekent ‘derde bloed’ of ‘derde generatie’. Deze
organisatie richt zich op Indische jongeren die affiniteit hebben
met het behoud en de ontwikkeling van de Indische cultuur, en
wil zich nadrukkelijk niet richten op een breder Aziatisch publiek.
In 2004 telde ze ongeveer 160 leden in de leeftijd van 15 tot 25
jaar, en in 2005 ongeveer 300 leden. Momenteel ondergaat de or-
ganisatie een herstructurering en is zij voornamelijk actief op het
internetforum ‘Nederlands-Indië Hyves’ dat in november 2007
ongeveer 2400 leden telde. De diverse activiteiten en ontmoetin-
gen die via Hyves worden aangeboden (zoals een bezoek aan het
Indische Herinneringscentrum Bronbeek, een kranslegging na-
mens de derde generatie, een samenkomst op de pasar malam en
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gezelligheidsbijeenkomsten) worden door ongeveer dertig derde-
generatieleden per keer bezocht.7

Ook andere websites trekken veel bezoekers. De site van Very-
AzN bijvoorbeeld, die in tegenstelling tot de site van Darah Ketiga
ook op jongeren uit andere delen van Azië is gericht, trekt maan-
delijks 20.000 tot 30.000 bezoekers, waarvan naar schatting zo’n
zestig procent Indisch is. Dat zou neerkomen op een aandeel van
minder dan zes respectievelijk negen procent van het totaal aantal
Indische jongeren, als we ervan uitgaan dat dat meer dan
200.000 bedraagt (schatting van Boersma 2003: 59).8 Voor de
Nieuwsbrief van VeryAzN hebben zich zo’n 7.000 mensen aange-
meld.9 De onderwerpen die op de verschillende websites worden
besproken zijn heel uiteenlopend: uitgaan en mode bijvoorbeeld,
maar ook meer specifiek Indische onderwerpen. Zo komen op het
forum van de Nederlands-Indië Hyves kwesties ter sprake als wel
of geen voorkeur voor een Indische vriend of vriendin, liever naar
de toko of naar Albert Heijn. Ook meer politieke onderwerpen
komen aan bod, zoals de houding van Indo’s ten opzichte van Tur-
ken en Marokkanen en de toekomstvisie op de Indische cultuur.
Terecht wijst Captain (2003: 268) op het opvallende taalgebruik
bij de gedachtewisseling op de verschillende websites: een mix
van Indonesische en Nederlandse woorden en uitdrukkingen.
Het is onwaarschijnlijk dat veel jongeren die taal van huis uit heb-
ben meegekregen en daarom moet dit als een eigen creatie wor-
den beschouwd. Die dient er, naar valt aan te nemen, vooral toe
om een ‘onder-ons’ gevoel te creëren. Met de komst van de vele
profielsites op internet ontstaat er meer contact tussen Indische
jongeren dan bijvoorbeeld op straat, aldus Erik Koks, voorzitter
van Darah Ketiga. Zijn indruk is dat er hierdoor vaker liefdesrela-
ties tussen Indische jongeren opbloeien. Dit lijkt aannemelijk,
maar de vraag die zich aandient is op welke schaal dit het geval is
en waartoe dit op de langere termijn leidt.
De overgrote meerderheid van de derdegeneratie-ondervraag-

den participeert niet in dit alles. Zij behoren, zoals verreweg de
meesten van hun generatiegenoten, tot de non-participanten. Bo-
vendien blijken zij vaak vaak onbekend te zijn met deze derdege-
neratie-instituties. Ten dele is dit toe te schrijven aan hun leeftijd.
Meer dan de helft van de ondervraagden was tijdens de hoogcon-
junctuur van de Asian Parties te oud om eraan deel te nemen.
(Bezoekers van commerciële feesten zijn doorgaans tussen de ze-
ventien en tweeëntwintig jaar).10 Hetzelfde geldt voor deelname
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aan de organisaties, die zich meestal richten op jongeren tot een
jaar of vijfentwintig. Ook iemands woonplaats, levensfase en ver-
plichtingen kunnen een obstakel zijn om hierin te participeren,
maar de belangrijkste reden voor zowel het feit dat ze niet bekend
zijn met de feesten als het feit dat ze er niet aan deelnemen is toch
wel dat de meesten zich eenvoudigweg niet voor dergelijke zaken
interesseren. Niet iedereen denkt over zichzelf in termen van der-
degeneratie-Indo en daardoor komt ook niet iedereen op het idee
om iets in die hoedanigheid te ondernemen. Tijdens de interviews
toonden veel ondervraagden zich verbaasd over het bestaan van de
websites, organisaties en feesten; het was voor het eerst dat ze
daarover iets hoorden. Vervolgens bleken ze hooguit in de websi-
tes geïnteresseerd te zijn. Slechts drie ondervraagden hadden daar
weleens eerder naar gekeken. Een van hen, Michael, laat met
grote regelmaat van zich horen op het Indoweb en andere sites.
Hij schrijft dan over wat hij verstaat onder Indische identiteit en
wat deze voor hem betekent. Iemand anders, Magda, heeft het
web benut om Indische vrienden te vinden. De derde, ten slotte,
Matthijs, laat zich niet erg lovend over de verschillende websites
uit: ‘Ze zien er wel leuk uit, maar het is meer uiterlijk dan inhoud,
en daar zit ik niet op te wachten.’ Hij is evenmin te spreken over
derdegeneratie-clubs, die hij maar ‘níks!’ vindt.
Dezelfde drie ondervraagden hebben weleens contact met Da-

rah Ketiga gehad, maar slechts één van hen, Magda, heeft ook ac-
tief in een Indische jongerenorganisatie geparticipeerd (de inmid-
dels opgeheven IJO). Zij is tevens de enige die weleens naar de
vroegere Jumba-feesten en de latere Asian Parties is geweest, teza-
men met haar vrienden en vriendinnen van de IJO. Daar heeft ze
gezien dat sommige Indische jongeren de behoefte hebben om
onder elkaar te zijn; ze willen samen feesten en ‘een eigen bangsa’
vormen.

Magda: ‘Het is moeilijk om te zeggen wat dat nu precies is. Het is
niet zo dat je op die feesten met elkaar praat of zo. Dat is ook niet
mogelijk, omdat de muziek zo hard staat. Maar ja ... het is ge-
woon iets psychisch. Iets wat je samen met je soortgenoten hebt.

Dat je toch sámen bent.’

Naast deze behoefte aan groepsvorming en gemeenschappelijke
identiteitsbeleving zouden deze jongeren, aldus Magda, er veel
minder behoefte aan hebben om aandacht te besteden aan ‘Indi-

298



sche cultuur’ en ‘cultuurbehoud’. Volgens haar is het ook moeilijk
om aan dat laatste inhoud te geven, terwijl de pogingen om zo’n
groep bijeen te houden, zo heeft zij ondervonden, op een gegeven
moment schipbreuk lijden.11 ‘De jongeren willen wel de lusten
maar niet de lasten’, zo vertelt ze. ‘Het is erg moeilijk om ze te
binden en te blijven interesseren. Ze zijn wel geïnteresseerd in de
Indische cultuur, maar daar willen ze liever in familiekring of met
vrienden iets aan doen.’
Geen van de ondervraagden participeert momenteel in een In-

dische organisatie die op een breder publiek dan alleen jongeren
is gericht. Dit geldt hoogstens voor Matthijs, die af en toe een Mo-
lukse kerk bezoekt. Hij doet dit niet uit geloofsovertuiging, maar
om een ‘tante’, een oudere, alleenstaande Molukse kennis, te ver-
gezellen, omdat zij anders in haar eentje zou moeten gaan en daar
tegenop ziet. Verder zijn enkele ondervraagden weleens naar de
Indische oorlogsherdenking op 15 augustus in Den Haag geweest,
en een paar anderen gaan weleens naar een bijeenkomst waar een
familielid optreedt. Zo heeft Pim een oom die in een Indorock-
band speelt en Jessica een oom die weleens lezingen over Indi-
sche onderwerpen geeft.
Enkele ondervraagden hebben vroeger in een Indische organi-

satie of een Indische studiegroep geparticipeerd of aan andere op
Indo’s gerichte activiteiten deelgenomen. Zo zat Monique tijdens
haar studie in een ‘werkgroep Indonesië’, waar ze veel Indische
leeftijdgenoten leerde kennen. En Erik woonde een paar keer sa-
men met zijn moeder bijeenkomsten bij van de vereniging KJBB
(zie 4.4.1), die hem al gauw tegenstonden: ‘De aanwezigen daar
houden zich voornamelijk met zelfbeklag bezig. Ze draaien zich
in hun drek. Je hoort er niets over een verwerkingsproces, maar
wel een geweeklaag van heb ik jou daar!’ Miranda, ten slotte, is in
haar tienerjaren, toen zij een Indische vriend had, samen met
hem en zijn familie verscheidene keren naar ‘Indische avondjes’
geweest. Door haar latere huwelijk met een Molukse man raakte
ze vervolgens betrokken bij het Molukse geïnstitutionaliseerde le-
ven. Zo trad zij op een gegeven moment toe tot de Molukse Evan-
gelische Kerk, waar zij belijdenis deed. (Inmiddels is ze geen lid
meer.) Ook zong zij een paar jaar in een Molukse band, waar ze
overigens als niet-Molukse niet met alles mocht meedoen.
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Pasar malam-bezoek
De meeste ondervraagden gaan weleens naar een pasar malam of
kwamen er vroeger. Enkelen zijn er nog nooit geweest maar wil-
len er zeker weleens heen, behalve twee ondervraagden die zeg-
gen dat ze er ‘niets te zoeken’ hebben. Degenen die er wel heen-
gaan, doen dat vanwege het eten en soms ook de muziek maar
vooral vanwege de gezelligheid, omdat ze het leuk vinden om te
midden van zoveel Indische mensen te zijn. Ze vinden het echt
iets om samen met anderen (niet noodzakelijk Indische anderen)
te ondernemen. De meesten gaan er dan ook samen met hun
partner, familieleden of bekenden heen, waarbij de Nederlandse
partner soms de stimulator is. Sommige ondervraagden vinden
vooral de pasar malam in Den Haag te weinig exclusief Indisch
en te commercieel, vanwege de Indonesische en buitenlandse
stands en vanwege stands met ‘wonderpannen’ en dergelijke.
Maar dit staat hun waardering ook weer niet altijd in de weg. Eén
ondervraagde, Theo, vindt de Haagse pasar malam juist weer ‘té
Indisch’, omdat het publiek er een ‘wij-zijn-zo-Indisch’-houding
tentoon zou spreiden.
Bij niemand maakt pasar malam-bezoek hevige gevoelens los,

zoals trots of nostalgie, terwijl dat bij leden van de tweede genera-
tie soms wél het geval is. De derdegeneratie-ondervraagden vin-
den het eerder ‘iets leuks’. Eén ondervraagde, Michael, geeft wel
uiting aan een zekere weemoed, omdat de pasar malam volgens
hem ‘misschien wel het enige overblijfsel van de Indische cultuur
in Nederland’ is. De Indische bezoekers zouden dit naar zijn me-
ning onvoldoende naar waarde weten te schatten en het evene-
ment voornamelijk aangrijpen als uitje en als middel om anderen
weer te zien (‘een soort reünie’). Hij zou liever zien – maar daar-
mee neemt hij wel een uitzonderingspositie in – dat ze de pasar
malam ook zouden benutten om meningen uit te wisselen en in
actieve zin bij te dragen aan de continuïteit van de Indische cul-
tuur. Bij andere ondervraagden leidt pasar malam-bezoek door-
gaans niet tot een sterker besef van Indisch-zijn. Natuurlijk ligt
dit besef wel aan hun bezoek ten grondslag, maar het wordt er
hoogstens even, als in een flits, wat manifester: ‘Verrek, ja, dit is
natuurlijk wel mijn Indische achtergrond’, zoals een van de onder-
vraagden, Raymond, het gevoel omschrijft dat hem, al rondwande-
lend op de pasar malam, bevangt.
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8.3.2 Contacten met autochtone Nederlanders

Alle ondervraagden, op één na (Matthijs; zie 7.3), hebben autoch-
toon-Nederlandse vrienden. Deze vriendschappen vindt iedereen
vanzelfsprekend en niemand staat er eigenlijk bij stil. Degenen
die ook Indische vrienden hebben, zijn geneigd om opvallende
verschillen tussen hun Indische en Nederlandse vrienden niet al-
leen toe te schrijven aan het verschil in etnische afkomst, maar
ook aan meer persoonlijke eigenschappen zoals karakter en inte-
resses. Sommigen vinden wel dat de gang van zaken bij hun au-
tochtoon-Nederlandse vrienden thuis op onderdelen verschilt van
wat zij zelf gewend zijn. Daarnaast zijn de meesten ervan door-
drongen dat ze een andere achtergrond hebben, op zijn minst ge-
deeltelijk, en ‘een andere geschiedenis met zich meedragen’, zoals
iemand zegt. Maar niet iedereen vindt die verschillen even groot
of belangrijk. Ze leggen nauwelijks gewicht in de schaal als het
aankomt op de waardering van die vriendschappen en een bar-
rière ervoor vormen ze al helemaal niet.
Ook bij het meer formele contact met autochtone Nederlanders

is er niet of nauwelijks sprake van gevoelens van afstand, ver-
vreemding of non-acceptatie. Lang niet iedereen denkt trouwens
zoals we al zagen in termen van de tweedeling autochtoon-Neder-
lands versus Indisch, behalve incidenteel, in specifieke situaties.
Ook brengen de derdegeneratie-ondervraagden veel minder vaak
dan tweedegeneratieleden een tweedeling aan tussen het neutrale
‘Nederlands’ en het meer negatief geladen ‘Hollands’. Dit bete-
kent echter niet dat de beeldvorming over autochtone Nederlan-
ders louter positief is. In het algemeen deelt de derde generatie
de opvatting van de tweede generatie dat Nederlanders gemiddeld
minder gastvrij, flexibel en family-minded zijn dan Indo’s, en te-
vens botter, betweteriger en minder betrokken bij problemen van
vrienden. Maar, evenals tweedegeneratieleden, maken ook zij
hierbij vaak relativerende opmerkingen, in de trant van: ‘Je kunt
niet generaliseren, want natuurlijk is niet íedere Nederlander zo’
en: ‘Nederlanders worden steeds gastvrijer.’
Ervaringen met ernstige discriminatie heeft niemand. Sommi-

gen hebben vroeger weleens meegemaakt dat ze werden uitge-
scholden voor ‘pinda’ of ‘poep-Chinees’ (zie ook 7.3). Eén onder-
vraagde voelt zich ook nu nog weleens ‘niet helemaal oké’ in een
winkel bejegend en een andere heeft meegemaakt dat een collega,
die wist dat hij Indisch was, hem toevoegde dat hij als ‘luie buiten-
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lander’ maar terug moest naar ‘zijn eigen land’. Daarnaast heeft
één vrouw in het bijzonder seksespecifieke vooroordelen onder-
vonden als ‘Aziatisch typetje’ dat met ‘iets zwoels’ en ‘lekker kun-
nen koken’ werd geassocieerd. Al met al betreft het incidenten die
bij niemand een diep spoor hebben nagelaten. Ook heeft niemand
echt nadeel ondervonden van het algemeen maatschappelijk
klimaat, dat sinds de jaren ’90 van de vorige eeuw steeds onvrien-
delijker is geworden jegens allochtonen en als zodanig gepercipi-
eerde mensen. Hetzelfde geldt overigens voor de tweedegeneratie-
ondervraagden. Nu is ook niet iedereen op grond van zijn uiterlijk
even herkenbaar als Indisch of niet-autochtoon Nederlands, maar
degenen die dit duidelijk wél zijn hebben hiermee niet alleen
slechte ervaringen; vaak overwegen zelfs de positieve. Afgezien
van vragen als ‘waar kom je eigenlijk vandaan?’ of de ervaring om
te worden aangezien voor Marokkaan of Italiaan, heeft menigeen
ondervonden dat een bruine huid of een anderszins on-Neder-
lands uiterlijk ook als voordeel geldt: anderen vinden dat ‘leuk’ en
‘interessant’, het biedt een goede opening voor een gesprek en het
maakt je vaak extra aantrekkelijk voor het andere geslacht.

8.4 Werk: voltooide assimilatie?

De ondervraagde derdegeneratieleden doen, evenals de tweedege-
neratieleden, heel verschillend werk (zie bijlage 2). De vraag die in
deze paragraaf aan de orde komt is of zij in hun werk iets merken
van enigerlei invloed van de Indische erfenis, bijvoorbeeld op hun
houding of gedrag, of door anderen aan hun Indisch-zijn worden
herinnerd.
Er is in dit opzicht verschil tussen de beide generaties: derdege-

neratie-ondervraagden zijn veel minder vaak van mening dat zij
op hun werk onvoldoende assertief zijn. Wel hebben zij tot nu toe
minder werkervaring opgedaan dan leden van de tweede genera-
tie, zodat de conclusie over een generatieverschil misschien voor-
barig is. Maar omdat tweedegeneratieleden naar eigen zeggen
vooral aan het begin van hun beroepsloopbaan last hadden van
gebrek aan assertiviteit, mogen we aannemen dat het hier inder-
daad om een generatieverschil gaat, ook al is dat gradueel. Som-
mige derdegeneratie-ondervraagden hebben namelijk wel moeite
moeten doen om hun van huis uit meegekregen gebrekkige asser-
tiviteit of verregaande bescheidenheid te overwinnen. Een deel
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van hen is daarin, zo vinden ze, geslaagd en heeft er geen nadeel
meer van ondervonden op hun werk. Enkele ondervraagden ech-
ter vinden nog steeds dat ze zich vooral op hun werk wel wat as-
sertiever zouden mogen gedragen, maar zijn tevens van mening
dat ze hierin al de nodige vorderingen hebben gemaakt. Ze heb-
ben niet het gevoel in hevige mate tekort te schieten. Wat opvalt is
dat hun, in eigen ogen, iets te geringe assertiviteit nooit gepaard
gaat met een negatief Indisch zelfbeeld en slechts zelden met een
negatief beeld van Indische Nederlanders in het algemeen. Dat is
een groot verschil met de tweede generatie.

Jelle vindt assertiviteit niet zijn sterkste punt, maar vindt ook dat
hij op dit gebied vooruitgang heeft geboekt. Hij is zoon van een
Nederlandse moeder en een Indische vader (Jack; als lid van de

tweede generatie ook geïnterviewd voor dit onderzoek). Volgens
Jack zou Jelle van nature nogal indirect zijn en bijvoorbeeld nooit
rechtstreeks om iets vragen. Daarom vindt Jack hem ‘qua gedrag
en performance erg Indisch. Beslist geen gewone Hollandse jon-
gen.’ Ook bij sollicitatiegesprekken zou hij, aldus Jack, een ‘nogal

Indische houding’ aannemen: ‘Hij heeft een andere presentatie
dan de meeste mensen anno nu. Heel diplomatiek en beschei-
den, en heel erg geneigd de kat uit de boom te kijken. Hij stelt
zichzelf niet op de voorgrond en vertelt ook niet waar hij goed in

is, want dat vindt hij opscheppen.’ Jack maakte zich hierover zor-
gen en heeft, toen Jelle zijn school had beëindigd en op zoek was
naar een baan, een paar kennissen ingeschakeld met wie hij Jelle
‘pseudo-sollicitatiegesprekken’ liet voeren. Op die manier konden

zij hem op zijn, naar Jacks oordeel, verkeerde strategie wijzen.
Inmiddels heeft Jelle twee jaar als teammanager bij een groot be-
drijf gewerkt. Hij vindt dat hij daar heel veel heeft geleerd. ‘In het
begin wilde ik dat ik als leidinggevende met iedereen goed over-

weg kon, maar dat heb ik gaandeweg wel afgeleerd. Gelukkig
maar, want dat hou je niet vol. Nu vind ik mezelf assertief genoeg
op mijn werk, hoewel ik makkelijker iets voor een ander vraag
dan voor mezelf.’

Het verschijnsel als zodanig (onvoldoende assertiviteit op het
werk als kenmerk van Indo’s) is velen wel bekend, ook als zij van
mening zijn er zelf geen last van te hebben. Zij hebben het bij een
van hun ouders of bij andere familieleden waargenomen of er
weleens iets over gehoord. De meningen verschillen in hoeverre
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het zich nog voordoet bij de derde generatie. Een enkeling vindt
dat dit wel het geval is, maar de meesten vinden het vooral type-
rend voor leden van de eerste generatie en, in wat mindere mate,
voor die van de tweede. Niet iedereen echter legt verband tussen
gebrekkige assertiviteit en Indisch-zijn. Doorgaans zijn dat perso-
nen die niet zo denken in termen van Indisch en niet-Indisch en
die geen zicht hebben op de totale categorie Indische Nederlan-
ders, ook niet op de eigen generatie. Meestal weten ze evenmin
hoe belangrijk deze kwestie ooit was voor hun Indische ouder of
andere Indische familieleden.

Illustratief hiervoor is Jessica. Zij vindt dat ze wel wat assertiever
zou mogen zijn, maar relateert haar vermeende tekort niet aan
haar Indische moeder of familie, maar aan haar autochtoon-Ne-

derlandse vader: ‘Die is ook niet zo open en neemt ook niet altijd
de nodige stappen en vraagt ook niet om alles.’ Ze heeft sowieso
nooit verband gelegd tussen Indisch-zijn en gebrek aan assertivi-
teit. Ze vindt haar moeder juist wél assertief en geneigd ‘om altijd
alles te zeggen’. Jessica’s moeder (Hilda; als lid van de tweede ge-

neratie ook voor dit onderzoek geïnterviewd) legt juist wel na-
drukkelijk verband tussen Indisch-zijn en gebrek aan assertiviteit.
Hilda heeft zich altijd bijzonder geërgerd aan het ‘slaafse’ en
meegaande karakter van veel Indo’s, onder wie een van haar

broers (‘op zijn werk altijd maar van: “ja mijnheer, goed mijn-
heer”‘). Jessica lijkt hiervan niet op de hoogte te zijn.

In het algemeen beoordelen de ondervraagden assertiviteit als iets
gunstigs, en dan niet alleen in instrumentele zin, maar zeker op
de werkvloer ook als waarde op zich. Maar tegelijkertijd distantië-
ren sommigen zich van ‘onnodig botte’ autochtone collega’s en
hebben zij weinig op met te ver doorgeschoten assertiviteit, zoals
dat ook voor veel tweedegeneratieleden geldt. Het volgende ver-
haal van Denise bijvoorbeeld zou ook van iemand van de tweede
generatie afkomstig kunnen zijn.

Denise: ‘Tot mijn achttiende heb ik in België gewoond, in een

soort Europese commune. Maar ik kwam altijd wel veel in Den
Haag, bij mijn Indische oma en tantes. Toen ik achttien was, ben
ik naar Nederland verhuisd om er psychologie te gaan studeren.
Daarna ben ik stage gaan lopen bij een instelling voor geestelijke

gezondheid, waar ik mee ging draaien in een groep en psycholo-
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gisch onderzoek ging doen. Er heerste daar een redelijk bot kli-
maat. Je moest er altijd helder zeggen wat je vindt en voelt. En ze

gaven je ook openlijk kritiek, op zo’n commanderende toon. Zo
van: “Ik weet níet wat je nou wílt. Wat bedóel je nou?” Dat kwam
op mij nogal aanvallend over. Ik was dat helemaal niet gewend.
Dat heeft deels met Indisch-zijn te maken, want in mijn familie

wordt er nooit zo gesproken, maar deels ook met België, met die
commune, want daar werd ook nooit die toon aangeslagen. België
is óók anders! Ik dacht toen dat er iets mis was met mij, dat ik
niet assertief genoeg was en een beetje raar. Ik heb het er niet

makkelijk gehad. Ik heb hulp gezocht en ben toen in zo’n ge-
spreksgroep terechtgekomen. Daar heb ik me beter leren uiten.
En er werd me ook heel vaak gezegd dat er niets mis is met mij.
Dat heeft me goed geholpen, en ik ben er ook mondiger door ge-

worden. Achteraf ben ik erachter gekomen dat die werkplek van
mijn stage zelfs bij het ministerie bekend stond om zijn slechte
werksfeer. Ik denk dan ook niet dat de sfeer en de onderlinge om-
gang daar kenmerkend zijn voor dé Nederlandse cultuur. Want op
mijn huidige werkplek gaat het ook wel mondig en direct toe,

maar ook een stuk vriendelijker.’

De meeste derdegeneratie-ondervraagden hebben in het alge-
meen niet zo’n last van ‘gebrekkige antennes’ van collega’s om be-
paalde culturele verschillen of gevoeligheden te onderkennen; dit
lijkt bij tweedegeneratieleden wat vaker het geval te zijn of te zijn
geweest. Dat kan liggen aan een grotere sensibiliteit van de colle-
ga’s van derdegeneratieleden, maar veel waarschijnlijker is dat die
laatsten meer met hun collega’s gemeenschappelijk hebben, ook
wat betreft assertiviteit.
Evenals tweedegeneratieleden, hebben ook derdegeneratieleden

de ervaring dat hun Indisch-zijn soms van voordeel is op het
werk, vooral in het contact met allochtone cliënten of hulpvragers.
Die laatsten zijn eerder geneigd zich tot hen dan tot hun autoch-
toon-Nederlandse collega’s te wenden (‘ik ben laagdrempeliger
voor ze dan mijn blanke collega’s’). Het gaat dan zonder uitzonde-
ring om ondervraagden met een gekleurd uiterlijk.
Al met al kan de conclusie niet anders zijn dan dat de onder-

vraagde derdegeneratieleden op het werk geen of nauwelijks na-
deel ondervinden van hun Indisch-zijn. Bij gebrek aan gegevens
is helaas niet te zeggen in hoeverre dit geldt voor de totale popula-
tie Indo’s van de derde generatie en in hoeverre dit zich vertaalt in
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een, vergeleken met de tweede generatie, groter aandeel met een
managementfunctie of een andere functie waarbij een zekere ego-
manifestatie is geboden. Evenmin is het mogelijk te bepalen of de
derde generatie als geheel evenredig op de verschillende functie-
niveaus is vertegenwoordigd, in vergelijking met leeftijdgenoten
van de totale bevolking. Als die evenredige vertegenwoordiging
een feit zou zijn, dan zou dat betekenen dat deze generatie in
maatschappelijk opzicht volledig is geassimileerd. Er zijn eigen-
lijk geen sterke aanwijzingen dat dit niet zo zou zijn.

8.5 De Indonesische afkomst en Indonesië

De Indonesische afkomst

De neiging om het Indonesische deel van de afkomst uit
schaamte te verdonkeremanen is bijna alle ondervraagden
vreemd, en zij kunnen dat ook nauwelijks navoelen. Sommigen
zijn geïrriteerd of verontwaardigd als hun grootouders of andere
Indische Nederlanders er blijk van geven. Enkelen echter generen
zich voor familieleden die donkerder van kleur zijn en zich ‘erg
Indisch’ gedragen. Theo (zie citaat in 7.1) is hiervan het duide-
lijkste voorbeeld, ook al omdat hij zijn familie voornamelijk ziet
als ‘Nederlanders die op een gegeven moment naar Indië zijn ge-
gaan en er maar honderd jaar zijn gebleven’. Hoewel ook een paar
anderen zich in deze geest uitlaten – soms tot hun schrik als ze dit
opeens beseffen –, zijn deze allerminst geneigd zich van de vol-
bloed Indonesische tak in hun stamboom te distantiëren. Ze ac-
cepteren die afkomst als feit of vinden het juist interessant. De
genealogische en emotionele afstand is echter groot: de volbloed
Indonesische voormoeder van derdegeneratieleden ligt meestal
minstens drie generaties terug en het aandeel Indonesisch ‘bloed’
is bij de meeste ondervraagden niet meer dan hooguit een kwart.
De ooit zo precaire positie van de inlandse voormoeder raakt de
ondervraagden niet bijzonder, maar is meer een abstract gegeven.
Bovendien is lang niet iedereen op de hoogte van de onderge-
schikte status die de voormoeder in de koloniale setting was toe-
bedeeld. Maar gebrek aan kennis hoeft waardering voor de af-
komst helemaal niet in de weg te staan.
Captain (2000: 260-264 en 2003) ziet die waardering als een

van de belangrijkste verschillen met de eerste generatie. Zij be-
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toogt dat de kijk op de Indonesische afkomst over de generaties
heen is veranderd: van een negatieve kijk bij de eerste generatie
in een positieve bij de derde. De tweede generatie zou hierbij een
tussenpositie innemen. Terwijl de eerste generatie in Nederland
zich tegenover de buitenwereld doorgaans als zo Nederlands mo-
gelijk afficheerde, beroept, aldus Captain, ‘uitgerekend’ de derde
generatie zich op ‘de Indonesische elementen’ in haar identiteit.
En dat terwijl deze generatie Indië niet uit eigen ervaring kent en
het meest herkenbaar is als ‘Nederlands’, wat betreft taal en uiter-
lijk. Deze generatie wil ‘ruimte vrijmaken voor Indonesische in-
vloeden’ (zie ook de opening van hoofdstuk 1). Captain spreekt in
dit verband van een ‘inhaalmanoevre’ en een ‘rehabilitatie’ van de
Indonesische component. Ik kan dit alles op basis van mijn onder-
zoek onderschrijven, maar wel met enige relativerende kantteke-
ningen erbij. Captains terminologie (‘rehabiliteren’, ‘ruimte vrij-
maken’) suggereert – maar misschien bedoelt zij het niet zo –

welbewuste en doelgerichte actie. Naar mijn mening is er veeleer
sprake van een proces dat zich onbedoeld en ongepland bij de be-
trokkenen heeft voltrokken, onder invloed van gewijzigde maat-
schappelijke omstandigheden en machtsverhoudingen en onder
invloed van veranderde denkbeelden over ras en etniciteit. Dit
heeft erin geresulteerd dat gevoelens van schaamte hebben plaats-
gemaakt voor een onbevangen acceptatie van de Indonesische af-
komst, als uitkomst van een ontwikkeling die al bij de tweede ge-
neratie is ingezet. Daardoor is die afkomst voor sommigen een
tamelijk neutraal gegeven geworden, ontdaan van zijn vroegere
lading, terwijl anderen haar in meer positieve zin zijn gaan waar-
deren. Ze vinden het op zijn minst ‘leuk’ of ‘interessant’ om die
oorsprong te hebben, en zijn er soms ook trots op. Deze herwaar-
dering voltrekt zich opvallend genoeg binnen de context van ver-
dergaande verwatering in demografische en culturele zin, dus on-
danks de voortgaande raciale vermenging en culturele erosie.
Maar binnen het ‘etnische restant’ lijkt er inderdaad een verschui-
ving op te treden op de zojuist geschetste wijze.
Velen zijn gefascineerd door het idee van ‘de oorsprong’: het

land van herkomst van hun ouders of grootouders en ook van veel
van de hun bekende, voor typisch Indisch gehouden, gewoonten
en gedragingen. De ontdekking dat deze in feite Indonesisch zijn
of meer algemeen Aziatisch, vinden ze vaak interessant en intri-
gerend.
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Pim: ‘Toen ik nog op school zat, stond ik helemaal niet stil bij
mijn afkomst, daar was ik helemaal niet mee bezig. Maar nu, nu

ik wat ouder ben geworden, heb ik de behoefte gekregen om naar
Indonesië te gaan. Ik kreeg wat meer aandrang om te zien waar
nou de oorsprong ligt. Waar is mijn vader geboren, en waar ko-
men mijn familieleden vandaan? Wat dat betreft heb ik wel iets

meer besef van mijn afkomst gekregen.’

Monique, sinds enige tijd in Maleisië woonachtig: ‘Ik herken hier
in Maleisië normen, waarden en gewoonten die ook in het Indi-

sche erfgoed zitten, maar die oorspronkelijk uit Azië komen. Het
respect voor ouderen en andere mensen en voor de natuur bij-
voorbeeld. En de taal en het eten. Ook de gewoonte om een baby
de eerste veertig dagen binnenshuis te houden en een feestje te

geven als je veertig dagen in een nieuw huis woont.’

Soms gaan bepaalde indrukken die de ondervraagden als volwas-
senen opdoen in Indonesië fungeren als referentiepunt en trigger
voor half-vergeten herinneringen uit de kindertijd. Toen was het
Indische vanzelfsprekender en is het in het onderbewuste opge-
slagen.

Fanny: ‘Ik kwam een tijdje geleden bij een bepaalde toko op de

Beeklaan in Den Haag, die volgens mijn oma de enige echte is.
Daar zaten [op vertederde toon] drie mensen van een jaar of ze-
ventig aan een tafeltje met een glaasje tjendol en een stukje spek-
koek. Die sféér! Die gaf me echt een Indonesië-gevoel, want het

deed me denken aan een toko in Malang waar ik een paar jaar
geleden ben geweest toen ik in Indonesië was. Die rúst! Vijftig
jaar terug in de tijd! En die mensen die wel Nederlands spreken,
maar met zo’n Indisch accent!’ Bij nader inzien denkt Fanny dat

ze datgene wat haar in de Haagse toko zo trof, al kende uit haar
vroegere ervaringen als kind, toen zij vaak hele dagen bij haar
grootouders doorbracht als zij in hun kraam op de pasar malam
stonden. Ze heeft dat altijd geweldig leuk gevonden, en is toen
heel veel in aanraking gekomen met oudere Indische mensen,

leeftijdgenoten van haar grootouders, die ‘een bepaalde sfeer’ bij
zich droegen. De herinnering hieraan ligt echter dieper in haar
geheugen opgeslagen dan haar veel recentere waarnemingen in
Malang. Die laatste waren als het ware nodig om de eerder opge-

dane impressies uit haar jeugd aan de oppervlakte te brengen.
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Wat verder opvalt is dat Fanny’s observaties in Malang Indone-
siërs betreffen en die in Den Haag Indische Nederlanders, en dat

zij beide groepen zonder enige reserve met elkaar vergelijkt en
gelijkenis tussen hen ziet. Het gaat hierbij wel om uitsluitend
oude mensen. Fanny’s onbevangen waarneming is een teken van
mentale dekolonisatie. Fanny’s grootmoeder was nog hevig ver-

ontwaardigd toen haar zoon (Fanny’s vader René) haar een foto
liet zien van een inlandse vrouw en haar erop wees dat deze haar
overgrootmoeder zou kunnen zijn (zie citaat René in 4.6).

De herwaardering van de Indonesische afkomst gaat echter niet
hand in hand met vereenzelviging met het hedendaagse Indone-
sië of met Indonesiërs. Dat zijn twee heel verschillende dingen.

Carien: ‘Juist omdat ik me altijd zo geërgerd heb aan die anti-In-
donesiër-houding van mijn grootouders en aan hun neiging om
hun Indonesische afkomst te ontkennen, had ik me voorgeno-
men om Indonesiërs hele aardige mensen te vinden toen ik voor
het eerst naar Indonesië ging. Maar degenen die er op ons af kwa-

men waren niet de besten. Dat gebeurt natuurlijk wel vaker als je
ergens als toerist komt. Eigenlijk voelde ik geen verbondenheid
met de mensen daar en al helemaal geen herkenning. Dat had ik
wel verwacht. Ik herkende er wel geuren en eten en zo, en ik zag

ook wel overeenkomsten tussen Indonesiërs en oudere Indische
mensen, maar ik ben geen leeftijdgenoten tegengekomen die op
mij lijken. Maar het besef en de erkenning van onze Indonesi-
sche afkomst vind ik wel heel belangrijk, veel belangrijker dan

bijvoorbeeld het behoud van de Indische cultuur of zo.’

Monique: ‘Toen wij nog in Den Haag woonden hadden we een
Indonesische overbuurvrouw, en door haar ben ik me eigenlijk

pas bewust geworden hoe gedateerd de Indische normen en
waarden zijn. En hoe veel minder beladen het voor haar allemaal
is, omdat zij niet die hele repatriëringsgeschiedenis met zich
meezeult. Indonesië is gewoon niet meer het oude Indië. Maar
wij hebben wel de normen en waarden meegekregen van ouders

die uit dát Indië, in mijn geval Indonesië dan, zijn weggegaan. En
ik ben me er wel van bewust dat daar een verouderingseffect in is
opgetreden, net als bij bijvoorbeeld Marokkanen. Die gedragen
zich hier nu islamitischer dan de mensen in Casablanca. Maar ja,

dat Indische is wel een onderdeel van mijn wezen geworden.’
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Een ander opvallend verschijnsel, ogenschijnlijk in tegenspraak
met de idee dat derdegeneratieleden ruim baan maken voor ‘In-
donesische componenten’ in hun identiteit, is dat enkele onder-
vraagden zich keren tegen de gewoonte van sommige Indische
generatiegenoten om gebruik te maken van Indonesisch-nationa-
listische symbolen, zoals de rood-witte vlag of de garoeda, om daar-
mee hun Indisch-zijn te benadrukken.12 De bezwaren hiertegen
vertolken in zekere zin een terugval op de klassiek-Indische oppo-
sitie tussen Indisch en Indonesisch, maar ze verschillen hiervan
weer doordat zij niet gepaard gaan met de aloude hiërarchische
ordening, waarin Indonesisch als inferieur aan Indisch gold.13 Ze
komen veeleer voort uit historisch besef en piëteit jegens oudere
Indische Nederlanders voor wie die vlag de voor hen zeer beladen
Bersiap-periode symboliseert. Daar komt een nieuw soort etnisch
zelfbewustzijn bij dat zijn eigen symbolen wil ontwikkelen en uit-
dragen. Voor dit laatste doel is omstreeks 1980 een speciale Indo-
vlag ontworpen door de heer V. Phefferkorn.

Michael: ‘Indo’s van nu, en dan vooral onwetende Indo´s die wél

heel erg trots zijn op hun afkomst maar niet beseffen dat ze van
gemengde afkomst zijn en niet eens doorhebben waarom ze een
Europese achternaam hebben, díe gaan zich beroepen op Indone-
sische symbolen. Ze beseffen niet hoezeer ze daarmee hun voor-

ouders tekort doen.’Michael heeft zich vroeger weliswaar zelf ook
‘schuldig’ gemaakt aan het dragen van de garoeda als symbool.
Dat deed hij in de beginfase van zijn ‘bewustwording als Indo’,
omdat er ‘geen echte Indische symbolen voorhanden waren’. Mi-

chaels bewustwording als Indo voltrok zich onder invloed van de
roots-bewuste, maatschappijkritische en multicultureel-gezinde
hiphopscene, waar hij in gezelschap van zowel Nederlandse als Ja-
vaans-Surinaamse jongens verkeerde. (Met de zus van een van

hen is hij later getrouwd.) Hoorbaar en zichtbaar geëmotioneerd
vertelt hij: ‘En daar kan ik het [zijn etnische bewustwording] voor
het grootste deel wel op terugvoeren, want door de hiphop heb ik
héél veel bewustzijn qua afkomst gekregen. En dat heeft mij dus
die zet gegeven richting het uitzoeken van mijn eigen roots. Want

dat is écht een cultuur waar je bezig bent met etniciteit en met de
tegenstelling tussen zwart en blank, en tussen de verschillende
etnische groepen. Dat kwam door de muziek uit Amerika die je
er hoorde en de muziek die je zelf maakte en door het rappen op

die politiek beladen teksten.’ Michael voelde zich erg thuis in het
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gezelschap van zowel ‘volbloed’ Javaanse als blanke Nederlandse
crewgenoten, in wier midden hij qua uiterlijk een tussenpositie

innam. Hij ontdekte dat er behalve verschillen ook ‘heel veel raak-
vlakken’ zijn tussen Indische Nederlanders en Javaanse Surina-
mers, ‘omdat Javaanse Surinamers óók beïnvloed zijn door ver-
schillende culturen en een ander land’. Zijn groeiend besef van

de verschillen én overeenkomsten tussen hem en zijn kompanen
heeft ertoe bijgedragen dat Michael zijn eigen positie als ‘meng-
bloed’ is gaan bepalen. Hij ging zelf rapteksten maken, in het En-
gels, vermengd met wat Maleise woorden. ‘Niet omdat Maleis

onze [van Indo’s] taal is, maar hij wordt door ons ook wel ge-
bruikt.’

Magda heeft haar eigen visie op het gebruik van de Indonesische

symbolen door Indische jongeren, die anderen nogal ongelukkig
gekozen vinden. Zij wijst erop dat dit verschijnsel ook begrepen
moet worden als een reactie op de gebruiken van andere etnische
jongeren. ‘Indische jongeren gebruiken de Indonesische vlag om-
dat er bijna niets anders is, niets tastbaars. Ze doen dat niet om

de eerste generatie te beledigen, al weten ze meestal wel dat dat
gebeurt. Maar ze doen het vooral om te benadrukken dat ze Indo-
nesische voorouders hebben of dat ze een bepaald gevoel hebben.
En het is ook iets uit de gabber-periode.14 Daar hoorden van die

bomberjacks bij, met vlaggetjes erop. Ik denk dat het ook daar-
door is gekomen, zo van: wij willen óók een groep zijn, wij ne-
men óók een vlag. Net zoals Marokkanen Marokkaanse vlaggen
op hun kleding hebben en Turken een Turkse vlag. En Molukse

jongeren hebben altijd RMS-vlaggetjes.’

De meeste ondervraagden maken niet zo’n nadrukkelijk onder-
scheid tussen Indisch en Indonesisch. Ze gebruiken beide termen
vaak zonder nadere distinctie, als waren het synoniemen. Waar-
schijnlijk zal dit onderscheid steeds verder vervagen, niet alleen
bij de ondervraagden zelf maar ook bij hun nakomelingen. Dit
vergroot de kans dat het besef ‘iets met Indonesië te hebben’, en
dan vooral qua afkomst, het voornaamste onderscheidende ken-
merk van Indo’s in Nederland zal worden. Tot op zekere hoogte
geldt dit al voor sommigen. Wellicht zal het besef van de gedeelte-
lijk Indonesische afkomst steeds vaker slechts een fact of life zijn,
een ‘historische voetnoot’ in iemands levensverhaal, met voor
sommigen ook een positieve gevoelswaarde. Maar negatieve con-
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notaties bij deze afkomst lijken definitief tot het verleden te beho-
ren.

Reizen naar Indonesië

Ruim de helft van de ondervraagden is weleens in Indonesië ge-
weest, en de meesten meer dan één keer. Degenen die er nog
nooit zijn geweest koesteren meestal wel de wens er ooit eens
heen te gaan. De reden dat het er tot nu toe nog niet van is ge-
komen is meestal geldgebrek en in één geval angst voor de radica-
liserende islam. De belangrijkste reden om het land te bezoeken
is om met eigen ogen te kunnen zien waar de familie vandaan
komt. Soms kwam zo’n reis tot stand op instigatie van (een van)
de ouders, en waren de ondervraagden er getuige van hoe de
ouders het weerzien van het land van herkomst ondergingen. De
ondervraagden zelf hebben meestal nogal gemengde gevoelens
over hun bezoek. Twee van hen kregen meteen na aankomst een
‘thuisgevoel’ of de sensatie er al eerder te zijn geweest. Meer on-
dervraagden waren bij aankomst in Jakarta (als ze daar landden)
nogal teleurgesteld over de vervuilde miljoenenstad met zijn
enorme herrie. Meestal werden ze enthousiaster als ze ook op an-
dere delen van Java of op een ander eiland kwamen. Daar vonden
ze de bevolking vaak veel vriendelijker en de natuur indrukwek-
kend. Maar een thuisgevoel kregen ze er vrijwel nooit – een bevin-
ding die overeenstemt met wat Boersma (2003: 36,37) te horen
kreeg van de door haar onderzochte derdegeneratie-jongeren.

Pim: ‘Toen ik in Jakarta aankwam, werd mijn beeld van Indonesië
als groen, tropisch land wel teniet gedaan. Het was een culti-
shock! Dus voelde ik me daar de eerste paar dagen niet op mijn
gemak. Maar toen ik daarvan was bekomen en we naar het zuiden

gingen, naar het meer groene gedeelte, toen begon het wel bij mij
te komen en te leven. Ik heb er gewoon een prachtige ervaring
aan over gehouden, en ik ga ook snel weer terug. Ik voel me er
heel erg prettig, ja. Het is wel mooi om daar te zijn. Ik voelde me
er na die eerste dagen ook zeer op mijn gemak. Maar een thuis-

gevoel ... nee, dat zou ik toch niet zeggen. Ik werd bijvoorbeeld
door mijn lengte, ik ben één meter achtentachtig, in bepaalde
winkelcentra nogal raar aangekeken. Dat vinden ze vreemd, dat
je heel erg lang bent als een beetje donkere jongen. Dus zoals de

mensen daar tegen je aankijken ... niet dat het alleen dáárdoor
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komt, maar je blijft daar denk ik toch wél een buitenstaander.
Maar ik heb wel van het land genoten en van de mensen. En ook

van het eten en de bezienswaardigheden die je daar hebt. Dat
wel.’

Niemand identificeert zich met Indonesiërs, daarvoor zijn de ver-
schillen te groot: in lichaamslengte, wijze van kleden, lopen en
communiceren. Bij sommigen worden hun herinneringen aan
vroeger, en in het bijzonder aan hun grootouders, opgewekt als ze
oudere Indonesiërs ontmoeten, maar de gevoelens van herken-
ning blijven doorgaans tot deze generatie beperkt. Een van de on-
dervraagden, Magda, die mede door de Indonesische jeugd van
haar moeder de geringste afstand ervaart en ook tweetalig is opge-
voed, merkt op dat haar Indonesische leeftijdgenoten aan een veel
strengere seksuele moraal zijn onderworpen en daardoor ook
meer stiekem gedrag vertonen. Volgens haar zijn ze ook heel on-
wetend op seksueel gebied en kinderlijker en speelser dan zijzelf
en haar Nederlandse leeftijdgenoten. Ook zou de seksesegregatie
er nogal sterk zijn doorgevoerd en zouden jongeren veel vaker al-
leen vrienden van de eigen sekse hebben. Diverse ondervraagden
zijn nogal teleurgesteld over hun ontmoetingen met jonge Indo-
nesiërs, omdat deze hen hoofdzakelijk als buitenstaander en toe-
rist bejegenden en helemaal niet uit waren op interessante ge-
sprekken. Wat ze wél deden was ‘je afzetten waar je bijstaat’. De
meeste ondervraagden hebben daar wel enig begrip voor, maar
het droeg niet bij aan positieve gevoelens voor het land en de be-
volking. Sommigen hebben veel gunstiger ervaringen in een an-
der Aziatisch land: ‘De mensen in Vietnam zijn veel relaxter en
opener voor gesprekken dan de mensen op Bali’, en: ‘Ik vond de
mensen in Thailand véél aardiger en vriendelijker dan de mensen
in Indonesië.’ Menigeen heeft nogal gemengde gevoelens over de
kennismaking met het land, door teleurstelling en gebrek aan
identificatie enerzijds en de ervaring heel hartelijk door sommige
Indonesiërs te worden bejegend anderzijds. Daarbij kwam voor
verscheidene ondervraagden ook nog een grote ontroering toen
zij op plekken kwamen die veel betekenden voor hun ouders of
grootouders.

Michael: ‘Ik ben één keer in Indonesië geweest, samen met E.
[Michaels latere vrouw, een Javaanse Surinaamse]. En dat was

niet zozeer om het land te bekijken maar vooral om te kijken
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waar mijn familie-roots liggen. Ik heb er heel erg gemengde ge-
voelens over. Ik werd niet overal even prettig ontvangen, en dat

had te maken met het feit dat ik daar met E. aan mijn arm rond-
liep. Die Indonesische jongens hadden zoiets van: jij loopt rond
met een van ons, jij als blanke [Michael heeft een blanke huids-
kleur en oogt niet Indisch]. Het gekke was dat ze niet in de gaten

hadden dat zij niet van daar is en ook geen Bahassa Indonesia of
Javaans spreekt. Als zij werd aangesproken, dan gaf ík antwoord,
omdat ik een paar woordjes Bahassa spreek. En als ze wat riepen,
dan riep ik soms wat terug, en daar moesten ze dan weer erg om

lachen, omdat mijn Bahassa niet zo goed is. Dat was allemaal in
Jakarta, en daar voelde ik me dus ongemakkelijk en ongewenst.
Terwijl het toch de stad was waar mijn moeder is geboren en de
eerste zes jaar van haar leven heeft gewoond, en waar ik me ei-

genlijk een beetje thuis zou wíllen voelen. Maar dat was dus écht
niet het geval. Totdat we dus in de wijk kwamen waar mijn moe-
der heeft gewoond. Daar was het allemaal heel rustig en vriende-
lijk. De overbuurvrouw leefde nog en daar zijn we op bezoek ge-
weest. Ze gaf ons wat roepia’s zakgeld mee. Dat had natuurlijk

helemaal niet gehoeven, maar ja, omdat we haar opzochten, vond
ze dat wel leuk om te doen schijnbaar. Het was allemaal heel
vriendelijk en hartelijk ineens. Dat stond nogal in contrast met
de jongeren die mij op straat best wel hatelijk aanspraken en aan-

keken. In Bandung was het eigenlijk óók nog wel hatelijk soms.
Alleen daar merkte je al dat het anders werd, en naarmate je
steeds verder Java inging, werd er heel anders met ons omgegaan.
Daar ging ik me dus steeds meer thuis voelen. En toen we uitein-

delijk na een boottochtje van een paar uur heel dichtbij mijn
oma’s roots kwamen, toen werd dat gevoel steeds sterker. Met
name dus omdat we naar die plekken gingen waar ik altijd zo
veel over had gehoord van mijn oma, en die dus voor mijn gevoel

heel belangrijk waren. Dat ik die eindelijk met mijn eigen ogen
ging zien! Ik vond dat ook voor mijn oma heel belangrijk, want ik
wilde haar alles op foto’s laten zien. We zijn naar haar ouderlijk
huis geweest, en naar verschillende andere plekken van beteke-
nis, zoals het graf van haar vader. Dat was helemaal geweldig. Ge-

woon het feit dat het er allemaal nog ís. En dan niet in het Indië
van mijn oma, maar in het Indonesië van nú, met toch nog steeds
dingen, overblijfselen van toen, van een Indisch verleden. Dat
deed me heel erg veel.’
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Slechts één ondervraagde, Karin, verklaart na haar teleurstellende
ervaringen voorlopig geen behoefte meer te hebben aan een be-
zoek aan Indonesië. Karin heeft zich er overigens ook wel ver-
maakt op het strand van Bali, waar zij en haar vriend zich hebben
laten masseren. Dit doet haar moeder (Ellen; als tweedegeneratie-
lid ook geïnterviewd in het kader van dit onderzoek) verzuchten
dat ze dit ‘het gedrag van luxe poppetjes’ vindt, die ‘van het werke-
lijke Indonesië geen weet hebben’. Karin voelde zich op Bali nogal
beperkt in haar bewegingsvrijheid. Ze is er naar haar zeggen vaak
opgelicht, vooral door taxichauffeurs, en werd om de paar minu-
ten lastiggevallen door opdringerige verkopers. ‘Dit is niet het In-
donesië van mijn moeder, dat dichtbevolkte land met die vieze
steden’, zo verklaart zij. Andere Aziatische landen die Karin heeft
bezocht (China, Maleisië, Vietnam), spreken haar daarentegen bij-
zonder aan, met uitzondering van gebieden als Noord-Maleisië
waar je je als vrouw alleen ‘bedekt’ op straat mag begeven. Voor
andere ondervraagden echter blijft Indonesië zijn aantrekkings-
kracht behouden, ook als ze er soortgelijke ervaringen hebben op-
gedaan. Dat komt vooral door het idee dat het uiteindelijk toch om
het land gaat waar hun ouders of grootouders vandaan komen.
Daarnaast heeft Indonesië voor sommigen ook een betekenis ge-
kregen die meer met het heden is verbonden. Zo heeft Magda er
drie maanden stage gelopen in het kader van haar studie en steunt
zij er een onderwijsproject voor kansarme kinderen. Pim was aan-
wezig toen zijn oom optrad bij een benefietavond in Den Haag
ten bate van de Indonesische bevolking in Atjeh die getroffen was
door de tsunamiramp in 2004. Karins zus overweegt een oplei-
ding Nederlands als tweede taal te gaan volgen om vervolgens
rechtenstudenten in Indonesië Nederlandse les te gaan geven,
omdat daar nog steeds in het Nederlands geschreven wetboeken
worden gebruikt. En verder was Franks broer tot voor kort betrok-
ken bij het opzetten van een stichting voor onderwijs aan kinde-
ren in Bali. Uit drie van deze vier voorbeelden spreekt een zekere
solidariteit met de kansarme of door een natuurramp getroffen
bevolking in Indonesië, maar dit kenmerkt niet alle ondervraag-
den. Zij tonen zich vaker niet dan wel begaan met het lot van de
bevolking of politiek geïnteresseerd in het land. Dit hangt vooral
samen met hun gebrek aan politieke belangstelling in het alge-
meen en niet zozeer met afwezigheid van gevoelens van verbon-
denheid met Indonesië, hoe vrijblijvend deze ook mogen zijn.
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9 Verwatering en variatie

In de twee vorige hoofdstukken is de levensloop van de derdege-
neratieleden aan de orde gekomen, waarbij verschillende levens-
terreinen de revue zijn gepasseerd. In dit hoofdstuk leg ik het ac-
cent meer expliciet op de Indische erfenis en de etnische
identificatie en minder op de afzonderlijke levensterreinen. De
Indische erfenis vertoont duidelijke sporen van verwatering, ter-
wijl tegelijkertijd de etnische identificatie tal van varianten laat
zien.

9.1 De Indische erfenis

‘Het Indische’ komt op heel verschillende manieren ieders leven
binnen. Zo maakt het nogal wat uit of je, zoals Erik, slechts één
Indische grootouder hebt die je bovendien nooit hebt gekend, of
dat je, zoals Pim, vier Indische grootouders hebt en van jongs af
aan bent opgegroeid in nauw contact met een groot aantal Indi-
sche familieleden. Maar bij alle onderlinge verschillen hebben le-
den van de derde generatie met elkaar gemeen dat ze minder In-
dische erfenis hebben meegekregen dan tweedegeneratieleden, in
elk geval minder dan hun Indische ouder(s). Over de hele linie
kunnen we dan ook spreken van verwatering van het Indisch-cul-
turele erfgoed.
Die verwatering is niet alleen een gevolg van de omstandigheid

dat tweedegeneratieleden de erfenis die ze van huis uit hebben
meegekregen hebben aangepast aan hedendaagse omstandighe-
den en zich grotendeels hebben ontdaan van vooral de koloniale
erfenis. Het komt ook voort uit het feit dat veel derdegeneratiele-
den slechts één Indische ouder hebben. Dit laatste heeft echter
niet altijd belemmerend gewerkt op de overdracht van Indisch cul-
tuurgoed, vooral niet als de Indische grootouders hun steentje bij-
droegen. Op die manier kregen ook ondervraagden met slechts
één Indische ouder behoorlijk wat aan Indische bagage mee. Voor
de koloniaal-bepaalde component van dit cultuurgoed bleken zij
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echter aanzienlijk minder ontvankelijk dan voor sommige onder-
delen van de Aziatische erfenis.

De koloniale erfenis

De derdegeneratie-ondervraagden hebben vooral via hun Indische
grootouders met de koloniale erfenis kennisgemaakt, veel meer
dan via hun Indische ouders. Deze laatsten hebben hiervan
meestal weinig of niets op hun kinderen overgedragen, zeker niet
in uitgesproken vorm. Het is echter niet uitgesloten dat dit op een
minder bewust niveau wél enigszins gebeurde en dat hiervan in
zwakke vorm nog enige restanten aanwezig zijn bij de derdegene-
ratie-ondervraagden. Maar het zou dieptepsychologisch of groot-
schalig vergelijkend onderzoek vergen om dit aan het licht te
brengen. In de ogen van de doorsnee waarnemer echter, en ook
in die van de betrokkenen zelf, is de invloed van een koloniale
erfenis op de attituden en gedragingen van derdegeneratieleden
bepaald niet groot. Soms was er bij de ondervraagden vroeger
thuis wel sprake van een licht negatieve kwalificatie van bepaalde
‘Hollandse’ eigenschappen zoals ‘Hollandse botheid’, en sommi-
gen hebben dit min of meer overgenomen. Het is echter de vraag
of dit alleen een voortvloeisel is van de koloniale erfenis of ook van
de Aziatische erfenis. Wat de oorsprong ervan ook is, dergelijke
kritiek heeft soms een nieuwe stimulans gekregen door de erger-
nis over de grover geworden omgangsvormen, die ook bij autoch-
tone Nederlanders leeft.
De grote lijn is dat de mentale dekolonisatie zich bij de derde

generatie heeft voortgezet en bij haar min of meer is voltooid. Dit
blijkt bijvoorbeeld uit het feit dat er bij derdegeneratieleden geen
gevoelens van schaamte of minderwaardigheid over Indisch-zijn
zijn waargenomen. Ook geven zij geen blijk van een krampachti-
ge voorkeur voor een blanke, Nederlandse partner en vertonen ze
nauwelijks reserves jegens omgang met Indo’s. De betrekkingen
met beide groepen zijn genormaliseerd. Dat wil zeggen dat ze niet
of nauwelijks meer worden bepaald door visies en attituden die
hun oorsprong vinden in de koloniale tijd en omstandigheden.
Ook de gedeeltelijk Indonesische afkomst is voor de meesten niet
meer met schaamte omhuld, maar veeleer een nuchter geaccep-
teerd feit. In lichte vorm komt die schaamte of ontkenning bij
enkelen echter nog wel voor. Maar het is de vraag of een dergelijke
‘ontkenning’ altijd een complete ontkenning ís en voortkomt uit
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de koloniaal bepaalde neiging de Indonesische voormoeder te wil-
len wegmoffelen. De omstandigheid dat die voormoeder drie of
meer generaties terug in de stamboom te vinden is en niet meer
voortleeft in de herinnering van de familie, kan hierbij immers
ook een rol spelen. ‘Het vóelt gewoon niet zo’, zoals een onder-
vraagde zegt, doelend op het feit dat een deel van zijn voorouders
van oudsher Indonesiërs waren. Verder blijkt ook uit de houding
van derdegeneratieleden tegenover het hedendaagse Indonesië en
tegenover Indonesiërs een mentale dekolonisatie: die houding
wordt veeleer bepaald door hun afkomstbesef en ervaringen op
reis in Indonesië dan door het koloniale verleden. Opvallend is
hoe onbevangen sommigen overeenkomst zien tussen oudere In-
dische Nederlanders en Indonesiërs, terwijl voor hun grootouders
juist de onderlinge verschillen telden. De meeste derdegeneratie-
leden zijn zich er nauwelijks van bewust hoe belangrijk die ooit
waren.
Derdegeneratieleden voelen zich minder vaak gehandicapt door

gebrek aan assertiviteit dan leden van de tweede generatie. En
voor zover dit wel het geval is, dan gaat dit vermeende gebrek niet
gepaard met een negatief Indisch zelfbeeld.
De conclusie kan niet anders zijn dan dat de invloed van de

koloniale erfenis bij de overgrote meerderheid van de derdegene-
ratieleden is uitgewist of hoogstens met een vergrootglas is waar
te nemen.

De Aziatische erfenis

Van de Aziatische erfenis heeft bijna iedereen wel iets meegekre-
gen. Zowel de Indische ouder(s) als de Indische grootouders, als
ze nog leefden, speelden hierbij een rol; de grootouders meestal
op meer uitgesproken wijze. Natuurlijk waren er ook op dit punt
weer verschillen per gezin en familie. In sommige gezinnen wer-
den bijvoorbeeld regelmatig selamatans gegeven of waren er ge-
bruiken in zwang om onheil af te weren. Een paar ondervraagden
vindt dat hun Indische ouder nogal de nadruk legde op aanpas-
sing en Nederlands-zijn, waardoor zij minder aandacht besteed-
den aan typisch Indische en Aziatische gewoonten. Maar ook
deze ondervraagden zijn hiermee wel bekend geraakt, vooral via
hun Indische grootouders en de familiebijeenkomsten. In de
meeste families werd bijzondere waarde gehecht aan Indisch eten
en aan samenzijn in familieverband. Per familie kreeg dat een wat
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andere invulling, bijvoorbeeld wat betreft de frequentie waarmee
men bijeenkwam en met hoeveel mensen. Tamelijk algemeen is
dat er vanaf een bepaald moment de klad in kwam of dat de sa-
menkomsten zelfs helemaal ophielden. Aanleiding hiervoor was
meestal het overlijden van de grootouders en/of conflicten in de
familie.
De familiezin en specifieke familiecultuur zijn voor velen het

belangrijkste deel van de Indische erfenis. De informele, warme
sfeer en de geest van saamhorigheid zien zij als een kostbaar
goed, dat zij willen voortzetten in hun eigen gezin. Vaak vinden
ze het dan niet nodig om dit tegenover de kinderen als ‘Indisch’
te benoemen. Door hun drukke leven, waarin zowel de vrouw als
de man werkt, is de voortzetting van het gekoesterde cultuurgoed
echter slechts in beperkte mate mogelijk. Zo zijn verjaardagsvie-
ringen op zijn Indisch alleen mogelijk als hun Indische ouder of
andere familieleden hen hierbij komen helpen; anders moeten ze
hun toevlucht nemen tot een minder arbeidsintensieve manier
van samenzijn en met minder mensen. Maar ondanks deze prak-
tische bezwaren, hechten veel ondervraagden grote betekenis aan
de familiale gang van zaken zoals ze die zelf hebben meegemaakt.
Het is vooral op dit punt, zo vindt menigeen, dat zij verschillen
van autochtone Nederlanders. Een ander verschil betreft de wijze
waarop zij de medemens bejegenen of althans de norm die zij er
dienaangaande op nahouden, namelijk een minder botte en
plompverloren benadering dan onder autochtone Nederlanders
gebruikelijk zou zijn en een groter respect voor ouderen. Voor het
overige onderscheiden zij zich naar hun oordeel in weinig of niets
van hun autochtone sekse- en leeftijdgenoten.
Aan andere aspecten van de Aziatische erfenis lijken de onder-

vraagden minder waarde te hechten. Sommigen voeren bepaalde
rituelen uit om bijvoorbeeld een nieuw huis in te wijden (rijst
strooien of de hoeken met water besprenkelen) of onthouden zich
van bepaalde handelingen, zoals ’s avonds je nagels knippen, uit
angst anders het ongeluk over je af te roepen. Ze doen dit ook wel
als ze er ‘niet helemaal in geloven’, met als argument rather safe
than sorry. Het aantal mensen dat dit doet is echter kleiner dan het
aantal dat de familiezin hoog in het vaandel draagt. Maar ook die
minderheid lijkt vooral dit laatste een essentie te vinden, veel
meer dan het uitvoeren van rituelen. Ditzelfde geldt, zoals bleek,
voor de tweede generatie (zie 5.1).
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Als nadeel van de meegekregen culturele bagage noemen zowel
leden van de tweede als derde generatie de beperkte verbale com-
municatie en de neiging problemen en conflicten niet openlijk
aan de orde te stellen en uit te praten. De meeste derdegeneratie-
leden hebben deze neiging al minder van huis uit meegekregen.
Het lijkt over de hele linie om een verschijnsel te gaan dat aan
kracht inboet over de generaties heen.
De conclusie is dat vooral een bepaalde familiecultuur, inclusief

familiezin, en bepaalde omgangsvormen waardevol geachte on-
derdelen zijn van de verinnerlijkte Aziatische erfenis. Deze zijn
weliswaar onderhevig aan hedendaagse invloeden als individuali-
sering, maar ze zijn nog steeds belangrijk in het leven van de on-
dervraagden.

De erfenis van de oorlog en de naoorlogse periode

De meerderheid van de ondervraagden is kind van een of twee
Indische ouders die na de Tweede Wereldoorlog zijn geboren, en
het is dan ook niet zo verwonderlijk dat er meestal geen sprake is
van een duidelijk aantoonbare invloed van de oorlog, al bestaat
hierop wel een enkele uitzondering. Het is veeleer de cumulatie
van de ervaringen in de veelbewogen periode vanaf de oorlog tot
en met de overtocht en vestiging in Nederland die in verscheidene
families na-echoot. Dit komt bijvoorbeeld tot uiting in, al dan niet
latente, gevoelens van heimwee, onbehagen en verbittering bij de
grootouders en, in veel mindere mate, bij de ouders. Het gaat vaak
om tamelijk diffuse signalen van hun kant, waarvoor de ene on-
dervraagde ontvankelijker is dan de andere.

9.2 De etnische identificatie

Zoals het Indische zich aan eenieder op een heel verschillende
manier mededeelt, zo gaat ook iedereen er weer anders mee om.
Op deze grote diversiteit in identificatie zijn uiteenlopende om-
standigheden van invloed. Die kunnen de weg effenen naar com-
plete vernederlandsing en verdere verwatering op Indisch gebied.
Maar ze kunnen ook leiden tot beleving van het Indisch-zijn en
het tot uitdrukking brengen daarvan. Of tot gevoelens van ver-
wantschap in ruimere zin, namelijk met groepen die op een ver-
gelijkbare wijze enigszins anders zijn.
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Vergeleken met de tweede generatie, is er bij de derde in veel
mindere mate sprake geweest van een ‘dwingende’ Indische erfe-
nis. In de woorden van tweedegeneratie- ondervraagde Ralph: ‘Zij
[leden van de derde generatie] hebben het Indo-zijn helemaal niet
beleefd zoals wij. Zij zijn veel vrijer om zich wel of niet Indisch te
voelen.’ Voor de derdegeneratieleden was immers de angel uit de
koloniale erfenis verdwenen, zodat zij zich ook niet genoodzaakt
zagen zich er van te ontdoen. Dit heeft het onontkoombare karak-
ter van de Indische erfenis voor hen afgezwakt, zo niet weggeno-
men, en hun keuzevrijheid vergroot. Tot dit laatste hebben ook de
toegenomen individualisering, een verzwakkende of ontbrekende
groepsdruk en de verdere fragmentering van ‘de’ Indische groep
bijgedragen. Die fragmentering is mede veroorzaakt door de vele
gemengde huwelijken. Ook de omstandigheid dat niemand erva-
ring heeft opgedaan met zware discriminatie op grond van zijn
uiterlijk (en dat niet ieders uiterlijk als Indisch of allochtoon wordt
herkend), gevoegd bij het feit dat Indische Nederlanders als een
goed geïntegreerde groep worden beschouwd, draagt bij aan de
vrijheid om zich al dan niet als Indisch te identificeren. De identi-
ficatie met het Indische en ook de identificatie in ruimere zin is
bevorderd door de komst van andere migranten, die menigeen
van zijn anders-zijn bewust maakte (‘hé, wij hebben óók een an-
dere cultuur!’) Dat gebeurde in een maatschappelijk klimaat dat
gedurende enige decennia in dit opzicht wat positiever was dan
tegenwoordig. Daarnaast speelden het toegenomen zelfbewust-
zijn in eigen kring een zekere rol. Indo’s afficheerden zich open-
lijk als Indisch en dat ging gepaard met de opwaardering van het
Indonesische deel van de afkomst. De mentale dekolonisatie heeft
bijgedragen aan een neutralere of positievere waardering van die
afkomst dan voorheen. Sommige Indische jongeren gebruiken In-
donesische symbolen om hun etnisch bewustzijn uit te drukken.
Opvallend in dit verband is dat diverse ondervraagden amper on-
derscheid meer maken tussen ‘Indisch’ en ‘Indonesisch’, al kan
dit ook uit onwetendheid voortkomen.
Hoewel er over de generaties heen sprake is van verwatering

van het Indische erfgoed, wil dit nog niet zeggen dat derdegenera-
tieleden geen waardering hebben voor de residuen ervan of geen
betekenis toekennen aan hun (gedeeltelijk) Indische afkomst.
Meestal is dit wel in enige mate het geval. In feite is er sprake van
allerlei combinaties van etnische en daaraan verwante identifica-
ties, die niet allemaal even sterk zijn maar wel allerlei richtingen
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opgaan. Naast Indisch en Nederlands zijn dat onder meer Moluks,
Aziatisch, plaatselijk (Amsterdams, Brabants), kosmopolitisch en
multicultureel. Eén en hetzelfde individu kan zich bijvoorbeeld én
Indisch én Nederlands én Amsterdams én kosmopolitisch voelen.
De intensiteit van deze diverse deelidentificaties kan per levens-
fase en per situatie verschillen. Kenmerkend voor dergelijke com-
binaties is ook dat de mate waarin iemand zich in één opzicht
identificeert niets zegt over de intensiteit van zijn identificatie in
ander opzicht. Iemand die zich bijvoorbeeld in sterke mate als In-
disch identificeert, identificeert zich niet noodzakelijk in zwakke
mate als Nederlands of als kosmopoliet. Uiteraard geldt ook het
omgekeerde. De reserves die tweedegeneratieleden nog wel had-
den op één of meer fronten lijken bij de derde generatie te zijn
verdwenen: zowel Indisch-zijn als Nederlands-zijn is aanzienlijk
minder beladen geworden.

Zich Indisch, Nederlands en ‘anders’ voelen

Bijna allen zien zichzelf zonder veel bijgevoelens als Nederlander;
zij verschillen alleen in de mate waarin dit het geval is. Van een
sterk gevoelde discrepantie tussen het neutrale ‘Nederlands’ en
het meer negatief geladen ‘Hollands’ is bij bijna niemand van de
derde generatie meer sprake. Dat wil zeggen: het onderscheid als
zodanig is niet helemaal verdwenen, maar het heeft aan scherpte
verloren. Een overeenkomst tussen beide generaties is weer dat de
Indische afkomst met meer emoties is omkleed dan de Neder-
landse.

‘Indisch is een gevoel’
In het gevoel van Indisch-zijn zijn verschillende componenten te
onderscheiden, die zich in wisselende constellaties en met ver-
schillende intensiteit voordoen. Dit ‘Indische gevoel’ houdt vooral
verband met gezins- en familiecultuur (een sterke onderlinge ver-
bondenheid, bepaalde gewoonten, uitdrukkingen en grapjes) of de
herinnering hieraan. Het kan ook te maken hebben met de wijze
van omgang met anderen (‘minder bot’). Daarnaast kan het gaan
om een sterk besef van de gemengde afkomst en van de specifieke
familiegeschiedenis, die zo anders is dan die van autochtone Ne-
derlanders. In de woorden van een van de ondervraagden: ‘In-
disch-zijn is vooral het gevoel dat je een andere achtergrond met
je meedraagt.’ Ten slotte kan ook huidskleur een rol spelen, waar-
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mee men zich, tegenwoordig op een leuke manier, van autochto-
nen kan onderscheiden.
De ondervraagden zijn er in verschillende mate van doordron-

gen op de genoemde onderdelen van autochtone Nederlanders te
verschillen. Maar het gaat om een verschil, niet om een tegenstel-
ling. En velen vinden bovendien dat dit verschil hun tot voordeel
strekt. Vaak is er is dan ook een zekere trots op het Indisch-zijn te
beluisteren. De gedachte, door Matthijs geuit, dat trots alleen ge-
rechtvaardigd is als het om een eigen verdienste gaat en dus mis-
plaatst is als het je afkomst betreft (waarvoor je zelf immers niets
hebt hoeven doen), leeft niet algemeen. Door een ‘beetje anders’
te zijn dan de doorsnee Nederlander en in een aantal gevallen ook
door een wat ander uiterlijk te hebben, kan men zich ‘interessant’
voelen en soms ook extra aantrekkelijk voor het andere geslacht.
Deze trots is bij derdegeneratieleden vaker te beluisteren dan bij
leden van de tweede generatie. Voor hen hadden een afwijkende
huidskleur en het gevoel van anders-zijn, zeker in het verleden,
een meer negatieve lading. Die is bij de derde generatie verdwe-
nen.

Illustratief voor de ontwikkeling die zich over beide generaties
heen heeft voltrokken, zijn de tweedegeneratie-ondervraagde
Ralph en diens zoon Raymond. Terwijl Ralph vroeger met zijn

Indisch-zijn worstelde vanwege de door hem verfoeide eigen-
schappen als onderdanigheid, gedweeheid en gebrek aan durf en
hij zich daarom niet ten volle als Indo wilde identificeren, be-
weerde Raymond (die een enigszins getint uiterlijk heeft) het vol-

gende: ‘Dat Indo-zijn is mooi meegenomen, want dan ben je
geen standaardtype, niet zomaar een grijze muis. Ik ben geen
kaaskop. Dat komt door die menging, en daar ben ík in ieder ge-
val heel trots op.’

Ruud, eveneens een tweedegeneratie-ondervraagde die een tijd-
lang met zijn Indisch-zijn worstelde, karakteriseerde de derde ge-
neratie als volgt: ‘De derdegeneratieleden zijn los en geëmanci-
peerd. Ze reageren niet vanuit een underdogpositie. Ze zien

positieve dingen in Indisch-zijn en redeneren vanuit eigen
kracht. En dat op een léuke manier. Niet omdat Indisch-zijn een
trauma voor ze is geweest, maar van: goh, wat leuk dat dat er was
en dat dat mijn achtergrond is.’
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Het besef van hun Indische afkomst speelt voor de meeste derde-
generatie-ondervraagden geen overheersende rol in hun leven;
iets meer dan de helft zegt zelfs dat die rol ‘marginaal’ is. En of-
schoon hun Indische achtergrond soms ook in bepaald gedrag tot
uiting komt, in het bijzonder in de wijze van omgang met familie-
leden en anderen, is het toch vooral een gevoel. ‘Het is een ge-
vóel!’ is dan ook een veelgehoord antwoord op de vraag wat In-
disch-zijn voor iemand inhoudt. Hiermee geven de betreffende
ondervraagden tevens te kennen dat ze het verschijnsel moeilijk
onder woorden kunnen brengen. Het meest pregnant komt dit tot
uiting bij de paar ondervraagden die sterk hechten aan het behoud
van de Indische identiteit, maar die tegelijkertijd niet goed weten
wát ze precies willen behouden.
Er zijn ook ondervraagden met een meer uitgesproken identifi-

catie. Twee van hen zijn Pim en Michael, die onderling echter
sterk verschillen in de wijze waarop hun identificatie zich heeft
ontwikkeld. Beiden voelen zich heel Indisch. Michael heeft het
zelfs over zijn ‘Indische passie’. Bij Pim droeg vooral de erfenis
die hij van huis uit meekreeg bij aan zijn sterke gevoelens over
Indisch-zijn. Maar bij Michael waren het zijn oma en verder exter-
ne factoren, in het bijzonder de hiphopscene, die hem in die rich-
ting dreven. Pim heeft een overwegend ‘vanzelfsprekende’, impli-
ciete en deels ongereflecteerde Indische identiteit, maar Michael
is zich juist superbewust van zijn Indo-zijn, ondanks of wellicht
juist dankzij zijn geringe Indische erfenis: ‘Ik ben een zelfbe-
wuste Indo wie de Indische gewoonten en gebruiken niet eigen
zijn.’ Michaels Indische identificatie draagt, met andere woorden,
in veel sterkere mate dan die van Pim een optioneel karakter (zie
ook 1.1) en het hoofdbestanddeel ervan is zijn sterke bewustzijn
van zijn afkomst. Pims bewustzijn daarvan is weliswaar toegeno-
men onder invloed van de reizen naar Indonesië die zijn ouders
hebben ondernomen, waardoor hij meer in zijn roots geïnteres-
seerd is geraakt. Maar het voornaamste ingrediënt van Pims iden-
tificatie met het Indische is toch de door hem verinnerlijkte Indi-
sche erfenis. Daarin staan sterke familiezin en een specifieke
familiecultuur centraal. Die doen hem in zijn gevoel zo verschil-
len van autochtone Nederlanders. Een ander verschil tussen Pim
en Michael is dat de laatste zijn Indo-zijn probeert uit te dragen
(voornamelijk via internet), omdat hij een uitgesproken etnische
ideologie heeft. Hij wil dat Indische Nederlanders als etnische
groep blijven voortbestaan, al weet hij niet goed hoe dit doel moet
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worden bereikt. Voorts verschillen de twee mannen sterk van el-
kaar in de mate waarin hun identificatie sociaal is verankerd.
Pims gevoel van Indisch-zijn wordt regelmatig bevestigd en ver-
sterkt door veelvuldig contact met zijn talrijke familieleden, zowel
van zijn eigen generatie als van de oudere generatie. Michael daar-
entegen heeft buiten de virtuele wereld nauwelijks contact met In-
do’s.
Een derde voorbeeld van een sterke Indische identificatie biedt

Monique. Zij heeft evenals Pim veel aan Indische bagage van huis
uit meegekregen, maar verschilt van hem doordat haar identifica-
tie een wat bewuster en selectiever karakter heeft gekregen en
daardoor aan vanzelfsprekendheid heeft ingeboet.

Monique: ‘Ik ben Indisch qua ras en gevoel. Ik ben zéér bewust

Indisch. Het Indische is onderdeel van mijn wezen geworden.
Het is dus niet een tweede natuur of zo. Het is wezenlijk voor
mij, maar niet het enige. Ik heb eigenschappen meegekregen van
mijn ouders en familie, maar heb ook later eigenschappen ont-
wikkeld onder invloed van mijn omgeving, tijdens mijn studie en

op mijn werk. Iedere generatie neemt iets mee van de vorige én
schept nieuwe kaders. Ook in Nederlandse gezinnen zijn er ver-
schillen tussen de generaties. Ik ben volwassen geworden in een
tijd waarin heel veel mensen aan zichzelf werkten. Oude paradig-

ma’s werden ingeruild voor nieuwe. De Indische bescheidenheid
en de neiging het veilige op te zoeken is iets waar mijn generatie
denk ik afstand van heeft gedaan. Daar heb ik wel voor moeten
vechten. Maar dat Indische hoeft niet precies zo te zijn als je het

hebt meegekregen. Je kunt het zelf maken, selecteren, aangepast
aan de hedendaagse samenleving. Ik heb bijvoorbeeld bewust be-
sloten om de gewoonte om selamatans te geven te handhaven. En
verder hou ik me aan gebruiken zoals je baby de eerste veertig

dagen binnenhouden. Maar ik ben óók op carrière gericht. Ik ben
op een heel andere manier Indisch dan mijn oma. Ik communi-
ceer bijvoorbeeld heel anders dan zij.’ Ondanks haar sterke gevoe-
lens over Indisch-zijn, spreekt Monique er haar twijfels over uit of
het Indische haar een richtsnoer voor de toekomst biedt. Ze ont-

leent er weliswaar een positieve zelfwaardering aan, maar denkt
ook dat een kosmopolitische instelling beter bij de hedendaagse
maatschappelijke situatie past dan een fixatie op iets wat zij – uit-
eindelijk – toch meer bij het verleden vindt horen.
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Behalve deze drie, identificeren verscheidene andere ondervraag-
den zich in tamelijk sterke mate als Indisch; tezamen vormen zij
ongeveer de helft van de derdegeneratie-onderzoekspopulatie.
Daar tegenover staan degenen die dit niet of nauwelijks doen.
Maar ook deze mensen hebben wel een zekere waardering voor
wat zij aan Indisch erfgoed hebben meegekregen, hoe weinig dit
soms ook is. Deze residuen en de sentimenten die de betrokke-
nen erover hebben zijn voor hun gevoel echter niet altijd vol-
doende om zichzelf te bestempelen als ‘Indisch’ of als ‘echt In-
disch’. Een aantal doet dit dan ook categorisch niet. Anderen
zwenken hierin iets meer: zij zien zichzelf doorgaans niet als In-
disch maar als ze bijvoorbeeld in Indisch gezelschap zijn, komt
dat gevoel van Indisch-zijn soms toch even op. Dat gebeurt als zij
dingen zien of horen die hen aan hun Indische familie doen den-
ken en die op het terrein van de intimate culture liggen, zoals be-
paalde woorden en gebaren, een wijze van praten of reageren. Dit
gevoel gaat echter in veel mindere mate, of in het geheel niet, ge-
paard met het idee tot een grotere Indische collectiviteit te beho-
ren. Bij hen leeft doorgaans dan ook niet het besef deel uit te ma-
ken van de derde generatie Indische Nederlanders, of hoogstens
in cerebrale zin, zonder enig wij-gevoel of een andere emotie.
Een van degenen die zich in het geheel niet Indisch voelt is

Marcella, de dochter van Tineke (zie 2.2). Het Indische speelt bij
haar slechts ‘een marginale rol’ en is alleen aan het familieverle-
den gerelateerd. Ze ziet haar familie van moederszijde, met wie
zij zich hecht verbonden voelt, als ‘Nederlanders die op een gege-
ven moment naar Indië zijn gegaan’, zoals ook haar neef Theo dat
ziet (zie 8.5). Marcella interesseert zich voor die Indische familie-
geschiedenis, omdat die tot haar verbeelding spreekt. De dood van
haar Indische grootmoeder heeft haar erg aangegrepen, mede om-
dat met haar iets verdween van het Indische verleden en ook van
het Indische heden, zoals kleinschalige familiebijeenkomsten en
gezamenlijk pasar malam-bezoek. Verder houdt Marcella heel erg
van Indisch eten, maar voor het overige heeft ze ‘niet veel met het
Indische te maken’. Het is voor haar beperkt tot ‘het herkennen
van wat ze in haar familie gewend is’ en biedt geen basis voor een
ruimere identificatie met het Indische, ook al omdat ze met Indi-
sche Nederlanders van buiten haar familie geen enkele verwant-
schap voelt. Marcella acht het echter niet uitgesloten dat het Indi-
sche op onbewust niveau een grotere rol speelt dan ze beseft.
Misschien, zo oppert ze, heeft ze gedrag of eigenschappen van
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haar familie meegekregen die met het Indische familieverleden te
maken hebben. Maar ze heeft er geen flauw idee van wat dat even-
tueel zou kunnen zijn.
Een ander voorbeeld van iemand die zichzelf meestal niet als

Indisch ziet, is Karin. Zij verschilt echter van Marcella doordat ze
alles bij elkaar toch een wat sterker ‘Indisch gevoel’ heeft en daar-
naast ook een sterke Aziatische oriëntatie.

Karin: ‘Ik vind mezelf niet Indisch, ik denk niet dat ik het zelf
ben. Ik denk wel dat ik wat dingen van mijn moeder heb overge-

nomen. [Karin heeft een Indische moeder en een Nederlandse
vader.] Zo vind ik het bijvoorbeeld ontzettend leuk als iedereen
hier komt en blijft eten. Maar dat is misschien meer een herinne-
ring, dat eten heel erg te maken heeft met mijn Indische familie.

Verder heb ik er ontzettend veel interesse voor, dat had ik al als
kind. Toen vroeg ik bijvoorbeeld woordjes in het Indonesisch aan
mijn opa en die schreef ik dan op. Ik heb er ook altijd veel over
gelezen. Misschien dat ik er niet heel veel van heb meegekregen,
maar het leeft wel heel erg voor mij. Ik ben me er bijvoorbeeld

heel erg van bewust dat mijn moeder daar is geboren en met
haar hele familie hierheen is gekomen. En dat het gewoon ánders
is dan bij een normale Nederlandse familie. Ik denk dat dat mis-
schien méér mijn Indische gevoel is dan dat er traditionele din-

gen bij mij zijn doorgekomen. Ik denk ook zeker dat het een soort
trots is. Gewoon trots op mijn familie, de familie van mijn moe-
derskant. Ik vind ze een stuk interessanter dan de familie van
mijn vaderskant. De manier waarop ze in Nederland zijn geko-

men en hoe moeilijk dat was voor sommige tantes van mijn moe-
der, omdat zij nog nooit zelf een huis hadden schoongemaakt.
Nou ja, dat soort verhalen allemaal. En ik voel me gewoon altijd
heel erg welkom bij ze. Ik vind het ook leuk om aan mensen te

vertellen. Dat speelt bijvoorbeeld als ik met mensen praat die ook
half-Indisch zijn, dat je dan inderdaad wel graag zegt: nou, dat
ben ik ook. Of als je met iemand praat die zelf Indisch is en die
er ook heel Indisch uitziet, dan wil je dat gewoon wel laten weten.
Zo van: nou ja, ik zie er misschien niet zo uit, maar ik ben het

ook.’

Evenmin als bij de tweede generatie, is er bij de derde een uitge-
sproken samenhang tussen Indische cultuur, Indische identifica-
tie, een Indisch uiterlijk en de wijze waarop anderen de persoon
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zien. De eerder genoemde Michael bijvoorbeeld, vindt weinig
weerklank bij zijn beide ouders voor zijn sterke gevoelens over
zijn Indisch-zijn. Zijn Indische moeder kan hem hierin, evenals
zijn Indische oma, niet goed volgen, en ook zijn Nederlandse
vader brengt er niet veel begrip voor op. Michaels Javaans-
Surinaamse vrouw gaat al evenmin met hem mee in zijn passie.
Michael ziet er niet Indisch uit, in tegenstelling tot bijvoorbeeld
Jessica (eveneens een derdegeneratie-ondervraagde). Ook vertoont
hij minder ‘Indisch’ gedrag dan zij. Zo geeft Jessica, zij het mede
op instigatie van haar moeder, een selamatan bij gelegenheden als
een verhuizing en de geboorte van een kind. Jessica doet dit vooral
omdat zij, anders dan Michael, van huis uit gewend is aan dit
soort gewoonten, die haar ongemerkt eigen zijn geworden. Maar
in tegenstelling tot Michael denkt ze nooit: ik ben Indisch, en
voelt ze zich bovenal ‘westers’ en ‘Nederlands’. Bij die selamatans
en andere Indische gewoonten gaat het, vanuit Jessica’s perspec-
tief, vooral om dingen die bij haar ouderlijk huis horen en die
haar dierbaar zijn geworden. Pas door de ogen van een buiten-
staander wordt dit ‘Indisch’ voor haar, maar ze voelt zich er niet
noemenswaardig door verschillen van autochtone Nederlanders.
Ook haar gekleurde uiterlijk draagt er niet aan bij dat zij zich als
Indisch identificeert; waarschijnlijk mede doordat ze hierover bij-
na nooit een negatieve opmerking te horen heeft gekregen. Ande-
ren nemen weliswaar haar donkere huidskleur waar en stellen
haar wel de bekende vraag waar ze ‘eigenlijk vandaan komt’, maar
dit maakt niet dat ze zich Indisch of afwijkend voelt, omdat ze
zich hierdoor nooit buitengesloten voelt. ‘Ik ben een Nederlander
met een bruine huid, en that’s it’, aldus Jessica. Dit zegt iets over
haar omgeving, maar ook over haarzelf. Want sommige anderen,
die evenals Jessica een on-Nederlands uiterlijk hebben en weinig
of geen ervaring met een negatieve bejegening op grond daarvan,
voelen zich namelijk wél in enigerlei mate Indisch of ‘anders’.
Nog frappanter is het verschil in identificatie tussen broers en

zussen, omdat die aan dezelfde invloeden hebben blootgestaan,
ook al hebben ze een verschillende positie in het gezin van af-
komst ingenomen. Michaels zus bijvoorbeeld hecht, in schril con-
trast met hem, geen bijzondere betekenis aan de gedeeltelijk Indi-
sche afkomst. Iets soortgelijks geldt voor Matthijs, wiens beide
jongere broers veel minder dan hij ‘iets hebben’ met het Indische
en Molukse. Een ander voorbeeld zijn de zussen Fanny en Carien.
Fanny voelt zich nauwelijks Indisch maar Carien juist wel. Beiden
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hebben van hun ouders en vooral van hun grootouders een be-
hoorlijke dosis Indische bagage meegekregen, maar voor Fanny
staat die niet erg op de voorgrond. Zij voelt zich hoogstens In-
disch als ze zich in het gezelschap van andere Indische mensen
bevindt; vooral oudere mensen roepen dit gevoel bij haar op, om-
dat deze een sfeer bij zich dragen die haar aan vroeger doet den-
ken en die haar dierbaar is. Maar voor het overige ‘is ze er niet
mee bezig’ en denkt ze nauwelijks in termen van Indisch en niet-
Indisch. Carien is van mening dat er in die geringe Indische iden-
tificatie van haar zus een zekere verdringing schuilt: verdringing
zowel van haar gedeeltelijk Indonesische afkomst als van de wijze
waarop autochtone Nederlanders haar vanwege haar afwijkende
uiterlijk bezien. Fanny deelt die visie uiteraard niet. Carien hecht
groot belang aan de erkenning van het Indonesische deel van hun
afkomst, die haar met trots vervult. Ze vindt bewustzijn van die
afkomst veel belangrijker dan behoud van ‘de’ Indische cultuur.
Ooit heeft ze bij een lezing de term ‘Indisch geweten’ gehoord,
waarmee gedoeld werd op loyaliteit aan de afkomst en geschiede-
nis van de ouders, en dat sprak haar bijzonder aan. Cariens vader
René vindt haar gevoelens echter nogal vaag en vrijblijvend, en
daagt haar regelmatig uit om ze te verduidelijken en er iets mee
te doen. Carien kan haar emoties over dit soort dingen echter
moeilijk onder woorden brengen, evenmin als de meeste anderen
dat kunnen. Ook dan geldt weer: ‘Het is een gevóel!’

‘Ruimere’ identificatie; gevoelens van verwantschap met andere
groepen
Iets meer dan de helft van de ondervraagden voelt zich ook ver-
want met andere groepen dan alleen Nederlanders of Indische Ne-
derlanders. Dan gaat het meestal niet zozeer om vereenzelviging,
maar veeleer om een – soms embryonaal – gevoel van verwant-
schap of affiniteit met die andere groepen of met een bepaalde
mentaliteit. Deze ondervraagden noemen Molukkers, Indone-
siërs, Aziaten in het algemeen en nog ruimere categorieën, zoals
gekleurden en migranten. Daarnaast voelen ze zich Europees en/
of kosmopolitisch en hebben ze een multiculturele gezindheid, in
de zin van respect voor andere culturen zolang grondrechten als
de gelijkwaardigheid van man en vrouw niet worden aangetast.
Het is een verschijnsel waarvan ook bij tweedegeneratieleden
sprake is en dat min of meer in het verlengde ligt van het eigen
gevoel van ‘anders-zijn’. Maar bij de derde generatie lijkt dit in
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mindere mate een connotatie met buitenstaanderschap te hebben.
In het voorgaande zijn hiervan al verschillende voorbeelden de
revue gepasseerd, zoals Karls identificatie als Italiaan, Europeaan
en grotestadsbewoner, Denises uitgesproken multiculturele ge-
zindheid en Karins Aziatische ‘hang’ (zie 8.1 en 8.2). Matthijs en
Miranda zijn voorbeelden van een Molukse identificatie, maar de
aard ervan is wel verschillend.

Voor Matthijs, wiens Indische vader voor ongeveer de helft Mo-
luks is, zijn ‘het Indische’ en ‘het Molukse’ al vroeg in zijn leven

dicht bij elkaar komen te liggen. Op de basisschool trok hij over-
wegend met Indische en Molukse schoolgenoten op, met wie hij
zich ook toen al meer vertrouwd voelde dan met zijn autochtoon-
Nederlandse leeftijdgenoten. Daarnaast had hij heel veel contact

met zijn Indische neefjes en nichtjes van vaderszijde, die dicht bij
hem in de buurt woonden. Geleidelijk aan is zijn voorkeur de
Molukse kant opgegaan, omdat hij, na het uiteenvallen van zijn
familie (dat hem hevig heeft aangegrepen), sterk op zoek is ge-
gaan naar familie- en gemeenschapsachtige relaties. Hij vindt dat

onder Molukkers een groter saamhorigheidsgevoel heerst dan on-
der Indo’s, al heeft hij wel oog voor de onderlinge verschillen (bij-
voorbeeld wat betreft herkomst – welk Moluks eiland – en politie-
ke oriëntatie). In bepaalde situaties stellen dergelijke verschillen

grenzen aan de saamhorigheid, zo heeft Matthijs waargenomen.
Bij Indo’s echter, aldus Matthijs, blijven het saamhorigheidsge-
voel en de bereidheid om voor elkaar klaar te staan meestal be-
perkt tot de eigen familie. Molukkers zouden meer op de hele ge-

meenschap zijn gericht (een gemeenschap die hij overigens als
‘gesloten’ typeert). Nu hij zelf zoveel met Molukkers optrekt (hij
heeft ook Moluks-Maleis geleerd) en door hen ‘als familielid’
wordt gezien, ervaart hij aan den lijve hoe ver de onderlinge hulp

kan gaan. Zo kan hij naar zijn zeggen door het hele land bij Mo-
lukse families eten en slapen, ook als zij hem niet persoonlijk
kennen. Het is genoeg dat zij een gemeenschappelijke kennis
hebben. Met de andere kant van deze medaille, de sterke sociale
controle, is Matthijs wel bekend, maar die kan hem ‘niets sche-

len’. Zo was hij onlangs aanwezig bij een begrafenis van een Mo-
lukse vrouw, waar hij het op zich had genomen bij de ingang te
staan om mensen te wijzen waar zij hun jas konden ophangen.
Op een gegeven moment vroeg een binnenkomende Molukse

man – iemand die Matthijs niet kende – waar het lijk lag opge-
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baard, waarop Matthijs de man wees waar het lag. Daarop kreeg
hij een klap van de man: je mag niet wijzen! Toen Matthijs ver-

volgens in woorden duidelijk maakte waar het stoffelijk overschot
van ‘Anneke’ lag, kreeg hij wéér een klap, want de overleden
vrouw was ouder dan hij, dus diende hij ‘tante Anneke’ te zeggen.
Matthijs vertelt dit alles lachend. Het lijkt hem niet echt te deren,

misschien mede omdat hij van huis uit aan klappen gewend is.
Het doet in ieder geval niets af aan zijn gevoelens van sterke ver-
bondenheid met Molukkers. Zijn beste vriendin, een Molukse,
heeft echter erg onder de groepsdwang geleden. Ze heeft er zo’n

afkeer van gekregen, dat ze tegenwoordig buiten haar familie
niets meer met Molukkers te maken wil hebben.

Miranda is, in tegenstelling tot Matthijs, zelf niet van gedeeltelijk
Molukse afkomst. Haar Molukse identificatie ontstond op minder
vanzelfsprekende wijze en ook in een latere levensfase, en is in-
middels ook weer afgenomen. Zij laat zij zich heel wat kritischer
dan Matthijs uit over de vermeende Molukse saamhorigheid en
hulpvaardigheid. Zij is ook minder exclusief Moluks georiënteerd,
want zij identificeert zich ook op verschillende andere wijzen.

Miranda voelt zich én Indisch én Nederlands én Amsterdams én
tot op zekere hoogte Moluks, en heeft bovendien gevoelens van

verwantschap met ‘gekleurde mensen’ in het algemeen. Ze wijst
op de vele invloeden waaraan ze heeft blootgestaan: een Indische
familie van moederszijde, een Nederlandse familie en ‘hippie-
invloeden’ van vaderszijde, twee achtereenvolgende Molukse

schoonfamilies plus het multiculturele en -raciale karakter van
Amsterdam, de plaats waar ze haar hele leven al woont. Hierdoor
is ze ‘heel erg flexibel’ geworden en staat ze ‘open voor andere
dingen’. Ze probeert uit alles wat ze heeft meegekregen ‘het beste

te pikken’. Haar ontwikkeling in etnisch opzicht is, in een noten-
dop, als volgt. Haar gevoel Indisch te zijn is rondom haar puber-
teit ontstaan. Dit was vooral het gevolg van haar tamelijk Indische
uiterlijk (bruine huidskleur en tengere bouw), waarvan ze zich
toen ten volle bewust werd. Haar autochtoon-Nederlandse vrien-

dinnen merkten op dat ze ’s zomers zo snel bruin werd en dan
ook nog eens zo donker, en waren heel verbaasd toen ze haar
blanke Nederlandse vader zagen. Verder heeft Miranda heel veel
aan Indisch-culturele bagage van haar grootouders meegekregen.

Door haar contact met Molukkers, dat rondom haar zestiende
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ontstond, en door haar relaties met verscheidene Molukse man-
nen, is ze ‘ingegroeid’ in Molukse sferen. Het Indische en het

Molukse zijn in haar beleving ‘in elkaar gaan overlopen’ (zoals
ook bij Matthijs het geval is), ofschoon ook zij duidelijke verschil-
len tussen Molukkers en Indo’s is gaan zien, bijvoorbeeld in
maatschappelijke ambitie. Ze heeft, anders dan Matthijs, metter-

tijd een kritische distantie tegenover de Molukse gemeenschap
ontwikkeld, en voelt zich sterk verwant met Molukse vriendinnen
die eenzelfde ontwikkeling hebben doorgemaakt. Nog steeds
raakt ze diep ontroerd door bepaalde Molukse liedjes (‘dan krijg

ik kippevel!’). Door haar uiterlijk en ook door de ontdekking dat
ze terughoudender is dan haar autochtoon-Nederlandse vriendin-
nen, kon ze zich aanvankelijk niet ten volle Nederlands voelen (‘ik
ben geen Hollandse meid’), en voelde ze zich in Indische en Mo-

lukse families meer thuis dan in Nederlandse. Maar ook hierin is
gaandeweg verandering gekomen. Haar ‘Nederlandse gevoel’ is
nu even sterk als haar Indische; beide waardeert ze met het cijfer
acht. Tegenwoordig voelt ze zich bij haar Nederlandse vriendin-
nen net zo thuis en op haar gemak als bij haar niet-autochtone

vriendinnen, die Moluks, Indisch en Surinaams zijn. In Amster-
dam voelt ze zich, net als Kitty (zie 6.2), als een vis in het water
vanwege de diverse bevolkingssamenstelling. Ze is eraan gewend
om te gaan met mensen van verschillende afkomst en vindt dat

ook heel leuk. Vooral op haar werk merkt ze dat ze ‘naar donkere
mensen trekt’ en dat dat wederzijds is. Het ‘klikt gauw’ tussen
haar en Surinamers en Antillianen. Ze geven haar ‘een vertrouwd
gevoel’, omdat ‘je een gevoelswereld met elkaar deelt’. Ze herkent

die andere, on-Nederlandse manier van communiceren, evenals
hun vermogen om elkaar ook zonder woorden aan te voelen en te
begrijpen. Op haar werk (bij een kinderdagverblijf) blijkt keer op
keer dat ze goed kan bemiddelen tussen autochtone Nederlanders

en allochtonen. Kortom, Miranda heeft vaardigheden die haar bij
uitstek geschikt maken voor het leven in een multiculturele stad
als Amsterdam. Ze schrijft dit niet alleen toe aan haar Indische
afkomst, maar vooral aan de vele verschillende invloeden die ze
van jongs af aan heeft ondergaan.

Ook sommige andere ondervraagden (zoals Kitty; zie 6.2) voelen
een zekere affiniteit met immigranten en geven er eveneens blijk
van een goede intermediair tussen hen en autochtone Nederlan-
ders te kunnen zijn. Zo heeft Carien op haar werk bij een gemeen-
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telijke instantie ondervonden dat zij ‘laagdrempeliger’ voor alloch-
tonen is dan blanke Nederlanders en zich meer bij hun situatie
betrokken voelt. Ze probeert zich, zo vertelt ze, in te denken wat
het is om uit je land weg te moeten, en ‘in een andere cultuur je
plek te creëren’. Dit is ook precies wat haar zo aanspreekt in haar
eigen familiegeschiedenis en in de geschiedenis van Indische Ne-
derlanders in het algemeen: ‘Mijn familie, hoe die zich in Neder-
land heeft gehandhaafd! Toch een stevig volk!’
Een ander voorbeeld van een veelsoortige identificatie biedt De-

nise. Zij verschilt van Miranda en verscheidene anderen door een
sterk Europees gerichte component (zie ook haar casus in 8.3.1).
Een overeenkomst tussen beide vrouwen is hun sterke multicultu-
rele gezindheid én hun ervaring op dit gebied. Alleen is Denise
wat uitgesprokener dan Miranda over het gewicht van elk van
haar afzonderlijke identificaties.

Denise voelt zich bovenal Europees, kosmopolitisch én Indisch;
al deze gevoelens zijn sterker dan haar gevoel Nederlands te zijn.
Haar Europese en kosmopolitische gezindheid zijn, denkt ze, nog

iets sterker dan haar ‘Indische gevoel’ en in ieder geval emotio-
neel minder beladen. Indisch-zijn heeft voor haar namelijk ook
trauma-achtige associaties (zie hiervoor haar casus in 7.3). Boven-
dien staat het in haar gevoel meer in het teken van het verleden

dan van de toekomst. Indisch-zijn vertegenwoordigt voor haar bo-
venal familiezin en saamhorigheid (die ze overigens ook van haar
Italiaanse familie van vaderszijde kent) en een bepaalde manier
van communiceren, die ze deels positief en deels negatief waar-

deert. ‘Ik ben trots op mijn Indisch-zijn, het is interessant. Elke
cultuur heeft voor- en nadelen. Ik denk dat je je afkomst beter
kunt omarmen.’ Uiteindelijk vindt ze kosmopolitisme en univer-
salisme belangrijker dan het Indische, maar tegelijkertijd vindt ze

dat die verschillende oriëntaties elkaar helemaal niet uitsluiten.
Hiermee vertolkt ze een idee dat ook anderen (buiten de onder-
zoekspopulatie) aanhangen, namelijk dat wereldburgerschap en
‘eigenheid’ niet tegengesteld hoeven te zijn, maar juist goed kun-
nen samengaan.112

Tot slot nog iets over de Aziatische affiniteit van verscheidene on-
dervraagden. In alle gevallen betreft dit een affiniteit met het
Verre Oosten (naast Indonesië onder meer China, Vietnam, Ma-
leisië en Thailand). Het gaat hierbij vooral om fascinatie met de
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regio in kwestie vanwege de (veronderstelde) gelijkenis met Indo-
nesië en daardoor de parallel met de eigen afkomst.

Een van de redenen van Moniques verhuizing naar Maleisië was
haar interesse voor het verleden van haar familie in Indië en In-
donesië. Het liefst zou ze voor enige tijd naar Indonesië zijn ge-

gaan, maar dat was om praktische redenen niet uitvoerbaar. Toen
haar man een baan in Maleisië kreeg aangeboden, hebben ze dat
met beide handen aangegrepen omdat ook een verblijf daar, zo
meende Monique, haar in contact zou brengen met datgene wat

haar zo fascineerde. Ten dele is dat ook gebeurd: ze herkende er
veel gewoonten en gebruiken die in haar familie gangbaar zijn,
en ze heeft zich door haar waarnemingen en ervaringen ter plek-
ke een beter beeld kunnen vormen van hun welstand destijds,

zoals het wonen in een prachtig huis met huispersoneel.

Sommigen constateren als ze op reis zijn in Aziatische landen een
zekere gelijkenis met Aziaten, vooral op grond van hun uiterlijk.
Ze vinden het een prettige ervaring om te midden van mensen te
zijn die er ongeveer zo uitzien als zijzelf en die soms ook in ander
opzicht gevoelens van herkenning oproepen. Zo realiseerde Ca-
rien zich opeens, toen zij op vakantie was in Indonesië en Thai-
land, dat blanke Nederlanders ‘zulke reuzen’ zijn en ‘zulke harde
stemmen hebben’ en ook ‘zo ongemanierd’ zijn. Haar gedachte
was toen: ‘Bah! Blij dat ik Indisch ben!’
Een tweede, minder vaak genoemd, element in de affiniteit met

het Verre Oosten is de associatie van dit deel van de wereld met
een bepaalde filosofie en levensinstelling (soms aangeduid met de
term ‘spiritualiteit’), die overigens ook populariteit geniet bij niet-
Indische aanhangers van bewegingen als new age. Voor Monique
speelde dit aspect mee bij haar besluit haar man naar Maleisië te
volgen; ze koesterde de wens zich ‘te verdiepen’ en verwachtte dat
het geestelijke klimaat in Maleisië (‘een Aziatisch land!’) dit zou
bevorderen. Daarin is ze overigens bedrogen uitgekomen, omdat
dat klimaat bovenal erg materialistisch bleek te zijn – zo heeft zij
het althans ervaren. Ook Karin noemt ‘het mystieke en het spiri-
tuele, het luisteren naar je intuïtie’ als een van de redenen waarom
zij zo door Azië wordt gefascineerd. Zij voelt zich, mede door haar
blanke uiterlijk, ‘niet uit Azië’ als ze er rondreist, en legt haar
mystieke interesse vooral uit als iets puur subjectiefs (‘ik heb het
zelf ontwikkeld, het zit in me’), maar relateert het tóch aan haar
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gedeeltelijk Indische afkomst. De associatie van Azië met geeste-
lijke verlichting doet zich onder de derdegeneratie-Indo’s wellicht
op grotere schaal voor. Boersma bijvoorbeeld, heeft deze neiging
ook waargenomen bij de Indische jongeren die zij onderzocht.
Die jongeren onderscheiden zich door hun trendsettende en
trendvolgende groepsgedrag wat betreft kleding, haardracht en
muziek. Boersma meent (2003: 59, 60) dat er ‘onder het vluch-
tige’ van hun mode- en merkgevoelige subcultuur een ‘diepere
verbondenheid’ schuilgaat, die neerkomt op ‘het geloof in een ge-
zamenlijke afkomst en een Aziatische cultuur’. Het denkbeeld van
Azië als ‘verlicht continent’ zou volgens Boersma meer of minder
bewust zijn overgenomen door deze hippe jongeren en in hun
beleving een tegenwicht bieden aan het westerse materialisme.1

Ofschoon er uit dit laatste een geïdealiseerde, weinig realistische
voorstelling van zaken spreekt, is die Aziatische voorliefde van de
jongeren die Boersma ondervroeg toch opmerkelijk.2

De vraag dringt zich op waarom sommigen zich wel en anderen
zich niet in ruimere zin identificeren. Door het geringe aantal on-
dervraagden kan het antwoord hierop alleen tentatief zijn. In ieder
geval is het zo dat binnen deze onderzoekspopulatie hogeropgelei-
den vaker dan lageropgeleiden de neiging vertonen zich te identi-
ficeren met een bredere groep dan alleen Indo’s.3 Dit komt min of
meer overeen met wat Bosma e.a. (2006: 205, 206) hierover be-
weren: ‘Juist de cultureel en historisch bewuste Indische Neder-
lander, vaak met een gecompliceerde familiegeschiedenis in aller-
lei delen van de wereld, zoekt aansluiting bij de tendens om
identiteit te globaliseren. Vooral onder de Indische intellectuele
elite is identificatie met een internationale gemeenschap van mi-
granten en mengculturen sterk aanwezig.’ Daarnaast vertonen
degenen die in de Randstad wonen deze neiging iets vaker dan
degenen die elders wonen. Uiteraard zijn er weer enkele uitzon-
deringen op dit alles. De specifieke rol die iemands Indische af-
komst hierbij speelt is moeilijk te bepalen. Vaak gaat het om een
combinatie van factoren die iemand predisponeert tot gevoelens
van verwantschap met niet-Indische personen die ook ‘anders’
zijn. Die factoren zijn onder meer de volgende: de invloed van het
besef te zijn voortgekomen uit een gemengd ouderpaar; de in-
vloed die is uitgegaan van antiracistische denkbeelden van de
ouders; de invloed van een subculturele stroming die sterk gericht
is op etnisch bewustzijn en op acceptatie van etnische verschillen,
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zoals de hiphopscene; een multiculturele omgeving en gezind-
heid; het besef zelf een afwijkend uiterlijk te hebben en/of ‘niet
helemaal’ Nederlands te zijn.

9.3 Zal er nog een vierde of vijfde Indische generatie
zijn?
De Indische toekomst in de ogen van de derde generatie

Indisch-zijn doordrenkt bij niemand zijn hele denken, voelen en
doen. Het heeft wel voor iedereen betekenis. De inhoud daarvan
verschilt en is met meer of minder intense emoties omkleed. Ei-
genlijk gaat het niet bij iedereen zozeer om Indisch-zijn, maar
veeleer om het besef van Indische afkomst te zijn. Want ook dege-
nen die zichzelf niet of nauwelijks als Indisch beschouwen, staan
niet onverschillig tegenover die afkomst. Zo koesteren diverse on-
dervraagden, ook zij die zichzelf niet of nauwelijks als Indisch be-
schouwen, de wens om ooit eens met hun (latere) kinderen naar
Indonesië te gaan, opdat ook die met eigen ogen de plekken kun-
nen zien waar een deel van hun afkomst en familiegeschiedenis
ligt. De belangstelling van deze mensen voor hun afkomst is, met
andere woorden, niet zozeer een uitdrukking van een etnische
identificatie, maar veeleer van een algemenere interesse voor de
eigen afkomst, die sterk wordt bevorderd door het heersend cultu-
rele klimaat (onder andere door tv-programma’s).
Anderen voelen zich wat meer uitgesproken Indisch, en in dat

‘Indische gevoel’ zijn verschillende lagen te onderscheiden, varië-
rend van het dicht aan de oppervlakte liggend gevoel dat het ‘leuk’
en ‘interessant’ is om die afkomst (en eventueel ook een niet-au-
tochtoon uiterlijk) te hebben tot een veel dieper verankerd gevoel
een beladen familiegeschiedenis met zich mee te dragen. In dat
gevoel zijn allerlei andere varianten vervat van het besef van au-
tochtone Nederlanders te verschillen, zoals in familiemoraal en
-cultuur, omgangsvormen en lichaamshygiëne (zie ook 9.2). De
mate waarin deze verschillende componenten in iemands ‘Indi-
sche gevoel’ aanwezig zijn, kan per levensfase en per situatie ver-
schillen, evenals de intensiteit van dit gevoel. Ook de generaties
kunnen op deze punten van elkaar verschillen. Zo gaat het ‘Indi-
sche gevoel’ van de meeste derdegeneratieleden, vergeleken met
dat van de tweede generatie, in veel mindere mate of in het geheel
niet gepaard met ambivalente of negatieve bijgevoelens. Welis-
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waar hebben veel tweedegeneratieleden dergelijke gevoelens met-
tertijd overwonnen, maar dit neemt niet weg dat hun ontwikke-
lingsgang in dit opzicht aanmerkelijk verschilt van die van de
meeste derdegeneratieleden. Voor deze laatsten draagt het besef
van Indische afkomst te zijn en een andere familiegeschiedenis te
hebben dan autochtone Nederlanders van meet af aan in sterkere
mate bij tot een positief zelfbeeld: het maakt dat ze zich in gun-
stige zin onderscheiden. Een ander opvallend verschil met de
tweede generatie is dat derdegeneratieleden zich minder nadruk-
kelijk met slechts een bepaalde subcategorie Indische Nederlan-
ders identificeren. Verder hebben veel derdegeneratieleden in
nog mindere mate dan de tweede generatie zicht op Indische Ne-
derlanders in hun totaliteit. Indisch-zijn is voor hen overwegend,
zo niet uitsluitend, aan hun familie gerelateerd. Bovendien zijn
velen van hen opgegroeid in een tijd waarin in sterkere mate spra-
ke was van egaliserende tendensen dan tijdens de jeugd van de
tweede generatie.

In toekomstvisie verschillen de derdegeneratieleden nauwelijks
van de leden van de tweede generatie. Dat wil zeggen dat ook zij
meestal van mening zijn dat er steeds minder Indische continuï-
teit zal zijn en dat ‘de’ Indische cultuur aan het verdwijnen is. De
eigen kinderen zullen daarvan, zo menen sommigen, nog wel
enige sporen dragen, maar dan in verzwakte vorm. Daarna is het
een afgelopen zaak. En ofschoon de meesten zeker enig afkomst-
besef aan hun kinderen willen meegeven, verwachten zij dat ook
dit langzamerhand over de generaties heen zal verminderen als
onvermijdelijk gevolg van de steeds verdergaande raciale vermen-
ging. Ook de afwezigheid van nieuwe impulsen draagt hieraan bij,
zo menen velen. De generatie van hun Indische grootouders (die
zij zien als de eigenlijke dragers van de Indische cultuur) sterft
uit, en andere referentiepunten, zoals een land of taal, ontbreken.
De mogelijkheid dat er op termijn een nieuwe stimulans zou kun-
nen uitgaan van Indonesië, brengt niemand naar voren.
Sommigen zijn wat minder stellig over de toekomst, omdat ze

er nooit zo over hebben nagedacht of omdat ze de mogelijkheid
niet uitsluiten dat in latere generaties een bescheiden Indische
opleving zal plaatsvinden. Dit zou bijvoorbeeld kunnen gebeuren,
zo menen ze, als het dan heersende politieke klimaat zich keert
tegen mensen die als anders worden gepercipieerd. Of als toe-
komstige generaties Indo’s, in reactie op verder toegenomen ega-
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liserende tendensen, zich willen onderscheiden van de grote mas-
sa.

Karl: ‘Ik denk dat het Indische langzamerhand verdwijnt, dat het
opgaat in het grotere geheel. Maar misschien dat een volgende
generatie het toch weer oppakt. Misschien wordt het dan weer

een trend, een klein dingetje waarmee je je kunt onderscheiden.
Bijvoorbeeld als de Europese integratie steeds verder gaat, mis-
schien dat je je dan wilt gaan onderscheiden van anderen.’ Of het
dan geen probleem zou kunnen zijn dat velen zo weinig aan In-

disch-culturele erfenis zullen hebben meegekregen? Waar moe-
ten zij uit putten als zij zich op grond van hun Indische afkomst
van anderen willen onderscheiden? Is afkomstbesef daarvoor ge-
noeg? ‘Je hoeft daarvoor niet zo veel van huis uit aan Indische

cultuur te hebben meegekregen. Het gaat er dan vooral om dat je
een soort referentiepunt hebt, en dat je daar dan zelf aan kan
gaan werken. Wat lezen, wat rondkijken. Misschien gaan mijn
kleinkinderen wel in van die sarongs lopen of in het weekend
nasi goreng eten.’ Karl hecht er overigens geen speciale betekenis

aan als dit inderdaad zou gebeuren; hij stelt eenvoudig vast dat
het eventueel zo zou kunnen lopen. Maar mocht het Indische
toch helemaal verdwijnen, dan vindt hij dat ‘geen enkel pro-
bleem’. Wat hij wél belangrijk vindt is dat toekomstige generaties

niet zullen vergeten dat hun voorouders ‘eens migranten waren
en uit hun land verdreven. Ik hoop dat ze zich daardoor solidair
zullen voelen met andere migranten en vluchtelingen.’

Daarnaast achten verschillende ondervraagden het heel goed mo-
gelijk dat verdere verwatering van het Indische cultuurgoed sa-
mengaat met een bescheiden voortzetting van gedragingen of atti-
tuden die van oorsprong Indisch zijn. Het gaat dan om de sporen
van een erfenis waarvan de betrokkenen zich niet meer bewust
zullen zijn; daarom zal die erfenis hun ook geen basis bieden
voor identificatie en zal zij ook op collectief niveau zonder conse-
quenties blijven.

Jeroen: ‘Dat Indische, dat vertroebelt natuurlijk, dat gaat op in het
Nederlandse. Dat lost zich op in de maatschappij als een vlek.
Misschien dat latere generaties zich soms nog op een bepaalde
manier zullen gedragen of bepaalde gewoonten zullen hebben
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die van oorsprong Indisch zijn, maar niemand zal ze dan meer
als zodanig herkennen. Dat is in zekere zin bij mij al zo.’

Jelle: ‘Ik denk dat het Indische verdwijnt, maar ik denk ook dat er
een zekere invloed van blijft bestaan. Omdat ik een Indische va-
der en familie heb, ben ik anders opgevoed dan mijn [autochtoon-

Nederlandse] partner, en daar breng ik dan toch weer iets van
over op een volgende generatie. Als iemand dat Indische van één
kant heeft meegekregen, zoals ik, en dan kinderen krijgt van een
Nederlandse partner, en als die kinderen dan ook weer kinderen

krijgen van een Nederlandse partner, dan breidt dat Indische zich
dus wel over steeds meer mensen uit. Maar tegelijkertijd wordt
het dan wel achtereenvolgens de helft van de helft van de helft,
en zo verder. Het verbreidt zich en tegelijkertijd lost het steeds

meer op. Je kan het vergelijken met een korrel suiker die oplost
in een kopje thee. Die zie je niet meer als suiker, maar hij zit er
wel in!’

Slechts twee ondervraagden zien, althans in theorie, de mogelijk-
heid dat er ‘een’ Indische cultuur blijft bestaan. Het gaat dan om
Indische cultuur in een nieuwe gedaante, die beiden vooralsnog
niet duidelijk voor ogen staat maar waarbij het concept van de va-
riabele ‘mengcultuur’ belangrijk is. Vooral Michaels visie heeft
een hoog ideologisch gehalte.

Matthijs: ‘De Indische cultuur is een aflopende zaak als je die
definieert vanuit het perspectief van de eerste en tweede genera-

tie. Maar als je het beziet als een mengcultuur die altijd al aan
verschillende invloeden heeft blootgestaan en is veranderd, dan
is het een heel ander verhaal.’ Welke impulsen er nu zijn om
zo’n cultuur in enigerlei vorm te doen voortleven? ‘Niet zo veel.

Het is meer dat er wat kleine dingen zullen blijven bestaan. Bij-
voorbeeld hoe je met je familie omgaat.’

Michael: ‘Je zit er vól van, je wil er heel graag iets mee, je wil niet
dat het verloren gaat. Misschien is het haast onvermijdelijk, maar

daar wil je je tegen afzetten en je wilt er iets aan doen dat dat niet
gebeurt. Want ik gelóóf niet dat het nu de laatste stuiptrekkingen
van de Indische cultuur zijn. Maar je weet niet wát je eraan moet
doen, en hóe! Hoe kun je interesse krijgen van mensen die apa-

thisch zijn als het om dit soort dingen gaat?’ Uiteindelijk gaat het
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Michael meer om het voortzetten van een etnische groep dan van
een specifieke cultuur, omdat er ‘in een cultuur geen continue

lijn zit’. Hij zou vooral graag een groter gevoel van saamhorigheid
onder Indo’s zien, het besef dat je iets gezamenlijks hebt, ‘meer
unity’. Maar hij constateert ook dat er achter al zijn vurige wensen
‘geen ondernemingsplan’ zit en dat hem niet iets concreets voor

ogen staat.

Kortom, het meest waarschijnlijke toekomstscenario van Indo’s
als onderscheiden groep en van een aparte Indische cultuur is vol-
gens de overgrote meerderheid dat van de (geleidelijke) teloor-
gang. De meesten zijn hierover niet bijzonder treurig gestemd en
staan er nogal nuchter tegenover, evenals de meeste tweedegene-
ratieleden. Enkelen zien er ook voordelen aan verbonden. Zo
vindt Raymond het ‘juist goed als volken zich mengen’ en is Mo-
nique van mening dat te grote nadruk op cultuurbehoud tot maat-
schappelijke stilstand en ongewenste ‘labelling’ leidt. Sommigen
betreuren het verdwijnen van een groep die naar hun mening
nooit volle erkenning heeft gekregen (zie bijvoorbeeld Carien in
de opening van hoofdstuk 1) of vinden het jammer dat er een
unieke en bijzondere cultuur verloren gaat. Maar vaak zien ze dit
tegelijkertijd als een ‘natuurlijk proces’.
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10 Tot slot

Het is tegenwoordig een geaccepteerd idee dat nakomelingen van
immigranten die in maatschappelijk opzicht zijn geassimileerd
en ook in cultureel opzicht niet of nauwelijks van de autochtone
bevolking verschillen, zich tegelijkertijd nog verbonden kunnen
voelen met hun etnische afkomst en erfenis. Assimilatie en etni-
sche verbondenheid hoeven elkaar niet te bijten en evenmin sluit
de etnische band gevoelens van loyaliteit met het ‘nieuwe’ land
uit. Zo wijzen de Amerikaanse wetenschappers Alba en Nee
(2003) erop dat dit geldt voor de nakomelingen van blanke
Europese en van Aziatische immigranten van de derde en latere
generaties in de Verenigde Staten. Deze zijn veramerikaanst en
opgenomen in de mainstream, maar geven tegelijkertijd in ver-
schillende mate blijk van een zekere verbondenheid met hun af-
komst.
Vanuit het idee dat iets dergelijks zou kunnen gelden voor na-

komelingen van Indische immigranten in Nederland, maar zon-
der dat we precies weten in welke mate en hoe dit proces zich
over de generaties heen heeft voltrokken, ben ik dit onderzoek be-
gonnen. Idealiter zou in zo’n onderzoek aan de orde moeten ko-
men hoe verschillende Indische generaties zich zowel in maat-
schappelijk als in etnisch-cultureel opzicht hebben ontwikkeld.
Vanwege de beperkte beschikbare middelen bleek zo’n veelomvat-
tend plan echter niet uitvoerbaar, helaas. Ik moest me dus beper-
ken en heb mijn aandacht gericht op de etnisch-culturele kant van
het proces. In mijn onderzoek staat de vraag centraal op welke
wijze tweede en derde generatie Indische Nederlanders zich met
hun Indische achtergrond verbonden voelen en welke ontwikke-
lingen hierin met het verstrijken van de tijd en de wisseling van
de generaties zijn opgetreden.
Ik heb 22 personen van de tweede en 20 van de derde generatie

ondervraagd, dat wil zeggen de kinderen en kleinkinderen van de
volwassen migranten die zo’n halve eeuw geleden vanuit Indië of
Indonesië naar Nederland zijn vertrokken. Momenteel zijn de
door mij ondervraagde leden van de tweede generatie gemiddeld
56 jaar en die van de derde gemiddeld 36 jaar. Om een zo veel-

343



zijdig mogelijk beeld te krijgen zijn deze respondenten zodanig
gekozen dat hun onderlinge verscheidenheid was gewaarborgd.
Die verscheidenheid betreft zowel hun band met de Indische ach-
tergrond (die varieert van sterk tot zwak) als hun opleidingsni-
veau, het soort werk dat ze doen en hun woonplaats. Verder heb
ik ervoor gezorgd dat een deel van mijn respondenten deel uit-
maakt van dezelfde familie. Ze zijn ouder en kind of anderszins
verwant. Dit met het doel om inzicht te krijgen in de processen
van overdracht van een Indisch-culturele erfenis binnen één gezin
of familie en tussen de beide generaties. Deze studie is voor een
groot deel gebaseerd op de verhalen van de uitgekozen personen,
die hun hele ontwikkelingsgang bestrijken tot het moment van
ondervraging. Daarnaast bevat deze studie wat meer algemene ob-
servaties. In dit slothoofdstuk leg ik de nadruk op de vergelijking
tussen de beide generaties en bekijk ik wat er op grond van mijn
onderzoeksbevindingen over de toekomst te zeggen is.

10.1 Indisch-zijn: veranderende context en betekenis

De ondervraagden hebben hun alledaagse leven uiteraard mede
vormgegeven vanuit de kennis, visies, attituden en gevoelens die
ze van hun ouders hebben meegekregen. Hun Indische afkomst
en hun Indische culturele erfenis spelen hierin een rol, die per
milieu verschilt. Ook bestaan er grote verschillen in de wijze waar-
op de respondenten hiermee omgaan. Indische Nederlanders vor-
men van oudsher al een in cultureel, maatschappelijk en raciaal
opzicht heterogene categorie, en die onderlinge diversiteit is in
Nederland in veranderende vorm blijven voortbestaan. Toch is
een aantal gemeenschappelijke ontwikkelingen aan te wijzen die
weliswaar niet voor iedereen in even sterke mate gelden, maar
niettemin als algemene trend kunnen worden gezien.
Voor veel tweedegeneratieleden vertegenwoordigde ‘Indisch’

aanvankelijk vooral alles wat bekend en vertrouwd was, maar in
contact met de buitenwereld kreeg het ook een negatieve of op
zijn minst ambivalente connotatie. Dit had met verschillende din-
gen te maken. Ten dele werd dit door de buitenwereld ingegeven,
omdat deze een negatief stempel van anders-zijn op Indische Ne-
derlanders drukte vanwege hun herkomst en bruine huid. Dit
speelde zich af in het nog sterk verzuilde Nederland van de jaren
’50 en begin jaren ’60 van de vorige eeuw, toen de autochtone
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bevolking nog niet gewend was aan de aanwezigheid van mensen
met een andere huidskleur en andere gewoonten. Verder speelde
een rol dat eigenschappen en gedragingen die voortkwamen uit
de koloniale situatie waarin de ouders van tweedegeneratieleden
waren opgegroeid, in de Nederlandse context een rem op de eigen
ontwikkeling en op het gevoel van eigenwaarde bleken te vormen.
Eigenschappen die leden van de tweede generatie bij hun ouders
(en vaak ook bij zichzelf) aantroffen, zoals gelatenheid, gedwee-
heid, verregaande bescheidenheid, opkijken tegen blanke Neder-
landers en gevoelens van minderwaardigheid over Indisch-zijn,
soms gecompenseerd door gevoelens van superioriteit, bleken in
het postkoloniale Nederland niet van pas te komen. Velen hebben
pogingen ondernomen, zij het niet altijd even bewust, om zich
van deze eigenschappen te ontdoen. Dit proces heb ik aangeduid
met de term ‘mentale dekolonisatie’. Daarnaast gingen veel twee-
degeneratieleden zich gaandeweg ook verzetten tegen de als ty-
pisch Indisch beschouwde wijze van communiceren die zij, onder
invloed van hun Nederlandse omgeving, te verhullend en te wei-
nig direct waren gaan vinden. En vooral in de werksfeer voelden
velen zich gehandicapt door hun te geringe assertiviteit.
De heroriëntatie op de Indisch-culturele erfenis droeg echter

niet alleen maar het karakter van een ontworsteling. De meeste
tweedegeneratieleden kregen allengs ook meer waardering voor
andere Indische eigenschappen, zoals gastvrijheid, familiezin en
beleefde omgangsvormen. Velen bewaren dierbare herinneringen
aan de talrijke familiebijeenkomsten in hun jeugd. En Indische
gedragsnormen bleken ook zo hun voordelen te hebben, want de
Nederlandse assertiviteit kon soms doorschieten in een over-kriti-
sche en inconsiderate bejegening van de medemens. Geleidelijk
werd Indisch-zijn minder beladen en vaak kreeg het een positie-
vere betekenis. Ook omstandigheden van buitenaf hebben ertoe
bijgedragen dat het Indisch zelfbewustzijn in de jaren ’70 en ’80
van de vorige eeuw sterk is toegenomen. Zo vestigde de komst van
andere immigranten in positieve zin de aandacht op het eigene
van Indische Nederlanders en kregen in het algemeen andere cul-
turen in Nederland meer waardering. De houding van de Neder-
landse omgeving veranderde geleidelijk van depreciërend in ap-
preciërend, zoals bleek uit een sterk toegenomen waardering voor
Indisch eten en uit enthousiasme voor Indorock-muziek. Dit alles
heeft bijgedragen aan een emancipatieproces in Indische kring en
is ontegenzeggelijk van grote invloed geweest op het zelfbeeld van
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veel Indo’s. Het toegenomen zelfbewustzijn van een deel van de
tweede generatie kwam begin jaren ’80 op verschillende manie-
ren ook publiekelijk tot uitdrukking, zoals in de Paradiso-dag voor
Indische jongeren in Amsterdam en in de romans van Indische
tweedegeneratie-auteurs, waarin de belevingswereld van de
tweede generatie centraal stond.
In deze periode schreed niet alleen het proces van verneder-

landsing en maatschappelijke integratie van Indische Nederlan-
ders voort, maar ook de raciale vermenging. Dit alles leidde tot
een verdere verzwakking van het groepsgevoel, ondanks het toege-
nomen Indisch zelfbewustzijn. De tegenstelling die veel tweede-
generatieleden in hun jeugd nog voelden tussen ‘Indisch’ en ‘Ne-
derlands’ (of ‘Hollands’) verloor geleidelijk aan scherpte. De
grenzen vervaagden. Aanvankelijke tegenstellingen werden ge-
voelsmatig veeleer kleine verschillen. De meerderheid van de
tweede generatie huwde met een autochtoon-Nederlandse partner,
zodat de meeste derdegeneratieleden uit slechts één Indische
ouder zijn geboren. En die Indische ouder – opgegroeid in Neder-
land – had zich meestal ontdaan van datgene van de meegekregen
Indische erfenis wat hij als belastend had ervaren. Door deze ont-
wikkelingen en ook onder invloed van algemene maatschappelijke
tendensen als individualisering en grotere zeggenschap voor kin-
deren, is het karakter van ‘de’ Indische erfenis allengs veranderd
van min of meer dwingend en onontkoombaar in veel meer vrij-
blijvend. Zij is minder gedragsbepalend geworden. Dit komt bij-
voorbeeld tot uiting in de verschillende partnervoorkeur van
tweede- en derdegeneratieleden: de laatsten hebben doorgaans
een minder krampachtige voorkeur voor een blanke Nederlandse
partner, een voorkeur die past bij het koloniale gedachtegoed en
bij de perceptie van het eigen milieu als sociaal beperkend. De
derde generatie staat in het algemeen minder afwijzend tegenover
een Indische partner. Maar er zijn ook tweedegeneratieleden die
geen bezwaar hebben tegen een Indische of Indonesische partner,
en enkelen hebben voor zo iemand zelfs een voorkeur.
De geleidelijke mentale dekolonisatie bleek verder uit een ver-

anderende houding tegenover het eigen Indonesische ‘bloed’.
Veel ouders van tweedegeneratieleden voelden zich hierover nog
ongemakkelijk of beschaamd en praatten niet graag over hun ‘in-
landse’ (voor)moeder. Maar voor de meeste tweede- en nagenoeg
alle derdegeneratieleden is die afkomst niet meer beladen. Deze
verandering, waarop ook de scholing in Nederland en de multicul-
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turele omgeving van invloed zijn geweest, heeft zich in relatieve
stilte voltrokken, vaak zonder dat het de expliciete bedoeling was;
het ging meer ‘als vanzelf’. Het is uitgemond in het doodgewone
bewustzijn dat een Indo ook niet-Europese wortels heeft en mede
afstamt van een Indonesische voormoeder. Lang niet iedereen is
zich even scherp bewust van de ondergeschikte status die die
voormoeder in de koloniale tijd was toebedeeld; het afkomstbesef
komt nu vooral neer op het bewustzijn ‘iets met Indonesië’ te ma-
ken te hebben, zonder de koloniale noties die daar ooit bij hoor-
den. De gevoelens waarmee dit de betrokkenen vervult lopen uit-
een van onverschilligheid, vrijwel altijd in combinatie met toch
ook enige fascinatie, tot regelrechte trots.
De mentale dekolonisatie, die bij de tweede generatie begon, is

parallel aan de ruimere maatschappelijke ontwikkelingen verder
voortgezet in de derde generatie en is bij haar min of meer vol-
tooid. Het onderscheid tussen Indisch en Indonesisch – ooit zo
belangrijk – is bij velen aan het vervagen. Dit komt doordat ‘Indo-
nesisch’ niet langer de koloniaal bepaalde connotatie van inferieur
heeft. Maar deze vervaging vloeit overigens ook uit onwetendheid
voort. In dit laatste opzicht vertonen vooral leden van de derde ge-
neratie overeenkomst met de rest van de bevolking, die ook vaak
de termen ‘Indisch’ en ‘Indonesisch’ door elkaar gebruikt, als wa-
ren het synoniemen. Daarnaast is Indonesië in toenemende mate
‘gewoner’ geworden, ontdaan van de nostalgische en pijnlijke her-
inneringen van de oudere generatie. De meeste derdegeneratiele-
den zijn opgegroeid in een periode dat de betrekkingen tussen
Nederland en Indonesië al waren genormaliseerd (vanaf de jaren
’70 van de vorige eeuw), en reizen naar Indonesië, mede als ge-
volg van de toegenomen welvaart, steeds meer tot de mogelijkhe-
den ging behoren.
Het startpunt lag voor de meeste leden van de derde generatie

toch al anders. Leden van deze generatie hadden niet, zoals de in
Indië of Indonesië geboren tweedegeneratieleden, de status van
nieuweling op school en hoefden niet te ‘vernederlandsen’. De
meesten hebben bovendien één autochtoon-Nederlandse ouder.
Voorts bevonden de meesten zich vanaf het begin van hun leven
in een omgeving die gewend was geraakt aan mensen die ‘anders’
waren. Zij groeiden op tijdens de hoogtijdagen van het multicul-
turalisme. Van de omslag die toen heeft plaatsgevonden, hebben
zij in hoge mate geprofiteerd, al waren de meesten zich hiervan
niet zo bewust. Hun Indisch zelfbeeld – voor zover zij dat hadden
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– is van meet af aan positiever geweest dan dat van tweedegenera-
tieleden. Derdegeneratieleden hebben meestal weinig of geen na-
delen meer ondervonden van hun Indisch-zijn. Dit is niet alleen
toe te schrijven aan het veranderde klimaat in Nederland, maar
ook aan het feit dat nadelen binnen het eigen milieu, zoals restan-
ten van de koloniale erfenis en daarmee verbonden gevoelens van
schaamte en minderwaardigheid, goeddeels of geheel zijn ver-
dwenen. Het is mettertijd in zekere zin ‘lonender’ en ‘leuker’ ge-
worden om Indisch te zijn en dat heeft vooral voor derdegenera-
tieleden de toon gezet. Zij onderscheiden zich in hun beleving
gunstig van de doorsnee Nederlander, door hun afstamming en
hun wat andere uiterlijk (als ze dat hebben) en bepaalde gewoon-
ten. Zij zijn ‘speciaal’, zonder zich daarvoor moeite te hoeven ge-
troosten en zonder er nadelige gevolgen van te ondervinden, afge-
zien van incidentele negatieve bejegeningen op grond van hun
huidskleur. Op dit laatste punt verschillen zij van tweedegenera-
tieleden. Weliswaar hebben ook deze in de regel geen ervaringen
met ernstige discriminatie, maar vaak bewaren zij nog wel herin-
neringen aan de periode dat Indische Nederlanders als vreemden
met afkeurenswaardige gewoonten werden gezien.
Wat niet alleen op tweedegeneratieleden maar ook op veel der-

degeneratieleden van grote invloed is geweest, is het Indische fa-
milieleven. Dat is opmerkelijk, omdat de laatsten meestal maar
aan één kant Indische familie hebben. Bovendien heeft de verwa-
tering van het Indisch-culturele erfgoed vaak al bij hun Indische
ouders ingezet. Het is echter vooral de invloed van de wijdere In-
dische familie die belangrijk is geweest, in het bijzonder die van
de grootouders en van ‘ooms’ en ‘tantes’ van de eerste generatie.
De geest van informele saamhorigheid, van vanzelfsprekende har-
telijkheid en van rommelige gezelligheid tijdens de bijeenkom-
sten met de Indische familie, heeft vrijwel alle derdegeneratiele-
den die dit hebben meegemaakt bijzonder aangesproken. De
sfeer, rituelen, eetgewoonten en onderlinge omgang contrasteer-
den sterk met die in de Nederlandse familie. Met name het con-
tact met de Indische grootouders en met andere familieleden van
de eerste generatie heeft op velen een onuitwisbare indruk ge-
maakt en heeft een grote affectieve betekenis gekregen; dit on-
danks incidentele irritaties over hun racistische of laatdunkende
uitspraken over andere immigranten en bepaalde Indo’s. Vaak wa-
ren de grootouders de initiatiefnemers van de familiebijeenkom-
sten en wisten zij ook bij conflicten de familie bijeen te houden.
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Bij hen hebben de derdegeneratieleden het sterkst een Indische
sfeer geproefd en bij hen hebben zij kennis gemaakt met diverse
Indische gebruiken en rituelen. Van hen is meestal een sterkere
Indische invloed uitgegaan dan van de eigen Indische ouders en
na hun dood, zo voelen veel derdegeneratieleden dat, verdwijnt
het ‘echte’ Indische uit hun leven. Ditzelfde gevoel hebben ook
leden van de tweede generatie: na de dood van hun ouders hou-
den de familiebijeenkomsten meestal op of ze vinden minder
vaak en met minder aanwezigen plaats. Continuering ervan in de
oude vorm verdraagt zich slecht met de huidige levenswijze. Het
Indische – ooit zo vertrouwd – verliest aan vanzelfsprekendheid.

10.2 Indisch-zijn nu

Afnemende invloed en grote diversiteit

Als we de ontwikkelingen over beide generaties heen bezien, dan
valt op dat de invloed van ‘de’ Indisch-culturele erfenis vermin-
dert. Zij boet in aan kracht en invloed. Derdegeneratieleden heb-
ben er meestal minder van meegekregen dan leden van de tweede
generatie, en in afnemende mate staat die erfenis in het teken van
(doorvertelde) herinneringen en van nostalgische verlangens naar
Indië. De koloniale ervaringen, de herinneringen aan de oorlog,
de Bersiap en de periode rondom de migratie verliezen aan im-
pact. Het karakter van de Indische erfenis is minder doordringend
en gedragsbepalend geworden en meer vrijblijvend. De ambiva-
lentie die aan Indisch-zijn kleefde is grotendeels verdwenen, en
daarmee ook het negatieve of ambivalente zelfbeeld en groeps-
beeld. Dit heeft plaats gemaakt voor een veel positievere waarde-
ring van de Indische afkomst. Indisch-culturele residuen zijn
vooral aan te treffen op het terrein van eetgewoonten, familieleven
en gedragsnormen. Dit alles is wel aan een zekere transformatie
of verwatering onderhevig, en dit geldt ook voor de familiebijeen-
komsten, die ooit een belangrijke rol vervulden bij het doorgeven
van Indische cultuur. Toch is een deel van leden van de derde ge-
neratie geneigd zich als Indisch te identificeren, ondanks de ver-
dergaande hoofdtendens van culturele verwatering en demografi-
sche verdunning.
De huidige omstandigheden bieden in dit opzicht allerlei mo-

gelijkheden. Er is alle ruimte om zich een Indische identiteit aan
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te meten en daaraan desgewenst uiting te geven en het is tevens
mogelijk om dit niet te doen. Van buitenaf is er geen dwang in
een van beide richtingen. De toegenomen individualisering, de
vele gemengde huwelijken, de gebrekkige cohesie van Indische
Nederlanders als collectiviteit, de afwezigheid van groepsdruk, het
niet of nauwelijks voorkomen van op Indo’s gerichte discrimina-
tie, het feit dat niet iedereen aan zijn uiterlijk als Indisch herken-
baar is, de grote onderlinge sociaal-economische differentiatie, de
reputatie van Indische Nederlanders als goed geïntegreerde en on-
problematische groep – dit alles maakt dat niemand zich gedwon-
gen hoeft te voelen om zich als Indisch te identificeren. Ander-
zijds rust op Indisch-zijn een zekere premie: het is interessant,
zonder als bedreigend te worden ervaren. Dat kan een reden zijn
om zich wél als Indisch te identificeren.
Vanzelfsprekend zijn het niet alleen externe omstandigheden

die bepalen of iemand zich wel of niet als Indisch identificeert; zij
vormen alleen het kader waarbinnen het individuele proces van de
identificatie zich kan voltrekken. Vaak wordt identificatie in deze
weinig dwingende omstandigheden voorgesteld als een ‘keuze’
die iemand maakt.1 In werkelijkheid echter gaat het bijna nooit
helemaal om een keuze, in de zin van een welbewuste, berede-
neerde stap vanuit een blanco situatie. Iemands ‘keuze’ wordt
mede ingegeven door wat hij van huis uit heeft meegekregen,
door zijn ervaringen en directe omgeving en tevens door onbe-
wuste en affect-geladen motieven die gewoonlijk hun oorsprong
vinden in de jeugd. Bij dit laatste gaat het om de vormende en
emotionele doorwerking van ervaringen en impressies uit de kin-
dertijd, van de band met de Indische ouder(s) en heel vaak ook
met de Indische grootouders, waarvan grote kracht kan uitgaan.
Daarnaast kan ook de huidskleur een rol spelen – een factor die
zich uiteraard eveneens onttrekt aan keuze. Dit is sterk afhanke-
lijk van het belang dat in iemands omgeving aan huidskleur wordt
gehecht, in positieve of in negatieve zin, en hoe iemand op zíjn
beurt hierop reageert. Tegenwoordig komen negatieve reacties
vanuit de omgeving niet vaak voor, althans niet in extreme mate,
en de meeste derdegeneratieleden hebben daar dan ook weinig
ervaring mee. Maar ook in die situatie kan de afwijkende huids-
kleur bijdragen aan het gevoel (enigszins) anders te zijn. Dat-
zelfde geldt voor het besef een andere geschiedenis met zich mee
te dragen, een geschiedenis die deels in het teken staat van de
oorlog en de daarop volgende turbulente periode van de Bersiap,
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emigratie en inburgering in Nederland. Uiteraard is ook dit niet
iets waarvoor iemand ‘kiest’. Bij de meeste derdegeneratieleden
staat dit besef weliswaar niet erg op de voorgrond, maar bij een
kleine minderheid speelt het een rol bij hun etnische identificatie.
Maar alles bij elkaar genomen is, binnen individuele en sociaal
bepaalde grenzen, de keuzevrijheid om zich al dan niet met het
Indische te identificeren tamelijk groot. Dit blijkt wel het duide-
lijkst uit het feit dat broers en zussen, ondanks de gemeenschap-
pelijke afkomst en milieukenmerken, zich regelmatig op een ge-
heel andere manier verhouden tot hun Indische afkomst en
erfenis.
Mensen kunnen dus op heel verschillende manieren omgaan

met hun afkomst en meegekregen erfenis. Ik heb bij mijn respon-
denten de volgende combinaties van Indisch-culturele erfenis en
Indische identificatie waargenomen. (En ik herhaal nog eens dat
die erfenis per milieu verschillende accenten heeft.)
In de eerste plaats zijn er degenen die van huis uit veel Indisch-

culturele bagage hebben meegekregen en deze met weinig wijzi-
gingen in hun dagelijks leven als volwassene hebben geïncorpo-
reerd. Gewoonlijk is dit op nogal impliciete wijze gegaan; min of
meer ongemerkt en als vanzelfsprekend. Deze mensen hebben in
de regel wel meer Nederlandse vrienden dan hun ouders en ver-
tonen in sommige opzichten ook wat ‘Nederlandser’ gedrag, maar
zijn toch sterk door hun achtergrond bepaald en voelen zich be-
halve Nederlands in vrij sterke mate Indisch.
Anderen hebben eveneens veel Indisch-cultuele bagage meege-

kregen en identificeren zich ook als Indisch, maar gaan met die
bagage wat selectiever en bewuster om. Sommige onderdelen er-
van zetten zij voort, al dan niet in gewijzigde vorm, maar andere
vinden zij te ouderwets en te onpraktisch in het moderne leven.
Deze mensen geven bijvoorbeeld wel een selamatan bij de geboor-
te van hun kinderen, omdat ze waarde hechten aan dit soort ritu-
elen die in hun gevoel verbonden zijn met een dierbare sfeer van
vroeger. Maar ze zijn niet meer bereid (en gezien hun drukke le-
ven ook niet goed in staat) om dagenlang in de keuken te staan
om een uitgebreide rijsttafel voor een groot gezelschap te berei-
den. Evenmin zijn zij altijd bereid om zich in gezelschap terug-
houdend en bescheiden op te stellen.
Weer anderen, eveneens met een behoorlijke Indisch-culturele

erfenis, ontlenen aan die erfenis weinig redenen om zich als In-
disch te identificeren. Wat zij aan Indische bagage hebben meege-
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kregen, heeft voor deze mensen wel een zekere betekenis, maar
het Indische is in hun gevoel eerder met hun familie en het ver-
leden dan met een Indische collectiviteit en het heden verbonden.
Deze personen voelen zich niet of slechts incidenteel Indisch.
Soms komt dat gevoel even bij hen op, vooral als zij in gezelschap
van andere Indische mensen zijn.
Dan zijn er degenen die weinig Indisch-culturele bagage heb-

ben meegekregen en die zich niet of nauwelijks als Indisch iden-
tificeren. Deze mensen vertonen in een aantal opzichten overeen-
komst met de vorige categorie: ook voor hen is het Indische
voornamelijk aan hun familieverleden gerelateerd. Zij rekenen
zichzelf niet tot een Indische collectiviteit en voelen weinig of he-
lemaal geen verwantschap met Indische leeftijdgenoten.
En ten slotte zijn er enkelen die eveneens weinig Indisch-cultu-

rele bagage hebben meegekregen, maar die zich op grond van
hun afkomstbesef wél in sterke mate Indisch voelen. Die afkomst
heeft voor hen een grote, emotionele betekenis gekregen, als ge-
volg van bijvoorbeeld een hechte band met hun grootouders of
een sterk besef van hun gemengd-raciale oorsprong.
De identificaties zijn heel verschillend naar intensiteit en in-

houd. Bij de een roept de Indische afkomst heviger gevoelens op
dan bij de ander. Dit varieert niet alleen per individu maar voor
ieder individu ook weer per situatie en levensfase. Een ander ver-
schil, dat geen verband houdt met de intensiteit van de identifica-
tie, betreft de inhoud ervan. Iemand kan, al dan niet bewust, ver-
schillende dimensies ‘kiezen’ uit het identificatiespectrum en dat
dan weer in verschillende combinaties.
Die dimensies zijn vooral de gemengde afkomst, de eventueel

andere huidskleur, familiezin en -moraal, de intimate culture, het
eten, normen voor de omgang met de medemens, het besef een
andere geschiedenis met zich mee te dragen en Indonesië. Aan al
deze dimensies ligt een verschil met autochtone Nederlanders ten
grondslag, dat klein of minder klein kan zijn en een hoog of laag
feitelijkheidsgehalte kan hebben, maar dat in ieder geval als ver-
schil wordt gepercipieerd. Toch fungeert geen van deze verschil-
len als barrière voor de omgang met Nederlanders of als reden
om zichzelf niet ook als Nederlands te zien. De termen waarmee
die verschillen worden verwoord wijzen daar ook op: ‘Toch niet
helemáál Nederlands’, ‘iets extra’s’, ‘een verrijking’, ‘een beetje bij-
zonder’. Bovendien kan dat bijzondere met anderen worden ge-
deeld. Zo kun je ook met niet-Indische mensen Indisch eten – dat
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is zelfs prettig, want vaak laten die er zich prijzend over uit – en is
het leuk om samen met je autochtoon-Nederlandse vriend, vrien-
din of schoonfamilie naar de pasar malam te gaan. Bepaalde als
Indisch beschouwde gedragsnormen kunnen weliswaar een grens
markeren tussen Indo’s en autochtone Nederlanders: ‘Wij zijn ...
(gastvrijer; warmer; minder stijf en formeel; minder bot en kri-
tisch; beleefder; aardiger voor ouderen) dan Hollanders’, maar
ook dan leidt dit meestal niet tot etnische exclusiviteit. Opvallend
is juist dat slechts heel weinigen een uitgesproken voorkeur voor
Indische vrienden aan de dag leggen. Dit ondanks het feit dat ve-
len vinden dat ze iets gemeenschappelijks hebben met Indische
leeftijdgenoten – iets wat er met Nederlanders niet is. Meestal
kunnen ze moeilijk benoemen waar hem dat precies in zit, omdat
dit op een minder bewust niveau van herkenning ligt. Doorgaans
betreft het verschijnselen op het domein van de eerder genoemde
intimate culture: een bepaalde lichaamshouding of intonatie, een
specifiek taalgebruik of accent, specifieke gebaren, een bepaalde
oogopslag of ‘uitstraling’. Verder impliceert iemands waardering
voor Indische gedragsnormen lang niet altijd dat hij zich dieno-
vereenkomstig gedraagt. Iemand die bijvoorbeeld ‘Indische gast-
vrijheid’ hoog in het vaandel voert, hoeft zich in de alledaagse
praktijk helemaal niet zo gastvrij te betonen. En iemand die zich
afzet tegen ‘Hollandse botheid’ en zich op ‘Indische fijngevoelig-
heid’ laat voorstaan, hoeft zelf lang niet altijd blijk te geven van
grote consideratie met andermans gevoelens. Het gaat vooral om
het-als-anders-zien en om de prettige bijgedachten die dit geeft,
en in mindere mate om het feitelijk anders-zijn (Vermeulen
2001). Wat weer niet wegneemt dat sommigen wél heel gastvrij
zijn en er alert op zijn anderen niet voor het hoofd te stoten.
Al deze verschillende identificatie-dimensies zijn met gevoe-

lens van uiteenlopende intensiteit omkleed en hebben voor de be-
trokkenen een diepe of minder diepe betekenis. Zo heeft iemands
besef van afkomst soms een duidelijk normatieve lading, in de zin
dat hij diep doordrongen is geraakt van de Indonesische, niet-
blanke kant van zijn afstamming en van mening is dat die niet
mag worden ontkend of afgedaan als inferieur of minder belang-
rijk. Ook kan zo iemand zich loyaal voelen met de veelbewogen en
beladen geschiedenis van zijn familie en met andere groepen die
eveneens een geschiedenis van migratie en ontheemding hebben
of een afwijkende huidskleur. Dit tezamen kan de kern vormen
van een ‘ruimere identificatie’, een onderwerp waarop ik hieron-
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der nog terugkom. Maar iemands besef van zijn gemengde af-
komst heeft soms ook een niet-normatieve en oppervlakkiger con-
notatie van ‘leuk’ en ‘interessant’ en daarmee kan hij ook een
beetje koketteren.
Het huidige ‘Indische gevoel’ is op een of meer van de ge-

noemde identificatie-dimensies gebaseerd en ligt in verschillende
bewustzijnslagen verankerd; mede hierdoor zijn de betrokkenen
vaak niet goed in staat om het te verwoorden. De mogelijkheden
om dit gevoel nader te exploreren en tot expressie te brengen zijn
voor het jongere en geïnteresseerde deel van de derde generatie
vooral toegenomen sinds de opkomst van Indische websites en
‘communities’ op internet en sinds het Indische ook zijn stempel
op verschillende jeugdculturen heeft gezet. Het is vooralsnog de
vraag of het hierbij gaat om een aan een specifieke levensfase ge-
bonden verschijnsel of om een kenmerk van een generatie. Dit
laatste zou betekenen dat deze huidige jongeren levenslang in on-
geveer dezelfde mate belang zullen blijven hechten aan hun Indi-
sche afkomst en erfenis en daaraan, waarschijnlijk op verschil-
lende wijze al naar gelang hun leeftijd, uiting zullen blijven
geven. Ik neig sterker tot de eerste uitleg, maar zelfs als het hier
om een generatieverschijnsel zou gaan (of eigenlijk meer een ver-
schijnsel dat kenmerkend is voor een deel van een generatie), dan
laat dit onverlet dat Indisch-zijn over de hele linie van afnemende
invloed is gebleken.
Die, vergeleken bij vorige generaties, geringere invloed van In-

disch-zijn op iemands leven is, bij alle onderlinge variatie, één van
de gemeenschappelijke kenmerken van de huidige Indische iden-
tificatie van derdegeneratieleden. Zij leent zich steeds meer tot
een hoogstpersoonlijke invulling en krijgt meestal vorm in de fa-
milie of het gezin van herkomst en niet in een wijder Indisch so-
ciaal verband. Dit verklaart waarom zovelen aarzelen of bepaalde
eigenschappen, gewoonten of gedragingen specifiek Indisch zijn
of veeleer kenmerkend voor hun familie; iets wat overigens ook al
geldt voor een deel van de tweede generatie.

Nogmaals Captain versus Deetman

In dit licht is het interessant om nog even terug te komen op de in
hoofdstuk 1 vermelde controverse tussen Captain en Deetman
over wat Indisch-zijn nu eigenlijk betekent. Met zijn uitspraak ‘In-
disch was toen en daar en is niet nu en hier’ stelt Deetman dat
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degenen die zelf geen herinneringen aan het land van herkomst
bewaren geen reden en eigenlijk ook geen recht hebben om zich
nog als Indisch te identificeren. Hiermee zegt hij impliciet dat ‘de’
Indische cultuur, en daarmee ook het eigene van Indische Neder-
landers, tot verdwijnen zijn gedoemd in de nieuwe Nederlandse
context. Een dergelijk standpunt is in lijn met klassieke assimila-
tietheorieën, volgens welke migrantengroepen de band met hun
eigen groep en oorspronkelijke cultuur als vanzelf zullen verlie-
zen als ze eenmaal in de nieuwe samenleving zijn opgegaan. Cap-
tain bestrijdt Deetman niet zozeer op het punt van de verdwij-
nende, aan de koloniale context gerelateerde Indische cultuur,
maar stelt wel dat er desondanks sprake is van een (vooralsnog)
voortdurende en tevens veranderende identificatie bij de genera-
ties die Indië niet zelf hebben gekend. Het besef van gemengde
afkomst te zijn fungeert hierbij, aldus Captain, als motor.
Het meningsverschil zit hem vooral in de erkenning versus de

niet-erkenning van een postkoloniaal potentieel voor Indische
identificatie. Deetman neemt die mogelijkheid eenvoudigweg
niet serieus, terwijl Captain lijkt te denken dat dit potentieel altijd
tot verwerkelijking komt, wat niet zo is. Verder ligt aan beider op-
vatting impliciet een andere definitie van ‘Indisch’ ten grondslag.
Deetman beperkt dit begrip tot de ervaringswereld van diegenen
die in het koloniale Indië hebben geleefd. Zijn opvatting van ‘In-
dische cultuur’ is gefixeerd op een cultuur die tussen ongeveer
1920 en 1940 haar contouren kreeg. Captains idee van ‘Indisch’
daarentegen is niet aan tijd en plaats gebonden en dus ook niet
aan deze historisch-specifieke Indische cultuur, maar draait vooral
om afkomstbesef: het positief gewaardeerde besef van gedeeltelijk
Indonesische afkomst te zijn, met van daaruit gevoelens van ver-
wantschap met al dan niet gekleurde ‘nieuwe Nederlanders’, voor
wie Nederlands-zijn ook minder vanzelfsprekend is dan voor au-
tochtonen.
Over de juistheid van deze twee opvattingen over wat als In-

disch moet worden beschouwd valt mijns inziens geen uitspraak
te doen, althans niet op wetenschappelijke gronden. Maar er is
wel iets te zeggen over de vraag in hoeverre beide opvattingen van
toepassing zijn op de ondervraagden van deze studie. Zo bezien,
hebben Deetman en Captain allebei voor een deel gelijk, maar
hun gelijk strekt zich uit over verschillende subcategorieën. Ener-
zijds zijn er respondenten die Deetmans gelijk belichamen; dat
zijn diegenen voor wie ‘Indisch’ voornamelijk associaties oproept
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met hun familieverleden en die zichzelf niet, of slechts bij hoge
uitzondering, als Indisch beschouwen. Voor hen is Indisch-zijn
grotendeels of uitsluitend verweven met een cultuur waarvan hun
ouders of grootouders de dragers waren, maar die als het ware
met hen wordt begraven na hun overlijden. In hun gedrag of atti-
tuden kunnen deze mensen, ook zonder dat zij zich dat bewust
zijn, nog wel sporen vertonen van een Indisch-culturele erfenis,
maar hier gaat het erom dat deze hun amper een basis biedt voor
een identificatie als Indisch. Illustratief voor een dergelijke visie
en beleving zijn de volgende woorden, die ik optekende uit de
mond van een jonge vrouw van de derde generatie die overigens
nogal Indisch oogde: ‘Als ik toevallig ergens een Indisch iemand
van ongeveer mijn leeftijd ontmoet, dan voel ik geen enkele ver-
wantschap met die persoon. Het enige gemeenschappelijke is dat
we allebei Indische grootouders hebben. Dat is dus een band die
met het verleden te maken heeft, maar er is geen band in het he-
den. Hoogstens het eten.’
Anderzijds heeft Captain gelijk als het gaat om diegenen voor

wie Indisch-zijn ook in het heden een zekere betekenis heeft en
die zich in veel uitgesprokener vorm als Indisch identificeren. Dit
kan, aldus Captain, op verschillende manieren tot uiting komen,
zoals in een modieuze Indische jongerenlifestyle, belangstelling
voor het Indische verleden of het hedendaagse Indonesië, het be-
sef een gedeeltelijk andere geschiedenis met zich mee te dragen
dan autochtone Nederlanders en gevoelens van affiniteit met an-
deren die niet (geheel) autochtoon zijn. Het zijn stuk voor stuk
zaken waarvan Deetman het bestaan niet ontkende, maar waarvan
hij vond dat ze iemand niet Indisch maakten. Cultuur en etnische
identificatie zijn in een dergelijke visie nauw aan elkaar gerela-
teerd, maar in werkelijkheid blijkt het gevoel van etnisch-zijn ook
bij culturele verwatering voort te kunnen duren. Niet bij iedereen,
en zeker niet altijd in sterke mate, maar toch. Maar anders dan
wat Captain suggereert, maakt niet altijd alleen het met postieve
emoties omklede afkomstbesef deel uit van een dergelijke identi-
ficatie. Het identificatiepotentieel is althans voor Indo’s van de
derde generatie ruimer en kan ook nog Indische cultuurelemen-
ten omvatten, in het bijzonder familiegerelateerde zaken en om-
gangsnormen.

356



Een ruimere identificatie

Voor ongeveer de helft van de ondervraagden, zowel van de
tweede als van de derde generatie, heeft het besef van gemengd
Indonesisch-Europese afkomst te zijn bijgedragen aan een multi-
culturele en kosmopolitische gezindheid. Die komt tot uiting in
gevoelens van affiniteit met andere migranten en hun nakomelin-
gen en in een ontspannen omgang met culturele en raciale ver-
schillen – een geesteshouding waarvan de ideologische wortels
overigens al veel eerder in de Indische geschiedenis te vinden
zijn (maar wat de meesten niet weten). Dit is een opvallend ver-
schijnsel, dat op zich niet zozeer als ‘Indische identificatie’ moet
worden gezien, maar veeleer als afgeleide van het besef van ge-
mengde afkomst te zijn.
Het is niet bekend of de Indische onderzoekspopulatie in dit

opzicht significant verschilt van een autochtoon-Nederlandse po-
pulatie die gelijksoortig is wat betreft sekse, leeftijd, opleidingsni-
veau en woonomgeving. Dus weten we ook niet of deze houding
bij hen vaker voorkomt. Enerzijds is het goed voorstelbaar dat de
gemengde afkomst en eventueel ook de afwijkende huidskleur ie-
mand sterker tot een dergelijke houding predisponeren in verge-
lijking met iemand van alleen autochtoon-blanke herkomst. An-
derzijds kan het hier ook een generatieverschijnsel betreffen dat
zich niet tot Indo’s beperkt. Vooral degenen die in de jaren ’70 of
’80 van de vorige eeuw zijn opgegroeid in een multiculturele om-
geving en die op scholen hebben gezeten waar een open klimaat
heerste ten aanzien van etnisch-culturele en raciale verschillen,
zouden zich, ongeacht hun herkomst, een dergelijke houding ei-
gen kunnen hebben gemaakt. Dit zou in het bijzonder kunnen
gelden voor de wat hoger opgeleiden onder hen.2 Maar ook als dit
het geval zou zijn, dan is een dergelijke houding bij mensen die
zelf niet ‘als vanzelfsprekend’ Nederlands zijn, wellicht dieper
doorleefd. In ieder geval is het opvallend dat deze houding ook bij
andere etnisch-gemengde groepen is vastgesteld en dat dit met
hun gemengde afkomst in verband wordt gebracht. De Ameri-
kaanse wetenschapper Alba (1990) bijvoorbeeld stelt dat jonge
mensen van gemengd-Europese komaf in de Verenigde Staten
sensitiever zijn voor andermans etnische achtergrond (niet nood-
zakelijk dezelfde als die van hen). Hij spreekt in dit verband van
het ‘culturele kapitaal’ waarover deze mensen beschikken: door
hun achtergrond en houding kunnen zij een bepaalde mate van
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intimiteit creëren met mensen van een andere etnische achter-
grond. Tanenbaum (2005) wijst op een soortgelijk verschijnsel on-
der de door haar ondervraagde New-Yorkse jongvolwassenen met
één joodse en één christelijke ouder. Deze mensen zijn van me-
ning, aldus Tanenbaum, dat ze meer begrip hebben voor andere
godsdiensten en culturen dan mensen die in één traditie zijn op-
gegroeid. Ook vinden ze dat ze heel makkelijk contact kunnen
leggen met mensen van andere culturen, zonder zichzelf daarbij
een buitenstaander te voelen. Deze waarnemingen komen onge-
veer overeen met mijn vaststelling dat ongeveer de helft van de
door mij ondervraagde Indo’s blijk geeft van een zekere empathie
met niet-autochtonen. Hierdoor hebben ze het vermogen om in
het dagelijks leven, bijvoorbeeld op het werk, een goede interme-
diair te zijn tussen hen (de niet-autochtonen) en autochtone Ne-
derlanders. In deze zin beschikken zij inderdaad over een speci-
fiek cultureel kapitaal.

10.3 Indisch en de toekomst

De vraag of er een ‘Indische toekomst’ is en zo ja, hoe deze eruit
zal zien – een vraag waarop uiteraard alleen in speculatieve zin
antwoord kan worden gegeven, beredeneerd vanuit de huidige si-
tuatie – kan niet los worden gezien van verdere ontwikkelingen in
demografische, culturele en maatschappelijke zin.
Door de steeds voortgaande vermenging van Indo’s met vooral

autochtone Nederlanders zullen de groepsgrenzen verder verva-
gen. De meerderheid van de tweede generatie heeft vier Indische
grootouders, maar de meerderheid van de derde generatie nog
slechts twee. In deze studie worden ook die mensen, en degenen
met slechts één Indische grootouder, tot de categorie Indische Ne-
derlanders gerekend. Maar het is gebleken dat deze respondenten
zichzelf niet allemaal als Indisch beschouwen. De vraag is in hoe-
verre toekomstige generaties nog tot een Indische categorie moe-
ten worden gerekend, of zichzelf daartoe zullen rekenen. Immers,
mensen van de vierde generatie hebben in meerderheid nog maar
één Indische grootouder, mensen van de vijfde generatie nog
slechts één Indische overgrootouder, enzovoort. Bovendien zullen
die (over)grootouders zelf in afnemende mate dragers zijn van
een Indische cultuur. Indische Nederlanders vormen van oudsher
al een moeilijk af te bakenen categorie en er bestaat dan ook geen
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hard criterium om groepen in te delen, zoals dat bijvoorbeeld tra-
ditioneel bij Joden geldt.3 De enige uitzondering hierop is het in
de officiële statistieken van het CBS gehanteerde criterium, vol-
gens welk Indo’s van de eerste en tweede generatie tot de ‘wes-
terse allochtonen’ worden gerekend (op zich al veelzeggend) en
vanaf de derde generatie tot de ‘autochtonen’. Uiteraard zeggen
zulke definities niets over hoe mensen zichzelf zien. Het lijk ech-
ter steeds minder waarschijnlijk te worden dat latere generaties
zichzelf nog in groten getale als Indisch zullen identificeren naar-
mate die generaties verder opschuiven en genealogisch verder ver-
wijderd raken van hun Indonesische voormoeder. Hoeveel nako-
melingen van hugenoten of van Duitse immigranten ontlenen
aan die afkomst nog een etnische identiteit?
De kans bestaat echter dat er ook in de toekomst een minder-

heid van mensen zal zijn die wél verscheidene Indische en/of In-
donesische grootouders hebben. In hoeverre deze mensen zich
nog als Indisch en/of Indonesisch zullen identificeren, laat zich
niet zo makkelijk voorspellen. Uit mijn studie blijkt dat een huwe-
lijk met een andere Indo of met een Indonesiër, Molukker of Ja-
vaanse Surinamer op zich geen garantie biedt voor Indische con-
tinuïteit. Dit is sterk afhankelijk van de omstandigheid of deze
partner zelf nog drager is van enigerlei Indische of Indonesische
cultuur en zich als Indisch of anderszins anders identificeert. Een
gevolg van dergelijke verbintenissen is in ieder geval wel dat ze de
kansen vergroten dat de kinderen zichtbaar anders zullen zijn. De
betekenis die dat voor hen zal krijgen, zal mede afhangen van
de associaties die een niet-blanke huidskleur in de toekomst zal
oproepen. Voor de grote meerderheid van de latere generaties na-
komelingen van Indische immigranten echter, lijkt het meest
waarschijnlijke scenario dat de Indische afkomst uiteindelijk uit-
sluitend een historische voetnoot bij hun biografie zal zijn. Dit
zou dus totale assimilatie betekenen. Maar op welke termijn zal
dit het geval zijn? En zijn er ook argumenten te bedenken die
deze veronderstelling op zijn minst kunnen nuanceren?
De derde generatie is maatschappelijk geassimileerd en verne-

derlandst, maar een deel ervan geeft tevens blijk van een zekere
identificatie met het Indische, die naar inhoud en intensiteit een
grote variatie laat zien. Het ligt voor de hand dat derdegeneratie-
ouders iets daarvan op hun kinderen zullen overdragen. Zelfs zij
die zichzelf niet of nauwelijks meer als Indisch beschouwen, wil-
len hun kinderen nog wel enig besef van hun gedeeltelijk Indi-
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sche afkomst meegeven en hun iets over de Indische familiege-
schiedenis vertellen. Daardoor lijken een zekere kennis en een
zeker gevoel over die afkomst bij de vierde generatie zo niet ge-
waarborgd, dan toch wel aannemelijk te zijn, al zijn niet alle
ouders daar zelf van overtuigd. In hoeverre ‘Indische cultuur’
voor de vierde generatie nog een levende werkelijkheid zal zijn, is
meer twijfelachtig. Voor bepaalde elementen, zoals het eten of de
jaarlijkse pasar malam, zal dit eerder gelden dan voor andere.
Maar juist die elementen – Indisch eten, pasar malam – zijn lang-
zamerhand in de Nederlandse samenleving geïncorporeerd. Dit
maakt het onwaarschijnlijk dat zij op termijn zullen worden ge-
zien als onderdeel van een aparte etnische cultuur. Het is eerder
zo dat de Nederlandse samenleving, inclusief haar eetgewoonten,
cultureel diverser is geworden.
De ontwikkeling zal hoe dan ook niet op eenzelfde manier ver-

lopen voor alle vierdegeneratieleden. Hun ouders zijn zelf im-
mers in verschillende mate dragers van een Indische cultuur en
daarmee zijn de kansen verschillend dat zij, hun kinderen, deze
zullen voortzetten. Maar als dat al zou gebeuren, dan zou dat geen
garantie zijn dat die cultuur voor hen nog een basis zal zijn om
zich als Indo te identificeren. Voorzover derdegeneratie-ouders
onderdelen van de hun bekende Indische cultuur aan hun kinde-
ren willen meegeven, zoals gastvrij gedrag of familiezin, zijn ze
namelijk lang niet altijd van plan dit ook als Indisch te gaan be-
noemen. Het is dus waarschijnlijk dat hun kinderen dit overge-
dragen erfgoed eerder in verband zullen brengen met hun gezin
van afkomst of meer in het bijzonder met hun Indische ouder dan
met ‘iets Indisch’. Deze trend is overigens al veel eerder ingezet.
De omstandigheid dat verreweg de meeste vierdegeneratieleden
meer autochtoon-Nederlandse dan Indische familie zullen heb-
ben zal hieraan verder bijdragen. De meesten van hen zullen niet
meer kennismaken met de ooit gebruikelijke (grootschalige) Indi-
sche familiebijeenkomsten, die een heel belangrijk middel bij de
overdracht van Indische cultuur zijn gebleken. De afkalving daar-
van heeft al bij hun ouders of grootouders ingezet. Maar deson-
danks lijkt tot en met de vierde generatie identificatie met het In-
dische heel goed te kunnen samengaan met verdergaande
demografische en culturele verwatering. Het gaat dan om een ze-
kere waardering voor de gemengde afkomst, al dan niet in combi-
natie met enige Indisch-culturele residuen. Het lijkt echter on-
waarschijnlijk dat een dergelijke identificatie betekenis en vorm
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krijgt op het sociale vlak, behalve in de familie, en misschien ook
bij vrienden of evenementen als een pasar malam.
Vanzelfsprekend hangt het toekomstscenario niet alleen af van

de ontwikkelingen binnen de groep en meer in het bijzonder bin-
nen ieders familie, maar ook van meer algemene maatschappelij-
ke ontwikkelingen. De derde generatie is, in tegenstelling tot het
grootste deel van de tweede, opgegroeid in een maatschappelijk
klimaat waarin etnisch-culturele diversiteit zonder schaamte of
andere nare bijgevoelens openlijk kon worden uitgedragen en
waarin dat vaak zelfs werd aangemoedigd. En ondanks, of mis-
schien mede dankzij, het anti-allochtone sentiment dat sinds de
jaren ’90 van de vorige eeuw sterk is toegenomen, worden bijvoor-
beeld kinderen op school nog steeds aangemoedigd iets te vertel-
len, te schrijven of te laten zien of proeven wat te maken heeft met
hun niet-Nederlandse afkomst. De premie op ‘etnisch-zijn’ zal
mede van invloed zijn op iemands neiging om zich als etnisch te
identificeren, en de vraag is of er in de toekomst een maatschap-
pelijk klimaat zal heersen dat dat zal begunstigen of juist niet.
Aan de ene kant is het aannemelijk dat het iemand in een mul-

ti-etnische samenleving als de Nederlandse tot voordeel kan strek-
ken zich als etnisch te presenteren, vooral in het contact met
anderen van niet-Nederlandse komaf. Misschien zal het in Neder-
land gaandeweg gebruikelijker worden om zichzelf als Nederlan-
der met een bepaalde afkomst te afficheren: Turkse, Surinaamse,
Marokkaanse of Indische Nederlander. Dit naar analogie van de
tegenwoordig ingeburgerde gewoonte in de Verenigde Staten zich
als hyphenated American te presenteren.4 De term ‘Indische Ne-
derlander’ is hierop in zekere zin al een voorschot. Aan de andere
kant: ook als het Amerikaanse scenario zich hier zou voltrekken,
tot wanneer blijft iemand zich dan als Indische (of Turkse, Suri-
naamse enzovoort) Nederlander positioneren? En in welke situ-
aties? In Amerika geven weliswaar ook vierde- en vijfdegeneratie-
nakomelingen van Europese immigranten nog blijk van een vrij-
blijvend soort etniciteit (symbolische etniciteit), en dan vooral in
de familie- en vrijetijdssfeer, maar de vraag is tot in welke genera-
tie dit zal voortduren. De Amerikaanse wetenschapper Gans
(1979: 17, 18) sluit niet uit dat dit tot en met de zesde generatie
het geval zal zijn, maar voegt eraan toe: ‘It would be foolish to
suggest that it is a permanent phenomenon.’ Verder is het ook
mogelijk dat iemands etnische afkomst steeds meer een aanlei-
ding voor discriminatie gaat vormen. Voor Indische Nederlanders
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lijkt de kans daarop echter zeer gering. Een andere mogelijkheid
is dat die afkomst in de toekomst nauwelijks van enige betekenis
meer wordt geacht. Afhankelijk van de uitkomst zullen mensen
nauwelijks of juist wel geneigd zijn zich in etnische zin te identi-
ficeren. De huidige aandacht voor etnische afkomst is mede te
verklaren vanuit de omstandigheid dat etniciteit en culturele di-
versiteit na de Tweede Wereldoorlog en vooral vanaf de jaren ’70
in het westerse deel van de wereld een zekere respectabiliteit zijn
gaan genieten.5 Roosens (1986: 179) spreekt in dit verband, mijns
inziens terecht, van ‘een particuliere stand van de westerse cul-
tuur’. Ook hiervan valt moeilijk te voorspellen hoe lang deze zal
voortduren. Wellicht hoort op termijn een ‘postetnische’ samen-
leving tot de mogelijkheden.
Wat verder enig tegenwicht zou kunnen bieden tegen de demo-

grafische en culturele verwatering, is een situatie waarin Indone-
sië wat meer in the picture komt. En dan niet alleen als vakantie-
land dat extra aantrekkelijk is vanwege het familieverleden, maar
ook om andere redenen. Zoals het zich nu laat aanzien, zal de
invloed hiervan gering zijn en zich slechts in beperkte kring laten
gelden. Het assimilatie-tij zal er niet door keren. Niettemin geef ik
enige overwegingen, die een hoog speculatief gehalte hebben. In-
donesië zou in toenemende mate een optie kunnen worden voor
Indische jongeren van de derde en latere generaties om er studie-
en werkervaring op te doen. Het is tegenwoordig tamelijk gebrui-
kelijk dat jonge mensen in het kader van hun studie of werk enige
tijd in het buitenland bivakkeren. De keuze voor Indonesië ligt
vooral voor de hand voor díe Indische jongeren wier familieleden
door hun reizen en contacten bekend zijn met het land zoals het
nu is, of die er zelf vanwege hun afkomst nieuwsgierig naar zijn.
Het verblijf ter plekke kan verdere interesse opwekken voor het
Indonesische deel van de afkomst en tevens leiden tot nader con-
tact, al dan niet van langere duur, met Indonesiërs. Verder zou
Indonesië bij een expanderende economie, naar analogie van an-
dere Aziatische landen zoals China en India, aantrekkelijk kun-
nen worden om er in zakelijk opzicht de vleugels uit te slaan en
er handelsconnecties mee aan te knopen. Mogelijk zal dit vooral
voor ondernemende Indo’s een aantrekkelijke optie zijn. Voorals-
nog ziet het er echter niet naar uit dat Indonesië zich als Asian
tiger aan het ontwikkelen is. Wel is er voortgaande immigratie uit
Indonesië. In de periode 1998-2007 ging het volgens CBS-gege-
vens om ongeveer 17.000 personen, van wie 60 procent vrouwen.
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Zij kwamen vooral vanwege gezinsvorming en -hereniging en om
studieredenen naar Nederland. In de bevolkingsprognose 2004-
2050 gaat het CBS uit van 2.000 immigranten uit Indonesië per
jaar, maar deze schatting is zeker op de langere termijn nogal on-
zeker (Alders 2005). En, ten slotte, zou Indonesië ook aantrekke-
lijker kunnen worden als plaats van vestiging voor (vooral Indi-
sche) ouderen.
Als de banden met Indonesië inderdaad zouden worden aange-

haald, zou dat kunnen leiden tot een toename van huwelijken tus-
sen enerzijds Indo’s of autochtone Nederlanders en anderzijds
Indonesiërs. Op beperkte schaal vinden dergelijke huwelijken ook
nu al plaats. Gesteld dat dit op ruimere schaal zou gaan gebeuren,
dan zou een nieuwe generatie ‘neo-Indo’s’ van enige omvang kun-
nen ontstaan. Een contra-indicatie hiervoor is het feit dat er, in
ieder geval onder de huidige Indische jongeren, vooral onder de
vrouwen, bezwaren leven tegen een islamitische partner. De cul-
turele afstand is sowieso groot en er is een taalbarrière. Daarnaast
is het de vraag hoe het ontstaan van een meer omvangrijke catego-
rie ‘neo-Indo’s’ zou moeten worden bezien in termen van een In-
dische toekomst, cultureel en vooral wat betreft identificatie. De
hoofdtendens lijkt toch vooral die van assimilatie te zijn.
Al met al kan het thema ‘Indische toekomst’ misschien het best

worden verbeeld als een grote gekleurde cirkel, waarvan de kleur-
intensiteit afneemt vanaf het centrum. In de cirkel bevinden zich
de nakomelingen van Indische immigranten van de vierde en la-
tere generaties, inclusief neo-Indo’s. In het midden, waar we de
volle kleur waarnemen, bevindt zich een minderheid van mensen
die zich, door hun afkomstprofiel en meegekregen culturele ba-
gage, sterk als Indisch en/of Indonesisch identificeren. Daarom-
heen bevindt zich het grootste deel van de cirkel, bestaande uit
mensen die zich, naarmate ze zich verder van het centrum bevin-
den en dichter bij de periferie, steeds minder uitgesproken als In-
disch identificeren en geleidelijk vervloeien in het grotere geheel.
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BIJLAGEN





1 Enige statistische toelichting (op
basis van beperkte bronnen)

1

1 Definities in deze studie en van het CBS: Indische Nederlanders
en de generaties

De definitie van de verschillende generaties die in deze studie
wordt gehanteerd wijkt af van die van het Centraal Bureau voor de
Statistiek (CBS). Ook de indeling in bevolkingscategorieën is niet
hetzelfde. Deze verschillen bemoeilijken de mogelijkheid om ge-
gevens van deze studie cijfermatig te relateren aan het CBS-gege-
vensbestand.

In deze studie gebruik ik als criterium voor ‘Indische Nederlan-
ders’ de gemengde afkomst: mensen van gemengd Indonesisch-
Europese afkomst die in het koloniale Nederlands-Indië de Euro-
pese status bezaten, en hun nakomelingen. Het CBS kijkt alleen
naar iemands geboorteland en dat van zijn ouders. In de CBS-
statistieken is dus alleen te vinden of iemand in Indië/Indonesië
is geboren en of zijn ouders daarvandaan komen. Maar het wordt
niet duidelijk of iemand Indonesisch is zonder Europese voorou-
ders, ofwel van gemengde afkomst ofwel autochtoon Nederlands.
In deze studie worden de verschillende generaties als volgt ge-

definieerd:
– Eerste generatie: Indische Nederlanders die in het koloniale

Nederlands-Indië zijn geboren en na hun twaalfde levensjaar
naar Nederland zijn gemigreerd.

– Tweede generatie: kinderen van een of twee ouders die tot de
eerste generatie behoren. Zij zijn ofwel in Nederland geboren
ofwel in Indië, Indonesië of Nieuw-Guinea. Indien ze buiten
Nederland zijn geboren, waren ze niet ouder dan twaalf jaar bij
aankomst in Nederland.

– Derde generatie: kinderen van een of twee ouders die tot de
tweede generatie behoren.
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In de CBS-statistieken worden de volgende definities gehanteerd:
– Eerste generatie ‘allochtonen, herkomstgroepering Indonesië’:

mensen die in Indië/Indonesië zijn geboren uit ten minste één
ouder die in Indië/Indonesië is geboren of in een ander, buiten
Nederland gelegen land. Deze generatie telde in Nederland in
2008 124.000 personen (CBS 2008).

– Tweede generatie ‘allochtonen, herkomstgroepering Indone-
sië’: mensen die in Nederland zijn geboren uit ten minste één
in Indië/Indonesië geboren ouder. Volgens CBS-gegevens telde
deze generatie in Nederland in 2008 263.000 personen.

Er zijn geen statistische gegevens over de derde generatie beschik-
baar.

N.B.: mensen die in Indië/Indonesië zijn geboren uit twee in
Nederland geboren ouders, worden in de CBS-tellingen tot de
autochtonen gerekend, terwijl hun kinderen dus tweedegeneratie-
allochtonen zijn. Verder worden tot op de dag van vandaag immi-
granten uit Indonesië als ‘westerse allochtonen’ geregistreerd, in
tegenstelling tot immigranten uit Suriname of de Antillen, die als
‘niet-westerse allochtonen’ worden geregistreerd.

Volgens CBS-criteria horen 13 van de 22 tweedegeneratieleden
van deze studie (59 procent) tot de eerste generatie, aangezien zij
niet in Nederland zijn geboren. Volgens dezelfde criteria horen 18
van de 20 derdegeneratieleden van deze studie (90 procent) tot de
tweede generatie, aangezien ze zijn geboren uit Indische ouders
die zelf niet in Nederland zijn geboren.

2 Aandeel Indische Nederlanders (ofwel mensen van gemengde
afkomst) in de Indische immigratie

Het precieze percentage Indo-Europeanen onder de immigranten
uit Indië/Indonesië is niet bekend. Surie (1973) schat dat 58 à 60
procent van de bevolking met de Europese status in 1940 Indo-
Europees was (dus van gemengde afkomst), maar hij vermeldt
niet hoeveel van hen ook de Nederlandse nationaliteit bezaten.
Volgens de laatst gehouden volkstelling in Nederlands-Indië in
1930 waren er toen 240.000 mensen met de Europese status, van
wie 209.000 de Nederlandse nationaliteit bezaten. Van der Veur
heeft berekend dat er ongeveer 134.000 Indo-Europeanen waren,
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maar volgens Surie is een aantal van 140.000 waarschijnlijker
(Surie 1973: 57,58). Dit komt overeen met 56 à 58 procent van de
Europeanen en met 64 à 67 procent van de Nederlanders.
Of het aandeel Indo-Europeanen in 1945 hetzelfde was als in

1930 is echter de vraag, want vooral door de vele Nederlandse ‘pas-
santen’ waren de beide categorieën niet identiek, noch qua migra-
tiesaldo noch qua demografische samenstelling en ontwikkeling.
De steekproef van Van der Velden e.a. (1994: 214), die niet geheel
representatief is, omvat op een totaal van 325 respondenten 168
(52 procent) Indo’s, 147 (45 procent) totoks en 10 (3 procent) Mo-
lukkers en Indonesiërs. Al met al lijkt een schatting van rond de
60 procent aannemelijk voor het aandeel mensen van gemengde
afkomst in het totaal van de migranten met de Europese status uit
Indië/Indonesië.

3 Percentage tweedegeneratie-huwelijken met autochtone
Nederlanders

Uit CBS-gegevens over 2007 (huishoudens naar herkomstgroepe-
ring)2 blijkt dat 54,6 procent van de eerste generatie in Indië/
Indonesië geboren allochtonen en 80,6 procent van de tweede ge-
neratie, voorzover getrouwd, een autochtoon-Nederlandse huwe-
lijkspartner heeft. Beets e.a. (2002: 53) schatten dat vanaf 1973 65
procent van de eerste generatie (volgens de CBS-definitie, dus
naar geboorteland Indië/Indonesië) met een autochtoon-Neder-
lanse partner huwt. Dat is een indicatie voor het deel van de
tweede generatie van deze studie dat als kind naar Nederland is
gekomen.
De tweede generatie (volgens de definitie van deze studie)

maakt deel uit van zowel de eerste als tweede generatie in CBS-
termen. We mogen ervan uitgaan dat de grote meerderheid van
degenen die in Indië/Indonesië zijn geboren en hun kinderen uit
Indo’s bestaat. Daarnaast zijn er kleinere groepen blanken (totoks)
en Indonesiërs zonder Europese voorouders. Van de 22 tweedege-
neratie-respondenten uit deze studie zijn er 13 in Indië/Indonesië
of Nieuw-Guinea geboren (in CBS-termen behoren ze dus tot de
eerste generatie). De overige 9 zijn in Nederland geboren (in CBS-
termen behoren ze dus tot de tweede generatie). Het is niet te be-
palen hoe deze verdeling zich verhoudt tot de verdeling in de tota-
le populatie, omdat de CBS-gegevens niet toereikend zijn om dat
te bepalen. Gegevens over de omvang van de geboortecohorten en
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het verloop van de immigratie bieden hiervoor te weinig houvast,
omdat ze geen nadere gegevens omvatten over de migratieleeftijd
(tot en met twaalf jaar of ouder). Volgens een zeer ruwe schatting
zou het percentage huwelijken met een autochtoon-Nederlandse
partner van de totale tweedegeneratie-populatie (volgens de defini-
tie van deze studie) kunnen liggen tussen de 65 en 75.

Ook andere allochtonen van de eerste en tweede generatie met
een koloniale achtergrond (volgens de CBS-definitie) hebben vaak
autochtone huwelijkspartners. Bij Surinamers gaat het om respec-
tievelijk 19,4 en 55,4 procent en bij Antillianen en Arubanen om
respectievelijk 37,5 en 79,1 procent. De Indo’s spannen echter de
kroon.
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2 De onderzoekspopulatie naar
diverse kenmerken
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3 De familiale samenhang tussen
de ondervraagden
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4 Topiclijst

Algemeen
– Geboortedatum en -plaats
– Opleiding
– Werk
– Partner/gezinssamenstelling
– Aantal Indische ouders
– Voor de tweede generatie: In Nederland geboren? Zo nee, wan-

neer naar Nederland gekomen? Zo ja, wanneer is/zijn de ou-
der(s) naar Nederland gekomen?

– Voor de derde generatie: Wanneer zijn de Indische ouders/groot-
ouders naar Nederland gekomen?

Globale levensgeschiedenis
Kijken wat er spontaan komt

Familiegeschiedenis
– Geboortejaar ouders of Indische ouder. Indien van toepassing

ook het sterfjaar
– Indien ouder(s) in Ind(ones)ië geboren: waar?
– Maatschappelijke positie van de ouder(s) en/of grootouders in

Indië/Indonesië
– Ervaringen van de ouders en/of grootouders in:

* de koloniale tijd
* Tweede Wereldoorlog
* Bersiap
* (Indien van toepassing) na de soevereiniteitsoverdracht

– Hoe stonden de ouders, grootouders (en eventueel onder-
vraagde zelf) tegenover de migratie naar Nederland?

– Waren de ouders/grootouders/ondervraagde zelf al eens eerder
in Nederland geweest? Zo ja, wanneer, hoe lang, waarom?

– Was er bij aankomst al familie in Nederland? Zo ja, betrof dat
Nederlandse familie die hier van oudsher was gevestigd of fa-
milieleden die eerder uit Indië/Indonesië waren vertrokken?

– Hoe waren de eerste jaren in Nederland na de definitieve vesti-
ging? (Materieel, wat betreft huisvesting, maatschappelijk, con-
tactueel, gevoelsmatig)
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– Hoe ‘Indisch’ vindt ondervraagde zijn ouder(s)? Waarom?
– Vindt ondervraagde zichzelf meer of minder of ‘anders’ In-

disch dan zijn Indische ouder(s)?

Opvoeding en jeugd
– Hoe is ondervraagde opgevoed? (algemene karakterisering)
Let op of ondervraagde bepaalde onderdelen daarvan zelf als ‘In-
disch’ benoemt (bijv.: streng; lichamelijk; weinig verbaal; gastvrij;
op tegemoetkoming anderen gericht etc.)
– Waardering opvoeding
– Hoe is ondervraagde opgevoed in Indisch opzicht?

* wat is hem in feitelijk opzicht verteld over de Indische (fami-
lie)geschiedenis?
· afstamming (Europese en Indonesische deel)
· koloniale tijd (positie en omgang met anderen: Indone-

siërs (bedienden en anderen), Indo’s, blanke Nederlan-
ders)

· Tweede Wereldoorlog (interneringskamp, krijgsgevan-
genkamp, buiten kamp)

· Bersiap
· eventueel de tijd na de soevereiniteitsoverdracht
· migratie naar Nederland
· eerste tijd in Nederland

* erfenis: gevoelens, houdingen, gedrag etc.
· houding etc. t.o.v. autochtone Nederlanders
· houding etc. t.o.v. andere Indo’s
· houding etc. t.o.v. andere migrantengroepen
· houding t.o.v. als ‘Nederlands’ gepercipieerd gedrag, ge-

woonten etc.
· houding t.o.v. als ‘Indisch’ gepercipieerd gedrag, gewoon-

ten etc.
Maak onderscheid tussen als gunstig gepercipieerd gedrag en als
ongunstig gepercipieerd gedrag
– Heeft ondervraagde Indische gewoonten meegekregen, en zo

ja, welke?
– Kwamen er vroeger thuis veel,weinig of geen Indische Neder-

landers over de vloer?
* Indien veel of weinig: was dat alleen of overwegend familie?

Indien niet, wie waren de anderen?
* Indien helemaal niet: wat was daarvan de reden?

– Kwamen er vroeger thuis veel, weinig of geen autochtone Ne-
derlanders over de vloer?

378



* Indien veel of weinig, was dat alleen of overwegend familie?
Indien niet, wie waren de anderen?

* Indien helemaal niet: wat was daarvan de reden?
– Is dit in de loop van de tijd veranderd?
– Hoe was de gezinscultuur vroeger thuis: de gewoonten, humor,

sfeer, het woordgebruik etc? In hoeverre vond ondervraagde dit
typisch Indisch? En in hoeverre typisch Nederlands?

– Schoolloopbaan
– Gevoel ‘anders’ te zijn, op school en/of elders? Zo ja, waarin?

Andere factoren dan de genoten opvoeding die de verbondenheid met de
indische achtergrond hebben bevorderd
– Relevante Indische anderen
– Tijdgeest, politieke klimaat (wel/niet bevorderlijk voor Indische

identificatie)
– Als ‘anders’ worden gepercipieerd; ervaringen met discrimina-

tie
– Komst andere migrantengroepen naar Nederland
– Andere zaken, namelijk ...

Eigen identificatie
– Vroeger
– Nu

Mogelijke onderdelen identificatie
– Zichzelf Indisch/Aziatisch/Nederlands/wereldburger/anders-

zins vinden
– Zichzelf Indisch/Aziatisch/Nederlands/wereldburger/anders-

zins voelen
– Hoe door anderen gezien?
– Rol uiterlijk (in de ogen van anderen en in de ogen van onder-

vraagde zelf)
– Reizen naar Indonesië

Motieven, verwachtingen/ervaringen/effecten/plannen
– Identificatie met huidige Indonesië? Zo ja, aard daarvan? (ro-

mantisch/roots/politiek)
– Leren Bahassa Indonesia
– Deelname aan Indisch gemeenschapsleven (organisatie, ver-

eniging, bezoek pasar malams en andere manifestaties, Indo-
of Asian Parties)

– Bezoeken Indische websites
– Eetgewoonten
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– Andere gewoonten (welke?)
– Persoonlijke eigenschappen: denkt ondervraagde dat sommige

van zijn persoonlijke eigenschappen typisch Indisch zijn? Zo
ja, welke?

– Waardering Indische achtergrond?
– Behelst de Indische identificatie van ondervraagde voorname-

lijk een sociaal-culturele erfenis, voornamelijk afkomstbesef
en/of ook eigen creatieve elementen?

– Is het een puur innerlijk iets of komt het ook in gedrag tot uit-
ing? Zo ja, hoe?

Contacten
– Voorkeur partner (wel of niet Indisch)
– Feitelijke partnerkeuze (huidige en eventuele vroegere part-

ners)
– Voorkeur vrienden
– Feitelijke keuze (nu en vroeger)

* hoe ligt de getalsmatige verhouding Indische/niet-Indische
vrienden?

* verschillend per levensfase?
* omgang met Indische en niet-Indische vrienden anders? Zo

ja, waarin?
* verschil toe te schrijven aan Indisch/niet-Indisch, of doordat

ze in een verschillende levensfase zijn opgedaan?
– Andere Indo’s

* hoeveel kent of kende ondervraagde er van nabij?
* visie/ervaring
* ‘wij’-gevoel? In welke situatie(s) vooral? En met wie precies?

Altijd zo geweest?
– Andere Aziaten (zie vragen bij ‘Andere Indo’s’)
– Andere immigranten en hun nakomelingen (zie vragen bij ‘An-

dere Indo’s’)
– Autochtone Nederlanders

* visie/ervaring
* ‘wij’ gevoel? In welke situatie(s) vooral? En met wie precies?

Altijd zo geweest?
* gevoel van ‘anders-zijn’ t.o.v. Nederlanders? Vroeger en/of

nu?

Opvoeding kinderen (feitelijk of in de toekomst)
– Hoe voedt ondervraagde zijn kinderen op, of hoe wil hij ze

gaan opvoeden?
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* algemene karakteristiek
* specifiek Indisch? Zo ja, wat behelst dat?
* besef afkomst
* kennis geschiedenis (van ouders/grootouders en eventueel

ook algemener)
* gewoonten, gedrag etc.
* anderszins

– In hoeverre wordt een en ander expliciet als ‘Indisch’ benoemd
tegenover de kinderen?

– Associëren kinderen van ondervraagde zaken die hij typisch In-
disch vindt met ‘Indisch’? Of zien ze het als iets typisch voor
het gezin of voor hun Indische ouder en/of grootouders?

– Wat is de rol van de partner van ondervraagde en diens ouders
in de opvoeding in het algemeen en in het eventuele Indische
aspect van de opvoeding?

– Wat is de rol van de ouders of de Indische ouder van onder-
vraagde in de opvoeding in het algemeen en in het eventuele
Indische aspect van de opvoeding?

– Rol Indische grootouder(s)
– Komen er veel/weinig/geen Indische Nederlanders bij onder-

vraagde over de vloer?
* alleen of overwegend familie?

– Komen er veel/weinig/geen Nederlanders bij ondervraagde
over de vloer?
* alleen of overwegend familie?

– Hoe kenschetst ondervraagde de sfeer en cultuur (gewoonten,
humor, eetgewoonten, woordgebruik, gedragingen etc.) van
zijn eigen huidige gezin, in het algemeen en in het bijzonder
in relatie tot wel/niet Indisch?

Identificatie kinderen
– Is daar al iets over te zeggen, in termen van Indisch/Neder-

lands/anderszins?

Toekomst van het Indische?
– Wat zou ondervraagde wensen?
– Hoe schat hij het feitelijk in?
– Vindt ondervraagde ‘Indisch zonder Indië’ überhaupt moge-

lijk?
– (Indien ondervraagde wenst dat ‘het Indische’ in enigerlei

vorm blijft voortbestaan): speelt hij daar zelf een rol in? Zo ja,
welke? Zo nee, waarom niet?
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– Hoe Indisch zullen de (klein)kinderen van ondervraagde naar
zijn mening zijn?

– Bestaan er volgens ondervraagde over twee of drie generaties
nog Indische Nederlanders?

– Hoe zal dat zijn met andere groepen? (Turken, Marokkanen,
Surinamers, Joden)

– Verklaring van de eventuele verschillen tussen de groepen?

Samenvatting en classificatie
Geef een samenvatting van het interview en leg die voor aan on-
dervraagde: vraag of deze het er mee eens is, aanvullingen wil ge-
ven, correcties wil maken etc. Ga in ieder geval op het volgende in:
– Indische identificatie: prominent/op achtergrond/zo goed als

afwezig/geheel afwezig
– Indische identificatie: sterk/zwak/gemiddeld/ambivalent etc.
– Indische identificatie: positief/negatief/ambivalent/mix
– Uitingsvorm identificatie: gedrag en/of gevoel en/of houdingen

* voornamelijk voortzetting of relict van ‘het oude’?
* ook aanpassingen en/of nieuwe toevoegingen, namelijk ….

– Ontstaan van de identificatie: rol van opvoeding en van eventu-
ele andere factoren, namelijk ...
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Verklarende woordenlijst
1

Adoe: uitroep van pijn, verrassing of verbazing.
Babi ketjap: gerecht van varkensvlees met ketjap en gember.
Baboe: vrouwelijke bediende, kindermeisje.
Bahassa Indonesia: taal die in het huidige Indonesië wordt gespro-

ken.
Bangsa: volk, groep.
Belanda, Blanda: ‘volbloed’ Nederlander.
Bersiap, Bersiapperiode: de ‘Indonesische furie’ die ontbrandde na

de komst van geallieerde troepen op Java en Sumatra. Deze
woedde vooral in de maanden oktober, november en december
1945. Door Indische Nederlanders wordt de term ‘Bersiap’ vaak
gebruikt voor de gehele periode van de revolutie (1945-1949).
Voor veel Indische Nederlanders was dit een traumatische tijd
door de bedreigingen waaraan zij blootstonden van de zijde der
revolutionairen en rampokkers (zie hieronder voor de beteke-
nis.) Bersiap betekent letterlijk ‘Wees paraat’ en ‘Geef acht’.
Het was de strijdkreet van Indonesische jongeren (pemoeda’s).

Betinka, tinka: behept met kuren.
Betjak: driewielige fietstaxi.
Boei: gevangenis.
Boemboes: kruiden voor het eten.
Botol tjèbok: fles water op het toilet om het achterwerk te reinigen.
Branie: dapper, flink, moedig, met lef.
Dessa: dorp; inlandse gemeente.
Djam karet: letterlijk: elastieken tijd. Hiermee doelt men op de ge-

woonte om het met de afgesproken tijd niet al te nauw te ne-
men.

Djamoe: kruiden ter behandeling van aandoeningen.
Doekoen: inlandse genezer(es) die tevens de toekomst kan voor-

spellen en gunstige data voor huwelijken, reizen en dergelijke
kan vaststellen.

Garoeda: een mytisch wezen uit de hindoeïstische mythologie,
half mens, half adelaar. De garoeda is het centrale element in
het wapen van Indonesië.

Goeling: rolkussen.
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Goena goena: stille kracht; tovermiddelen; zwarte magie.
Gurkha’s: Brits-Indische soldaten; stoottroepen.
Indo kesasar: verdwaalde Indo; een Indo die vervreemd is geraakt,

niet meer weet waar hij thuishoort.
Jedoer-en-jedier, jedar jedoer of bledak bledoer: verindischt Neder-

lands. Zie ook hoofdstuk 3, noot 6.
Kampong: buurt, wijk, dorp. Hier vaak in de samenstelling ‘kam-

pong-Indo’s’: Indo’s van een lage sociale klasse, die met Indone-
siërs worden geassocieerd.

Katjong: schoffie.
Kebon: tuinman.
Koempoelan: bijeenkomst, reünie, groep, verzameling mensen.
Kretek (krètek): kruidnagel.
Kris: Indonesische dolk waaraan mytische krachten worden toege-

kend.
Krontjong: Indische muziek met Portugese invloeden.
Kwee semprong: opgerolde, langwerpige koekjes.
Lajoe: letterlijk: slap, verwelkt. Hier: van een lager sociaal milieu.
Malam djoemahat: donderdagavond. Volgens de Indonesische tra-

ditie werd op deze avond wierook gebrand om de geesten gun-
stig te stemmen.

Nasi goreng: gebakken rijst met kruidige toevoegingen.
Nasi koening: gele, gekruide rijst, gewoonlijk geserveerd bij feeste-

lijke of plechtige gebeurtenissen.
Pasar malam: letterlijk: avondmarkt.
Pasar Malam Besar: letterlijk: grote avondmarkt. Met deze term

wordt het evenement bedoeld dat sinds 1959 jaarlijks in Den
Haag plaatsvindt, en dat is uitgegroeid tot een druk bezocht fes-
tival, gepresenteerd als ‘het grootste Euraziatische festival ter
wereld’. Het vindt jaarlijks gedurende tien dagen plaats op het
Haagse Malieveld in zeer grote tenten, met onder andere een
cultuurpaviljoen, theaters, een Indonesië-paviljoen en een eet-
wijk. In 2008 trok de Pasar Malam Besar 133.000 bezoekers.
Volgens een in 2008 gehouden publieksenquête, waarbij 850
mensen werden ondervraagd, was 44 procent van de bezoekers
Indisch en 45 procent autochtoon-Nederlands. Vanaf 2009 is
de Pasar Malam Besar omgedoopt in ‘Tong Tong Fair’.

Pemoeda’s: jonge Indonesische vrijheidsstrijders.
Petjoh: een mengtaal van Maleis en Nederlands.
Pidjitten: een speciale manier van masseren.
Rakoes: gulzig.
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Rampokken: (be)roven.
Rampokkers: plunderende bendes. Onder Indo’s worden met ‘ram-

pokkers’ soms ook Indonesische vrijheidsstrijders bedoeld.
Rissoles: hartig gevulde flensjes, gefrituurd.
Roti koekoes: gestoomde Indische cake.
Sarong kabaja: lange wikkelrok (sarong) gecombineerd met lange

bloes met lange mouwen (kabaja), die met een speld of broche
wordt vastgemaakt.

Saté kambing: saté (geroosterde stukjes vlees aan een stokje gere-
gen) van geitenvlees.

Selamatan: maaltijd bij belangrijke gebeurtenissen waarbij men
familieleden en vrienden uitnodigt; oorspronkelijk bedoeld om
de gunst van de goden te vragen.

Senang: tevreden, prettig, in je element.
Sombong: verwaand; je afkomst verloochenend.
Tawarren: afdingen; loven en bieden.
Tjabé rawit: kleine, zeer hete peper.
Tjèbokken: het wassen van de billen met water uit een fles (de botol

tjèbok).
Tjendol: een koude, zoete non-alcoholische drank, die wordt ge-

maakt van onder meer suiker en kokosmelk, en waarin sliertjes
drijven van hunkweemeel (meel van een bepaald soort bonen)
of van rijstbloem.

Totok: letterlijk ‘raszuiver’. In de Indische context: ‘volbloed’ Ne-
derlander die in Indië woonde en er een band mee had. Een
totok kan in Indië geboren en getogen zijn of zich pas op latere
leeftijd in Indië hebben gevestigd. ‘Passanten’ die maar enkele
jaren in Indië verbleven, zoals de militairen die na de oorlog
naar Indië werden gestuurd, worden gewoonlijk niet met de
term ‘totoks’ aangeduid. In sommige kringen maakte men on-
derscheid tussen twee groepen blanke Nederlanders en ge-
bruikte men het woord totok in beperktere zin, voor Nederlan-
ders die in Indië geboren en getogen waren. De anderen
werden aangeduid met de term ‘Hollanders’ (Schumacher
1996: 275).

Wajang: Javaans poppenspel.
Waroeng: eetkraampje.
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Noten

1 Inleiding

1 In dit boek is een verklarende woordenlijst opgenomen (pp. 383-385).
2 Stichting Het Gebaar is in 2001 in opdracht van het Ministerie van VWS in

het leven geroepen. Deze stichting beheert en verdeelt de gelden die van
overheidswege ter beschikking zijn gesteld als ‘tegemoetkoming aan de In-
dische gemeenschap voor het beleid van voorgaande regeringen, dat erg kil,
bureaucratisch en formalistisch is geweest’ (http: //www.gebaar.nl).

3 Informatie afkomstig uit twee door mij gehouden interviews met Huib
Deetman. Zie voor zijn uitspraken ook Manuel (1997: 22).

4 Dit betrof personen met de Europese status en de Nederlandse nationaliteit
(zie ook noot 7). Daarnaast kwamen in 1951 circa 12.500 Molukkers, die bij
de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië de Indonesische nationaliteit
toegewezen hadden gekregen.
Toelichting op gebruik van termen ‘Indonesië’ en ‘Indië’: van Indonesische
zijde is de onafhankelijkheid in 1945 uitgeroepen, maar deze werd niet er-
kend door Nederland. Pas eind 1949 volgde de soevereiniteitsoverdracht van
Nederlandse zijde. Lange tijd gold in Nederland 27-12-1949 als onafhanke-
lijkheidsdatum, maar in 2005 maakte minister Bot van Buitenlandse Zaken
bekend dat Nederland vanaf dat moment 17-8-1945 als officiële datum zou
erkennen. In deze studie volg ik dit na en spreek ik van ‘Indonesië’ als het
gaat om de periode vanaf 1945. Betreft het de periode daarvoor, dan spreek
ik van ‘Indië’ of ‘Nederlands-Indië’.

5 Hier en elders gebruik ik de term ‘Indonesisch’ en ‘Indonesiërs’ anachronis-
tisch, aangezien hij strikt genomen pas van toepassing is na het uitroepen
van de onafhankelijkheid in 1945. Daar waar ik van ‘Indonesiërs’ spreek ten
tijde van de kolonie, bedoel ik er de bevolkingsgroepen mee die toen de
juridische status van Inlanders bezaten. Ik verkies echter de term ‘Indone-
siërs’ boven die van ‘Inlanders’, omdat hij minder beladen is.

6 De term ‘Indische Nederlander’ is volgens Bosma (1997: 108) al in 1916
door de Indische journalist Landouw geïntroduceerd, ‘waarmee hij duidelijk
wilde maken dat de Indo een in Indië gewortelde Nederlander was’. Het is
echter de vraag in hoeverre deze term toen algemeen gangbaar is geworden.
Wel staat vast dat de term door de NSB is gepropageerd in de jaren ’30 van
de vorige eeuw. NSB-leider Mussert bezocht Nederlands-Indië in 1935 en
deed er moeite om ‘de kleine Indo’ voor het NSB-gedachtegoed te winnen.
Om te benadrukken dat zowel de blanke Nederlander als de Indo ‘... loot
was van dezelfde stam, werd de benaming “Indo-Europeaan” vervangen
door de term “Indische Nederlander”‘ (Meijer 2004: 148).

7 In het Indisch staatsrecht werden sinds 1854 drie bevolkingscategorieën on-
derscheiden: Inlanders (de oorspronkelijke Indonesische bevolking),
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Vreemde Oosterlingen (onder anderen Chinezen en Arabieren) en Europea-
nen (voornamelijk Nederlanders). Onder deze laatste categorie vielen onder
meer nieuwkomers uit Nederland en díe raciaal-gemengden die de Euro-
pese status hadden verkregen, doordat de Europese (voor)vader zijn kind,
verwekt bij een vrouw uit een van de andere twee categorieën, had erkend.
Erkende de vader zijn kind niet, dan behoorde het tot de categorie van de
moeder. De drie bevolkingscategorieën hadden andere rechten en plichten
en vielen onder een verschillend rechtssysteem. Onderaan de maatschappe-
lijke ladder stonden de Inlanders, op de volgende trede de Vreemde Ooster-
lingen en op de bovenste de Europeanen. Deze driedeling is dus een hiërar-
chische structuur op raciale gronden, met voorbijgaan van de maatschappe-
lijke realiteit dat velen van gemengde afkomst waren. Onder bepaalde
condities was het mogelijk om bij een andere categorie dan de oorspronke-
lijke te worden ingedeeld, bijvoorbeeld door een huwelijk of door ‘gelijkstel-
ling’, dat wil zeggen het van toepassing verklaren van de bepalingen van
bijvoorbeeld Europeanen op niet-Europeanen.

8 Deze 390.000 personen vallen niet helemaal samen met de eerste en
tweede generatie Indische Nederlanders en totoks volgens de in deze studie
gebruikte definitie; zowel de generatie-indeling als de bevolkingscategorieën
overlappen elkaar slechts ten dele (zie bijlage 1 sub 1). Een andere bron van
cijfers leveren Beets e.a. (2002). Zij hebben op minutieuze wijze een demo-
grafische reconstructie gemaakt van het aantal Indische Nederlanders in
2001 (eerste en tweede generatie). Maar ook in dit geval vallen definities en
generatie-indelingen niet helemaal samen met de mijne en evenmin met
die van het CBS. Beets en zijn mede-auteurs rekenen iemand tot de eerste
generatie Indische Nederlanders als hij tenminste een deel van zijn leven
aan de koloniale cultuur van Nederlands-Indië heeft blootgestaan. Degenen
die zich na 1967 in Nederland hebben gevestigd tellen niet mee, vanwege de
veronderstelling dat deze eerder een Indonesische dan een Nederlands-In-
dische culturele achtergrond hebben. De generatie-indeling van Beets e.a. is
dus niet, zoals bij de CBS-statistieken, uitsluitend op basis van iemands ge-
boorteland of dat van zijn ouders, maar is gebaseerd op het geboortejaar
(voor of na 1949) in combinatie met geboorteland (Indonesië of elders) en
in bepaalde gevallen met thuiscultuur. Beets e.a. komen aldus uit op wereld-
wijd een totaal aantal van 582.000 Indische (voormalige) Nederlanders van
de eerste en tweede generatie, inclusief Molukkers. Van hen wonen er naar
schatting 458.000 in Nederland. Het totaal aantal Indische (voormalige) Ne-
derlanders exclusief Molukkers komt uit op 540.000. De verschillen tussen
de uitgangspunten en uitkomsten van het CBS en van Beets e.a. zijn een
mooie demonstratie van hoe ingewikkeld het is om ‘Indische Nederlanders’
te definiëren en om hun aantal te berekenen of zelfs maar te schatten.

9 Wel wijzen verscheidene auteurs op diverse factoren die de sociale mobili-
teit van Indische Nederlanders hebben bevorderd. Zo noemen Van Amers-
foort & Van Niekerk (2006) het Nederlands staatsburgerschap waarover de
Indische immigranten al voor hun migratie beschikten, hun ‘culturele kapi-
taal’ (opleiding en bekendheid met de Nederlandse taal en cultuur) én de
omstandigheid dat Nederland een enorme economische expansie beleefde
vanaf de jaren ’50 van de vorige eeuw, dat wil zeggen: omstreeks het tijdstip
van hun aankomst.

388



10 Van der Velden e.a. hebben een aselecte steekproef getrokken op basis van
specifieke buurten en dus niet at random. Bovendien was de op dit punt
relevante én niet analyseerbare non-respons in de eerste stap van hun onder-
zoek vrij hoog (47,5-56 procent). In de vervolgstap bevonden zich in de non-
respons van Indo’s bovengemiddeld veel laagopgeleiden, terwijl dat in de
non-respons van de autochtone vergelijkingsgroep niet het geval was. Hun
steekproef is dus niet zonder meer representatief.

11 Vooral over de tweede generatie zijn onder meer de volgende publicaties
verschenen: Daniëls (1995), Hofstede (1985), Seriese (1997), Sluijter (1982)
en De Vries (1999). Over de derde generatie zijn dat onder meer: Boersma
(2003), Captain (2000 en 2003), De Rozario (2004), Sofian (2007), Teleac
(2004) en Van Zeijl (2003). Ook het reeds genoemde onderzoek van Van der
Velden e.a. (1994) raakt aan deze thema’s. Hun respondenten (geselecteerd
op het verblijf van de ouders in Nederlands-Indië tijdens de Tweede Wereld-
oorlog) behoren volgens de criteria van deze studie (zie 1.2 en bijlage 1 sub 1)
vooral tot de tweede generatie, maar mogelijk voor een klein deel ook tot de
derde. Verder wordt in de studie van Ellemers & Vaillant (1985) enige aan-
dacht aan de tweede en derde generatie geschonken.

12 De meest opvallende uitzondering hierop is de publicatie van De Rozario
(2004). Dit is een fotoboek met naar thema gerangschikte citaten van 32
Indo’s van de derde generatie die onderling zeer verschillen, onder meer in
hun etnische identificatie. Helaas vermeldt De Rozario niet hoe zij haar
sample heeft samengesteld.

13 Het moge duidelijk zijn dat ik in overdrachtelijke zin spreek als ik het heb
over ‘het aandeel’ Indonesisch of ander ‘bloed’, ‘gemengdbloedig’ of ‘vol-
bloed’.

14 Ik ben echter van mening dat ook zij en hun nakomelingen nader onder-
zoek verdienen. Over de verschillen tussen Indische Nederlanders en totoks
nog de volgende korte opmerking. In de laatkoloniale tijd zijn verschillen
die van oudsher al bestonden tussen beide groepen verder toegenomen; zie
bijvoorbeeld Meijer (2004), Schumacher (1995) en Bosma e.a. (2006). En
eenmaal in Nederland, bleken Indische Nederlanders meestal meer dan to-
toks onontkoombaar aan hun herkomst gebonden te zijn door hun familie-
geschiedenis en uiterlijk.

15 Strikt genomen horen alleen diegenen tot de tweede generatie die in het
immigratieland zijn geboren. In sommige studies echter, worden ook perso-
nen tot de tweede generatie gerekend die in het emigratieland zijn geboren
maar er voor hun zesde zijn vertrokken; deze personen hebben dus (nage-
noeg) hun hele schoolloopbaan in het land van aankomst doorlopen. Mijn
definitie is nóg ruimer, omdat ze allen omvat die, uit één of twee Indische
ouders geboren, vanaf uiterlijk hun twaalfde jaar in Nederland hebben ge-
woond. Deze personen kunnen dus in Nederland zijn geboren, maar ook in
Indië, Indonesië of Nieuw-Guinea. Het door mij gehanteerde generatiebe-
grip wijkt af van dat in de bevolkingsstatistieken van het Centraal Bureau
voor de Statistiek (CBS). Daarin geldt louter het geboorteland als uitgangs-
punt. In CBS-termen behoren mensen die in Indië of Indonesië zijn gebo-
ren en voor hun dertiende levensjaar naar Nederland zijn gekomen (zeker
bij Indo’s een omvangrijke groep), tot de eerste generatie en hun kinderen
tot de tweede. Diezelfde mensen horen volgens de criteria van deze studie
tot de tweede, respectievelijk derde generatie. Zie verder bijlage 1 sub 1.
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16 Overal waar in relatie tot personen ‘hij’, ‘hem’ of ‘zijn’ staat, kan ook ‘zij’ of
‘haar’ worden gelezen, behalve als de aanduiding op een specifiek individu
betrekking heeft.

17 Cultuur kent verschillende dimensies en kan onder meer worden onder-
scheiden naar de locatie waar zij zich manifesteert: in de menselijke geest
(dan hebben we het over overgedragen en verinnerlijkte cultuur) en in pu-
blieke vormen (media, musea e.d.). In dit boek ligt het accent vooral op de
eerste dimensie van cultuur. De tweede dimensie, bijvoorbeeld de publieke
representaties van ‘Indische cultuur’ op tv, in films, kranten en tijdschriften,
op manifestaties en tentoonstellingen e.d., komt alleen ter sprake voorzover
de ondervraagden dit zelf ter sprake brengen of er duidelijk door zijn beïn-
vloed. Lizzy van Leeuwen stelt in haar boek Ons Indisch erfgoed (2008) nu
juist die tweede dimensie centraal; aan de eerste besteedt ze vrij weinig aan-
dacht. Zij gaat vooral in op het publieke discours over wat Indische cultuur
is of zou moeten zijn en over de verhullende, depolitiserende functie die dat
discours naar haar oordeel heeft: ‘Geen oud zeer, liever cultuur’.

18 Ik neem de periode vanaf ongeveer 1920 als uitgangspunt omdat vanaf die
tijd de ouders van de meeste tweedegeneratie-ondervraagden leefden. Zie
voor historische beschouwingen die ook over een eerdere periode handelen
onder anderen De Jong (1984), Van Doorn (1994), de publicaties die onder
redactie van Wim Willems zijn verschenen (1990, 1991, 1992), Bosma en
Raben (2003), Meijer (2004) en Bosma e.a. (2006).

19 Zie bijvoorbeeld de klassieke studie van Frantz Fanon: Black Skin, White
Masks.

20 Venema (1992: 61, zie ook 47-49) noemt dit het ‘bakra-complex’ (‘bakra’ is
de Surinaamse uitdrukking voor een blanke, in het bijzonder een blanke
Nederlander): ‘Vooral bij de eerste generatie heeft deze [etnische] bewust-
wording veel te maken met het overwinnen van het diepgewortelde “bakra-
complex”, de koloniale instelling dat alles wat blank, Hollands enz. is daar-
om ook superieur is.’

21 Eind 2008 is een biografie over Tjalie Robinson verschenen van de hand
van Wim Willems: Tjalie Robinson. Biografie van een Indo-schrijver.

22 Met ‘Indonesische culturen’ worden Javaanse en andere culturen bedoeld,
met daarbinnen de nodige statusgerelateerde en andere differentiatie. Hoe-
wel deze Indonesische heterogeniteit zeker van enige invloed kan zijn ge-
weest op de verschillende Indische familieculturen van de ondervraagden
van deze studie, wordt daar verder geen aandacht aan besteed.

23 In bepaalde Indische kringen leeft duidelijk het idee van een specifiek Indi-
sche cultuur, die zich zou onderscheiden van zowel de Hollandse als de In-
donesische culturen. Dit blijkt bijvoorbeeld uit de studie van Van der Geug-
ten, die aan de hand van vele jaargangen van het Indische tijdschriftMoesson
het zelfbeeld van de lezers onderzocht. (Dit tijdschrift is vanaf 1956 in Ne-
derland verschenen. Aanvankelijk (1956-1958) heette het Onze Brug, vervol-
gens (1958-1977) Tong-Tong en vanaf 1978 Moesson. Van der Geugten onder-
zocht de jaargangen van 1956 tot 1988.) Van der Geugten constateert (1989:
76,77) dat meerdere lezers van dit blad, voornamelijk Indische Nederlan-
ders en totoks uit de sociale boven- en middenlagen, de volgende eigen-
schappen ‘typisch Indisch’ noemden: gevoeligheid, ruimdenkendheid, ge-
moedelijkheid, innerlijke beschaafdheid, ingetogenheid en gastvrijheid –

een opsomming die vooral als een geïdealiseerde zelfpresentatie moet wor-
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den opgevat. Ellemers & Vaillant (1985: 107, 108) komen tot een soortgelijke
bevinding: zij constateren dat in sommige Indische kringen de mening
heerst dat Indische Nederlanders van gemengde afkomst die een ‘Indisch’
levenspatroon volgen, ‘speciale culturele trekken’ hebben die zowel van de
‘Hollandse’ als van de Indonesische cultuur verschillen. Deze specifieke
trekken zouden tot uiting komen in een bepaalde ‘Indische levenshouding’,
gekenmerkt door onder meer terughoudendheid, fijngevoeligheid, gastvrij-
heid, tolerantie en een zeker cultureel relativisme of kosmopolitisme – en
ook dit vertegenwoordigt een bepaald ideaal. Zie verder 5.2 sub Zich Indisch,
Nederlands en ‘anders’ voelen voor Tjalie Robinsons visie op de Indische cul-
tuur als een ‘mengcultuur’ bij uitstek, gekenmerkt door ‘universalisme en
kosmopolitisme’.

24 Zie noot 7, hoofdstuk 2.
25 Van Heelsum (1997: 31) maakt eenzelfde soort onderscheid en spreekt van

respectievelijk ‘besef’ en ‘waardering’ van groepslidmaatschap.
26 Het betreft hier auteurs van oorlogsmemoires.
27 Zie noot 15 van dit hoofdstuk en bijlage 1 sub 1 voor de definitie van ‘tweede’

en ‘derde generatie’ zoals in deze studie gehanteerd.
28 Behalve deze twee vrouwen uit het Indische bejaardentehuis, heb ik nog vijf

andere eerstegeneratieleden geïnterviewd (vier vrouwen en één man). Vijf
van de zes geïnterviewde vrouwen zijn de moeder of grootmoeder van even-
eens geïnterviewde leden van de tweede en derde generatie. De geïnter-
viewde man is de vader van twee broers die deel uitmaken van de tweede-
generatie-onderzoekspopulatie.

29 De woonplaatsen van de respondenten waren bij het eerste interview in alfa-
betische volgorde: Almelo, Almere, Alphen aan den Rijn, Amstelveen, Am-
sterdam, Bergen (N-H), Boskoop, Callantsoog, Delft, Eindhoven, Den Haag,
’s Hertogenbosch, Kortenhoef, Leersum, Oosterhout, Oss, Prinsenbeek,
Rotterdam, Utrecht, Vught, Wijk bij Duurstede, Zoetermeer, en verder een
klein plaatsje in Gelderland en een in Noord-Holland (die ik niet met name
noem om de anonimiteit van de respondenten te beschermen). In sommige
plaatsten zijn meerdere respondenten geïnterviewd, namelijk in Amster-
dam (dertien), Den Haag (twee), Utrecht (twee), Alphen aan den Rijn (drie)
en Zoetermeer (drie). Het hoge aantal in Amsterdam hangt samen met het
feit dat ik zelf in Amsterdam woon; de meeste ondervraagden die ik via
kennissen op het spoor ben gekomen, wonen ook in Amsterdam. Overigens
heeft Amsterdam en niet Den Haag, zoals vaak wordt gedacht, het hoogste
aantal Indische inwoners (eerste en tweede generatie naar geboorteland).
Den Haag spant echter wel de kroon als de Indische inwoners van de rand-
gemeenten (o.a. Zoetermeer, Rijswijk, Leidschendam-Voorburg) worden
meegerekend (Bosma e.a. 2006: 49; zij baseren zich hierbij op cijfers uit
2004).

30 Nadat ik drie maal aanwezig was geweest kreeg ik van de leiding te horen
dat ik niet langer welkom was, omdat iemand van het Netwerk bezwaar had
gemaakt tegen de aanwezigheid van een Belanda.

31 Met dank aan Tijno Venema voor zijn analyses.
32 Na de eerste paar jaar moest ik het onderzoek onderbreken omdat er geen

geld meer beschikbaar was. Pas in 2005 kon ik de draad weer oppakken,
toen de inmiddels in het leven geroepen Stichting Het Gebaar bereid bleek
het resterende deel van het onderzoek te financieren.
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33 De negatievere houding van autochtone Nederlanders jegens als allochtoon
gepercipieerde mensen dateert al vanaf het begin van de jaren ’90 van de
vorige eeuw, zoals blijkt uit de Rapportage minderheden 2003. Maar de inci-
denten na de opkomst van Fortuyn en de gebeurtenissen op 11 september
2001 hebben deze houding waarschijnlijk manifester gemaakt. Van Praag,
destijds adjunct-directeur en minderhedendeskundige van het Sociaal en
Cultureel Planbureau, stelt in een artikel van Onorbe Genovesi in de Volks-
krant van 24 oktober 2003: ‘Fortuyn was slechts een stuiptrekking en de
incidenten na 11 september puur een openbaring van de al heersende voor-
oordelen.’

2 Indo of Nederlander met een sausje? De diversiteit
van de tweede generatie

1 KNIL is de gebruikelijke afkorting voor het Koninklijk Nederlandsch-
Indisch Leger, dat in 1950 is opgeheven.

2 Zie onder anderen Van Amersfoort 1974: 91, Bosma e.a. 2006: 200, Da-
niëls 1995: 95 en Kraak 1957: 173-175.

3 Bosma e.a. (2006: 166) wijzen erop dat de scheidslijnen soms dwars door
families heen sneden, ‘misschien wel meer dan we op grond van memoires
en overlevering beseffen’. Daartegenover, zo stellen zij, zijn er ook veel ver-
halen die wijzen op een harmonische omgang tussen Indonesische en Eu-
ropese familieleden, maar dat neemt niet weg, nog steeds volgens Bosma
e.a., dat er in veel families spanningen ontstonden ‘[...] omdat kinderen met
een Europese status door hun wettelijke positie onderwerp werden van so-
ciale en culturele druk – in taal, kleding, onderwijs, huwelijk en arbeidsver-
wachting’. We zouden hieraan kunnen toevoegen: en later ook door het ver-
schil in mogelijkheid om naar Nederland te vertrekken. Stanley wijst op dit
punt.

4 De carrière in het apparaat van het Binnenlands Bestuur in Indië begon als
aspirant-controleur. Bij gebleken geschiktheid kon iemand via de rangen
van controleur en controleur eerste klasse tot de hogere rangen opklimmen:
die van assistent-resident, van resident en ten slotte gouverneur (De Jong
11a, eerste helft: 160).

5 Willems (2006: 40) wijst erop dat er ‘een compleet overheidsapparaat’ klaar-
stond om Indische landgenoten te ondersteunen bij hun integratie in de
Nederlandse samenleving en dat het daarom niet valt vol te houden dat zij
na hun overkomst massaal in de kou stonden. Bovendien kwamen degenen
die voor 1950 arriveerden aan in een door de oorlog sterk verarmd land. In
vergelijking met het beleid in Groot-Brittannië, aldus Willems, is Neder-
landse overheidsbeleid zelfs ‘ruimhartig’ te noemen. Dat veel Indische Ne-
derlanders zich desondanks miskend voelen, schrijft Willems toe aan het
feit dat men in Nederland voorbijging aan hun specifieke Indische verleden
(zie ook Willems 2001). In Bosma e.a. (2006: 10) wordt het accent net iets
anders gelegd: ‘Het zich niet thuis voelen na de “repatriëring” had dus niet
alleen te maken met Nederlands onbegrip of kilheid. Een veel diepere oor-
zaak was dat de Indische identiteit zich bewoog tussen Europa en Azië, en
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zich geen deel wist van een Indonesische of Nederlandse nationale identi-
teit.’

6 Zie: http: //www.gebaar.nl
7 Heel precieze gegevens over Nederlandse overlevenden in Nederlands-Indië

zijn niet beschikbaar, maar de mij bekende schattingen ontlopen elkaar niet
veel. Van Velden concludeert op basis van gegevens van het Rode Kruis dat
13 procent van de geïnterneerde burgers is omgekomen. Daarbij tekent ze
aan dat dit percentage voor Java hoger lag. Berekeningen van H.L. Zwitser
komen uit op het iets hogere sterftecijfer van 15,8 procent (Captain 2002:
61). Volgens Kousbroek (1992: 305), die zich hiervoor mede op Van Velden
baseert, heeft 13 procent van de geïnterneerde burgers de Japanse kampen
niet overleefd. Ook de schattingen van het percentage omgekomen krijgs-
gevangen militairen stemmen min of meer met elkaar overeen, maar ze
zijn mogelijk op dezelfde bron gebaseerd. Kousbroek schat 21 procent,
Harms en Pollmann (1982: 14) bijna 25 procent en Bosma e.a. (2006: 45)
‘zo’n 20 procent’.
Ook wat betreft de Joden die ten tijde van de oorlog in Nederland woonden
(Nederlandse en uit het buitenland gevluchte Joden), moeten we het met
schattingen doen (zie Van Imhoff & van Solinge 2001 voor de beschikbaar-
heid van bronnen). Daaruit blijkt dat ongeveer driekwart van de Joodse be-
volking in Nederland (70-80 procent) de oorlog niet heeft overleefd. Van
degenen die naar concentratiekampen zijn gedeporteerd, heeft 95 procent
de oorlog niet overleefd (Romijn 1995: 315).

3 Jeugd

1 Er was geen weg terug maar wel een ‘weg verder’: ongeveer 50.000 immi-
granten uit Indonesië migreerden door naar de Verenigde Staten, Canada,
Zuid-Amerika, Australië of elders (Bosma e.a. 2006). In deze studie gaat het
echter uitsluitend om tweedegeneratieleden wier ouders in Nederland zijn
gebleven.

2 De portretten in 2.1 en 2.2 bieden hiervan een aantal voorbeelden, zoals de
milieugerelateerde invloed van de koloniale erfenis en de hiermee samen-
hangende neiging om zich al dan niet met autochtone Nederlanders en met
verschillende subcategorieën Indische Nederlanders te identificeren.

3 Pels e.a. (2006: 213-245) namen bij Chinese, Turkse, Marokkaanse en
Creools-Surinaamse gezinnen in Nederland een combinatie waar van ‘a
high level of authoritarian control and a high level of support’ – een combinatie
die niet of nauwelijks voorkwam in de door hen onderzochte autochtoon-
Nederlandse gezinnen. Onder ‘support’ verstaan de onderzoekers ‘approa-
ching children with sympathy, love and responsiviness’ (Pels e.a. 2006: 4).

4 Niet alleen in het soort straffen, maar ook in de frequentie ervan verschilden
Indische gezinnen meestal van de niet-Indische. Uit de studie van Van der
Velden e.a. blijkt althans dat gezinnen met totokouders of met autochtone
ouders zonder Indisch verleden in geval van onenigheid vaker dan Indische
ouders met hun kinderen overlegden en hen minder vaak straften: ‘Ook in
deze gezinnen werd wel eens een klap uitgedeeld, maar meer bij uitzonde-
ring’ (Van der Velden e.a. 1994: 176).
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5 Raymond Westerling (1919-1987) was een telg uit een koopmansgeslacht
met Nederlandse wortels dat al generaties lang in Istanboel was gevestigd.
Toen de oorlog in Europa ten einde was, trad Westerling in dienst van het
KNIL. Hij werd uitgezonden naar Medan op Sumatra om daar het herstel
van het Nederlandse gezag voor te bereiden. In 1946 kreeg hij als tweede
luitenant het commando over het Depot Speciale Troepen (DST), een in con-
traguerrilla gespecialiseerde eenheid. Zijn eerste grote missie was herstel
van het Nederlands gezag in Zuid-Celebes, waar de nationalisten door ter-
reur uit te oefenen de terugkeer van het Nederlandse bestuur probeerden te
verhinderen. Westerling gaf er leiding aan een contraterreurcampagne, die
later bekend is geworden als de ‘Zuid-Celebes-affaire’. Daarbij zijn duizen-
den, vaak onschuldige, Indonesiërs omgebracht (http: //nl.wikipedia.org/
wiki/Raymond_Westerling).

6 Al deze termen zijn een onomatopee voor verindischt Nederlands, waarin
de officiële syntaxis en grammatica niet goed worden aangehouden. Er wor-
den bijvoorbeeld verkeerde aanwijzende voornaamwoorden gebruikt (‘die
bier’) en het is doorspekt met Maleise woorden. Verder heeft het een speci-
fieke uitspraak, waarbij de klemtoon soms verkeerd wordt gelegd en mede-
klinkers worden aangedikt (‘wwwat zeg jij?’). Men bezigt het hoofdzakelijk
in gezellige, huiselijke situaties en drukt er dan vooral verbondenheid mee
uit; het is dus een typisch onderdeel van intimate culture. Dit soort Indisch-
Nederlands is iets anders dan Petjoh, dat veeleer een mengtaal is van Maleis
en Nederlands. Deze verschillende variëteiten van door Indische Nederlan-
ders gesproken taal worden wel als een continuüm voorgesteld, met alge-
meen beschaafd Nederlands aan het ene uiteinde en Petjoh aan het andere
(De Vries 1992: 133). Verindischt Nederlands (jedar jedoer) zit daar ergens
tussenin.

7 Het is geen toeval dat ouders hier het woord ‘Hollands’ en niet ‘Nederlands’
gebruikten. ‘Hollands’ heeft voor Indische Nederlanders (en anderen) vaak
een negatieve gevoelswaarde doordat het wordt geassocieerd met onwense-
lijke eigenschappen als kil, zakelijk, bot of lomp. ‘Nederlands’ wordt daaren-
tegen in neutrale zin gebruikt. Zie voor deze tweedeling en de daaraan toe-
gekende betekenis ook 5.2 sub Zich Indisch, Nederlands en ‘anders’ voelen.

8 Ik acht het niet uitgesloten dat goena goena vaker voorkwam dan mij is ver-
teld. Degenen die mij wél over deze praktijken vroeger thuis vertelden, ga-
ven namelijk meestal blijk van een zekere schaamte, en haastten zich om
aan hun mededelingen iets toe te voegen in de trant van: ‘Ach, die gekke
moeder van mij!’ Volgens Surie (1973: 68) echter was goena goena tot na de
laatste wereldoorlog ‘in de denk- en gevoelswereld van de Indo-groep opge-
nomen’.

9 Zie ook Willems 2001: 202.
10 Zie ook Willems 2001: 202.
11 Zie ook Daniëls 1995: 98 en Sluijter 1983: 24.
12 Beide veronderstellingen lijken door de bevindingen van Van der Velden e.a.

(1994: 86) te worden bevestigd. Uit hun onderzoek blijkt namelijk dat de
Indische respondenten van gemengde komaf zich tijdens hun kindertijd
vaker dan in hun puberteit vervelend behandeld of gediscrimineerd hebben
gevoeld vanwege hun huidskleur of culturele achtergrond. En verder rappor-
teerden hun respondenten die tussen 1955 en 1972 zijn geboren dit soort
ervaringen minder vaak dan degenen die tussen 1945 en 1954 zijn geboren.
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13 Zie bijlage 2 voor nadere uitleg over het begrip ‘generatie anderhalf’. Ook is
in deze bijlage te zien wie van de tweedegeneratie-ondervraagden hiertoe
behoort.

14 Meijer (2004: 77) wijst erop dat in de koloniale tijd Indische kinderen uit
het ‘betere’ milieu zoveel mogelijk werden ‘[...] weggehouden van gemengd-
bloedige leeftijdgenootjes die het minder getroffen hadden, om hen van elke
“niet-Hollandse” (lees: inheemse) invloed te vrijwaren’.

15 Zie over deze gevechten ook Hondius 1999: 193-195 en Tuynman 2000: 52.
16 Deze constatering stemt min of meer overeen met die Van der Velden e.a.

(1994). Van der Velden en zijn mede-auteurs concluderen dat de oorlogser-
varingen van Indische ouders geen opvallend negatieve rol spelen in het
leven van hun kinderen en dat er bij hun aselect gekozen onderzoekspopu-
latie geen sprake is van ‘een onontkoombaar proces van transgenerationele
traumatisering’. Het onderzoek van Van der Velden e.a. is gericht op de na-
oorlogse Indische generatie (zowel kinderen van Indo-Europese als van to-
tokouders) en een vergelijkingsgroep van kinderen van autochtone ouders
zonder Indisch verleden. Hun respondenten zijn geboren tussen 1945 en
1972. Afgaande op de herinneringen van deze drie onderscheiden naoor-
logse generaties, blijken er nauwelijks verschillen te zijn geweest in de mate
waarin deze emotionele steun van hun ouders kregen of waarin hun ouders
zich afwijzend of overbeschermend tegen hen gedroegen. Gezien de andere
opzet en vraagstelling van het onderzoek van Van der Velden e.a. is wel
enige voorzichtigheid geboden bij de vergelijking met mijn studie.

17 Ook de respondenten van Daniëls (1995: 91, 92) geven te kennen niet altijd
te weten in hoeverre eigenschappen van hun ouders met de oorlog te maken
hebben. Zo vinden sommigen de terughoudendheid van hun ouders om ge-
voelens te uiten ‘typisch Aziatisch’, terwijl anderen van mening zijn dat die
neiging is veroorzaakt of versterkt door hun oorlogsverleden.

18 Zij refereren hier aan het boek Indische Duinen van Adriaan van Dis, waarin
deze zijn jeugd beschrijft, in het bijzonder zijn relatie met zijn door de oor-
log getraumatiseerde vader.

19 Kraak e.a. onderscheiden een aantal ‘aanpassingsattituden’ en relateren die
aan de drie ‘migratiecategorieën’ die zij onderscheiden. Migratiecategorie I
(totoks) is oververtegenwoordigd bij de ‘onbevredigden’, die allen lijden ‘aan
een sterk ervaren statusverlies’ en verder vaak ‘slachtoffergevoelens’ hebben.
Zij staan het meest rancuneus tegenover Nederland, en degenen die deel
uitmaken van migratiecategorie III (Indische Nederlanders die nooit eerder
in Nederland waren geweest) het minst. Deze laatste categorie is bovenge-
middeld vertegenwoordigd bij de ‘realisten’ en ‘passieven’. Migratiecatego-
rie II (voornamelijk Indische Nederlanders die al eerder in Nederland waren
geweest) is bijzonder hoog vertegenwoordigd bij de ‘aanpassers’. Deze cate-
gorie heeft zich altijd nadrukkelijk geïdentificeerd met andere Nederlan-
ders. Bovendien bleek men bevreesd in Nederland niet voor vol te worden
aangezien en op één hoop te worden geveegd met mensen uit categorie III
(Kraak e.a. 1957: 213 en 214). Ook bij Surie (1973: 84, 85, 86) zijn gegevens
te vinden die in dezelfde richting wijzen, maar hij baseert zich hiervoor ook
op Kraak.
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4 Volwassenheid

1 Van de de gezinshoofden van de eerste generatie die Kraak e.a. in 1955 en-
quêteerden bleek 46 procent uit migratiecategorie II en 72 procent van mi-
gratiecategorie III getrouwd te zijn met een vrouw uit de eigen groep. Mi-
gratiecategorie II bestaat uit Indische Nederlanders en voor een kleiner deel
uit niet-raciaalgemengde Europeanen, voornamelijk totoks, die vóór hun de-
finitieve migratie naar Nederland al eerder hier hadden verbleven of hier
regelmatig met verlof waren geweest. Migratiecategorie III bestaat geheel
uit Indische Nederlanders die nooit eerder in Nederland waren geweest.
(Deze categorie zou uiteindelijk de overgrote meerderheid uitmaken van
alle Indische Nederlanders die naar Nederland emigreerden.) Slechts 5 pro-
cent van hen was met een totokvrouw getrouwd, tegenover 17 procent van
degenen die tot migratiecategorie II behoorden.

2 Twee respondenten hebben een Indonesische partner en drie zijn partner-
loos. Enkele ondervraagden die nu een Nederlandse partner hebben of part-
nerloos zijn, hebben vroeger weleens een Indische partner gehad.

3 De term ‘incest’ wordt in dit verband (en mogelijk voor het eerst) al in 1983
gebezigd door de Indische schrijfster Marion Bloem. In haar debuutroman
Geen gewoon Indisch meisje [1983] (1985: 9) staat te lezen: ‘Elke Indischjon-
gen, laat staan elke volbloed Aziaat, was bij voorbaat als minnaar en echtge-
noot uitgesloten, alsof het om incest ging.’

4 Zie bijvoorbeeld Daniëls 1995: 110. Twaalf van de dertien vrouwen met een
vaste relatie uit haar onderzoek hebben een autochtoon-Nederlandse part-
ner. Al deze vrouwen voelen zich niet tot Indische mannen aangetrokken
omdat die ‘te bekend’ zijn, en ze een Indische partner ‘bijna als een soort
broertje’ zien. Verder heeft ook Bartels (1990: 558) van diverse Molukkers
die na 1960 zijn geboren te horen gekregen dat zij niet met een Molukker
willen trouwen omdat zij dan het gevoel zouden hebben incest te plegen.

5 Deze uitdrukking is afkomstig van Huib Deetman, een van mijn sleutel-
informanten.

6 Het zou interessant zijn na te gaan in hoeverre er bij niet-koloniale migran-
ten en hun nakomelingen sprake is van weerstand tegen een partner uit het
eigen milieu op grond van een gepercipieerde familiegelijkenis. Deze kan
dan immers niet worden beschouwd als een rationalisatie van ideeën over
rasverbetering, die aan het koloniale gedachtegoed zijn gerelateerd. Een der-
gelijke weerstand is in ieder geval vastgesteld onder een deel van Joden uit
het Amsterdamse traditioneel-Joodse milieu die na de oorlog zijn geboren
(De Vries 2004: 127-132) – overigens geen recente migranten. Die weer-
stand is vooral opmerkelijk omdat endogamie binnen deze groep de norm
is. Deze norm staat veelal niet ter discussie, maar wél de aantrekkingskracht
van leeftijdgenoten van de andere sekse met wie de betrokkenen van jongs
af aan hebben verkeerd. Die zijn ‘te bekend’ en ‘daarom niet spannend
meer’.

7 Etnisering in de zin van een herwaardering van het Indisch-zijn, een toege-
nomen interesse voor de eigen cultuur en geschiedenis inclusief het gaan
leren van Bahassa Indonesia en, vooral bij Wilma, een verruiming van de
etnische grenzen (Indisch én Indonesisch en algemeen Aziatisch). (Zie ook
Vermeulen 1984: 202 e.v.)
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8 Hondius onderzocht 22 Indisch-Nederlandse en Moluks-Nederlandse ge-
mengde paren, die echter wel ouder zijn dan de door mij onderzochte Indi-
sche tweedegeneratieleden.

9 Ik heb hierover echter geen informatie van alle Nederlandse partners.
10 Tot een soortgelijke conclusie komt ook Hondius (1999: 204).
11 Bosma (2009: 232) heeft berekend dat er op 2.333 Indische Nederlanders

(volgens de ruime definitie, dus zowel voormalige Indo-Europeanen als to-
toks) van de eerste en tweede generatie één Indische organisatie is; de orga-
nisatiedichtheid is dus 1: 2.333. Ter vergelijking: de organisatiedichtheid bij
Surinamers is volgens zijn berekeningen 1: 416, bij Antillianen en Aruba-
nen 1: 578 en bij Molukkers maar liefst 1: 141.

12 De vereniging KJBB (Kinderen uit de Japanse Bezetting en Bersiap 1941-
1949) bestaat sinds 1988 en stelt zich ten doel dat haar leden zich ‘senang’
voelen. Daartoe organiseert zij activiteiten op drie terreinen: ‘Kennis, Ver-
werking en Cultuur’. De vereniging heeft diverse werkgroepen, organiseert
regionale koempoelans en jaarlijks één landelijke dag (http: //www.kjbb.nl).

13 Zie 1.4.1 voor een nadere omschrijving van de Werkgroep Indisch Netwerk.
14 Ter wille van de bescherming van de anonimiteit van de betreffende onder-

vraagden noem ik de organisaties niet met name.
15 Met deze opmerking wil ik niet de indruk wekken dat ik zo naïef ben te

veronderstellen dat een totaal objectieve reconstructie van het verleden mo-
gelijk zou zijn. De kijk op het verleden wordt immers mede bepaald door
het heden. Toch vind ik het een essentieel verschil of iemands preoccupatie
met ‘het verleden’ primair is ingegeven door de drang te willen weten hoe
de maatschappelijke verhoudingen en leefgewoonten destijds waren of veel-
eer door de wens om (selectieve) herinneringen aan dat verleden in te zetten
voor de constructie en versterking van een hedendaags etnisch zelfbewust-
zijn.

16 Stichting Het Indisch Huis had een locatie in Den Haag, waar lezingen,
presentaties, exposities en discussies werden georganiseerd. Per 1 januari
2007 is de subsidie stopgezet vanwege ‘falend financieel management en
ernstig tekort schietend bestuur’ (persbericht van Min. van VWS, 24-8-
2006). Het Ministerie van VWS heeft inmiddels besloten om als alternatief
een nieuw Indisch Herinneringscentrum op te richten op landgoed Bron-
beek (Arnhem). De opkomst en ondergang van het Indisch Huis in Den
Haag wordt uitvoerig beschreven door Van Leeuwen (2008).

17 Het is te verwachten dat in een milieu van hogeropgeleiden minder vaak
sprake is van een negatieve bejegening van anderen op grond van hun ‘an-
ders’-zijn. Deze verwachting wordt bevestigd maar tevens gerelativeerd in de
Rapportage minderheden 2003 van het Sociaal en Cultureel Planbureau. Hier-
uit blijkt dat xenofobie slechts in heel beperkte mate kan worden verklaard
uit de sociale achtergrondkenmerken (zoals opleidingsniveau) van mensen.
Van die kenmerken is de genoten opleiding een relatief belangrijke determi-
nant: hoe meer opleiding, hoe geringer de xenofobie.

18 Europeanen van Zuid-Italiaanse herkomst bijvoorbeeld, werden in de Ver-
enigde Staten aanvankelijk als ‘donker’ gezien. Zij behoorden tot een ander
ras, zo was de mening.

19 Ook in de media lijken op verschillende terreinen (zoals sport en kunst)
weinig ‘Bekende Indo’s’ voor te komen. Maar ook dit is een subjectieve in-
druk die nader onderzocht zou moeten worden.
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20 Zie bijvoorbeeld Meijer (2004: 72,73), Schumacher (1996: 265) en Kous-
broek (1994: 74) over superieur gedrag van Indo’s tegenover Indonesiërs in
de koloniale tijd. Kousbroek zegt hierover het volgende: ‘[...] Indo’s hadden
zelfs de reputatie zeer hardvochtig te kunnen zijn jegens hun huisperso-
neel, en omgekeerd was het een bekend feit dat Indonesische bedienden
niet graag voor Indo’s werkten.’

21 ‘[...] an insensitive or inappropriate handling of cultural differences by colleagues
or superiors can have the effect of denying opportunities which are available to the
majority workforce. Even less dramatic forms of discrimination can still have the
long-term effect of reducing the opportunities available to minority employees. For
example, in everyday workplace interactions, the majority group will often see
their actions as culturally neutral, whilst the actions of those from minority back-
grounds will be constantly interpreted in terms of their cultural origin. The norma-
lity of such frustrating workplace interactions can eventually lead to workers from
ethnic minority backgrounds holding back from taking initiatives or from contri-
buting to group decision-making processes.’ Wrench baseert zich hierbij op een
ongepubliceerd rapport over een kwalitatief onderzoek in een groot Deens
bedrijf, waarbij de geïnterviewden, van verschillende etnische komaf, van
deze effecten melding maakten [mededeling van John Wrench per e-mail].

22 Zo laat Van Straaten (2006) zien welke cultuurbotsingen zich geregeld voor-
doen tussen Engelse en Nederlandse zakenlieden. Een daarvan betreft de
directheid en het ongeduld die Nederlanders openlijk tentoonspreiden ver-
sus de Britse omzichtigheid.

23 Zie noot 5 hoofdstuk 3 voor informatie over Westerling.

5 Indisch-zijn en je Indisch voelen

1 Daniëls (1995: 110) komt tot een soortgelijke conclusie.
2 Mogelijk brengen vooral koloniale migranten deze tweedeling aan, omdat

zij zich ‘Nederlander’ kunnen achten, niet alleen op grond van hun nationa-
liteit maar ook op grond van de oude banden met het voormalige moeder-
land. Toch doen andere migranten dit ook wel. Zie voor een Marokkaans-
Nederlands voorbeeld Van Tilborgh 2006: 140.

3 Zie ook Verkuyten 2005: 68.
4 Met ‘Tante-Lien Indo’s’ worden Indo’s uit de lagere klasse bedoeld. De term

refereert aan een personage van cabaretière Wieteke van Dort: ‘Tante Lien’,
een Indische dame met een sterk Indisch accent en een als typisch Indisch
gepresenteerd gedrag – volgens sommigen een nogal stereotiepe voorstel-
ling van zaken, maar volgens anderen juist heel authentiek (zie o.a. Van der
Geugten 1989: 85,86). Van Leeuwen (2008) doet uitvoerig verslag van de
controverse over Tante Lien binnen Indische kring. Overigens neemt de
overgrote meerderheid van de ondervraagde tweedegeneratieleden het
woord ‘kampong-Indo’s’ niet in de mond, maar ze spreken wel van ‘Tante-
Lien-Indo’s’; waarschijnlijk omdat dit minder denigrerend klinkt en voor
sommigen bovendien een positieve associatie heeft met iets gezelligs.

5 Vermeldenswaard in dit verband is een grootschalige studie van Greeley
(1974) onder onder meer Ieren in de Verenigde Staten. Hierin wordt het
zeer zwakke verband tussen etnische identificatie en ‘etnisch gedrag’ beves-

398



tigd. Greeley komt tot de conclusie dat er nauwelijks verband is tussen de
mate waarin iemand zich Iers voelt en ‘Iers’ gedraagt (onder dit laatste ver-
staat hij met name de neiging politiek geïnvolveerd te zijn en veel alcohol te
drinken). Hij spreekt van ‘[...] surprisingly low correlations between ethnic con-
sciousness and the persistence of ethnic traits’ en vraagt zich af hoe ‘implicit and
“less than conscious” ethnic traits’ van generatie op generatie worden doorge-
geven: ‘Why is it, for example, that fourth generation Irish are both more politici-
zed and more inclined to drink than other groups in the society, quite independent-
ly of whether they are conscious of being Irish or not?’ (Greeley 1974: 320, 321;
mijn onderstreping).

6 Zie ook Vermeulen 1984 en Verkuyten 2005.
7 De term ‘historische voetnoot’ is afkomstig van Bartels (1990: 494) die hier-

mee de betekenis aangeeft die een half-Molukse vrouw (iemand met een
Molukse en een Nederlandse ouder) aan haar gedeeltelijk Molukse achter-
grond toekent. Die achtergrond is voor haar namelijk ‘... niet veel meer dan
een historische voetnoot, waaraan ze slechts zelden denkt en die geen enke-
le invloed heeft op haar Nederlandse identiteit’.

6 ‘Niet helemaal’ of ‘ontzettend’ Nederlands? De
diversiteit van de derde generatie

1 Zie ook 5.2 sub Wat betekent zich Indisch voelen?

7 Jeugd

1 Het aandeel derdegeneratieleden met één Indische ouder in de onderzoeks-
populatie bedraagt 65 procent (dertien van de twintig), en is zeer waarschijn-
lijk aan de lage kant. Het is in elk geval een stuk lager dan de 89 procent van
tweedegeneratieleden met een autochtone partner (zeventien van de negen-
tien).

2 Opmerkelijk is tevens dat het hierbij vooral om respondenten met twee In-
dische ouders gaat. Gezien de kleine aantallen kan hieraan echter weinig
betekenis worden toegekend. Van de zeven ondervraagden met twee Indi-
sche ouders hebben er vijf (onder wie twee zussen) gescheiden ouders, ter-
wijl van één van de overige twee de ouders tijdelijk gescheiden zijn geweest.
Van de dertien ondervraagden met één Indische ouder hebben vier geschei-
den ouders. Van de respondenten uit de tweede generatie hebben twee van
de 22 gescheiden ouders.

3 In dit geval gaat het echter vaker om tweede- dan om derdegeneratieleden
(geboren tussen 1945 en 1972). Overigens bieden ook Van der Velden e.a.
geen verklaring voor dit hoge echtscheidingspercentage.

4 Poncke (Jan) Princen (1925-2002) is als Nederlandse dienstplichtige in 1946
in Indonesië terechtgekomen – overigens tegen zijn zin –, waar hij in 1948
deserteerde om dienst te nemen bij de TNI, de Indonesische republikeinse
troepen. Later is hij Indonesisch staatsburger geworden en is hij onder
meer als mensenrechtenactivist werkzaam geweest in Indonesië.
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5 Magda’s beide ouders zijn in Indonesië geboren en haar moeder heeft daar
haar hele schoolloopbaan doorlopen Als we de leeftijd waarop Magda’s moe-
der in Nederland is aangekomen (achttien jaar) als maatstaf zouden nemen,
zou Magda niet tot de derde maar tot de tweede generatie gerekend moeten
worden volgens definitie van deze studie. Magda’s vader was echter zes toen
hij in Nederland arriveerde, en als we dit als uitgangspunt nemen, hoort ze
bij de derde generatie. Hier staat weer tegenover dat Magda, als gevolg van
de echtscheiding van haar ouders, hoofdzakelijk door haar moeder is opge-
voed. Dat ik Magda desondanks bij de derde generatie heb ingedeeld, heeft
te maken met haar geboortejaar (1981), waardoor ze meer met de derde
generatie overeenkomt. Ze is op twee na de jongste uit de derdegeneratie-
populatie van deze studie. Bovendien rekent ze zichzelf tot de derde genera-
tie. Het criterium bij de indeling van de respondenten in generaties in deze
studie is echter uitsluitend de leeftijd van de Indische ouder(s) of grootou-
ders bij aankomst in Nederland. Omdat bij Magda, als gezegd, twee indelin-
gen mogelijk waren, heb ik haar geboortejaar en haar zelfcategorisering in
termen van generatie mee laten wegen bij de uiteindelijke beslissing. Dit is
bij geen van de andere respondenten gebeurd.

6 De VOC (Vereenigde Oost-Indische Compagnie, 1602-1799) wordt wel de
eerste multinational ter wereld genoemd. De Maatschappij bezat het mono-
polie op de handel tussen Nederland en Azië. Vooral in het begin van de
zeventiende eeuw werd vaak hardhandig en wreed opgetreden bij de uit-
bouw van het handelsrijk. Zo werd de bevolking van de Banda-eilanden
(waar kruidnagel en foelie groeiden) in 1621 vrijwel volledig uitgemoord.

7 DES is een kunstmatig oestrogeen dat vanaf de jaren ’40 van de vorige eeuw
werd voorgeschreven bij een dreigende miskraam. In 1971 (Marcella en haar
zus waren toen al geboren) werd duidelijk dat DES afwijkingen kan veroor-
zaken bij meisjes, zoals een abnormale baarmoedermond of een type klier-
weefsel in de vaginawand dat normaal in de binnenbekleding van de baar-
moederhals zit. DES-dochters hoeven niet behandeld te worden, maar
moeten wel regelmatig worden gecontroleerd. Ze lopen een verhoogde kans
op miskramen en op vaginakanker. De kans daarop wordt verschillend inge-
schat: de schattingen lopen uiteen van 1 op 700 tot 1 op 7.000 (gegevens
afkomstig uit de medische encyclopedie ‘Gezin en Gezondheid’, 1993).

8 Volwassenheid

1 Dit wil natuurlijk nog niet zeggen dat dit verschijnsel bij de derde generatie
als geheel is verdwenen. Zo nam Captain (2000: 270) bij enkele derdegene-
ratieleden restanten waar van het deels verwante verschijnsel dat zij het ‘in-
cesttaboe’ noemt. Dat wil zeggen: de afwijzing van een relatie met een Indo
vanwege de familie-associaties die dit oproept. Mijns inziens gaat het hierbij
echter vaak om een rationalisatie van een uit de koloniale tijd stammende
voorkeur voor een blanke partner, al dan niet gecombineerd met de wens
het eigen, als sociaal beperkend ervaren, milieu te ontvluchten; zie ook 4.2).
Ook één van De Rozario’s (2005) derdegeneratie-respondenten wil vanwege
‘het familiegevoel’ geen Indische partner.
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2 Boersma (2003: 38) constateert ook dat de door haar ondervraagde Indo’s
van de derde generatie met een Indische partner (zeven van de twaalf), toe-
val vaak als oorzaak noemen. Opvallend is dat het hierbij om meer dan de
helft van haar respondenten gaat. Die zijn echter hoogstwaarschijnlijk niet
representatief voor de gehele populatie, omdat ze zijn geselecteerd uit (be-
stuurs)leden van een Indische organisatie.

3 Ik heb met slechts enkele partners gesproken, maar heb over de meesten
van hen wel informatie gekregen van de respondenten.

4 Het gaat in totaal om 22 kinderen. Per 1-1-2009 zijn zeven van hen tussen
de 2 en 6 jaar; zes tussen de 7 en 11 jaar; zes tussen de 12 en 16 jaar en drie
tussen de 17 en 21jaar.

5 Hyves is een gratis Nederlandse profielensite, die sinds oktober 2004 be-
staat. De site is vooral gericht op het onderhouden en uitbouwen van een
vriendennetwerk. Hyves is vooralsnog vooral populair onder studenten en
scholieren (Wikipedia).

6 Deze informatie is afkomstig van respectievelijk Reza Kartosen (een van de
oprichters van VeryAzN) en van Simone Boogaarts, als promovenda aan het
IMES van de Universiteit van Amsterdam verbonden. Ook uit interviews
van Evi Mariani Sofian met vijftien Indische, Molukse en Indonesische jon-
geren blijkt, dat een aantal bezoekers van Santai-feesten zich er niet erg op
zijn gemak voelde door het grote aantal Chinese bezoekers. Sofian consta-
teert (2007: 48, 49) dat het aantal Indische en Indonesische bezoekers van
deze feesten is teruggelopen, terwijl het aantal Chinese en andere Aziati-
sche bezoekers juist is toegenomen.

7 Informatie per e-mail van Erik Koks, voorzitter van de organisatie Darah
Ketiga.

8 Helaas vermeldt Boersma niet waarop zij deze schatting baseert, noch om
welke specifieke leeftijdsgroep het hierbij gaat.

9 Mondelinge mededeling van Reza Kartosen, een van de initiatiefnemers van
VeryAzN.

10 Mondelinge mededeling van Simone Boogaarts; zie ook noot 6 (boven).
11 De IJO, in 2002 opgericht, is eind 2005 opgeheven. De voornaamste activi-

teit bestond uit het geven en bezoeken van feesten, doorgaans in een vaste
groep van ongeveer zestig jongeren. Degenen die tot 2005 de organisatie
draaiende hielden, hadden het gaandeweg te druk gekregen met hun studie
en andere bezigheden. Andere jongeren van de organisatie bleken niet be-
reid hun werk over te nemen.

12 In de onderzoekspopulatie van deze studie bevinden zich geen personen die
in hun huidige levensfase van dergelijke symbolen gebruik maken, maar
twee personen hebben dit in het verleden weleens gedaan (zij droegen toen
rood-witte kleding en vlaggen). Boersma (2003) maakt eveneens melding
van het gebruik van rood-witte vlaggen en kledingemblemen door Indische
jongeren én van kritiek hierop van onder andere de Indische jongerenorga-
nisatie Darah Ketiga, vanwege het historische onderscheid tussen Indisch
en Indonesisch. Volgens Boersma (2003: 57 e.v.) hebben veel Indische jon-
geren echter ‘geen behoefte zich in de geschiedenis van Indische Nederlan-
ders te verdiepen’, dus ook niet in het verschil tussen Indisch en Indone-
sisch, en gebruiken zij symbolen van Indonesië om er hun Indische
identiteit mee uit te drukken.
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13 Boersma (2003: 61) suggereert echter dat de voorzitter van Darah Ketiga
daar wel dicht bij in de buurt komt, omdat hij ‘het raciale denken [...] ge-
deeltelijk weer in het leven [heeft] geroepen’.

14 Gabber is een bepaalde muziekstijl (hardcore house-muziek), gekenmerkt
door snelle bass drums, met een daarbij behorende subcultuur van onder
andere kleding.

9 Verwatering en variatie

1 Zie bijvoorbeeld Heijne 2007: 124: ‘Wat gerelativeerd wordt, is niet de nood-
zaak van verlicht wereldburgerschap en ook niet de behoefte aan eigenheid.
Wat gerelativeerd moet worden is de gedachte dat ze onafhankelijk van el-
kaar zouden kunnen bestaan, en dat ze elkaars tegenpolen zijn. Aangezien
ze nauw met elkaar verstrengeld zijn, is dat een misvatting.’ Heijne relati-
veert op zijn beurt deze stelling niet; hij werpt niet de vraag op onder welke
omstandigheden deze opgaat en onder welke niet.

2 Dit soort denken was overigens ook al tamelijk populair in Indische kringen
van voor de oorlog, en bij uiteenlopende mensen als Couperus, Tagore en de
invloedrijke theosofe Blavatsky.

3 Die voorliefde komt ook tot uiting in hun ontvankelijkheid voor populaire
Aziatische cultuur, Chinese vechtsport en dergelijke (Boersma 2003). Hier-
bij moet wel worden bedacht dat Boersma haar onderzoek deed ten tijde van
de hoogtijdagen van de Asian Parties. Inmiddels is dit verschijnsel op zijn
retour. Ook identificeren zeker niet alle Indische jongeren zich met mede-
Aziaten (zie ook 8.3.1).

4 Hierbij moet worden bedacht dat de onderzoekspopulatie van de derde ge-
neratie ongelijk over de verschillende onderwijsniveaus is verdeeld en bij-
voorbeeld slechts twee laagopgeleiden telt (zie ook bijlage 2). Van de twaalf
hoogopgeleiden (universiteit of hbo) identificeren zich er acht in ruimere
zin, in sterke of wat minder sterke mate. Van de zes personen met een op-
leiding op middenniveau (mbo, havo, vwo) identificeren zich er vijf in sterke
of wat minder sterke mate in ruimere zin, terwijl de beide laagopgeleiden
(beiden mavo, waarvan één met en één zonder diploma) zich niet op eniger-
lei wijze in ruimere zin identificeren.

10 Tot slot

1 Dit wordt vooral benadrukt in de Amerikaanse literatuur over de nakomelin-
gen van Europese immigranten die tot de derde of latere generaties beho-
ren. De titel van een van de boeken over dit onderwerp is in dit opzicht veel-
zeggend: Ethnic Options (1990; de auteur is Mary Waters).

2 Zo wijst Vermeulen (2001: 18) erop dat ‘aanhangers van de ideologie van
etnisch-culturele diversiteit’ niet alleen onder immigranten en etnische
minderheden te vinden zijn, ‘maar ook, en mogelijk zelfs meer, onder de
autochtone meerderheid, vooral in de middenklasse’. Hij verwijst in dit ver-
band naar een studie van Reitz & Breton in Canada en de Verenigde Staten.
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3 Volgens de joods-religieuze wet geldt iemand als Joods als hij uit een Joodse
moeder is geboren, ongeacht of de vader Joods is. In bepaalde Joodse krin-
gen wordt dit echter als achterhaald beschouwd en gelden ook personen met
alleen een Joodse vader als Joods.

4 Hyphenated American betekent letterlijk koppelteken-Amerikaan. Hiermee
wordt gedoeld op de gewoonte zich als Afro-American, Asian-American,
Mexican-American, Italian-American et cetera te presenteren, dan wel om
groepen of individuen als zodanig aan te duiden. In Nederland raken ter-
men als ‘Turkse Nederlander’ of ‘Marokkaanse Nederlander’ langzamer-
hand ook wat meer in zwang, maar ze zijn vooralsnog toch minder gang-
baar dan vergelijkbare termen in de Verenigde Staten.

5 Dit geldt niet voor alle groepen in gelijke mate, zeker niet na 11 september
2001. Verder wees ik er in 1.3.2 al op dat het pas vanaf ongeveer 1980 usan-
ce werd om Indisch-zijn publiekelijk als iets positiefs en dierbaars uit te dra-
gen. Dat werd eerder alleen op meer collectief niveau gedaan, bijvoorbeeld
bij de jaarlijkse pasar malam.

Bijlagen

1 Met dank aan Tijno Venema.
2 Bron: http: //statline.cbs.nl/StatWeb/publication/?DM=SLNL&PA=70067-

NED&D1=3-46&D2=0,83,133&D3=0&D4=l&HDR=G3,T&STB=G1,
G2&VW=T .

3 Bij één Indische ouder wordt vermeld of dit de moeder (moe) of de vader
(va) betreft.

4 Indien van toepassing. Het betreft hier het jaar van de definitieve vestiging
in Nederland, en dus niet de eventueel eerdere gang naar Nederland in ver-
band met tijdelijk verlof.

5 De tweede generatie wordt nader onderscheiden in degenen die in Neder-
land zijn geboren of hier voor hun zesde jaar zijn gekomen (de ‘eigenlijke’
tweede generatie) en degenen die tussen de zes en twaalf jaar waren bij aan-
komst (de ‘generatie anderhalf’; hier aangeduid met de toevoeging 1,5). De
derde generatie wordt nader onderscheiden naar degenen die een of twee
ouders hebben die tot de ‘eigenlijke’ tweede generatie behoren en degenen
die een of twee ouders hebben die deel uitmaken van de ‘generatie ander-
half’ (hier aangeduid met de toevoeging 2,5).

6 Werk bij het laatste contact tussen de ondervraagde en onderzoekster. De
betrokkene kan inmiddels natuurlijk van werkkring zijn veranderd.

Verklarende woordenlijst

1 Hierbij heb ik onder meer gebruik gemaakt van F.S. Loen: Petjoh. Indisch
woordenboek. De taalschat van Indische Nederlanders. Rotterdam, Uitgeverij
Insulinde, 1994.
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