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Introduzione

Questo volume raccoglie la maggior parte degli scritti sulla
poesia che ho prodotto dal 2007 al 2015. Dato il tipo di lavoro
che ho svolto in questi anni e visto che il plurilinguismo &
una delle questioni qui affrontate a pit riprese, abbiamo de-
ciso dilasciare i saggi nellalingua originale in cui sono stati
scritti. Ne & uscito un libro prevalentemente trilingue, con il
francese in netta prevalenza, seguito dall'italiano, dall'ingle-
se, e con una parte in tedesco scritta perd non da me ma da
Dieter M. Gréf, in un dialogo sulla poesia che ha avuto luogo
nel 2008 e nel quale ci eravamo accordati, data la mia cono-
scenza limitata dallalingua tedesca, affinché lui scrivesse in
tedesco e io rispondessi in inglese.

11 titolo che ho scelto di dare alla raccolta, Continuum, al-
lude non solo all'impegno poetico e saggistico costante che
ho cercato di mantenere in questi anni, ma anche e soprat-
tutto ad una delle questioni teoriche pit spesso affrontate in
questi scritti, ovvero quella della continuita tra la scrittura e
il reale, tra il linguaggio e gli spazi non verbali dell’esperien-
za, contro la discretizzazione operata dalle forme moderne
di rappresentazione, montaggio e mediatizzazione del sen-
so. La scelta di un titolo latino mi ha permesso di risolvere il
problema della lingua del titolo, cosicché il latino ridiventa
qui una specie di koing provvisoria.
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La nozione di poesia come pratica artistica espressa nel sot-
totitolo, ovvero della scrittura poetica come attivita poietica
piuttosto che come genere letterario, allude a una presa di
posizione pit presente che passata, che emerge soprattutto
nei lavori pubblicati dal 2013 in poi, ma rileggendo I'insieme
di questi scritti per raccoglierli mi sono reso conto che essa
era gia contenuta in nuce anche nei saggi meno recenti. Ho
quindi ritenuto sensato attribuirla all'insieme del mio per-
corso di questi anni, nonostante che, tengo a sottolinearlo,
nel rileggere alcune mie affermazioni - soprattutto, ovvia-
mente, in lavori piti lontani nel tempo - non mi sia sempre
trovato d’accordo con me stesso. Ciononostante, la scelta di
ripubblicare I'insieme dei miei scritti sulla poesia con modi-
fiche minime, principalmente di forma, mi & sembrata im-
portante in quanto questa raccolta segna una fase del mio
percorso; essa & una boa, un cippo chilometrico, per quanto
fragile e non sempre affidabile.

Il libro e suddiviso in tre sezioni: Poetica, Saggi e articoli
di critica e Dialoghi. La prima sezione contiene in prevalen-
za degli scritti volti a situare il mio proprio lavoro di poeta
e artista, la seconda dei saggi e degli articoli scientifici su
altri autori e la terza quattro dialoghi su poesia e arte ri-
spettivamente con il poeta tedesco Dieter M. Graf, con Eti-
nosa Agbonlahor, redattrice dell’African Book Review, con
lo scrittore francese Frank Smith e con il filosofo, artista e
curatore Fabien Vallos. In realtd questa suddivisione, ben-
ché essa abbia una certa pertinenza, & porosa. La continuita
del flusso a cui fa allusione il titolo & da cogliersi anche nelle
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numerose interazioni tematiche che mettono in comunica-
zione permanente l'insieme di questi scritti.

— Alessandro De Francesco
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Introduction

Ce volume recueille la quasi-totalité des écrits sur la poésie
que j’ai produits entre 2007 et 2015. Etant donné le type de
travail que j’ai mené pendant ces années et vu que le pluri-
linguisme est une question que j'aborde a plusieurs reprises,
nous avons décidé de publier ces essais dans la langue dans
laquelle ils ont été écrits. Un livre fondamentalement tri-
lingue en est sorti, ol le francais occupe la place principale,
suivi par l'italien et ensuite par I'anglais. Le lecteur trouvera
également une partie en allemand qui a été écrite non pas
par moi-méme mais par Dieter M. Gréf, lors d'un dialogue
sur la poésie qui a eu lieu en 2008 et dans lequel nous nous
étions accordés, étant donnée ma connaissance limitée de
la langue allemande, pour qu’il écrive en allemand et que je
réponde en anglais.

Le titre que j’ai choisi de donner a ce recueil, Continuum,
renvoie non seulement a l'engagement poétique constant
que j'ai essayé de maintenir pendant ces années, mais aussi
et surtout a I'une des questions théoriques le plus souvent
abordées dans ces écrits, a savoir celle de la continuité entre
Iécriture et le réel, entre le langage et les espaces non-ver-
baux de I'expérience, contre la discrétisation opérée parles
formes modernes de représentation, montage et médiatisa-
tion du sens. Le choix d'un titre latin m’a permis de résoudre
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le probléme de la langue du titre, si bien que le latin rede-
vient ici une espéce de koiné provisoire.

La notion de poésie comme pratique artistique exprimée
par le sous-titre, c'est-a-dire de 'écriture poétique comme
activité poiétique plutdt que comme genre littéraire, renvoie
a une prise de position qui est plus présente que passée et
émerge notamment, par conséquent, dans les travaux pu-
bliés depuis 2013, mais en reparcourant l'ensemble de ces
écrits en vue de ce livre je me suis apercu qu'elle était égale-
ment contenue in nuce dans les essais moins récents. J'ai donc
estimé 1égitime de l'attribuer a I'entiéreté de mon parcours
de ces années, méme si, et je tiens a le souligner, en relisant
certaines de mes affirmations - surtout, bien évidemment,
dans des travaux plus éloignés dans le temps - je ne me suis
pas toujours retrouvé en accord avec moi-méme. Cependant,
le choix de republier I'ensemble de mes écrits sur la poésie
avec de moindres modifications, principalement formelles,
m’a semblé important du moment que ce recueil marque une
phase de mon parcours ; il est une bouée, une borne, bien
que fragile et pas toujours fiable.

Cet ouvrage est divisé en trois sections : Poétique, Essais
critiques et articles et Entretiens. La premiere section contient
en prévalence des écrits a propos de mon travail de poéte et
artiste, la deuxiéme des essais et des articles scientifiques a
propos d’autres auteurs et la troisiéme quatre dialogues sur
la poésie et l'art respectivement avec le poéte allemand Die-
ter M. Grif, avec Etinosa Agbonlahor, rédactrice de I'African
Book Review, avec l'écrivain francais Frank Smith et avec le
philosophe, artiste et curateur Fabien Vallos. En réalité cette
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répartition, bien que pertinente, est poreuse. La continuité
du flux a laquelle le titre du livre fait allusion est aussi a
repérer dans les nombreuses interactions thématiques met-
tant tous ces écrits en communication entre eux.

— Alessandro De Francesco
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Foreword

This book gathers the majority of my writings on poetry da-
ting from 2007 to 2015. Given the kind of work I have been
carrying on all these years and given that multilingualism
is one of the core questions approached in my writing, we
have decided to republish all the essays in the language in
which they have been written. A basically trilingual book
came out, with French being the main language, followed
by Italian, then English, and with a part in German written
by Dieter M. Gréf for a dialogue on poetry that took place
in 2008. As my knowledge of German language is limited,
we agreed with Dieter that he would write in German and I
would answer in English.

The title I decided to give to this collection of essays, Con-
tinuum, refers not only to the constant poetic commitment
I have been trying to maintain during these years, but also,
and mostly, to one of the main theoretical questions raised
by these writings, i.e. the continuity between writing and
the real, between language and the non-verbal spaces of
experience, against the discretisation produced by modern
forms of representation, editing and mediatisation of me-
aning. The choice of a Latin title allowed me to solve the
problem of the language in which the title had to be, so that
Latin becomes again, here, a sort or temporary koine.
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The notion of poetry as artistic practice expressed by the
subtitle, that is to say of poetry writing as a poietic activity
rather than a literary genre, alludes to a perspective that
belongs more to my current interests than to my past works,
thus emerging in the essays and interviews published after
2013. Nevertheless, I realized, reading again all my writings
for this project, that such a perspective was already con-
tained in nuce also in less recent works. I therefore decided
to designate by this expression all the theoretic work con-
tained here, although it is important for me to mention that
I found myself not always in agreement with some of my
previous claims, especially, of course, with those expressed
in my older writings.

The book is organized in three sections: Poetics, Critical
Essays and Articles and Dialogues. The first section contains
especially writings about my work as a poet and artist, the
second one contains essays and scientific articles on other
authors and the third one contains four dialogues on art and
poetry respectively with German poet Dieter M. Grif, with
Etinosa Agbonlahor, editor of the African Book Review, with
French writer Frank Smith and with philosopher, artist and
curator Fabien Vallos. In reality this subdivision, although
pertinent, is porous. The continuity of the flux to which the
title of the book refers is to be seen also in the numerous the-
matic interactions among all these writings, independently
from the sections in which they have been located.

— Alessandro De Francesco
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Ostacoli, ipotesi, complessita.
Su Ridefinizione e sul mio lavoro poetico

La descrizione di un lavoro poetico, soprattutto se fatta
dall’autore stesso, non pud e non deve essere lineare e illu-
strativa. Partir6 dall'ultima sezione del libro Ridefinizione.
Una tale descrizione, contro tanti clichés secondo i quali i po-
eti non sarebbero autorizzati a parlare del proprio lavoro, &
a mio avviso possibile, a patto che non si tratti di « autoin-
terpretazione » o di « autoteoria ». Vorrei dunque illustrare
alcuni procedimenti, passaggi, tecniche e campi di indagine
che guidano la mia epistemologia di scrittura, senza svela-
re niente, anche perché non c’¢ niente da svelare, visto che
tutto & nel testo, che sta a sua volta di fronte a chilo legge.

Lultima delle tre sezioni di Ridefinizione si intitola emette
brusii, in minuscolo, come tutte le mie parole del resto, in
una sorta di « democrazia della scrittura » che non rispar-
mia neanche l'inserimento di nomi propri o di luogo (nel
mio primo libro Lo spostamento degli oggetti, ad esempio, in
una stessa poesia si trovavano il « pompidou » e « tiergar-
ten »). I testi di emette brusii sono generati in modo non line-
are (tant’@ che leggendoli non lo si capisce affatto) da notizie
trovate su internet a proposito dei conflitti in Israele-Pa-
lestina, Afghanistan e Iraq. Quattro aspetti hanno guidato
questa scelta :
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1. Literazione mediatica quotidiana e ossessiva di notizie
sui conflitti mediorientali;

2. Lasmisurata importanza storica di questi eventi oggi (se
& vero, come credo, che alla fine la poesia torna sempre a
parlare delle cose importanti);

3. Il modo specifico con cui il web parla di tali conflitti : in
seguito alla necessita di rendere conto, ma anche, per cosi
dire, di « renderizzare » la grande frequenza di attentati,
azioni militari, incontri e scontri, spesso le notizie sul
web diventano sempre pit corte, limitandosi ad elencare,
ad esempio, il numero dei morti, il luogo dell’evento e la
sorgente dell'informazione;

4. Lopacita con cui, ciononostante, i media restituiscono il
succedersi di questi eventi : precisione e sintesi non sem-
brano poter sopperire a complessi meccanismi di censu-
ra e alla stessa intrinseca complessita della situazione di
luoghi peraltro eterotopici, se non atopici, per la maggior
parte di noi.

Come il risultato poetico di questi eventi risulta essere non
linearmente connesso ad essi, cosi la non linearita si afferma
tra l'evento e l'informazione : o l'evento stesso non ¢ linea-
re, oppure & I'informazione a non essere aderente all'evento
quale esso si e verificato. La poesia pud inserirsi come istan-
za critica in un cattivo uso politico e mediatico del rapporto
tra linearita e non-linearita degli eventi. Due fenomeni, vo-
lendo semplificare, si verificano frequentemente :

1. Eventi lineari, ovvero eventi il cui accadimento puo essere
descritto e stabilito con certezza (attentati, episodi di tor-
tura, insomma eventi propri alla dialettica binaria della
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vita e della morte), resi non lineari dagli occultamenti e
dalle implosioni dell'informazione. Eccone un esempio
lampante - che ho deciso di riportare alla fine di Ridefini-
zione - tratto dal sito web di Reuters :

Il ministro dell'interno Jawad Al-Bolani ha detto che il
capo di Al Qaedain Iraq Abu Ayyub Al-Masri sarebbe stato
ucciso oggi in uno scontro tra militanti a nord di Baghdad.
«Laffidabilita di questa informazione & alta», ha detto
Bolani insieme al ministro della difesa il generale Ab-
del Qader Jassim. Ad una nuova domanda sulla confer-
ma della morte di Masri Bolani ha aggiunto : «se non &
stato ucciso oggi sara ucciso domani». www.yahoo.com,
Wwww.reuters.com, 01.05.2007.

. Eventi non lineari resi lineari per scopi politici. Un esem-
pio evidente ¢ il legame semplificato tra I'11 Settembre,
fenomeno che non si sarebbe verificato senza una conco-
mitanza complessa di cause ed operazioni svolte all'inter-
no dei Paesi occidentali, e la guerra in Iraq.

Tenendo presente questa costellazione, ho proceduto come
segue : innanzitutto, ho creato un database con una serie
di notizie dal web su eventi giudicati significativi. Poi ho
copiato e incollato alcune parti adattandole in quadrati di
« prosapoesia » con margini giustificati (dispositivo, questo,
che caratterizza buona parte dell'opera). Quindi ho scritto
in un certo senso « all'interno » o « tra le righe » di questi
articoli, separandoli in pitl parti e inserendo la mia propria
produzione testuale all'interno di queste parti. Ho cancel-

21



CONTINUUM

lato infine le notizie incollate e ho lasciato solo il mio testo,
riaggiustandolo se necessario. In questo processo l'evento
e il suo resoconto non sono pit nel testo, che é concepito in
un certo senso « dopo » I'informazione e sta a testimoniare
uno strato pid profondo di output emotivo, una sorta di nu-
cleo di dolore indeterminato e rimosso, scaturito da eventi
sconosciuti accaduti nel « la-fuori » del conflitto e trasposto
dai media nello spazio occidentale :

la ventola deriva  esce dalla guida il brusio
costante proviene da un sacchetto disperso
nell’erba di un giardino pubblico

la plastica si alza e si abbassa con il moto del
respiro quando si abbassa aderisce al corpo che sta
dentro si intravedono peli imbevuti di sangue

il lamento  di volta in volta prende velocita
perde forza

Indeterminatezza ed epifania dell’ignoto, qui legata a una
situazione di violenza in un giardino. Cosi era ne Lo sposta-
mento degli oggetti : « la certezza di non poter tornare/nel
luogo in cui qualcosa respirava/e sanguinava nell'erba ».

Ma l'epifania dell'ignoto, pur caratterizzata da intensita
emozionale, pud anche essere neutra, e rinviare ad un altro
paradigma, pit cognitivo che politico :

22



OSTACOLI, IPOTESI, COMPLESSITA

siamo entrati nel giardino di notte lasciandoci la
casa alle spalle abbiamo imboccato il sentiero di
ghiaia verso la fabbrica alla fine del giardino con
gli abeti neri e le macchinealato  le tre finestre
orizzontali erano illuminate con violenza
(d)all’interno non abbiamo potuto vedere niente
continuavamo a camminare un rumore uniforme
era diventato assordante  come se la distanza tra
la fabbrica e noi fosse stata gia percorsa

Se emette brusii mette in atto un'epistemologia critica di
ridescrizione di un ostacolo politico e mediatico dovuto alla
censura e/o all'impossibilita di restituire la complessita di
eventi lontani nello spazio, forme del buio, la prima sezione
di Ridefinizione da cui & tratto questo testo, sviluppa un pa-
radigma di ridescrizione di un ostacolo cognitivo. Si tratta di
tentare di descrivere attraverso la poesia una dimensione
ignota come se potessimo esperirla (Celan : « als wire der
Weg schon durchmessen »'). La conformazione del nostro
cervello ci permette di percepire, pensare e quindi dire sol-
tanto una parte di cosa potrebbe essere percepito e pen-
sato, percid formuliamo ipotesi (qui rientra dalla finestra
la questione metafisica come questione « gnoseologica »).
Lostacolo politico, a sua volta, potrebbe essere sintetizzato
molto banalmente come segue : da quando esiste la societa,
esistono cose che non siamo autorizzati a dire oppure che
non sappiamo, e quindi non possiamo dire, perché qualcu-
no non vuole che le sappiamo e le diciamo. Si tratta quindi
di due ostacoli posti alla dicibilita, di fronte ai quali la poe-
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sia formula ipotesi verbali. Di fronte ad entrambi gli ostacoli
(politico-mediatico o cognitivo), il testo assume un’attitudine
condizionale, esprimendo il come se al modo condizionale o al
congiuntivo passato, come nel caso del testo appena citato,
per dire uno spazio di possibilita. Ma l'attitudine condizionale
va al dila della sua manifestazione nei modi verbali; essa rin-
via a processi e dispositivi epistemologici di matrice poetica
volti a modificare i paradigmi logici e percettivi per fornire
ipotesi di azione e, appunto, di ridefinizione.

Un simile spazio di possibilita verbale si verifica in modo
particolarmente esplicito nell’'ultimo testo di emette brusii,
dove I'essere ferito che si trova all'interno del sacchetto (cfr.
supra) riesce ad uscire e, parallelamente, il quadrato del te-
sto esplode, si decompone :

sanguinante nel sacchetto emette brusii

filtra nel parco dietroipalazzi scivolala traccia

scolla levento moltiplica

il sacchetto saturato dall’espirazione
fruscia

sisposta

esce nel calore della paglia

24



OSTACOLI, IPOTESI, COMPLESSITA

Per riassumere, ci troviamo di fronte ai seguenti processi

poetici:

— Logiche e narrazioni non lineari. Ne ho dato qui solo ac-
cenni, ma esse vengono in realta sviluppate ed espan-
se all'interno di tutto il libro. Definirei questo processo
di sviluppo narrativa multidimensionale del macrotesto,
perché una serie di patterns narrativi (come ad esempio
quello, appena visto, del sacchetto) vengono modificati,
ridefiniti e sovrapposti fino a creare una serie di trame a
piu strati, che procedono in parallelo o in sensi inversi,
si mischiano, si confondono, convergono, divergono, nel
corso di tutte e tre le sezioni.

— 11 Leitmotiv dell'indeterminato e dell’ignoto, che era gia
presente ne Lo spostamento degli oggetti sotto forma di
« mancanza di dati ».

— Lattitudine condizionale, possibilita di ridescrizione cri-
tica rispettivamente del reale e dei nostri processi cono-
scitivi.

— Lostacolo cognitivo e I'ostacolo politico.

La sezione di mezzo, intitolata lavoro di emersione, ospita la

ridescrizione di un terzo ostacolo, che chiamerd emotivo. Esso

puo essere definito come segue : vi sono ricordi, esperienze

e sentimenti che sono stati normalizzati o rimossi, ovvero

che hanno perso la loro centralita emotiva, sono divenuti

quotidiane parti non-verbali del sé. In tutti e tre i casi, i bian-

chi, gli spazi, i gaps presenti nei miei testi sono una specie di

partitura dove certi contenuti sono immersi. Non si tratta di

silenzi, bensi, direi, di bianchi semantici dove parte del testo,

parte della narrazione - e qui la questione della dicibilita si
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intreccia con la non-linearita - & sepolta. In lavoro di emersio-
ne, ostacolo emotivo si dispiega in particolare attraverso
due tematiche : l'infanzia e, per dirla con Antonio Porta, i
rapporti umani. Lattitudine condizionale & presente anche
qui : la poesia procede con paradigmi e logiche della possi-
bilita, per concepire come eventi del passato o del presente
potrebbero essere accaduti o potrebbero accadere o sarebbe-
ro potuti accadere. Lattitudine condizionale &, per cosi dire,
una forma pit « reale », ma anche piti contingente, di finzio-
ne : la poesia tenta di far parlare contenuti marginalizzati,
cancellati, se non impossibili. Nel caso di lavoro di emersione,
questo processo puo dare adito a testi caratterizzati da una
maggiore intensita emotiva rispetto alle altre due sezioni,
intensita orientata spesso in senso elegiaco. Ma quella di la-
voro di emersione & un'elegia senza tempo, il passato si disgre-
ga in un presente fluido, la non-linearita della narrazione si
applica alle stesse successioni temporali :

eri nel sottoscala seduta alla scrivania
ti nutro e sorridi come una bambina come un
animale lalampada & spenta solo un triangolo
di luce obliqua proveniente dall'esterno mi
permette di raggiungertila bocca

mi guardi senza (saper) parlare  sei contenta
perché hai fame e sono io a darti la pappa  lo
sapevi che dovevamo andare  che ci aspettavano
in macchina che non si poteva restare a casa
ma per questo dipendevi dal mio cibo eri
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tornata indietro e non capivi che in realta io ero gia

partito
avrei voluto dirti dove mi trovavo che forse
sono dietro lo sportello dell'armadio ma non

ne sono certo

dallo spiraglio mi si dice di guardare ci
siamo noi di fronte alla scodella
nella penombra

« eri », poi « ti nutro », e ancora : « lo sapevi che dovevamo
andare », fino al condizionale : « avrei voluto dirti dove mi
trovavo »; e poi di nuovo il presente, nelle ultime due righe.

La non-linearita del plot da un lato e del dato temporale
dall’altro & un fenomeno, una conseguenza dell'ostacolo, del-
la « mancanza di dati su tutto » a cui mi ero interessato sin da
Lo spostamento degli oggetti. La non-linearita e la mancanza
di dati sono due proprieta intrinseche della realta cosi come
noi la esperiamo in quanto esseri umani. La mia poesia, che
considero parte del reale, mondo-linguaggio, monismo sen-
za soluzione di continuita tra parola e reale, € dunque essa
stessa non lineare. Essa é parte di un sistema complesso che
e cosi complesso da non essere neanche un sistema; forse,
piuttosto, un insieme multidimensionale di modelli.

Vi era inizialmente una quarta sezione in Ridefinizio-
ne, intitolata da 1000m, i cui testi sono stati poi spalma-
ti sulle tre sezioni finali. Essa & stata pero pubblicata a sé,
con lo stesso titolo, in forma di e-book trilingue, presso
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www.gammm.org. Come in emette brusii ho generato testoa
partire da un « testo estraneo », cosf in da 1000m ho copia-
to parti di articoli scientifici su alcune creature degli abissi
recentemente scoperte,? le ho incollate nei miei quadrati di
prosapoesia e alla fine ho cancellato di volta in volta (ritorna
la questione della cancellatura) i nomi delle creature a cui
gli articoli utilizzati si riferivano. Da 1000m & quindi da in-
tendersi nel senso di « a partire da una profondita di 1000
metri git verso profondita ancora maggiori ». Il risultato,
non privo, per cosi dire, di un’intenzione umoristica seria,
puo essere, ad esempio, un testo come il seguente :

le sue ventose sono anche lanterne abbinate a cirri
rivestiti di muco la bioluminescenza é a
controllo neurale la velocita media di propagazione
delle onde luminose & di 16.8 + 88 cm/s
l'eccitazione si propaga nei nervi radiali e nella
rete di neuroni i contatori di controllo della
bioluminescenza hanno periodi compresi tra 0.33 e
0.69s

Anche in questo caso, gli animali degli abissi portano verso
un paradigma cognitivo, politico ed emotivo inedito, si in-
carnano nell'operazione verbale e percettiva compiuta dal
testo poetico, mostrano una possibilita altra che resta non-
dimeno reale, perché le creature in questione agiscono in
questo mondo, anche se i loro corpi, le loro funzioni, i loro
comportamenti ci appaiono inconcepibili. Per di pid, questi
animali vivono in profondita, aspetto che li lega al pattern

28



OSTACOLI, IPOTESI, COMPLESSITA

dell'emersione di contenuti marginalizzati. Un altro pattern

presente in questi testi & quello del sacchetto, che diviene qui

sacca organica, perché, aspetto perfettamente comprensibile
dallalettura dei testi in questione, questi animali presentano
spesso una forma a sacca trasparente, gelatinosa e luminosa.

Il pattern della sacca é peraltro largamente presente anche

in lavoro di emersione, spesso in connessione con il Leitmotiv

della digestione, legato a sua volta al tema della discesa in
profondita e dell'emersione. Infine, con spirito radicalmen-
te letteralista, il testo qui, rifiutando di nominare l'oggetto
della descrizione, perde il suo carattere definitorio e tende
ad aderire, se non ad identificarsi con il I'oggetto stesso.

La ridefinizione € operata, sintetizzando, in tre sensi :

1. ridefinizione del « linguaggio-mondo » attraverso pa-
radigmi multidimensionali complessi di descrizione di-
spiegati dalla poesia;

2. ridefinizione come narrazione alternativa e ipotetica, al
di 13, contro ma anche dentro gli ostacoli politici, cogni-
tivi ed emotivi;

3. ridefinizione come ri-definizione, messa a fuoco, moda-
lita di conferimento di volume e colore alla percezione,
come nella pittura di Jan Vermeer, l'unico nome proprio
che appare nel libro :

viene aperto I'armadio nella penombra la

valigia piti in basso come un animale  le finestre
di ovatta la ventola pit forte
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capita che dimentichi di respirare allora passeggia
dalla camera al parco non hanno tolto la foto
segnaletica di vermeer

se fosse la valigia a contenere realta un
accrescimento  della sacca bianca e trasparente
ma eravamo troppo occupati a cercare

Vorrei concludere con una considerazione a proposito dei
generi letterari. Questi « quadrati » di testo possono essere
considerati poesia? Sappiamo che la poesia in prosa esiste
dal x1x secolo. Ma non penso che i testi di Ridefinizione pos-
sano essere definiti « poesia in prosa ». Sopra ho parlato di
« prosapoesia ». Il libro & considerato come un blocco uni-
tario, c’¢ una modalita narrativa sui generis che lo percorre
in toto, c’& un approccio concettuale e teorico che allontana
dalle poetiche della poesia in prosa. Ma Ridefinizione non &
neanche una forma di prosa, perché i quadrati hanno una
forma precisa, perché la linea non arriva fino alla fine, & in-
terrotta, « va a capo », perché vi & un ritmo, per quanto esso
sia irregolare e sconnesso, perché vi & un uso chiaramente
poetico della tipografia e degli spazi. Potremmo dare, tra le
altre, due possibili risposte a questa domanda :

1. Non é importante. Abbiamo imparato, dal Romantici-
smo al xx secolo, quanto quella dei generi letterari sia
una convenzione. Come non ho bisogno di definire il mio
lavoro come poesia di « avanguardia », 0 « neo-moderni-
sta », 0 « lirica », etc., cosi non ho bisogno di giustificare
l'appartenenza a un genere. Forse 'unico termine che mi
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preme & quello di « scrittura di ricerca », o « poesia di
ricerca ». « Scrittura sperimentale » puo andar bene a
patto di concepire questo termine in senso ampio e non
dogmatico.

. E, al dila di tutto, pur sempre poesia, per quanto questo
termine sia un termine convenzionale. Jean-Marie Gleize
parla di « post-poesia » per definire il proprio lavoro e
quello di autori a lui vicini. Pur sentendomi molto vici-
no alla scrittura di Jean-Marie, non amo molto i « post ».
Mantengo dunque il termine « poesia » nel senso di una
particolare concentrazione, sintesi e concezione critica
del linguaggio (del linguaggio-mondo), ovvero nel senso
anti-formalistico di un’epistemologia articolata e a forte ca-
rica emotiva volta a produrre paradigmi semantici, sin-
tattici, linguistici, concettuali, cognitivi ed estetici per
quanto possibile inediti.

In « Quaderni di Critica », Cepollaro e-di- 2. Come mostra |'opera di C. Nouvian, The
zioni, a cura di Andrea Inglese, n. 5, 2010. Deep, Knesebeck, Miinchen 2006.

[come se la strada fosse gia percorsa] P.
Celan, Auch wir wollen sein, in Id., Die
Gedichte aus dem NachlaB3, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1997 (Trad. it. di Miche-
le Ranchetti e Jutta Leskien, in P. Celan,
Sotto il tiro di presagi. Poesie inedite
1948-1969, Einaudi, Torino 2001).
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Alcune questioni di poetica

Propongo qui di seguito alcune questioni di poetica che ho
redatto grazie allo stimolo di Flavio Ermini sul mio libro Lo
spostamento degli oggetti, da cui ho tratto la scelta di poesie
qui presentata. La scelta e stata impostata riproducendo per
intero le poesie che citerd nelle pagine seguenti, in modo
tale che tutti i riferimenti possano essere verificati diretta-
mente sui testi integrali; il che favorisce, per chilo desideri,
una lettura incrociata con i testi poetici stessi.

Spero che le questioni qui proposte, benché aperte, som-
marie e talvolta disorganiche, o forse proprio perché tali,
possano suggerire alcuni percorsi di lettura, e, piti in gene-
rale, alcune possibili riflessioni di poetica anche al di la dei
miei componimenti.

Uno dei miei interessi poetici primari é diretto alle mo-
dalita di proposizione di una fenomenologia del linguaggio
che parta dalla coscienza del mondo-della-vita (Lebenswelt)
per destituire gli oggetti dalla loro funzionalita e ricondurli
al limite. Mi sembra di poter dire che nei miei testi gli og-
getti, i concetti e gli eventi vengono spostati ai limiti dello
spazio, al di 1a delle loro funzioni simboliche e semantiche
ordinarie, per differenza rispetto a una quotidianita che e
comunque detta. Essi vengono intenzionati sulla base di una
ricerca di nuove prospettive di osservazione del fenomeno.
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E innegabile e, penso, leggibile attraverso alcuni dei miei
testi : la fenomenologia husserliana (soprattutto di tradizio-
ne francese) ha formato in modo archetipico il mio modo di
percepire, di pensare e di scrivere.

Tale spostamento & da intendersi anche in senso freudia-
no, perché gli oggetti, i concetti e gli eventi del testo poetico
vengono rappresentati attraverso modalita simboliche di
trasfigurazione, relazione e identita ispirate alle gramma-
tiche del linguaggio onirico. Ho ritrovato spesso una sor-
prendente analogia tra la mia proposta di traduzione poetica
dell'immaginario onirico e il cinema di David Lynch.

Sul profilo del rapporto tra poesia e limite (Zanzotto scri-
ve che la poesia & metafisica, perché « urta sempre contro il
limite »), mi rendo conto della notevole presenza del pensie-
ro poetologico (pit che della scrittura poetica) di Paul Valé-
ry, che si estende anche al rifiuto di una metafisica positiva
del linguaggio.

Mi pare di poter dire che nei miei testi il trascendente &
detto nel suo insolubile dubbio, eppure penetra, entra (cfr.
sparizioni), e, appunto, viene detto e taciuto allo stesso tem-

po:

ed élasolita vertigine  quando si mostra negli oggetti
ma subito ci appare inverosimile

restiamo senza dire niente

continua questa inspiegabile assenza di dati su tutto

le cose tacciono poco a poco

(da cost le cose della casa)
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Cerco di far parlare la mia scrittura - per dirla con
Wittgenstein (un altro autore centrale per la mia percezio-
ne del rapporto tra metafisica e linguaggio e, in generale,
del linguaggio (poetico) stesso) - di proprio pugno. Non vi
e spazio per i metalinguaggi. La polisemia dei miei testi e
fatta coincidere con una molteplicita aperta, nel senso che
la struttura retorico-metaforica si sfalda in una mancanza
di raddoppio tra la figura e il suo grado zero : le mie poesie
dicono cid che dicono, senza passare da procedimenti erme-
neutici di lettura (e di scrittura), dispiegando una differenza
irriducibile a una molteplicita finita di significati (dunque
una differenza che, dal punto di vista retorico, & un’assen-
za di differenza). Non vi sono appunto metafore : il senso &
dispiegato nei versi stessi, o almeno cosi vorrei che fosse.
Questa sorta di identita significante-significato, se si vuole,
non esclude il senso del segno poetico, al contrario : crea del-
le situazioni linguistiche la cui generalita (anche nel senso
del principio di generalizzazione espresso da Matte Blanco ne
L'inconscio come insiemi infiniti), pur potendo partire da espe-
rienze personali e individuali, puo essere riempita dal lettore
facendo fluire nel poema la propria Erlebnis, un po’ come i
quadri riflettenti di Michelangelo Pistoletto, in cuil'osserva-
tore vede se stesso, o come la celebre formulazione di Valéry,
secondo la quale i suoi versi avrebbero il significato che il
lettore ci mette. Ancora un esempio di un mio testo che ri-
assume, in un certo senso, quanto ho appena cercato di dire :

nell'oscurita fuori piega il pigiama per la notte
mentre lui si addormenta cammina in giardino
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voltando le spalle uno spostamento nella percezione
sblocca la figura dietro di lei

sta ferma non dice e non vuole niente si limita

forse ad osservare ma senza occhi

raccoglie nei contorni tracciati dai capelli
la presenza di tutti
nel sonno che allontana

Un'aggiunta : l'uso della terza persona nel testo poetico (cfr.
oltre a nell'oscurita fuori : mentre discendendo, gli sorride im-
mobile, tre eventi) & una possibilitd meravigliosa che la lingua
italiana ci offre, perché il senso della frase persiste senza
l'obbligo di nominare il soggetto (che possiamo dunque im-
maginare liberamente : un uomo, una donna, o altro). An-
tonio Porta, forse il poeta italiano del Novecento per me pit
significativo assieme a Montale, era profondamente coscien-
te di questo aspetto, e dai suoi versi si puo trarre un grande
insegnamento sul rapporto tra soggetto e linguaggio.
Vorrei che i campi semantici astratti (oggetti, percezioni,
elementi teorici, ontologici, etc.) e concreti (la vita, la morte,
l'interlocuzione, il sogno, ma anche le cose di tutti i giorni, i
ricordi, le stanze di una casa) vadano ad occupare, in quanto
scrivo, il medesimo spazio poetico, senza scarti. E che contri-
buiscano alla medesima esperienza di linguaggio :

bolle nel tempo  srotolamenti
di coscienza senza esserci
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¢ quell’odore tipico
di tutte le cucine
tra prosciutto e sapone inscorrenze

Per la stessa ragione, prediligo costruzioni nominali o ver-
bali, riducendo al minimo 'aggettivazione, che tenderebbe
a caratterizzare laddove & per me necessario un forte grado
di astrazione.

Lo scarto linguistico avviene, invece che nei campi se-
mantici, in un perenne cambiamento di prospettiva, in
un possibilismo costantemente riattivato dal poema, che
appunto non si adagia mai su un unico significato. Ma c’¢
di piti : per me la poesia apre alla possibilita dellevento (cfr.
Alain Badiou, Létre et ['événement e M. Deguy, La raison poéti-
que, ma anche il musiliano Méglichkeitsmensch). Cid ha anche
delle evidenti implicazioni politiche e filosofiche. Per me la
scrittura poetica & il veicolo necessario del pensiero filosofi-
co attuale, e si identifica, ormai, con esso (il Dichten wittgen-
steiniano, Derrida, Parmenide, Eraclito e, nella tradizione
italiana, Campanella e Leopardi hanno per me una grande
importanza), ma cosi facendo lo decostruisce, annullandone
la sussistenza autonoma.

Allo stesso tempo ritengo che la prospettiva speculativa
e filosofica del poema debba integrarsi cosi profondamente
nel testo da non dover essere « ostentata » (in cid risiede
un elemento contemporaneo, se si vuole, « anticampanel-
liano », nel senso che non vi & spazio per auto-spiegazioni;
ancora una volta : il poema parla di proprio pugno). Il testo
deve restare autentico, il linguaggio poetico non puo essere
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« violentato » né dalla concettualizzazione né dalla para-
frasi ermeneutica. Deve restare nella vita, o meglio al limi-
te di essa. Un anti-sistema di espressione semplice e fluida
che vada dal concetto all'oggetto (e viceversa) & uno dei miei
scopi poetici fondamentali, probabilmente ancora non rag-
giunto, ma comunque tentato:

in questi spazi minimi dove si trova il gesto
che facrollare il vuoto quotidiano
che perun attimo dopo il caffe

da la certezza di non poter tornare

nel luogo in cui qualcosa respirava

e sanguinava nell’erba

Ho parlato di possibilismo dell’espressione poetica, di cambia-
mento perenne di prospettiva, e, in un altro punto, di decostru-
zione del pensiero filosofico attraverso il pensiero poetico. Questi
tre elementi si rivelano essere - nella mia scrittura - in stret-
ta correlazione tra loro, sotto l'egida di un quarto aspetto,
che li riassume : la creazione di logiche alternative rispetto
alla logica conscia, sillogistica, basata sul principio di non
contraddizione. Scrive Pessoa : « Il mito & quel nulla che &
tutto/il corpo morto di Dio, vivente e nudo » (Ulisse). Ol-
tre allo spostamento, c’¢ anche la condensazione. La poesia &
tautologica, perché « estende il possibile sul mondo », come
scrive Deguy. Come lalogica per Wittgenstein. In questo sen-
so il corpo & vivo e morto allo stesso tempo. Il nulla é il tutto.
Ecco perché la poesia €, per me, un luogo di produzione di
logiche alternative :
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in cucina squilla un telefono nella strada deserta
accanto al duomo percorre il corridoio
sotto al letto di metallo vede articolarsila bocca

con gli occhi sgranati cerca di risponderle

emette un brusio i battiti aumentano

alle prime ombre del mattino

in una stanza vuota d’albergo nelletto

(da gli sorride immobile)

La poesia puo annullare cosi le tradizionali opposizioni della
filosofia, come corpo-mente, pensiero-sentimento, spirito-
materia, etc. Dio & anche un corpo. Legame con uno statuto
trascendente non-dogmatico (Bonnefoy). Poesia come mito,
nell'annullamento. La poesia & quel nulla che & tutto. Lannul-
lamento delle categorie ci fa uscire, ci fa cercare, ci distoglie
dalla nostra prospettiva, e ci salva :

sisale in testale nebulose corpuscolari il vagone
delle citta siderali

(dala gomma blu)

Da tale esigenza linguistica e concettuale deriva, sul piano
stilistico, una profonda attenzione che ho scelto di dedicare
afigure quali anacoluti, asintattismi, spazi tra le parole, ra-
refazioni ritmiche e sintattiche. La rarefazione & una « tec-
nica » - se cosi si puo dire - che adotto anche per contribuire
aun effetto di massima sintesi del senso e dell'espressione.
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Dire solo cid che & veramente necessario (nel senso della
kandinskyana necessitd interiore). Dunque togliere, spazia-
re, conferire peso e unicita alla frase poetica e alle pause,
producendo una stratificazione di significati concentrata,
condensata nelle poche parole utilizzate. E in questa dire-
zione che mi sono lasciato permeare dalle scritture di autori
quali Paul Celan, André du Bouchet, Jacques Dupin.

Gran parte di quanto ho scritto qui lo si potrebbe anche
esprimere come segue : dopo Wittgenstein e Derrida, i dua-
lismi si perdono nei sistemi complessi. Il linguaggio non e
né in rapporto né in opposizione al mondo : vi & qualcosa
di diverso, né a-letheia né isomorfismo. La metafisica & una
relazione, la significanza é al dila del rapporto significante-
significato. Con la poesia cerco di eliminare opposizioni or-
mai date come vere per invitare al cambiamento del punto
di vista (Aristotele : la filosofia nasce dalla meraviglia). Un
cambiamento continuo, polisemico. E, in parallelo, tento l'a-
pertura a una nuova logica, come la logica inconscia secon-
do Matte Blanco. Una voce chiama, invoca spazio. 1l testo
poetico € quasi « dato » dalle sue possibilita cognitive. Esso
non esprime né un pensiero, né un'emozione, perché l'oppo-
sizione tra queste due sfere deriva da un tradizionale mani-
cheismo metafisico che il poema non accoglie (ancora una
volta : annullamento degli opposti corpo-mente, linguag-
gio-mondo, pensiero-emozione, tutto-nulla, scrittura-ora-
lit3, etc.). Fine della retorica tradizionale, fine della metafo-
ra (che, come ha scritto Francesco Orlando in Illuminismo,
barocco e retorica freudiana, « pud non essere la regina delle
figure »). Nessuna perdita, ma anche : nessuna presenza. La
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poesia dice quel che dice, di proprio pugno. Nessun rinvio, e
molti rinvii allo stesso tempo. Nessun grado zero, ma molti.
Morte della perifrasi. Ci & voluto Mallarmé prima, e adesso,
non potendo parlare di presenza, non si parla neanche pit
di assenza. Ma é anche sbagliato dire : ci & voluto Mallarmé
prima, come se vi fosse una finalita. Il punto é contingente :
io, oggi, sento cosi.

La relazione tra poesia e logiche dell'inconscio torna an-
che dal punto di vista del processo creativo : per me la cre-
azione artistica, e soprattutto la poesia, & un lavoro conti-
nuo con l'ignoto. Viene cercato un punto di equilibrio tra
controllo del linguaggio e affioramento di parti oscure, non
determinabili dallo stesso processo di creazione (Hofmann-
sthal aveva una grande coscienza di tale aspetto). Questo
punto di equilibrio & anche un punto di sutura, di identita,
quasi. Tanto che, dal processo « esterno » di creazione, il
gioco tra controllato e ignoto passa a strutturare i significan-
ti del testo, « dall'interno ». Cosi una poesia, per me, come
- ritengo - per tanti altri poeti (e forse anche 'opera d’arte
in sé per tanti musicisti, artisti visivi, etc.), acquista valori
controllati e ignoti a seconda del livello di profondita della
prospettiva di lettura (ma non si sdoppia mai al di 14 da sé).
Il testo poetico, per cosi dire, restituisce e tratteggia quanto
e avvenuto al momento della scrittura, e riproduce lingui-
sticamente il dubbio sullo stato di controllo del processo cre-
ativo di fronte all'affioramento di valori non cercati. Credo
che valgala pena tentare di non pretendere il completo con-
trollo di questi valori, e dunque dell'opera. Si potrebbe dire
cosi : provo a giocare con I'incontrollato, lo evoco, lo integro
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nella creazione, e cerco, appunto, un luogo di equilibrio tra

cid che so della mia opera (e dunque di me stesso), e cid che

invece sfugge al controllo. Anche in questo senso, forse, &
stato detto (Aichinger) che si scrive per imparare a morire.

E, aggiungerei io, & cosi che si scrive (poesia) imparando a

vivere, perché scrivendo (e vivendo) integriamo la paura per

cio che, alivello tanto ontogenetico quanto filogenetico, non

abbiamo mai saputo o non ricordiamo piti: ciavviciniamo a

noi stessi, o, secondo la formula di Nietzsche ripresa da Aldo

Giorgio Gargani, si diventa cio che si e.

Per riassumere, ora come ora sono sei gli aspetti per me
importanti, tanto nella scrittura poetica personale, quanto
nella teoria della poesia contemporanea :

— il cambiamento continuo di prospettiva (una sorta di
flusso intenzionale pluridimensionale e, dal punto di vi-
sta linguistico, polisemico);

— il superamento delle tradizionali opposizioni mente-cor-
po, linguaggio-mondo, scrittura-voce, etc.;

— l'affioramento linguistico e simbolico di logiche altre ri-
spetto alla logica aristotelica (a cominciare dalla matte-
blanchiana logica inconscia, o dalle vicinanze mitologi-
che tra poesia e follia);

— lo statuto rarefatto della parola poetica, secondo un’esi-
genza di sintesi del senso e dell'espressione, in base alla quale
emerge la tendenza a produrre poeticamente la massima
condensazione simbolica e frastica possibile;

— il «libero gioco » tra campi semantici astratti e concreti,
ove i concetti assumono una funzionalita oggettuale, e
gli oggettil'impalpabilita propria del pensiero teorico, in
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una sorta di assimilazione semantica data da una forma
comune di rappresentazione : la parola;

I'influenza della tecnologia e delle arti elettroniche, di cui
non ho parlato prima perché in questi anni si & sempre
pit spostata all'esterno dei miei testi, cessando di per-
mearne le tematiche e la forma (le mie poesie restano
innanzitutto scritte, e in quanto tali lontanissime dalla
tradizione della poesia sonora elettronica, come anche
dalla scrittura randomizzata di Jean-Pierre Balpe, etc.),
e ospitandone, piuttosto, la rappresentazione senza mo-
dificarne la struttura linguistica (letture con live-electro-
nics, audioinstallazioni, etc., con un’attenzione particola-
re alle possibilita estetiche della voce e dei suoi possibili
trattamenti e spazializzazioni). Ma di quest'ultimo punto
parlero unaltra volta.

In « Testo e Senso », 2007

43






Environnements de lecture

Chaque poéte se trouve face a la nécessité d’établir un rap-
port avec le son de sa voix et de faire dialoguer sa propre
voix avec le son des mots qui composent ses textes. A par-
tir d'un certain moment historique, ce dialogue a pu étre
enrichi et compliqué par I'‘émergence de dispositifs électro-
niques et, plus récemment, numériques. Dans mon travail,
dont je voudrais esquisser, a l'aide de quelques exemples,
certains enjeux poétiques et théoriques, il y a eu une vé-
ritable exigence de confrontation entre mes textes poé-
tiques et les nouvelles technologies pour le traitement du
son. J'ai été guidé par l'actualité historique et par le désir
d’expansion d’un langage plutét que de contamination (un
mot trés & la mode aujourd’hui) entre plusieurs langages.
Dés le début, il ne s'agissait pas d’écrire pour le dispositif,
mais plut6t de mettre en place un rapport parfois contras-
tant, incohérent et critique entre le medium numérique et
des textes préalablement écrits. Mon travail est tres éloigné
et tres différent de la poésie sonore au sens « classique » du
terme, car mes textes ne sont pas écrits pour étre performés,
et, sauf dans certains de mes premiers travaux, ils n'ont pas
non plus I'apparence de la poésie visuelle. Toutes les lettres
sont minuscules, écrites dans la méme police, dans une sorte
de « démocratie » de la parole, et il y a parfois des espaces
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blancs entre les mots (j'y reviendrai). I s'agissait de prendre
conscience du fait que, grice au medium numérique, il est
possible de créer des formes d’interaction entre la voix et la
poésie qui ne relévent pas de la poésie sonore et de la perfor-
mance et qui soient en méme temps capables de véhiculer
un rapport inédit entre le texte poétique et le son de la voix.
D'autre part, le souhait « politique » d’intégrer le medium
numérique a un processus de création et de recherche afin
de I'émanciper des « mass media », de le faire évoluer au-
dela des technologies « homologuées », a tout de suite joué
un réle trés important ; jusqu’a envisager un travail ot une
utilisation critique et approfondie du langage sonore numé-
rique puisse reconstituer un rapport entre la voix et la poé-
sie qui soit celui du cheeur grec, de la litanie, de la parole
dans I'espace de la collectivité.

Les impératifs esthétiques et cognitifs (au sens large du
terme) issus de cette exigence mont amené a m'intéresser
notamment aux problématiques suivantes :

— Larelation entre la poésie, la voix et 'espace : spatialisa-
tion de la voix, installation de la voix parlée et du texte
poétique dans l'espace ;

— La particularité et 'exclusivité du matériau vocal (qui,
dans mon travail, a rendu superflu tout ajout instrumen-
tal extérieur a la voix et au traitement numérique) ;

— Lappartenance de la voix et des textes (comme on le ver-
ra, la plupart de mes travaux sont réalisés avec ma propre
voix et mes propres textes) ;

— Le rapport entre la poésie, la voix parlée et les proces-
sus de synthese sonore numérique tels que le filtrage, la
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superposition, la réverbération, la modification de tempo
(time-stretch), le changement de hauteur (pitch-shift), le
morphing sonore, etc.

— La compréhensibilité a I'‘écoute du texte lu « & travers »
les traitements sonores ;

— Les modalités publiques d'une lecture « électronique »
de textes n‘ayant pas été spécifiquement congus pour
cela, mais d’abord écrits et pensés comme poésie non-
sonore et non-performative ;

— Le rapport entre la lecture et les traitements sonores en
temps réel.

Exemples de mon travail de poésie numérique

1. o.m., Kunsthaus Tacheles Berlin, 200s.

Description : les visiteurs entraient dans une grande salle
du célébre centre de création Tacheles, symbole de la re-
prise culturelle de Berlin Est apreés la réunification. Ils
étaient invités a s'allonger sur les lits, a lire les textes qui
défilaient sur les écrans LcD et a écouter la trace audio.
Moi-méme j'étais une partie de I'installation, car je me
trouvais dans le méme espace, derriere une console, je
regardais les visiteurs pendant qu’ils étaient allongés et
jactivais a chaque fois le cycle de I'installation, qui avait
une durée d’environ 10 minutes.’

Un des traitements qui ont le plus caractérisé ma production

installative consiste en des « pads », des « tapis sonores »
générés a travers un travail assez complexe de design, de
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morphing, d’extension temporelle et de changement de hau-
teur de ma voix parlée, jusqu’a la rendre méconnaissable
méme en tant que voix humaine.? Ces « tapis sonores » fonc-
tionnent comme des passages de l'organique au numérique,
des fonds sonores qui peuvent rappeler les bruits continus
de certaines machines d'usine, ou bien du métro et des trains
avant le départ, mais qui restent quand méme de la voix et
soutiennent en tant que tels la lecture du texte, exactement
comme la page héberge le texte écrit. On pourrait méme dire
que le « pad » vocal est I'équivalent sonore de la page sur
laquelle le texte est écrit. Mais il ne s’agit pas que de cela :
les pads et les bruits de fond générés par I'élaboration de la
voix sont censés faire émerger une « sémantique cachée »,
un mouvement de langage a l'intérieur de la parole poétique
qui résonne dans le blanc, comme si le blanc contenait des
mots qui auraient été préalablement « engloutis ». Il ne s’agit
pas d’'une métaphysique de la parole, au contraire : le son
vocal, prolongé en quelque sorte derriére le texte, met en
évidence et « étend » des éléments qui sont une propriété
interne du langage poétique. C’est une transposition sonore
d’une attitude a la fois polysémique et littérale. Mon usage
des « pauses », c’est-a-dire des parties blanches a l'intérieur
des vers et des lignes, reléve en quelque sorte de la méme
idée.

Deux autres installations ont été caractérisées par ce type
de travail (auquel se sont joints, bien entendu, beaucoup
d’autres traitements). C'est le cas d’abord de
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2. sosta#1, Université des Arts, Berlin, 2006.

Description : les visiteurs entraient dans un espace ot
ils étaient invités & se promener, & s'asseoir sur les fau-
teuils ou par terre, a lire les textes qui défilaient sur trois
grands moniteurs cathodiques et & écouter une lecture
diffusée en quadriphonie avec élaborations numériques
de la voix parlée effectuées en partie en temps réel et en
partie en playback. Je lisais live, a moitié caché avec deux
assistants sonores derriére un grand piédestal blanc.3

Etde

3. sosta#3, Centre interdisciplinaire d’arts et technologies
Denkmalschmiede Hofgen, Grimma (Leipzig), 2006.
Description : les visiteurs entraient dans un espace ca-
ractérisé par des petites fenétres et par une forme assez
insolite : il s'agissait de I'ancienne cuisine d'une ferme
monumentale du xviréme siécle réaménagée en centre de
création. En entrant dans 'espace, on entendait d’abord
un fond sonore continu, toujours obtenu avec la voix
parlée. Parfois le téléphone sonnait. Les visiteurs pou-
vaient répondre et écouter la lecture d'un ou de plu-
sieurs poémes en italien et en traduction allemande. La
connexion téléphonique avait été réellement constituée
et les appels étaient faits en temps réel : je me trouvais
dans une autre piéce et je pouvais voir les visiteurs a
l'aide d'une webcam cachée.*
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Les textes employés dans sosta#1 et sosta#3 appartiennent
a mon premier livre, Lo spostamento degli oggetti. Dans les
deux cas, je me suis rapproché du temps réel. Dans sosta#3
le traitement en temps réel n'est que le filtrage produit parle
téléphone, le « tapis sonore vocal » ayant été pré-enregistré.
sosta#1 est le premier ouvrage dans lequel, grice a I'aide du
compositeur Paolo Ingrosso, jai pu expérimenter l'utilisa-
tion d'un logiciel sophistiqué de traitement du son en temps
réel qui s'appelle Max/msp. De plus, sosta#1 a marqué le dé-
but, pour moi, du son spatialisé, car depuis j’ai commencé a
ne travailler qu'en quadriphonie (sauf dans sosta#3).

Apressosta#3 il y a eu un grand changement dans ma pro-
duction : j’ai décidé de ne plus créer des espaces installatifs
plastiques, mais de me consacrer uniquement a des lectures
avec les élaborations de la voix parlée. Linstallation au sens
plastique me posait de plus en plus un probléme de dédou-
blement sémantique entre le texte écrit et l'espace dans le-
quel il était percu, tandis que ma tendance a toujours été de
faire coincider, de faire adhérer les moyens expressifs dont
je dispose. Il est vrai en méme temps que je n'ai jamais congu
mes installations comme les uniques espaces possibles de
perception de ma poésie (jai méme utilisé les mémes textes
pour deux installations différentes). Mes textes, dailleurs,
ont été d'abord créés, comme je le disais, pour étre tout
simplement lus dans un livre. J’ai considéré le medium non
comme le but méme du processus de création, mais comme
une des possibilités d’interrogation et d’expansion de la
langue poétique.
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En 2007, au STEIM d’Amsterdam, j'ai mené mes premiéres
recherches sur le temps réel etlalecture avec les traitements
numériques de la voix parlée en dehors d’'un espace instal-
latif. Le sTEIM est l'unique centre au monde uniquement
consacré a la performance sonore électronique live. Cest 1a
que j'ai créé la lecture :

4. Lo spostamento degli oggetti, Ausland, Berlin, 2007.
Description : il s'agissait d'une lecture ot les traitements
en temps réel étaient réalisés avec le logiciel LiSa, dé-
veloppé par les programmeurs du STEIM, et ils étaient
mélangés a des matériaux vocaux pré-enregistrés issus
de sosta#1 et sosta#3. La lecture n'était accompagnée par
aucun espace installatif ou plastique.®

Aprés cette expérience, jai recommencé a travailler sur
Max/mspP a l'aide de Paolo Ingrosso, et nous avons décidé de
créer une lecture ot les traitements de la voix parlée, excep-
tion faite pour quelques moments trées particuliers, ne soient
qu’en temps réel. Cette nouvelle lecture est basée sur des
textes que j’ai écrits aprés Lo spostamento degli oggetti et
qui relévent de mon projet plus récent Ridefinizione [Redé-
finition]. C'est ce que vous écouterez tout a I'heure : je lirai
mes textes et Paolo produira des élaborations en temps réel
de ma voix a l'aide du logiciel Max/msP et de son moteur
de traitement-spatialisation PatternGate, sur la base de cer-
taines « lignes directrices » préalablement convenues mais,
en méme temps, en intégrant dans la lecture le caractere
aléatoire de toute élaboration numérique en temps réel.¢
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Digression historique

Accordez-moi, maintenant, une courte digression histo-
rique afin de montrer quelques expériences d’autres auteurs
qui me semblent importantes afin d’essayer de donner une
description et une définition théorique de mon travail. Déja
dans les années 1960, donc bien avant la naissance du son
numeérique, le poéte sonore autrichien Ernst Jandl avait pu
concevoir, grice aux technologies des studios de la BBC a
Londres, des interactions assez complexes entre la voix par-
lée et 'élaboration électronique du son. En voici un exemple.
Il s’agit d'un morceau du célébre poéme Schtzngrmm :
1. Cf. E.Jandl, Schtzngrmm Schtzngrmm, in 13 radiophone
Texte, intermedium Records, 2002.
Description : la voix de Jandl reproduit, & I'aide du dispo-
sitif électronique, des bruits de guerre. Les mots sont des
onomatopées qui utilisent en méme temps la composante
consonantique de la langue allemande pour renvoyer a
des contenus liés a la thématique de la guerre : il s’agit en
fait pour la plupart de mots existant dans le vocabulaire
auxquelsJandl a enlevé les voyelles et desquelles il n'écrit
et ne prononce dans l'enregistrement que les consonnes.

Parallélement, Luigi Nono composait en 1964 La fabbrica
illuminata, pour soprano, cheeur et bande magnétique a 4
canaux, a partir de poémes de Giuliano Scabia et Cesare Pa-
vese.
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2. Cf. L. Nono, La fabbrica illuminata in Torgersen Hilde,
Voice Stories, Albedo - Ny Musikk, 2001.
Description : les traitements électroniques sont opérés ici
sur le cheeur parlé et ils suivent une sémantique vouée a
rendre l'espace de I'usine et les sonorités collectives de la
protestation ouvriére.

Le medium électronique « appliqué » a la poésie est, dans
les deux cas, un dispositif critique. C'est le cas également d'un
autre compositeur d'une génération plus récente : Trevor
Wishart, dontle travail de traitement électronique de la voix
parlée est, depuis les années 1980, parmi les plus remar-
quables. Mais la différence, c’est que Trevor Wishart n'utilise
pas des matériaux poétiques. Il se sert en fait de matériaux
vocaux composites, de Margaret Thatcher a la princesse
Diana, de Martin Luther King a Elvis Presley, de sa fille a
une femme 4gée de 80 ans qui raconte un réve qu'elle a eu.

3. Cf. T. Wishart, Two Women Part 4, in Voiceprints, Electro-
nic Music Foundation Ltd, 2000.
Description : il s'agit d'une élaboration numérique assez
complexe de la voix de la princesse Diana lors d’'un dis-
cours public. Lannée de création est assez récente (1998)
et le dispositif de synthése numérique de la voix atteint
ici des niveaux impressionnants a la fois en termes ex-
pressifs et techniques. Le texte, qui n'est presque pas sai-
sissable a l'écoute, est reproduit a I'intérieur du livret du
CD.

53



CONTINUUM

Le poéte italien Antonio Porta, dans son travail Bande sonore
(1981), utilise aussi des sources sonores hétérogénes, mais
pas seulement des voix.

4. Cf. A. Porta, Bande sonore, in Id., Laria della fine, éd. par
Niva Lorenzini, Génes, San Marco dei Giustiniani, 2004.
Description : cet ouvrage est entiérement composé par
des sons tirés de la radio et mélés a la voix du poéte, cette
fois-ci parfaitement compréhensible, qui lit des vers dans
une succession différente de celle qui se trouve dans les
textes reproduits sur la page du livre auquel 'ouvrage
sonore est joint.

On ne peut pas 'entendre car dans le cp les fichiers son sont
en stéréo, mais il faut savoir que Trevor Wishart a beaucoup
travaillé sur la spatialisation du son, c’est-a-dire, comme on
l'a vu, sur la diffusion du son a travers plus de deux haut-
parleurs. Un travail pareil a été développé sur des textes poé-
tiques par le compositeur et artiste sonore francais Gilles
Grand, par exemple dans ses collaborations avec Olivier
Cadiot, dont on peut écouter des extraits sur son site.

5. Cf. O. Cadiot et G. Grand, uLaw (1IRcAM, 2004) : http://
gillesgrand.free.fr/, bouton au
Description : les voix d’Olivier Cadiot et de Laurent
Poitreneaux sont élaborées par le biais d'un dispositif
de synthése trés sophistiqué, appelé wrs (Wave Field
Synthesis). Ce dispositif, qui évite le recours a des plug-
ins de filtrage qui pourraient résulter, aujourd’hui, ob-

54



ENVIRONNEMENTS DE LECTURE

solétes et kitsch si appliqués a la voix parlée, permet de
multiplier la complexité spatiale des voix et, par consé-
quent, du texte lu, en produisant des sources sonores vir-
tuelles dans un espace créé a I'intérieur du signal, sans
que ceci dépende de la position d’écoute des individus. La
sémantique polyphonique, chaotique, érotique du texte
d'origine ne pourrait pas exister comme telle sans sa tra-
duction dans le wrs.

Des dispositifs de spatialisation ont été employés par le poéte
australien Chris Mann et le développeur informatique R.
Luke DuBois dans la performance dunno how to get there, but
wouldn start from here, créée aux Etats-Unis, puis en Europe
au festival MdrzMusik de Berlin en 200s. J'étais moi-méme
présent parmi le public berlinois.

6. C.Mann, dunno how to get there, but wouldn start from here
(San Francisco, Sloght Foundation, 2004) : http://theuse.
info, http://slought.org/content/11181/

Description : il faut s'imaginer que le son de la voix de
Chris Mann « se promenait »  grande vitesse d'un haut-
parleur a l'autre, en enveloppant les auditeurs. Dans une
des séquences du dispositif, la hauteur (pitch) de la voix
de Mann était modifiée jusqu’au point o la voix, par en-
droits, n'était plus reconnaissable en tant que telle. Ces
effets de spatialisation et de pitch-shift étaient réalisés
par un spatialisateur interactif a 8 canaux qui agissait en
temps réel sur la voix de Mann. Le texte lui-méme était lu
a grande vitesse, de facon névrotique et begue, ce qui le
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rendait souvent incompréhensible. A la frénésie bégue de
l'intellectuel contemporain inspirée par la performance
de Mann correspond la prose-fleuve du texte écrit (que
l'on peut lire sur le site du poéte, ol 'on peut également
regarder des vidéos de la performance).

Plusieurs travaux de Gilles Grand et de Chris Mann font éga-
lement entrevoir une autre possibilité technico-expressive,
a savoir le temps réel : qu'il s’agisse de la voix d'un écrivain
oud’un acteur, comme dans le travail de Gilles Grand, ou de
la voix de l'auteur lui-méme, comme dans le travail de Chris
Mann, il y a dans tous les cas un logiciel qui capte, numérise,
transforme et spatialise la voix parlée en temps réel.

Conclusions

Apres cette liste d'exemples, je suis maintenant en mesure
de définir et de situer davantage mon propre travail. Il faut
d’abord que je dise quaucune des expériences que je viens
de rappeler n'a influencé mon travail de fagon directe. Sou-
vent je les ai découvertes apres avoir déja concu les aspects
esthétiques qui ont fondé ma production. Pourtant, mal-
gré de nombreuses différences, j’ai pu quand méme remar-
quer une certaine proximité avec chacun des travaux que
j’ai mentionnés. Je pourrais donc, pour conclure, donner la
description suivante.

Dans mon travail de poésie numérique le texte doit étre
toujours compréhensible. Il peut y avoir des parties incom-
préhensibles ou « cachées », mais tous les textes employés
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dans la lecture doivent &tre compréhensibles au moins une
fois (ce qui différe, par exemple, du travail de Chris Mann et
de Trevor Wishart). Mon travail n'est pas de la poésie sonore,
car, comme je le disais, mes textes naissent d’abord comme
de la poésie écrite qui n'est pas créée en fonction d'une per-
ception sonore ou méme d’une performance vocale (ce qui
différe du travail d’Ernst Jandl et de Chris Mann) et garde
une indépendance totale de la lecture « a haute voix », en
étant tout a fait compatible avec 'objet-livre au sens clas-
sique du terme. Mon travail n'est pas non plus une forme
de musique : seule la voix parlée - c’est presque un défi - est
utilisée comme source sonore (donc je ne travaille ni comme
Nono ni comme Porta) et il n'y a pas de partitions, bien qu'il
me soit arrivé de réfléchir a la possibilité de créer un sys-
téme de notation approprié. Dans mon travail, je n'utilise,
sauf dans deux cas sur lesquels je ne m'arréterai pas ici, ni
des textes d’autres auteurs ni d’autres voix que la mienne
(comme Trevor Wishart ou Gilles Grand le font). Mon travail
n'est finalement qu'une forme de lecture poétique a l'aide de
dispositifs numériques et n'est par conséquent ni une forme
de performance ni une forme de théatre (y compris mes ins-
tallations), aucune gestualité ou chorégraphie n'étant mise
en scéne. J'utilise donc les éléments suivants :

— ma propre voix parlée et mes propres textes exclusive-

ment;
— des logiciels numériques pour la synthése et la spatiali-
sation du son;
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— des matériaux vocaux pré-enregistrés et en temps réel,
tous issus des textes poétiques eux-mémes, sans aucun
ajout extérieur.

Par conséquent, je définirais le travail sonore opéré sur
mes textes comme une forme de lecture de poésie « aug-
mentée critiquement » par le dispositif numérique, ou,
mieux, comme création d’environnements de lecture, a savoir
d’espaces de perception et d'expansion sonore et spatiale de
textes poétiques préalablement écrits et congus au départ
pour étre lus en tant que textes écrits. Il sagit de lectures,
parfois sans électronique, d’'autres fois avec électronique,
le dispositif d’élaboration numérique du son n'étant pas
non plus le medium exclusif de lecture a haute voix de mes
textes, mais plutdt un medium voué a « étendre » le son du
texte de la fagon le plus possible adhérente & lui-méme et,
en méme temps, congu pour augmenter, pour faire émerger
des aspects sémantiques déja contenus a I'intérieur du texte
écrit. Pour conclure, 'environnement de lecture peut donc
étre défini a son tour comme une forme de poésie spatialisée
al'intérieur d'un environnement de perception ot l'écriture
poétique devient parlée.

Conférence prononcée a la Maison de 2. Les logiciels employés pour cela sont

la Recherche de I'Université Paris-Sor- Digital Performer, un des sequencers les

bonne, puis publiée in Poésie et médias plus répandus, et les logiciels de design

au XXéme siécle, Paris, Nouveau Monde sonore et morphing sonore développés

éditions, 2012 par I'lRCAM.

3. Pour voir des images et écouter des

1. Pour une documentation vidéo de |'envi- exemples sonores, cf. http://www.ales-

ronnement de lecture “o.m.”, cf. http:// sandrodefrancesco.net/sostal_audio.

www.alessandrodefrancesco.net/om_vi- html

deo.html
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Pour voir des images et écouter des 6. Pour voir des vidéos et écouter des
exemples sonores, cf. http://www.ales- exemples sonores, cf. http://www.ales-
sandrodefrancesco.net/sosta3_audio. sandrodefrancesco.net/video.html

html

Pour voir des vidéos et écouter des
exemples sonores, cf. http://www.ales-
sandrodefrancesco.net/video.html
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Fviter I'obstacle cognitif : changements de
paradigme et écriture augmentée

« Stavamo tutti al buio »

- Tommaso Campanella
1. Dés1000m

Jessayerai ici d’esquisser certains enjeux théoriques qui me
tiennent a cceur, issus de la rencontre entre ma propre pro-
duction poétique et de récents développements scientifiques
et technologiques.

En 2009 j’ai publié un e-book trilingue (italien, francais
et anglais), intitulé da 1000m - dés 1000m - from 1000m,’
qui contient des textes poétiques tirés d'articles de biologie
marine sur les créatures des abysses. Lidée de ces textes,
en grande partie intégrés depuis a ma derniére publication,
Redéfinition, m'était venue d'un ouvrage paru en 2006 : The
Deep.? Lauteure y présente d’étonnantes photos de créatures
des abysses récemment (re)découvertes grace aux nouvelles
technologies de descente dans les profondeurs océaniques
et de captation photographique de sujets se trouvant dans
un noir presque absolu. Parmi les caractéristiques prin-
cipales de ces créatures il y a le changement d’échelle par
rapport & des animaux semblables mais plus communs (par
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Fig. 1: Desmonema glaciale. (© Norbert Wu)

exemple de nombreux types de méduses de dimensions gi-
gantesques) (fig. 1). Autre caractéristique majeure, leur bio-
luminescence (fig. 2).

Je me suis servi de ces caractéristiques et, en général,
de plusieurs propriétés physiques de ces animaux, afin de
mettre en place une sorte de narration poético-épistémo-
logique, lacunaire et non-linéaire, sérieusement ironique.
Avant de poursuivre, je me permets de citer deux textes a
titre d’'exemple®:

consiste in un insieme di cellule con funzione di
filtraggio che crescono lentamente senza una
struttura predefinita cid6 permette la
generazione di forme mai perfettamente identiche
le une alle altre
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Fig. 2 : Nanomia cara.

se allarmato da un predatore pud gonfiare il
proprio corpo fino a dilatarsi in una sfera
trasparente o portare testa e braccia nella propria
zona cava che riempie d’'inchiostro scomparendo
nell'oscurita

cela consiste en un ensemble de cellules dotées
d’une fonction de filtrage qui croissent lente-
ment sans structure prédéfinie ce qui permet la
génération de formes jamais parfaitement
identiques les unes aux autres
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s'il est alerté par un prédateur il peut gonfler son
corps jusqu’a se dilater en une sphére transparente
ou replier sa téte et ses bras dans sa zone creuse
qu’il remplit d'encre  en disparaissant dans
'obscurité

lunghezza fino a 27m le sorgenti luminose
puntiformi sono fotofori bioluminescenti che
contribuiscono a nascondere gli occhi  'unica
parte opaca del corpo

longueur pouvant atteindre jusqua 2.7m les
sources lumineuses ponctuelles sont des
photophores bioluminescents qui contribuent a
cacherlesyeux laseule partie opaque du corps

Les textes ont été générés de la maniere suivante : jai créé
une base de données a partir d’articles de biologie marine
sur les créatures des abysses, issus de sites, de livres et de
revues spécialisées, en privilégiant les parties descriptives
et parfois techniques. Jai ensuite isolé des morceaux qui
m'ont semblé pertinents & mon projet et je ne les ai prati-
quement pas modifiés, sauf dans un détail fondamental : j'ai
enlevé tous les noms des animaux décrits ainsi que toute
allusion trop directe & des propriétés qui auraient pu per-
mettre d’en repérer aisément la nature et la forme. Comme je
l'ai dit ailleurs,*j’ai essayé de faire en sorte que mes propres
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textes tendent a s’identifier aux objets qu'’ils décrivent, en
tAchant, de facon en quelque sorte iconoclaste, de limiter le
taux de représentation par le biais d'une réduction de la no-
mination. Ces textes tendent a devenir des corps, des orga-
nismes autonomes et indéterminés dont le but ultime est de
redéfinir, voire de mettre en crise, certains repéres cognitifs
et perceptifs, a partir d’'un traitement épistémologique du
langage poétique. Ces objets textuels participent d'une sorte
de narration poétique lacunaire, vouée & dépasser ce que je
qualifierais d’« obstacle cognitif », a savoir 'ensemble des
limites posées a la cognition latu sensu par la conformation
actuelle de notre cerveau, mais aussi par notre cadre socié-
tal ainsi que par nos systémes d'information et d'éducation.

Parmi les fonctions actuelles de la poésie figure & mon
avis la capacité a mettre en ceuvre des changements de para-
digme par la formulation d’hypothéses plus ou moins fic-
tionnelles, des comme si langagiers congus contre les obs-
tacles rencontrés parla cognition et la perception humaines
du monde. Or, une « poétisation descriptive » de ces créa-
tures des abysses, telle que je l'ai décrite, permet d'envisager
ce type de stratégie épistémologique en réduisant par ail-
leurs au minimum 'instance fictionnelle, puisque le comme
si produit par ces textes n'est pas soumis a un régime on-
tologique différent: étant donné que ces créatures existent,
rien n'habite ces textes qui n'existe dans notre monde ; et
pourtant, un écart, si I'on veut, « noético-noématique » se
produit.
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Fig. 3 : R. Mueck, Man in blankets, 2000-1.
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf.

2. Léchelle

La question de I'échelle, que l'on évoquait plus haut, est ici
centrale : 'échelle augmentée mais aussi, parfois, réduite de
ces espéces animales par rapport a des espéces plus connues
contribue a produire un paradigme différent de perception,
tout en restant dans le réel. Il s’agit, mutatis mutandis, d'un
procédé semblable a celui qu'utilise le sculpteur australien
Ron Mueck, comme on peut le voir, par exemple, dans Man
in Blankets (fig. 3) ou dans In Bed (fig. 4).

Dans les deux cas, la transformation de l'échelle permet
de modifier la perception du réel par le biais d'une fonc-
tion symbolique immanente. Cette fonction engendre une
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Fig. 4 : Ron Mueck, In Bed, 2005. Collection privée.

augmentation de la perception sans avoir recours ni a la
métaphysique - aussi dans le sens d'un dépassement repré-
sentationnel de I'objet - ni au virtuel, c’est-a-dire aux simu-
lacres et aux représentations fictionnelles produites par
des usages a-critiques de la technologie numérique. Il s’agit
d’une réalité modifiée et augmentée sans l'intervention de
sémantiques et d'ontologies extérieures. En quoi elle se dis-
tingue de la réalité augmentée au sens technique du terme
(enhanced ou augmented reality, selon le terme technique
anglais), oit 'augmentation n'est pas d'ordre perceptuel et
cognitif en relation au réel mais précisément, en revanche,
représentationnel, dans la mesure ot un degré virtuel de
réalité est ajouté par le biais de logiciels de graphisme nu-
mérique dont'usager fait'expérience a l'aide de dispositifs
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qui étendent la vision numérique frontale « classique » ala
simulation d’environnements immersifs.

Je souhaiterais maintenant approfondir le rapport entre
la question de la réalité augmentée et I'« écart noético-noé-
matique » produit par le changement de paradigme en abor-
dant cette thématique du point de vue disposital, a I'aide de
quelques exemples sonores et plastiques.

3. Environnements de lecture et écriture augmentée

Convaincu que la poésie peut contribuer aujourd’hui a pen-
ser de facon critique 'usage des technologies numériques,
je me suis livré depuis quelques années a la création de dis-
positifs sonores et plastiques immersifs que jappelle « en-
vironnements de lecture ». Un environnement de lecture est
un espace sonore ou plastique immersif ot1 mes textes poé-
tiques, souvent composés préalablement et indépendam-
ment de 'environnement correspondant, sont mis en dia-
logue avec un ou plusieurs dispositifs de traitement du son
et du texte. Je montrerai trois exemples d'environnement de
lecture, en commencant par o.m., une installation créée en
2005 au Kunsthaus Tacheles de Berlin (fig. 5).

Description : les visiteurs entraient dans une grande salle
du centre d’art Tacheles, symbole de la reprise culturelle
de Berlin Est apreés la réunification et, en méme temps,
débris résiduel de I'histoire allemande du xxe siécle. Les
visiteurs étaient invités a s'allonger sur des lits, a lire des
poémes qui défilaient sur les écrans Lcp suspendus au
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Fig. 5: Alessandro De Francesco, o.m., Kunsthaus Tacheles Berlin, 2005.
(© Alessandro De Francesco - Language Art Studio)

plafond et a écouter une trace audio quadriphonique.
Les écrans étaient « défonctionnalisés » de fagon icono-
claste car ils ne montraient que du texte. Le contenu du
texte était étroitement lié a la situation dans laquelle se
trouvaient les visiteurs, mais éloigné de toute tentation
illustrative. J'étais moi-méme une partie de l'installation,
car je me trouvais dans le méme espace, derriére une
console, je regardais les visiteurs pendant qu'ils étaient
allongés etjactivais a chaque fois le cycle de I'installation,
qui avait une durée d’environ 10 minutes. La trace audio
était uniquement constituée par ma voix, enregistrée,
qui lisait les poeémes en méme temps qu’ils défilaient sur
les écrans. Ma voix était élaborée, multipliée, superposée
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et spatialisée al'aide de logiciels de traitement, de design,
de spatialisation et de morphing sonores.s

La pratique d’élaboration sonore numérique de la voix par-
lée a évolué jusqu’a un environnement entiérement réalisé
avec des traitements sonores en temps réel. Cet environne-
ment sappelle, comme le livre dont il est issu, Ridefinizione.t
Il a été produit en 2009 par le sTEIMm d’Amsterdam et publié
sous forme de fichiers son téléchargeables parle label italien
Miraloop Records et sur internet comme vidéo de la per-
formance. Ridefinizione a été congu et développé en colla-
boration avec le compositeur et performeur Paolo Ingrosso.
Dans cet environnement ma voix est élaborée et spatialisée
en temps réel par le logiciel Max/Msp, et ce sur la base de
certaines « lignes directrices » préalablement convenues
qui n'excluent pourtant pas le caractére aléatoire propre a
I'élaboration en temps réel.

Ala fois dans o.m. et dans Ridefinizione, le texte poétique
est augmenté par le biais du dispositif, mais il s’agit d'une
augmentation adhérente, interne et immanente : adhérente
a elle-méme, c’est-a-dire a son processus de dicibilité, et au
monde dans lequel le texte s’inscrit et se répand a travers
le dispositif ; interne parce que le dispositif intervient uni-
quement sur le texte et sur la voix, sans I'ajout d'images ou
de sons extérieurs ; immanente parce que les modalités de
traitement de la voix et de l'espace sont issues de la lecture
du texte méme et sont congues afin d'augmenter, souligner
etamplifier les propriétés sémantiques du poéme et sa situa-
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Fig. 6 : Alessandro De Francesco, Ecriture augmentée - Aw1_3,2010 (© Ales-
sandro De Francesco - Language Art Studio)
www.augmentedwriting.com

tion dans l'espace du réel. D'ott le terme d’environnement de
lecture.

Derniérement, j'ai choisi d’élargir la pratique de l'envi-
ronnement de lecture a I'élaboration graphique et typogra-
phique, en créant plusieurs objets poétiques issus d'un tra-
vail de typographie numérique 3p. Il s'agit du projet Ecriture
augmentée - Augmented Writing - Scrittura aumentata.” J'en
traiterai briévement, & 'aide d'un exemple visuel (fig. 6).

Sidans o.m. et dans Ridefinizione l'écriture était augmentée
parlebiais de 'élaboration numérique de la voix a l'intérieur

71



CONTINUUM

d’un espace immersif (sonore et plastique dans le cas de 0.m.,
seulement sonore dans le cas de Ridefinizione), ici le méme
processus advient par le biais de 'élaboration typographique
3p. Il y a, néanmoins, une différence : ces textes ne peuvent
étre présentés que dans leur version « augmentée », tandis
que les textes de o.m. et de Ridefinizione restent tout a fait
indépendants de leur mise en espace dans I'environnement
delecture.

Le processus qui meéne a la création d'une section du
projet Ecriture augmentée intitulée aw1, qui nous intéresse
ici tout particuliérement et dont l'objet montré ci-dessus
fait partie, pourrait étre décrit ainsi : je compose une base
de données avec des nouvelles repérées sur les « unes » de
plusieurs sites internet d’information. Je trie ensuite les
nouvelles et crée des fichiers numériques a I'intérieur des-
quels je vais copier-coller et superposer des portions de ces
nouvelles en plusieurs langues, provenant de sites divers.
Une fois le fichier créé, je 'imprime et j'interviens de fa-
con manuscrite sur ces inscriptions numériques provenant
d’internet, en couvrant des portions de texte imprimé ou en
remplissant des espaces laissés blancs par le travail logiciel
de superposition. Ces portions d’écriture « analogique » sont
tirées de textes publicitaires repérés sur des sites web de
réalité virtuelle. La réalité du monde économique, politique,
social, technologique, telle quelle est (re) présentée dans les
journaux et dans les sites web d’information, se base sur la
présence occulte de l'argent. Présence, car il est impossible,
sans ce moyen, d’accéder aux services, aux produits, aux
« vies » proposés par les médias. Occulte parce que, afin que
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les « consommateurs-spectateurs » puissent agir dans cette
réalité, on doit présupposer que tout le monde en dispose
librement, ce qui n'est bien stir pas le cas : c’est pourquoi on
choisit de ne pas le nommer, de le laisser derriere le reste,
de lui conférer tout le potentiel de contréle qui distingue
un fantasme d'un simple symbole. C'est 12 qu'intervient le
réve néo-capitaliste propre a la réalité virtuelle de masse,
ou l'on peut tout faire, tout acheter, tout se permettre parce
que l'argent, dans cette représentation du monde, est a la
fois nécessaire (dans Second Life, par exemple, on utilise
une monnaie officielle) et virtuel, dans la mesure ou il est
potentiellement infini (cf., dans 'exemple, le texte écrit a la
main, tiré et adapté du site de Second Life, qui commence par
« UNLIMITED OUTFITS »).

Ces deux mondes se confondent, ils sont superposés,
ils créent des grumeaux d’événements. Ils se révelent ex-
trémement proches, voire identiques, et, ce qui est encore
plus important, stratégiquement convergents puisqu’ils se
basent sur les mémes projections, sur les mémes fantasmes,
sur les mémes aspirations, sur les mémes représentations.
Ils relévent d'un seul programme cognitif et politique tres
calculé, tout en produisant deux ontologies différentes. Un
passage numérique ultérieur marque la phase finale du pro-
cessus : le fichier imprimé et « sali » avec ma propre gra-
phie est scanné et ramené sur le logiciel pour é&tre ensuite
déformé et accru en 3D. Cette forme de « texte augmenté »,
décriture augmentée, mime et critique a la fois la réalité aug-
mentée par le virtuel. Limage - image de I'événement livré
par le dispositif d’information, image de l'espace virtuel
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numérique - est niée et effacée par le texte, qui devient lui-
méme image, objet d'observation, géographie sémantique
intensifiée dans le réel parle biais du numérique. Le « réel »
fictif produit par I'information est représenté par 'écriture
numérique du web, tandis que les textes sur la réalité vir-
tuelle sont 'apanage exclusif de I'écriture  1a main, écriture
analogique re-digitalisée dans le layout final.

Lécriture augmentée est un paradigme iconoclaste qui se
donne comme réponse cognitive a la médiation de 'image
dansle monde réel et dans le monde virtuel, tout en tAchant
de redéfinir le rapport entre I'écriture (poétique) et le travail
logiciel numérique (sonore, visuel et internet). Les concepts
d’« écriture augmentée » et d'« environnement de lecture »
tendent au fond a s’identifier ou, mieux : I'écriture augmen-
tée estla modalité logico-linguistique par laquelle I'environ-
nement de lecture peut se constituer comme tel. On pourrait
dire que laméthode de I'écriture augmentée et de I'environ-
nement de lecture vise & produire une perception du monde
qui ne soit pas soumise aux royaumes de I'image et de la vi-
sion, elle vise un « réelisme », dirait Jean-Marie Gleize, au
lieu d’'un « réalisme® », un réel augmenté plutdt qu'une réa-
lité augmentée, un autre réel plutdt qu'une représentation de
l'altérité et, encore moins, qu'une alternative ontologique
virtuelle. En d’autres termes : au lieu de produire une fic-
tion de la possibilité qui oriente les choix du consomma-
teur-spectateur en créant des produits et des individus fan-
tasmatiques et fantasmés agissant dans des réalités idéales
(paradisiaques ou infernales, peu importe), on esquisse, par
le biais de la poésie, une autre possibilité d'usage des tech-
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nologies numériques et, par conséquent, une épistémologie
de la perception du langage et du monde ; une possibilité
qui, comme les animaux des abysses, appartient au monde
et cherche a ne pas céder ala séduction de la représentation
et des dédoublements logico-sémantiques.

Labioluminescence des animaux des abysses représente
cette alternative a la représentation, cette immanence de
l'expression, tout comme la toile de l'araignée était dans
l'antiquité le symbole de la poésie : 1a poésie peut étre la stra-
tégie cognitive d'un animal qui ne cherche pas ailleurs sa
possibilité d'imaginer un ailleurs. La bioluminescence nous
rappelle aussi le dédoublement logico-sémantique qui peut
habiter la vision, dédoublement qui n'existe que chez les
hommes, non pas chez les animaux : c’est pourquoi la voix et
I’écriture, dans mon travail, effacent 'image. Comme l'écrit
Maurice Blanchot dans Lentretien infini : « Parler, ce nest
pas voir. Parler libére la pensée de cette exigence optique
qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis des mil-
lénaires notre approche des choses et nous invite a penser
sous la garantie de la lumiére ou sous la menace de I'absence
de lumiére.? »

De méme que ce contexte poétique et cognitif met en
question I'image, de méme la grammaire et, en général, les
articulations linguistiques, qu’il s’agisse du langage ordi-
naire ou bien des langages codés qui permettent la concep-
tion et la production des objets numériques, sont-elles
sujettes a une révision radicale. On le voit bien dans les com-
portements chaotiques et non-linéaires qui caractérisent a
la fois les processus de génération des textes et les textes
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eux-mémes composant dés 100om et Ecriture augmentée, ain-
sique dans les processus de fragmentation et de multiplica-
tion de la voix & I'ceuvre dans les environnements de lecture. 11
y adans cette constellation, de facon paralléle a I'iconoclas-
tie, une « grammoclastie » : ce néologisme, que jemploie
aussi en relation & d’autres auteurs, décrit, comme le mot
I'indique, des techniques d’écriture visant a faire basculer,
voire a détruire l'ordre grammatical de multiples fagons.
Les techniques d’écriture que je qualifie de grammoclastes,
dont une partie de ma propre production fait partie, visent
a interroger et a augmenter le rapport perceptuel langage-
monde en échappant a la médiation référentielle des regles
du discours et du code.

La grammoclastie comporte bien évidemment une réduc-
tion du taux de sémanticité de 'écriture, réduction que l'on
retrouve entre autres dans les écritures asémantiques (Cy
Twombly, Christian Dotremont, Mirtha Dermisache, Pier-
rette Bloch, Marco Giovenale, etc.), et dont le but est d’in-
tensifier le rapport entre I'écriture et le réel, tout en rédui-
sant l'écart représentationnel entre l'écriture et le(s) sens.
Lécriture est réinsérée dans le réel comme une donnée ob-
jectale, comme une visée de la perception, et le rapport entre
la vision et la grammaire est radicalement reconsidéré. Le
changement de paradigme poétique que j’ai cru décrire brie-
vement a travers les notions d’écriture augmentée et d’envi-
ronnement de lecture, ainsi que I'écart noético-noématique
produit dans dés 1000m, ne sauraient étre congus sans ce
mouvement d’intensification perceptuelle et de réduction
des dualismes logico-sémantiques.
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Décadence et désactivation :
entre iconoclastie, grammoclastie et
écriture augmentée

1. Introduction

Jérémie Gaulin m’a demandé de réfléchir a ce que nous
étions en train de faire dans cette galerie Martine Abou-
caya désactivée et renommeée « Paraboucaya » et en méme
temps & ce que je suis en train de faire moi-méme dans ma
pratique artistique et dans mon travail théorique. Réfléchir
a ce que l'on est en train de faire, ou, comme l'a dit Jérémie,
« se regarder soi-méme », est souvent dangereux, surtout
a certains moments de la vie, mais je fais confiance a Jéré-
mie et puis nous aimons bien évidemment le danger. Or, ce
danger se manifeste dés le début : qu'est-ce que réfléchir a
ce que l'on est en train de faire et, en méme temps, entamer
un processus de désactivation, d'interruption ? Sagit-il de
faire (désactiver en tant qu'action) ou de non-faire (désac-
tiver en tant qu'interruption de l'action) ? De plus, si 'on
veut étre fidéle jusquau bout au théme de cette journée de
« paraboucaya », il faut également se demander, dans ce
cadre d’auto-observation, quelles relations entretiennent
entre elles désactivation et décadence (la décadence étant le
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théme de l'exposition actuelle qui se déroule parallélement
dans la galerie Aboucaya lorsqu’elle est « active »).

Or, désactivation et décadence ont en commun les deux
premiéres lettres (« dé »), qui indiquent un changement pri-
vatif et/ou négatif d’état par rapport a une situation d’ori-
gine, « activation » et « cadence » n'étant en méme temps
pas, bien évidemment, sur le méme plan sémantique et éty-
mologique. Mais peu importe, omnia licent poetis (« tout est
permis aux poétes ») : ce qui m'intéresse dans les deux cas,
c’estle potentiel de changement de paradigme qui se cache,
pour ainsi dire, a I'intérieur du mouvement négatif et dé-
constructif contenu dans la particule « dé ». Je veux dire que
ce que nous sommes en train de faire lorsque la galerie est
désactivée en tant que Galerie Aboucaya et renommée « Pa-
raboucaya » peut étre qualifié de « désactivation active » ;
ou, en d’autres termes, que la focalisation sur le processus
de désactivation entraine comme conséquence un ou plu-
sieurs processus de réactivation. De méme, la focalisation
sur le processus (ou le temps) de décadence porte en soi les
germes d’une, si j'ose dire, re-cadence, d'une autre cadence,
C'est-a-dire, en termes musicaux, d'une autre résolution de
la phrase, d'une autre réponse, ou encore d'une nouvelle
question qui rouvre le discours, qui fait redémarrer le geste
mélodique.

Plus précisément, le point de convergence entre désacti-
vation et décadence qui jessayerai de développer ici reléve
de la question de l'interruption de la sémanticité. Le terme
de « sémanticité » indique pour moi I'ensemble des gestes
langagiers scripturaux et oraux. Je ne parle pas (que) de sé-
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mantique, car dans le terme « sémanticité » sont également
contenues la question sémiotique, a savoir la fonctionnalité
etlasignification des signes, la question syntaxique, et, plus
en général, la question du sens dans toutes ses formes. De
méme que le processus de désactivation, tel quune dénéga-
tion freudienne, contient dans ses possibles un ou plusieurs
processus de réactivation potentielle, de méme l'interruption
de la sémanticité vise la production de formes sémantiques
et sémiotiques alternatives. On n'échappe ni a l'action, ni
a la sémanticité. En les niant, on en crée d’'autres. Si on en
est conscient dés le début, on peut atteindre des résultats
intéressants. Le point de convergence alternatif, le négatif
photographique, pour ainsi dire, de la convergence entre dé-
sactivation et décadence sous I'égide de la sémanticité, cest,
dans la perspective que jessayerai de développer, la télévi-
sion, lieu, du moins a nos jours, de la désactivation passive,
mortuaire, et de la décadence individuelle et collective. Mais
aussi et plus en général : 'écran d’un c6té et I'information
journalistique (aussi en papier, non seulement en écran)
de l'autre. Ecran télévisuel, écran de la page. Afin dentrer
davantage dans cette question, il nous faut peut-étre d’abord
un excursus historique.

2. Décadence et recodage
Entre Madame Bovary de Gustave Flaubert, Les fleurs du mal
de Charles Baudelaire et Crise de vers de Stéphane Mallarmé,

I'écriture thématise la décadence, ou plutdt ouvre l'espace
de la décadence avant que celle-ci ne devienne une posture
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générationnelle fin dessiécle, voire un courant littéraire. Dans

ma perspective, ces trois ouvrages pré-Décadence représen-

tent trois formes majeures de décadence :

— Psychique voire psychanalytique chez Flaubert : 1a médio-
crité humaine de ses personnages, dont Emma Bovary
est I'expression la plus approfondie et nuancée, met en
scéne la surface (auto)destructrice de 'homme commun
(comme on en voit encore aujourd’hui en grande quan-
tité, cela n'a pas changé depuis le xixéme siécle), c’est-a-
dire le manque d'outils d’introspection et d'émancipation
psycho-sociétale permettant de recycler 'élan vers I'auto-
décadence morbide en d’autres formes d’énergie, de dé-
construire les projections mentales et les constructions
illusoires et de les réactiver dans l'authenticité du sentir.
Chez Flaubert, visiblement, ce manque n'est pas forcé-
ment dii a 'appartenance & une certaine classe sociale,
mais aux « meeurs de province », selon le sous-titre du
roman, qui représentent en réalité, dans le contexte du
roman flaubertien, un microcosme dont la fonction est
celle de renvoyer a la structure intrinseque de la société
moderne ; une société victime d’elle-méme, qui brasse
desindividus perdus, dépourvus de la capacité psychique
de choisir leur propre existence.

— Morale chez Baudelaire : 'élan vers 'auto-décadence et
la décadence tout court est observé et (d)écrit par Bau-
delaire de maniére obsessionnelle, dans toutes ses mani-
festations, jusqu’a ce qu'il devienne une forme de critique
des valeurs partagées et acquises a travers, pour ainsi
dire, la «fondation chrétienne de la société occidentale».
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Le christianisme est renversé dans son négatif (encore
une fois au sens photographique plutét que qualitatif) :
la fascination pour les formes de mal et de douleur qu’il
provoque lorsque U'intériorité et la sexualité entrent en
relation avec la révolution industrielle. Baudelaire parti-
cipe en cela de la redéfinition moderne et contemporaine
du systéeme des valeurs.

— Langagiére chez Mallarmé : Mallarmé met en relation
d’une part la crise de la versification classique, incarnée
par la figure du pére Victor Hugo, et d’autre part I'ins-
titutionnalisation du langage ordinaire bourgeois par le
biais du journalisme. La poétique mallarméenne découle
de la tentative de trouver un antidote a la décadence du
lyrisme et 4 la fixation homologuante du langage ordi-
naire dans I'époque de I'information et de la technicité.

Dans un texte bien connu, Mallarmé affirme : « Narrer, en-
seigner, méme décrire, cela va et encore qu'a chacun suf-
firait peut-é&tre, pour échanger toute pensée humaine, de
prendre ou de mettre dans la main d’autrui en silence une
piéce de monnaie, 'emploi élémentaire du discours dessert
l'universel reportage dont, la Littérature exceptée, participe
tout, entre les genres d’écrits contemporains ».’

Ecrire poétiquement contre I'« universel reportage », &
savoir contre les codes langagiers figés et mystificateurs du
journalisme et des langages ordinaires, signifie, a partir de
Mallarmé, procéder a une rupture des codes sémantiques
et sémiotiques. Désactivation, interruption, réactivation,
contre la décadence, au sein de la décadence. Afin de dé-
crire ce processus majeur de la poésie moderne et contem-
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poraine, qui de Mallarmé s’étale jusquaux pratiques poé-
tiques actuelles, j’ai créé (& moins que quelqu'un ne l'ait fait
avant moi, dans ce cas-1a j’ai emprunté je ne sais pas a qui)
le néologisme grammoclastie. Ce terme renvoie bien évi-
demment & celui d'iconoclastie, qui rentre également enjeu:
écrire contre l'universel reportage signifie aussi se méfier
de I'image, au sens a la fois des images mentales (comme
par exemple les préjugés et les clichés engendrés par la
doxa) et des images réelles, « montées » et « éditées » par
les journaux au xixéme siécle jusquaux médias télévisuels
du xxéme et aux nouveaux médias actuels.

3. Ecriture augmentée

Parmi ses différents enjeux, ma propre pratique poétique
tAche de questionner certaines manifestations de 'universel
reportage par le biais de processus complémentaires que je
qualifierais de désactivation poétique de la sémanticité codée et
d’éclatement de l'espace figural et typographique, ol par « figu-
ral » jentends a la fois les figures rhétoriques et la question
del'image et de la représentation dansl’ere de la décadence.
Je souhaiterais illustrer ici une pratique poétique en parti-
culier, que je développe depuis relativement peu de temps
et que jappelle écriture augmentée. Grice a cette pratique,
jessayerai de montrer qu'en parlant de signes et d'écriture
on revient au réel, c'est-a-dire qu'en désactivant le langage
de maniére active, on rouvre l'expérience du monde.
Lécriture augmentée met en place une pratique scriptu-
rale critique qui interrompt la linéarité des productions
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langagiéres informationnelles et commerciales (elle en cela
grammoclaste) et bloque le flux des images et des projections,
en le supprimant, en l'ensevelissant ; d'ol, parmi de mul-
tiples raisons possibles et imaginables, sa forme gonflée, qui
est due parallélement au fait quelle cache d’autres conte-
nus verbaux et d’autres informations qui ont tendance a
déborder. Dans I'écriture augmentée, 'écriture remplace et
en méme temps imite 'image en tant qu'écran, en tant que
projection dans des réalités fictionnelles codées par les sys-
témes d'information a distance, par les réalités virtuelles
et augmentées, par le cinéma de divertissement en 3D, par
les réves et les besoins provoqués par la publicité et par le
spectacle, par les réseaux sociaux, par le chaos du zapping
télévisé (elle est en cela iconoclaste). Lécriture augmentée est
un script alternatif, et peut-étre aussi un genre littéraire sui
generis. Lun des résultats de ce processus d’interruption et
de réactivation critique est une représentation ou plutdt une
néo-présentation sémantique du chaos de I'énonciation, de
la vision, de la pensée et de la réception d'une masse hyper-
trophique d’'informations. Un autre résultat formel que I'on
peut constater en observant ces objets, c’est le rapport entre
les deux dimensions de la page et de I'écran et le désir de les
faire exploser, déborder vers les trois dimensions.

En dialogue, certainement, avec le Coup de dés mallar-
méen (que l'on analysera de plus pres), 'écriture augmen-
tée est 'une des réponses poétiques possibles a 'universel
reportage. Elle pose également la question de la reproduc-
tion vocale du signe écrit, étant donné qu'elle met en place
une forme de notation non codifiée. Son hypertrophie sé-
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mique peut étre rapprochée d’autres expériences poétiques,
comme par exemple celle du Dépédts de savoir & de technique
de Denis Roche, auquel je ferai également référence, bien
que le résultat formel soit complétement différent. Leeuvre
de Roche, entre autres, a été de toutes facons fondamentale
dans mon parcours d’écrivain minutieux, synthétique, raré-
fié, dense, « control-freak », parce que j'y ai vu la possibilité
de salir, de me tromper, de déployer, d’accumuler, d’errer
dans ma propre écriture. Depuis, j'ai exagéré avec Ecriture
augmentée, qui, pour cela, exerce sur moi un pouvoir cathar-
tique, subversif, tout en restant dans la continuité de ce que
j’ai fait auparavant.

Je vais maintenant décrire de plus prés quelques disposi-
tifs de désactivation a 'ceuvre dans Ecriture augmentée. J'uti-
lise le terme « écriture augmentée » a la fois comme une
notion de poétique et comme une pratique artistique se dé-
roulant a cheval entre poésie, pratique d’archivage, théorie,
collage, page design, typographie numérique et art sonore.
Ecriture augmentée s’articule en plusieurs sous-sections :
awi, Traduction-augmentation, Portraits mentaux, Scriptbook.

Aw1 est chronologiquement la premiére phase du pro-
jet Ecriture augmentée, qui a donné lieu a la notion méme
d’écriture augmentée. Dans Aw1, je puise dans un archive que
jagrandis en permanence avec des nouvelles repérées sur
les « unes » de plusieurs sites internet d'information de pays
différents. Je trie ensuite les nouvelles et crée des fichiers
numériques de design typographique a l'intérieur desquels
je vais copier-coller et superposer des portions de ces nou-
velles multilingues issues de sites divers. Quand je suis satis-
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fait du résultat, j'imprime le fichier et j'interviens avec ma
propre graphie sur ces inscriptions numériques provenant
d’internet, en couvrant des portions de texte imprimé ou en
remplissant des espaces laissés blancs par le travail logiciel
de superposition. Ces portions d’écriture « analogique » sont
tirées de textes publicitaires d'environnements 3D, de réalité
virtuelle et de réalité augmentée. Un passage numérique ul-
térieur conduit a la définition d’écriture augmentée : le fichier
imprimé et « sali » avec ma propre graphie est scanné et
ramené dans le logiciel pour étre ensuite déformé et accru
en 3D jusqua ce qu’il atteigne une forme bombée ; forme qui
est également due a un théme récurrent dans mon travail
auquel je faisais déja référence tout a I'heure, a savoir ce qui
est caché, couvert, enveloppé, invisible et non-scriptible et
qui pourtant habite et anime le langage. Cette forme de texte
multi-dimensionnel presque illisible, avec ses « grumeaux »
sémantiques plurilingues, s’inscrit poétiquement dans le
chaos informationnel et dans la représentation du monde
qui nous est livrée par les technologies d'information et par
les réalités virtuelles et augmentées. Il s’agit d’'un véritable
double iconoclaste de ces dispositifs numériques. Limage -
image de I'événement livré par le dispositif d’information,
image de I'espace virtuel numérique - est niée et effacée par
le texte, qui devient lui-méme une image, un objet d'obser-
vation, une géographie sémantique grammoclaste. Dans une
sorte de chiasme, le « réel » fictif de la réalité produite par
I'information est représenté par l'écriture numérique du
web, tandis que les textes sur la réalité virtuelle et augmen-
tée sont I'apanage exclusif de I'écriture a la main, écriture
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analogique re-digitalisée dans le layout final et ré-analogi-
sée par la suite puisque ces objets textuels sont susceptibles
d’étre imprimés sous des formats différents (livres, sérigra-
phies, panneaux, murs, plafonds, surfaces diverses).
Dispositif tAchant de développer une modalité poétique
inédite dans le cadre des médias et des réalités numériques,
’écriture augmentée vise également & reproduire graphique-
ment la structure de la pensée, la succession rapide, super-
posée et parfois chaotique d’'une pensée a 'ceuvre, d'une
pensée du texte a I'ceuvre avant quelle ne devienne langue.
En deca des différentes sous-sections, tout objet d'écriture
augmentée décrit (typo)graphiquement les successions, les
inversions, les agglutinations, les grumeaux et les superpo-
sitions des processus de pensée et d'émotion, conscients ou
inconscients, afin de les fixer en quelque sorte avant l'écri-
ture, dans leur état de langages in-organisés, organiques,
complexes (presque au sens biologique de « systéme com-
plexe ») ; et ce notamment lorsque les cerveaux a I'intérieur
desquels Ecriture augmentée pénétre en les représentant
(autre raison de sa forme bombée) sont en train de perce-
voir une multiplicité de stimuli hétérogénes provenant d'un
écran télévisé (stimuli passifs) ou d’'un dispositif interactif
(stimuli actifs, plus ou moins critiques selon la nature du
dispositif dont on fait l'expérience).
Traduction-augmentation incarne un autre dispositif
de désactivation active au sein de l'écriture augmentée : la
traduction est congue en tant quaugmentation du texte de
départ, comme dans Covering an Enhanced Real, la série d'ob-
jets d’écriture augmentée produits & partir des traductions
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italiennes que j’ai effectuées du travail de l'écrivain francais
Jean-Marie Gleize. Mon projet d'une écriture augmentée,
qui implique ce « gonflage » du texte, est évidemment lié
a la pensée du multilinguisme. Dans la traduction comme
augmentation je moppose au cliché traduction-trahison : la
traduction se situe plutdt, ici, dans la continuité du texte de
départ, afin de créer une multiplicité de liens sémantiques
indissolubles qui mélent le texte de départ et le texte d’ar-
rivée jusqua une forme de superposition-indistinction. Le
texte de départ et le texte d’arrivée, ainsi que le paratexte
critique (la réflexion sur) et l'intertexte (les références indi-
rectes que l'écriture de tel ou tel auteur ont pu exercer sur
ou en dessous [hypotexte] de ma propre écriture), forment
un corps et un geste scriptural unique, ils s'estompent I'un
dans l'autre. Le « gonflage » 3D témoigne de la naissance de
ce nouvel étre qui excéde lalangue et la surface de la page, de
méme qu'il excéde l'unicité du texte par rapport a ses textes
« voisins » ainsi qu’au réel qui 'entoure. Le gonflage réins-
talle un continuum sur la discrétisation textuelle propre a
l'isolement du texte en attente de traduction, et ce, parado-
xalement, par le biais d'un dispositif de traitement numé-
rique (donc discret, basé sur la succession des o et des 1) qui
échantillonne le matériau analogique (le geste d’écriture, le
transfert mental et langagier de l'acte de traduction, etc.). La
configuration du travail de traduction, de paratexte et d'in-
tertexte en forme d’écriture augmentée mime également le
processus infini du travail de traduction, son entretien infini
plutdt que son aboutissement : d'ou les parties écrites a la
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main ; d'oli, aussi, la tentative de reproduire graphiquement
la structure de la pensée.

La pratique de I'écriture augmentée est complémentaire
a celle, que je méne depuis plusieurs années, de l'environ-
nement de lecture. J'appelle « environnement de lecture »
un espace immersif ol mes textes sont montrés pendant
qu'une ou plusieurs voix, élaborées, modifiées, superpo-
sées et diffusées a l'aide de logiciels de traitement sonore,
les lisent. Il n'y a pas de vidéo et les moniteurs ou d’autres
dispositifs vidéo ne peuvent étre utilisés que pour faire défi-
ler les textes eux-mémes. Lenvironnement de lecture peut étre
playback ou live et il peut étre créé comme installation et/ou
performance, tout en niant en méme temps, par sa défini-
tion méme, I'exhaustivité de ces deux notions standard. En
suivant cette démarche, un environnement de lecture peut
8tre créé & partir de textes d’Ecriture augmentée. Dans I'expo-
sition d'objets w1, par exemple, I'environnement de lecture
sera composé par des voix, élaborées et superposées a l'aide
de logiciels pour le traitement du son, qui proviendront a
la fois de journaux télévisés repérés dans des sites internet
d’émissions audiovisuelles ainsi que de ma propre voix en
train de lire les textes qui composent les objets aw1 exposés.

Une deuxiéme réalisation performative de l'écriture
augmentée est en train d’étre congue en collaboration avec
Caroline Zekri, enseignant-chercheur, critique et traduc-
trice. Il s’agit des Portraits mentaux : un interlocuteur (un
artiste, un homme politique, un visiteur de l'exposition, un
enseignant, un étudiant, un passant, etc.) est interviewé
en public ou en privé avec des questions précises (prépa-
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rées par Caroline aprés un dialogue avec l'interviewé(e))
sur l'intériorité, les souvenirs d’enfance, le rapport que
l'interviewé(e) entretient avec la mort, la guerre, 'amour et
d’autres thémes majeurs susceptibles de varier selon le type
d’interlocuteur. Il/elle ne sera pas informé(e) avant l'inter-
view des questions qui lui seront posées. Des morceaux des
réponses de l'interviewé(e) sont transcrits en temps réel
sur un logiciel de graphisme textuel et les hésitations, les
interruptions, les phrases tronquées, les réactions émotion-
nelles de l'interviewé(e) guident la disposition et la super-
position des mots sur la page numérique, qui est ensuite
imprimée et donnée a I'interviewé(e) avec un stylo épais,
pour qu’il/elle puisse, a son gré, corriger, ajouter ou effacer
alamain des parties. Le résultat scriptural issu du mélange
entre 'écriture numérique et les corrections a la main de
l'interviewé(e) est enfin scanné et gonflé en 3D comme tous
les autres objets d’écriture augmentée. Linterview durera
jusqua ce qu'un objet textuel d’écriture augmentée aura été
créé avec les matériaux verbaux fournis en temps réel par
I'interviewé(e). La totalité du processus qui méne 3 la réa-
lisation d’un portrait mental peut étre montrée au public &
travers un écran visible par tous auquel l'ordinateur équipé
de logiciel est connecté via vGa.*

La derniére sous-section d’Ecriture augmentée s'appelle
Scriptbook. Elle est la version a la fois iconoclaste et voyeu-
riste de Facebook, obtenue grace aux processus de 'écriture
augmentée. Lobjet d’écriture augmentée de type Scriptbook

* Cette sous-section a entre-temps été cléturée dans le cadre du projet Ecriture augmentée —
n.d.a.
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est fabriqué, plutdt qu'a partir de nouvelles provenant de
sites web d’information (ce qui est & l'origine de la section
Aw1), 3 partir de « posts » publiés sur vos « walls » d'usagers
Facebook (o1 je ne suis moi-méme bien siir pas inscrit, donc
la mise en évidence du caractére voyeuriste de Facebook de-
vient d’autant plus perverse), auxquels je superpose des por-
tions d’écriture manuelle tirées de sites de réalité virtuelle
ou augmentée ou de publicité de films en 3D.

Tous les objets d’écriture augmentée sont congus pour
8tre imprimés de multiples maniéres : livres, dossiers, séri-
graphies, boites, panneaux en pvc, panneaux en plexiglas,
murs, plafonds et autres surfaces. Ils peuvent faire l'objet
d’expositions accompagnées éventuellement par un envi-
ronnement de lecture (c'est-2-dire dans un espace sonore
immersif). Les images-textes d'écriture augmentée n'ont pas
été reproduites ici parce quelles requiérent des formats et
des matériaux d'impression particuliers. Le site web www.
augmentedwriting.com est voué & documenter le projet. De
méme, les environnements de lecture ne peuvent étre réalisés,
pour des raisons techniques, que dans certains contextes et
la documentation visuelle et sonore sur les environnements
de lecture réalisés jusqu’a présent se trouve dans le site www.
alessandrodefrancesco.net.

La méthode compositionnelle de I'écriture augmentée
- environnement de lecture, dans ses processus de désacti-
vation/réactivation de la sémanticité, vise a produire une
perception du monde qui ne soit pas soumise aux royaumes
del'image et de la vision ; elle vise un réel augmenté plutét
qu'une réalité augmentée, un autre réel plutdt qu'une repré-
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sentation de l'altérité obtenue par les systémes d’informa-
tion et/ou par la constitution de plans de réalité seconds. I
s'agit de contribuer poétiquement et conceptuellement a des
usages alternatifs de la technologie digitale, et, par consé-
quent, au développement d'une épistémologie de la percep-
tion. Il s'agit de mimer et de remplacer, par la concentration
sémantique de 'écriture augmentée, les fictions de la pos-
sibilité qui orientent les choix du consommateur-spectateur
et créent des produits et des individus fantasmatiques et
fantasmés agissant dans des réalités idéales (peu importe
qu'elles soient paradisiaques ou infernales). Tout comme la
toile d’'araignée était dans l'antiquité I'un des symboles de la
poésie, la conception qui sous-tend la méthode de I'écriture
augmentée et des environnements de lecture est celle d'une
poésie qui peut étre la stratégie cognitive d'un animal qui
ne cherche pas ailleurs sa possibilité d'imaginer un ailleurs.
C'est pourquoi la voix et 'écriture, dans mon travail, effa-
cent I'image. Comme I'écrit Maurice Blanchot dans Lentre-
tien infini : « Parler, ce n'est pas voir. Parler libére la pensée
de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale,
soumet depuis des millénaires notre approche des choses et
nous invite a penser sous la garantie de la lumiére ou sous
la menace de I'absence de lumiére ».?

4. Formes de la réactivation
Je mentionnais plus haut le bindme désactivation poétique de

la sémanticité codée - éclatement de l'espace figural et typogra-
phique. Je voudrais montrer maintenant quelques exemples
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autres que le mien de pratiques qui vont dans le méme sens
mais a travers des résultats formels totalement différents,
voire opposés au mien. Certaines pratiques de désactiva-
tion de la sémanticité ordinaire et de réactivation d’autres
paradigmes de sémanticité dont je traiterai sont regroupées
sous le terme d’« écritures conceptuelles », mais je ferai
également référence a des exemples de poésie au sens plus
classique du terme. En réalité, comme on le verra, ces deux
espaces ne peuvent souvent pas étre distingués nettement.
Les processus de désactivation poétique de la sémanticité codée
et déclatement de l'espace figural et typographique incarnent
souvent a la fois le but et le résultat, plus ou moins explicites,
de ces différentes pratiques.

Le premier exemple, c'est le Coup de dés de Mallarmé (fig.
1). La forme de désactivation/réactivation mise en place par
ce poéme peut étre qualifiée de typographique et syntaxique
par strates (au sens anglais de layers). La phrase « un coup
de dés jamais n'abolira le hasard » est écrite avec une police
plus grande que les autres tout au long du poeme, pendant
que d’autres phrases et d’autres expressions, écrites dans
d’autres polices, viennent se glisser a'intérieur de cet énon-
cé porteur, qui donne le titre 8 'ouvrage. Mallarmé concevait
ce poéme comme une sorte de partition (les fans de la poé-
sie sonore se souviendront ici du célébre titre de B. Heid-
sieck, Poémes-partitions) et avait calculé avec une précision
minutieuse tous les détails typographiques, y compris les
distances des mots entre eux et avec les marges de la page.
Au point o1, pour résumer une histoire éditoriale assez com-
pliquée, Mallarmé n'ayant pas trouvé un éditeur en mesure
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Fig. 2, 3 et 4 : Futurisme et dada

de respecter toutes ces consignes, ce poéme fut publié pos-
thume, en 1914. Ce processus de stratification narrative et
sémantique fait bien évidemment écho dans nombres de
pratiques poétiques pour ainsi dire « non-linéaires », dont
Ecriture augmentée.

Linfluence du Coup de dés dans les expériences poétiques
de la modernité (y compris dans les formes poétiques vi-
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Fig. 5 : Guillaume Apollinaire, Calligrammes

suelles, concrétes et conceptuelles) a été majeure dés l'avant-
garde historique, comme ces images-citations de textes
futuristes et dada le montrent (fig. 2, 3 et 4). On pourrait
parler, par rapport a ces pratiques, d'une forme de désacti-
vation/réactivation toujours d'ordre typographique, mais
qui concentre ses possibilités expressives sur la dimension,
la couleur et la forme des caractéres. La ou le Coup de dés
utilisait des variations de police pour construire une strati-
fication de signifiés, dans le futurisme, le dada et, plus tard,
danslelettrisme ces variations typographiques incarnent le
but ultime du processus de désactivation/réactivation de la
sémanticité. On pourrait donc parler de formes (de désac-
tivation/réactivation) typographique par échelle et onomato-
péiques.
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Fig. 7 : Claude Royet-Journoud
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Les calligrammes (fig. 5) relévent d'une forme de désacti-
vation/réactivation typographique par redondance sémantico-
formelle. Cela ne demande pas d’explication.

Dans les écritures de deux poétes francais du xxéme
siécle, André du Bouchet (fig. 6) et Claude Royet-Journoud
(fig. 7), on peut repérer une autre forme de désactivation/
réactivation que je qualifierais de typographique et syntaxique
par raréfaction. Dans la poésie de du Bouchet et de Royet-
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Mettre ciel a cété de suicide. La violence de
Porage n'expligque rien. Ne sifflez pas. Glissement,
La disparition est dans la vitre, Autanl ne pas savoir.
Elle quitte son nom. Elle adosse fe ciel au suicide,
MNous commencerons par la premicre.

diviser ['image cst une erreur
le jour s'intensifie

71

Journoud (mais aussi de Jean Daive, d’Anne-Marie Albiach,
et d’autres encore) de rares mots jaillissent dans un climat
ouaté, blanc, ot les mots deviennent presque des objets, des
personnages, des images ou, mieux, des ersatz des images
écartés par de longues pauses représentées par les blancs
typographiques. Ces écritures se distinguent de celles que
l'on a vues jusqu’ici par le fait qu'elles n'utilisent pas le dis-
positif de changement de police ou de dimension des carac-
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Fig. 8 : Aram Saroyan, « m »

teres. Je distingue ensuite entre raréfaction a priori et a pos-
teriori. Dans la raréfaction a priori le blanc interposé entre
les mots est con¢u comme étant le résidu du silence origi-
naire (silence de l'origine) & partir duquel la parole nait et
se développe par différence ; ce qui est, pour aller vite, la
conception de du Bouchet.? Dans la raréfaction a posteriorile
blanc typographique est le témoignage d'une opération d’ef-
facement progressif d'une prose originaire qui préexiste au
jaillissement de la poésie, le modéle historique qui sous-tend
ce processus étant celui de la Shoah. Le cas le plus extréme de
cette pratique est représenté par cette page qui ne contient
que le chiffre « 43 525 ».* Comme Royet-Journoud l'a expliqué
endehors du livre lors d'interviews et de lectures, il sagit du
nombre de chaussures qui auraient été trouvées a Auschwitz
par les Américains. Lhistoire qui se déroule autour de ce
chiffre est effacée, non-scriptible et surtout irreprésentable,
en méme temps quelle est accueillie et fixée a jamais dans
cet amas d’objets chiffrés.
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lighght eyeye

Fig. 9 : Aram Saroyan, « lighght » ; Fig. 10 : Aram Saroyan, « eyeye »

Le « m » a quatre pattes du poéte californien Aram Sa-
royan (fig. 8)° est un exemple magistral de désactivation/
réactivation d'ordre typographique par décalage sémiotique.
ATéloignement partiel du signe conventionnel correspond
ici un paradigme «animal» d’intégration entre le signe et le
monde. Autant cette modification de la lettre « m » peut pa-
raitre littéralement monstrueuse du point de vue typogra-
phique (presque comme une main qui aurait six doigts ou un
chien a cing jambes), autant elle a le pouvoir de transférer
le signe, depuis, pour ainsi dire, son lit d'origine, vers le réel
a l'intérieur duquel le processus signique lui-méme s’ins-
crit. Un « m » a quatre jambes n'a dans le réel rien de mons-
trueux, étant donné que beaucoup d’animaux ont quatre
pattes : il s'agit d'une lettre «animale». Saroyan pose égale-
ment la question, que l'on a vue étre d’ailleurs centrale dans
Ecriture augmentée, de la reproduction vocale du signe écrit :
comment peut-on lire cette lettre, pourvu qu’il s'agisse d'une
lettre ? Et encore : ce décalage sémiotique garde-t-il une
possibilité de signification ? Si oui, quelle est sa Bedeutung,
quest-ce qui est indiqué par ce signe ?

En continuant a explorer I'ceuvre de Saroyan, nous dé-
couvrons une nouvelle forme de désactivation/réactivation
de la sémanticité, que nous pourrions qualifier de graphé-
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ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung  ordnung
ordnung ordnung
ordnung unordn g
ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung ordnung

Fig. 11: Timm Ulrichs, « unordnung »
Fig. 12 : Niikuni Seiichi, « Pluie »

matique par décalage du rapport signifiant-signifié. On peut
I'illustrer grace au poéme mono-parole : « lighght » (fig. 9),
quijoue surle caractére impronongable du graphéme « gh »
en anglais lorsqu’il se trouve a I'intérieur d'un mot. On peut
imaginer que la répétition du graphéme « gh » est due ala
vitesse du mot « lumiére », reproduit sur une page qui, tel
qu'un objectif photographique ouvert trop longtemps pour
saisir les contours exacts du mot, en enregistre le passage
a grande vitesse. Ou, encore, on peut imaginer un jeu sur
l'autre signifié du mot anglais « light », & savoir « léger » :
la 1égereté est «alourdie», pour ainsi dire, par la répétition
superflue du graphéme « gh ». Dans tous les cas, le mot de-
vient un objet qui s'émancipe de sa signification originaire,
tout en restant en lien avec elle.

Un autre poéme mono-parole de Saroyan nous permet
d'illustrer celle que l'on pourrait qualifier de forme gra-
phématique par isomorphisme signifiant-signifié. Comme
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Tam golng from cne side to the other Siwin pwveapns
am

gaing
from

TouT CT QUL DANS L'NCORSCIENT
RCLPAR LES SENS MAIS QUD

A PAS D15 ENBEGISTIE CUNSUILMMER T
AL COURS DE vovacis A Bavimoge,
AU CoURs DF LETE TGT.

Prive pous ovERES

Assembles vos ombres jusqu'a
ce gu'elles se confondent.

Fig. 13 : Vito Acconci, « I am going from one side to the other »
Fig. 14 : Robert Barry, « Série psychique »
Fig. 15 : Yoko Ono, « Piéce pour ombres »

« lighght », « eyeye » joue sur le caractére impronongable
du graphéme « ye », mais l'effet produit est presque opposé :
les deux yeux, sinon méme '« idée » des yeux, sont repé-
rables grice au rajout du syntagme « ye », qui rend le mot
originaire « eye » deux « vrais » yeux : « eyeye ». Le fonc-
tionnement de ce poéme est d’autant plus solide sil'on consi-
dére que le changement d’état du mot « eye » en « eyeye »
(tout comme dans « lighght ») ne comporte pas de change-
ment de prononciation. Un autre exemple de cette forme de
désactivation/réactivation peut étre observé chez le poéte
concret allemand Timm Ulrichs (fig. 11) : dans le désordre
typographique et graphématique du mot « désordre » a
l'intérieur de la répétition du mot « ordre » on peut lire un
appel al'insubordination contre les régles sociétales.¢ Lécri-
ture idéographique se préte a cette forme de désactivation/
réactivation, comme on peut le voir dans ce célébre poéme
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concret du poéte japonais Niikuni Seiichi, Pluie (fig. 12), ot
I'idéogramme qui signifie la pluie est décomposé dans des
gouttes sémiotiques, pour ainsi dire, et reproduit entiére-
ment en bas, en guise d'un petit toit protecteur.

Grice aux travaux d'écriture d’artistes comme Vito
Acconci, Robert Barry et Yoko Ono il est possible de saisir
une nouvelle catégorie de désactivation/réactivation de la
sémanticité : celle qui s'opére par performance verbale. Dans
le poéme de Vito Acconci I am going from one side to the other
(fig. 13)" la structure visuelle du texte continue de jouer un
role central, tandis que dans des textes comme la Série psy-
chique de Robert Barry (fig. 14) ou Piéce pour ombres de Yoko
Ono (fig. 15) la réactivation de la sémanticité reléve unique-
ment du plan conceptuel et se déploie notamment autour
de l'irréalisabilité partielle des instructions données dans
les textes. Mais je dirais que dans les trois cas on peut par-
ler d'un texte-performance, d’'un texte qui réalise la perfor-
mance en remplacant la personne physique du performeur.
Je cite Barry et Ono en traduction francaise, de 'anthologie
Art conceptuel - une entologie éditée par Gauthier Hermann,
Fabien Vallos et Fabrice Reymond et publiée aux éditions
Mix.tJe ne m'en étais pas rendu compte au départ mais, eny
réfléchissant, je vois dans le texte de Barry, et plus précisé-
ment dans son essai de confier & I'écriture (et & son négatif
non-scriptible) la reproduction de la pensée et de I'incons-
cient, un lien de continuité avec ma pratique de I'écriture
augmentée, bien que les deux résultats formels soient com-
plétement différents.
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Fig. 16 : Vito Acconci, City of Text
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L4 SURFACE CI-DESSUS REFLETE UNE QUANTITE INDETERMINEE DE LUMIERE QUAND LE
LIVRE EST OUVERT A CETTE PAGE MAIS ELLE NE REFLETE ABSOLUMENT RIEN UNE FOIS LE
LIVEELE REFERMIE,

Fig. 17 : Douglas Huebler, « La surface »
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O de Varpes,

Fig. 18 : Franck Leibovici, Portraits chinois

Parallélement, on peut imaginer des modalités de dé-
sactivation/réactivation de la sémanticité par installation
verbale. En voici trois réalisations possibles, la premiere
de Vito Acconci (fig. 16), la deuxiéme de Douglas Huebler
(fig. 17), que je cite encore une fois de 'anthologie publiée
aux éditions Mix., et la troisiéme du jeune artiste et écri-
vain francais Franck Leibovici (fig. 18). Dans le premier cas,
'installation est d'ordre analogique, elle a lieu a travers le
projet architectural d’'une ville recouverte de mots.° Dans le
deuxiéme, I'installation est d’'ordre effectif, c’est-a-dire que la
page elle-méme est le lieu ot I'installation est réalisée. Dans
le troisiéme cas, elle s’effectue par collage, car Leibovici a dé-
veloppé une narration non linéaire en reproduisant dans les
différents carrés étalés sur les pages de cet ouvrage intitulé
Portraits chinois (2007) des portions de matériaux textuels
hétérogenes autour de la question du Proche-Orient.™
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Dire et ne savoir
Chemise. Cette bouche fermée.
Du. Les doges

sont partis

Fig. 19 : Jean Daive, Narration d’équilibre 4 - W

Avec ce texte de Jean Daive, le premier du quatriéme vo-
lume de son cycle Narration déquilibre, intitulé W (fig. 19),
on revient aux modalités syntaxiques de désactivation/
réactivation." Je propose de parler & ce propos d'une forme
syntaxique par interruption et inversion, qui pourrait égale-
ment s'appliquer a d’autres poétes contemporains, comme
par exemple Claude Royet-Journoud en France ou Giulio
Marzaioli en Italie et ou I'écho de Mallarmé, qui sauto-dé-
finissait comme « profondément syntaxier », est bien évi-
demment présent. Il faut entendre le terme « syntaxe » ala
fois au sens micro-textuel et macro-textuel, car aux inter-
ruptions phrastiques et aux enjambements a 'ceuvre dans
I'exemple que l'on vient de lire correspond une redéfinition
radicale du paradigme compositionnel et narratif, ou le récit
des événements subit des processus d’interruption, de mul-
tiplication, d’inversion, de subversion, de renversement.'
J'ai utilisé ailleurs les paradigmes scientifiques de la com-
plexité et des géométries non-euclidiennes afin de définir le
changement de perspective a la fois cognitif et rhétorique
que ce bouleversement syntaxique micro-textuel et macro-
textuel comporte.
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Civa et sa chair de crines danse dans la nuit crématoire, no
nt fondé Nvaya, la Philosophic de la Logique), de son chamb
N'est qu'ensemble qu'ils redeviennent sonores (ne frappez j
rica cid che il Robertson definisce ** movimente nello spazio
cnfiler ainsi en hennequinant et saccadant comme font les ch
Flood Emergency Notice Marianna Arkansas February 1937 LC-US
F33-9228-M35 et plus loin Tim Wamm of the Cotten Gin Building
la dermition quand il aime la femme en dermition redevient p
assez dans ce bain que ma femme quitte, voilda de mon linge ™
Leara thorefere, O Sisters, te distinguish the FEternal Human
non vi ¢ nulla di caswale, cosi como non vi & principio né f
on s’arréte d'équerre quand la femme atteint orgasme et sa
sur elle en écartant les jambes et abandonne aprés 81 coups.
1 stood among my valleys of thy mouth I told my love 1 told
all'imagine della morto, nello sue composizioni divampi semp
comme je fais & ton con : ** va, va, va — va ah (il ne m’appe
Her wholo life is an epigram, great things are dono when mon
Lucille Burroughs Picking Cotton Halo Counry, Alabama, summo
pas d'objets liés 4 Dactivité commerciale (des sceaux expo
penser (*° ce qui est bien sacrifi¢ " et Varuna la gauche au
mains se¢ renforce d’un accord linguistique que les annaliste
du palais du sultan ghaznavide Masud 11 2 Ghazni (illustr.
Burroughs Children playing in the Yard Hale County, Alabama,
tére du wve-ve siécle a4 Dovnimori, prés de Shalamaji (Gujar
pittura di Pollock sard allora — a pena di non essore -— il a
elle entra nous la suivions elle se mit foutativement sur le
Dora Mae Tengle (Evan’s shadow in foreground comme la mienne
aime la femme_en dermition redevient Purusha, homme. **Clest
agonise dans ses fiascos et la femme dans ses aspirations me
sait le corps éphémére, ol serait la mort? Vive I'homme! Viv

Fig. 20 : Denis Roche, Dépbts de savoir & de technique
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Fig. 21: Cy Twombly, “Untitled” (1970), Menil Collection, Houston.

De méme que 'on a pu saisir une forme de désactivation/
réactivation d'ordre typographique et syntaxique par raréfac-
tion, de méme on peut parler d'une forme typographique et
syntaxique par prolifération, dont le Dépéts de savoir & de tech-
nique de Denis Roche (fig. 20),"* grace aux processus d'ac-
cumulation chaotique multilingue qu’il met en place, est
un exemple parfait et par ailleurs trés important, comme
je I'évoquais plus haut, pour le geste de I'écriture augmen-
tée. Lhypertrophie proliférante de ce texte est telle que les
lignes sont coupées au début et a la fin, comme si le texte
imprimé surla page n'était que le résidu d'une accumulation
langagiere beaucoup plus grande, située hors-page, qui ne se
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Fig. 22 : Henri Michaux

donne plus ala lecture et qui pose par ce biais de facon radi-
calele probléme, trés actuel en cette époque d’excés d’infor-
mation, des limites du lisible.

Avec ce dessin-écriture de Cy Twombly (fig. 21) nous
arrivons a la derniére série de modalités de désactivation/
réactivation de la sémanticité, a savoir les écritures dites
asémantiques (ou « asémiques », en traduisant de l'an-
glais). De notre point de vue, on peut saisir trois sous-genres
d’écritures asémantiques. Une grande partie des dessins de
Twombly, lorsqu’ils se rapprochent de l'écriture, peuvent
étre regroupés sous la forme de désactivation/réactivation
que je qualifierais de pré-alphabétique ou enfantine : le dessin
retrace l'ontogenése du geste scriptural avant la formation
de l'alphabet. La Bedeutung, le vouloir-dire reste pour ainsi
dire a l'intérieur du geste, il préexiste a toute signification
particuliére, il se traduit dans son état pur d’écriture tout
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Fig. 23 : Christian Dotremont, Logogrammes

en renvoyant, dans son articulation visuelle, a la possibilité
d’un alphabet futur.

Les gestes scripturaux asémantiques de Henri Michaux
(fig. 22), les Logogrammes de Christian Dotremont (fig. 23) et
les Sibylles asémantiques de Marco Giovenale (fig. 24), mais
aussi de certains ouvrages relevant du mouvement lettriste,
sont complémentaires et opposés a celui de Twombly ; ils
peuvent étre qualifiés de post-alphabétiques mimétiques. Ces
écritures asémantiques miment les écritures codées sans
pourtant s’y soumettre. Elles les miment afin de faire resur-
gir les vestiges d'une langue mystérieuse engloutie sous les
codes partagés, une écriture d’avant la langue, archi-écri-
ture derridienne peut-étre, effacée et retracée a posteriori.
Leur geste asémantique n'est visiblement pas enfantin, bien
au contraire : ces écritures n'esquissent pas la possibilité
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Fig. 24 : Marco Giovenale, Sibylles asémantiques

d’un alphabet futur, mais visent & montrer/créer la possibi-
lité d’autres alphabets, passés ou imaginaires.

Loeuvre de lartiste argentine Mirtha Dermisache
(fig. 25),'" si elle reléve en partie de la forme post-alphabé-
tique mimétique, nous permet de concevoir la possibilité
d’une autre forme de désactivation/réactivation au sein des
écritures asémantiques, possibilité qui est confirmée par
exemple par 'ceuvre de l'artiste frangaise Pierrette Bloch
(figg. 26-27) " ainsi que d’'une expérience de la jeune artiste
Camille Zehenne (figg. 28-29) et, du point de vue de la poésie
sonore, par les performances d'Henri Chopin. Il s'agit bien
et tout simplement de formes analphabétiques de désactiva-
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Fig. 25 : Mirtha Dermisache, Nueve Newletters & Un Reportaje
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o b e i cap e ee et "

Fig. 26 : Pierrette Bloch, Sculptures de crin
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Fig. 27 : Pierrette Bloch, Sans titre
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Figg. 28-29 : Camille Zehenne, « entre deux et trois kilomeétres de temps
passé » (2010).

119



CONTINUUM

tion/réactivation, ou le geste scriptural, tout en demeurant
écriture, annule la possibilité d'un alphabet, qu’il soit a venir
ou englouti sous 'histoire du code. Ce qui compte dans ces
écritures que je qualifie d'« analphabétiques », c’est le geste
scriptural pur, auto-suffisant, répété dans la jouissance de sa
non-signification. Un exemple pour tous : le but de 'ouvrage
de Zehenne dont je montre ici un échantillon c’était de ter-
miner en gribouillant 'encre de son stylo bic ; d'ou le titre
de cet ouvrage, entre deux et trois kilométres de temps passé,
qui renvoie a lalongueur du tracé qu’il a fallu a I'artiste afin
d’accomplir sa tiche.

Comme l'écrit Francis Ponge : « A partir du moment ot
l'on considére les mots (et les expressions verbales) comme
une matiére, il est trés agréable de s'en occuper. Tout autant
qu’il peut étre pour un peintre de s'occuper des couleurs et
des formes ».”

Si je devais insérer Ecriture augmentée dans ce catalogue
d’expériences de désactivation/réactivation, je dirais qu'elle
reléve d'une modalité typographique et syntaxique par super-
position et augmentation, ainsi que par installation verbale
(et, dans les Portraits mentaux, par performance verbale).

Conférence prononcée a la Galerie Mar- 2. M. Blanchot, Lentretien infini, Paris, Gal-

tine Aboucaya, Paris, 2012, publiée en- limard, 1967, p. 38.

suite par la galerie sous la direction de 3. Cette page est tirée de A. du Bouchet,

Jérémie Gaulin Dans la chaleur vacante [1961], désormais
in Dans la chaleur vacante suivi de Ou le

1. S. Mallarmé, Avant-dire au « Traité du soleil, Paris, Gallimard, 2003.
verbe » de René Ghil, aujourd’hui in 4. Cl.Royet-Journoud, Théorie des préposi-
CEuvres complétes. Tome I, Pléiade, tions, Paris, P.O.L., 2007, p. 70.

2003, p. 677-678.
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Ecriture augmentée > prose augmentée

Au-dela du projet spécifique duquel est née la notion d’écri-
ture augmentée comme un dispositif opérant dans le cadre
des médias et des réalités numériques, la méthode de I'écri-
ture augmentée - environnement de lecture peut étre appliquée
a beaucoup d’autres procédures. Jusqua présent : la traduc-
tion et la performance. Laspect performatif d’Ecriture aug-
mentée peut étre mis en ceuvre de multiples facons, comme
par exemple l'environnement de lecture avec élaboration
numérique de la voix. La traduction est elle-méme congue
en tant quaugmentation du texte de départ, comme dans
la série d’'objets d’écriture augmentée produits a partir des
traductions italiennes que jai effectuées de textes de Jean-
Marie Gleize. Ces objets ont été reproduits dans la revue de
poésie Faire part et quelques-uns d’entre eux ont été réali-
sés en panneaux de PVC pour une exposition a la Galerie du
Théatre de Privas, France.

Mon projet d’'une écriture augmentée, qui implique ce
« gonflage » du texte, est également lié a la pensée du mul-
tilinguisme. Dans aw1 le multilinguisme est issu d’'un travail
de collage de textes repérés sur internet. Dans le travail pour
Jean-Marie Gleize, tout s’articule autour de la traduction et
du dialogue, notamment en quatre points :
1. Ma traduction en italien des textes de Jean-Marie ;
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2. Mon commentaire théorique sur le travail de Jean-
Marie;

3. Mes propres textes écrits apres avoir rencontré Jean-
Marie et son écriture ;

4. Le dialogue que Jean-Marie et moi avons entamé sur
I'écriture, dialogue qui a abouti a des textes publiés qui
ont en partie été recopiés ici.

Lacte de recopier est aussi fondamental. On trouve plusieurs

fois I'expression « je recopie » dans les écrits de Jean-Marie

Gleize, mais aussi de Claude Royet-Journoud. Moi aussi j’ai

recopié les textes, 'acte de les recopier a été le début de ce

travail. Afin de dialoguer avec une écriture il faut la reco-
pier, larépéterjusqu’ala sentir. Il en va d'un rapprochement
progressif.

Lopération de superposition, qui est propre a la fois au
projet Ecriture augmentée dans son ensemble et au travail
pour Jean-Marie Gleize, est une maniére de couvrir. Cest
pourquoi ce projet pour Jean-Marie Gleize sappelle Covering
en Enhanced Real, en référence a un chapitre de Film a venir
(Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie. », 2007) qui s'intitule Cove-
ring the real. Ils visent tous deux, a leur maniére, a couvrirle
réel, a coller au réel, a adhérer a cet espace extérieur, a cette
surface. On y reviendra.

Remplacer, traduire, couvrir, superposer, copier, afin de
mettre en relation : I'écriture avec I'écriture, I'écriture avec
le réel, une langue avec une autre. Le geste est 4 la fois un
acte d’écriture, de création d'image et d’action dans le réel.
Mais comment, plus précisément, peut-on élargir le para-
digme de I'écriture augmentée a la pratique de la traduction
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d’une part et, d’autre part, a la notion de « prose » telle que
la congoit Jean-Marie Gleize ?

On est loin du cliché traduction-trahison.

La traduction est plut6t congue ici comme une augmen-
tation du texte, elle se situe dans la continuité du texte de
départ, jusqua créer une multiplicité de liens sémantiques
indissolubles qui mélent le texte de départ et le texte d’ar-
rivée jusqu'a une forme de superposition-indistinction : le
texte de départ et le texte d'arrivée, ainsi que le paratexte
critique (la réflexion sur) et l'intertexte (les références indi-
rectes que l'écriture de Jean-Marie Gleize a pu exercer sur
ou en dessous (hypotexte) de ma propre écriture), forment
un corps et un geste scriptural unique, ils s'estompent I'un
dans l'autre. Le « gonflage » 3D témoigne de la naissance de
ce nouvel étre qui excéde lalangue et la surface de la page, de
méme qu'il excéde l'unicité du texte par rapport a ses textes
« voisins » ainsi quau réel qui 'entoure. Le gonflage réins-
talle un continuum sur la discrétisation textuelle propre a
I'isolement du texte en attente de traduction, et ce, parado-
xalement, par le biais d'un dispositif de traitement numé-
rique (donc discret, basé sur la succession des o et des 1) qui
échantillonne le matériau analogique (le geste d'écriture, le
transfert mental et langagier de l'acte de traduction, etc.).

La configuration du travail de traduction, de paratexte et
d’intertexte en forme d’écriture augmentée mime également
le processus infini du travail de traduction, son entretien
infini plutdt que son aboutissement : d'olt les parties écrites
alamain; d'ou, aussi, la tentative de reproduire graphique-
ment la structure de la pensée, la succession rapide, super-
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posée et parfois chaotique d’'une pensée a I'ceuvre, d’'une

pensée du texte a I'ceuvre. En général, tout objet d’écriture

augmentée vise a décrire graphiquement les successions, les
inversions, les agglutinations, les grumeaux et les superpo-
sitions du processus de pensée, afin de le fixer en quelque
sorte avant l'écriture, dans son état de langage in-organisé,
organique, complexe (au sens biologique du terme).

Je reprends la question du gonflage afin d’en souligner
deux autres caractéristiques importantes :

1. Danslécriture augmentée le texte déborde, il sort de son
statut de texte et vient vers nous. La traduction est une
maniére d’aller-vers, de déborder, d’augmenter, encore
une fois, le texte de départ. Mais aussi la prose, la prose
réeliste, la prose en « prose » de Jean-Marie Gleize, le lan-
gage des choses, si l'on veut, est une maniére de sortir
du régime de la représentation, de la métaphore et de la
correspondance afin d’accomplir, ou de tenter daccom-
plir, le paradoxe d’une langue qui se fait corps. Le texte
gonflé n'est plus seulement un texte : il devient un objet,
il ajoute une dimension. Il y a la une question de propor-
tion mathématique : en ajoutant la troisiéme dimension a
Iécrit, bidimensionnel au départ, jaime imaginer (est-ce
une fiction ?) que 'on ajoute une quatriéme et une cin-
quiéme et une sixiéme etc. dimension au réel, non pas a
la réalité comme représentation, mais au réel percu, de
méme que le texte est vu/lu : on augmente la perception
par le biais de I'écriture. Traduction, paratexte et inter-
texte, a leur tour, augmentent la perception du texte, ses
implications, son étendue.
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2. Le script en 3D est étalé sur une surface. Il « cache »
quelque chose, quelque chose qui, dans son étre-caché,
se dévoile. Ce n'est pas du tout 'étre heideggérien, c’est
plutdt la partie non-scriptible du réel, « Réel » lacanien
sil'on veut, mais surtout : la partie cachée du langage, que
le langage couvre, justement, et qui est en méme temps
plus visible, peut-étre, grace au paradigme « réeliste »
et iconoclaste que Jean-Marie Gleize et moi partageons.
Chercher le réel en fuyant les images, produire un texte-
image, « remplacer I'image per le mot ‘image’ » (Gleize)
est une maniére d’en reconnaitre aussi le mystére, de
faire exister et de mettre en évidence (gonfler) ce qui
dansle réel pose la question de 'au-dela de notre percep-
tion, de notre perspective. Mais il y a aussi une dimen-
sion politique et historique : je pense au film Caché, de
Michael Haneke, qui active un isomorphisme inquiétant
entre la culpabilité collective liée a I'histoire coloniale
et le retour d’un inconscient qui a été refoulé pendant
trop longtemps. Je pense également a la figure de Gilles
Tautin dans le travail de Jean-Marie Gleize, a ce « com-
munisme enfermé dans l'eau » dont il parle a maintes
reprises. Quelque chose d’indéterminé est enfermé sous
la « bosse » de I'écriture augmentée. Quelque chose d’in-
déterminé, de « tiers », qui ne passe pas par la langue, a
peut-étre lieu dans le processus de traduction.

Augmenter |'écriture, en somme, c'est une maniére (un

geste, une narration) daugmenter la perception du réel,

de donner une chance en plus de multiplier les paradigmes
de lecture de ce qui nous entoure, tout comme l'usage de
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la lumiére chez les maitres flamands augmentait le volume
des choses. La tentative de faire adhérer l'écriture a nous-
mémes (le « devenir ce quon est » nietzschéen, réactivé par
Jean-Marie Gleize dansle mot d’'ordre ontogénétique « Je de-
viens ») et au réel impondérable qui nous entoure dévoile
ainsi un excés (Jean-Marie Gleize a écrit un essai intitulé
Lexcés - la prose), un excédent non-scriptible qui est montré
(au sens également du Zeigen wittgensteinien) et couvert par
'écrit, par le script gonflé. La traduction comme augmen-
tation donne une instruction, tel un script, justement, une
instruction qui est a la fois pour nous-mémes et pour notre
écriture : devenir. C'est pourquoi, aussi, le texte d’écriture
augmentée est stratifié et chaotique : il montre un processus
al'ceuvre, qui ne peut ni ne doit étre achevé. On vit dans une
époque de réponses, de certitudes policiéres : mon écriture
augmentée et la prose en « prose » de Jean-Marie Gleize ne
font que poser des questions. Elles se veulent des gestes de
faiblesse, des imperfections dans la narrative (au sens an-
glais, presque en opposition & « narration ») du réel.

Conférence prononcée en dialogue avec
Jean-Marie Gleize au colloque interna-
tional Traduire la Poésie Francaise et
Américaine des/aux XX° et XXI° Siécle,
Université de Lyon II, 12 mai 2011.
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Pour une économie po(i)étique non-dualiste

Dans ma thése de doctorat Pour une théorie non-dualiste de
la poésie jentends la notion de « non-dualisme » dans deux
sens : I'adhérence de la poésie a son propre geste d’énoncia-
tion et le rapprochement entre le langage poétique et le réel
qui 'entoure et le contient. Le premier aspect répond aux
critéres cognitifs et logiques du rule following wittgenstei-
nien. Chez Wittgenstein la construction de la régle qu'im-
plique la notion de rule following est une maniere au fond
d’échapper alarégle dogmatique du code : si, comme ille dit
par rapport aux séries mathématiques, « a chaque pas une
nouvelle décision est nécessaire », le rule following produit
des régles autonomes et contingentes qui ne dépendent pas
d’une décision préalable. Transposé en poésie, cela implique
que l'écriture ébranle les codes langagiers au profit de cette
adhérence du geste d’énonciation a lui-méme. Cette adhé-
rence est donc éminemment non-dualiste.

Le deuxiéme aspect s’articule a son tour en deux élé-
ments complémentaires, ou, plutdt, j'entends la notion de
« réel » en deux sens : le réel-réel, extériorité para-percep-
tuelle énigmatique et non-linguistique a laquelle la poésie
tente pourtant de s'adresser ; et le réel-monde-histoire, a sa-
voir les modalités spatio-temporelles, verbales et sociétales
par lesquelles I'étre humain organise et parcourt le réel.
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Ladresse au réel-réel est une adresse avant tout cognitive, au
sens non pas des sciences cognitives mais des possibilités de
la connaissance : comme l'ont remarqué par exemple Francis
Ponge (dans ses entretiens avec Philippe Sollers) et Maurice
Blanchot dans L'Entretien infini, la poésie, dans le sillage des
évolutions philosophiques mais aussi épistémologiques de
la modernité (géométries n-dimensionnelles et non-eucli-
diennes, systémes complexes, etc.) interroge de facon nou-
velle les limites et les enjeux ontiques du rapport entre le
langage et le réel. Ladresse au réel-monde-histoire, elle, est
une adresse avant tout politique et éthique, car elle est due
a l'exigence de répondre a la phrase trop citée de Th.W.
Adorno selon laquelle il serait devenu « barbare » d’écrire
des poémes apres Auschwitz. Plus précisément, je soutiens
que 'évolution et 'expérimentation des formes poétiques de
la modernité est due & deux facteurs archétypaux du réel-
monde-histoire, qui ont en plus la propriété d’étre chronolo-
giquement contigus : la Shoah et I'introduction des médias
de masse dans les familles occidentales, a commencer par
la télévision justement au cours des années 1960. Le lan-
gage poétique de la modernité se mesure contre ces deux
formes historiques et complémentaires d’autorité, de nor-
malisation, de codification et d’effacement de I’humain par
le biais de la technologie. Ces deux formes sont & entendre, je
disais, comme archétypes : dans leur moule peuvent rentrer
d’autres faits ol le sens et 'humain ont été effacés et rempla-
cés par le code. La liste est longue. Si je devais penser a des
faits récents, je dirais la guerre en Syrie, elle-méme média-
tisée, et Facebook, sur lequel je reviendrai plus bas, qui est
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un grand moteur de production de I'identité et d'évidement
de la perception. La réaction a l'affirmation adornienne en-
traine une conception différente de la poésie, ou la distinc-
tion entre esthétique, épistémologique et éthique s’estompe
au sein d’'un discours poétique qui sarroge une puissance de
connaissance et de modification du monde.

Dans le cas du réel-réel le poétique sera donc non-dualiste
puisque, afin de produire ce rapprochement avec le non-
verbal au sein du langage, il est impossible de passer par
toute sorte de dédoublement fictionnel, métaphorique ou
représentationnel, dont laréalité, que joppose au réel en tant
qu'organisation représentationnelle et symbolique du réel,
est le premier degré. De méme, dans le cas du réel-monde-
histoire, le poétique est non-dualiste car, d'une part, il choisit
non pas de représenter la Shoah, mais plut6t d’utiliser les
possibilités que le langage offre a la place de I'image afin de
créer une re-narration fracturée de I'événement (Paul Ce-
lan, Claude Royet-Journoud, Jean Daive, etc.) ; d’autre part,
il refuse les techniques sournoises de représentation et de
figement d’identités et de points de vue qui sont le propre
de la société du spectacle et de I'information.

Ce modele place donc la poésie dans une position sub-
versive, entre autres dans trois sens : la poésie subvertit les
codes langagiers et grammaticaux, la poésie subvertit le lan-
gage de la propagande et le détournement de 'information,
la poésie subvertit la représentation a la fois en tant que
dédoublement du réel et en tant que figement d’identités
raciales, psychologiques, sociales, etc. La poésie est donc a
la fois iconoclaste, puisqu’elle déconstruit I'image comme
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représentation et figement de I'identité, et grammoclaste, car
elle déconstruit les codes langagiers. La poésie n'est plus, a
proprement parler, un genre littéraire, elle est un ensemble
de pratiques langagiéres, redéfinies de fagon radicale dansla
modernité depuis Holderlin, Leopardi et la poésie francaise
du x1xéme siécle, Stéphane Mallarmé étant sans doute la
figure la plus significative a 'orée dans cette redéfinition du
langage qui est véhiculée par la poésie et qui ne cesse de se
produire et de se redéfinir ultérieurement dans certaines
pratiques contemporaines. La poésie est une méthode qui
nous donne a voir autrement le langage, elle produit un al-
ter-lisible du texte et un alter-dicible du langage, en nous met-
tant ainsi en garde contre les leurres de la représentation.
La poésie de lamodernité produit donc ses propres systémes
d’énonciation (rule following) et cherche ainsi & rétablir un
lien avecle réel en deca de la représentation. C'est pourquoi
la poésie que j'aime est non-dualiste, et c’est pourquoi aussi
la poésie comme poiésis, selon le terme souvent employé par
Fabien Vallos, & savoir comme faire du langage dans le réel,
intéresse au plus pres la question de 'économie.

Mais il faut d’abord (re)passer par la philosophie, et
plus précisément par ’émerveillement qu'Aristote situe au
commencement de la philosophie. Lémerveillement phi-
losophique est un émerveillement pour le réel, c'est un
émerveillement cognitif. Lémerveillement philosophique
est suscité, comme |'a énoncé Alfonso Maurizio lacono, par
le « scandale de I'évident » (« scandalo dell'ovvio »), c'est
un émerveillement qui permet de re-situer le langage hu-
main dans l'espace de la perception et de l'expérience : le
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monde devient expérience, et expérience de la perception
du réel, lorsqu'on s'émerveille pour chaque animal, chaque
feuille, chaque rire d’enfant, chaque centimétre de peau de
'étre aimé, chaque regard d’'un ami, chaque bon repas. Le
langage, lorsqu’il cherche des mots pour dire et connaitre
l'étonnement du réel, devient lui-méme, quand on assume
cette perspective, objet de la perception et de l'expérience.
Cette perspective est d la fois celle de la poésie et de la philo-
sophie : la poésie et la philosophie adressent le langage et la
perception, le langage-perception, a 'expérience du réel. Les
notions d’alter-lisible et d’alter-dicible, ce sont des maniéres
pour moi de décrire cet espace po(i)étique ou le langage, au
lieu d’8tre le lieu d'une compréhension intellectuelle sur
la base d’une koiné figurale et communicationnelle (« je ne
comprends pas ce poéme », ou bien : « ah, oui, maintenant
j’ai bien interprété ce qu'il veut dire ! »), devient un fait de
l'expérience perceptuelle et sensorielle. C'est comme cela
que je congois ma propre pratique poétique, qui elle aus-
si découle de cet émerveillement pour le réel produisant a
son tour une géographie subversive. La subversion est due
a ce refus d’accepter un monde forgé parla propagande etla
représentation, qui tuent systématiquement la possibilité
d’une expérience du réel, parce que faire l'expérience du réel
est difficile et parfois douloureux, mais surtout parce que
faire I'expérience du réel rend les humains libres, je veux
dire intérieurement libres, et donc potentiellement dange-
reux. Tout étre qui échappe a une koiné de la représentation
est dangereux. Quoiqu’il en soit on pourrait dire qu’il y a,
comme nous avons récemment essayé de le formuler avec
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le sociologue et anthropologue Yves Winkin lors d'un sémi-
naire a 'Université de Liége, deux formes démerveillement :
I'émerveillement du réel et I'émerveillement de la repré-
sentation. Ce deuxiéme correspond a ce que déja Schopen-
hauer appelait le spectaculaire et que Guy Debord a décrit a
sa facon dans La société du spectacle. Ce deuxiéme émerveil-
lement, au lieu d’inviter a I'expérience du réel, impose des
images monumentales (sur la question du monument, cf. le
travail de l'artiste néerlandais Jonas Staal) et éblouissantes et
des modeéles sociétaux par le biais du spectacle médiatique.
Ce deuxiéme émerveillement existe depuis longtemps, mais
il a derniérement trouvé, a la place de la propagande dic-
tatoriale, ses moyens les plus puissants. Ces moyens je les
appelle démocratie, weekend, travail et interface.

La démocratie n'a jamais existé. La démocratie présuppose
que les personnes soient en mesure de faire des choix sans
étre influencées par les projections sociétales et psycholo-
giques produites par le monde de la représentation, or c’est
précisément et de plus en plus le contraire. Ce qui existe
est donc une illusion de démocratie. Lillusion de la démo-
cratie, que nous appellerons donc démocratie parce que de
toute fagon la démocratie n'existe pas, est I'outil sans doute
le plus puissant pourle maintien du pouvoir et des inégalités
sociales, et se sert pour cela tout d’abord des médias et du
fantasme de la richesse. Si les personnes croient étre dans
une démocratie, elles auront l'illusion d’étre libres. Elles
sont donc beaucoup plus contrélables. Lart et les événe-
ments culturels jouent un rdle central 1a-dedans car ils nous
donnent 'impression trés périlleuse de pouvoir nous expri-
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mer librement, alors que déja nous allons tous plut6t mal
parce que nous croyons étre libres sans I'étre (c’est peut-étre
la plus grande maladie du contemporain), parce que l'art et
les événements culturels dépendent souvent eux aussi, mal-
gré tout, des régles du spectacle, et en plus parce que nous
vivons dans un systéme ou la critique est immédiatement
absorbée dans celle que Claudio Magris a appelée une « dic-
tature soft et colloidale », qui est le propre des démocraties
occidentales modernes et du potentiel critique de YouTube.
Je m'arréterai ici non sans renvoyer, sur la question de la
démocratie, aux réflexions récentes, fondamentales, d’Alain
Badiou, de Judith Balso et de Caroline Zekri.

Le weekend est le lieu spatio-temporel pendant lequel
les victimes de la démocratie et des systémes économiques
dominants font deux choses : achétent et se divertissent.
Mais comment ? Sur la base d’'un systéme de représenta-
tion : nous achetons ce que nous croyons nous rendre notre
identité, nous faire devenir nous-mémes, dans une perver-
sion abominable du devenir nietzchéen-deleuzien qui est
le propre de beaucoup de publicité. Et nous nous divertis-
sons au sens ou nous détournons l'attention justement du
réel. Parce que le reste du temps il y a le travail, qui, avec les
médias et toujours sous I'égide de la richesse, est 'autre tech-
nique majeure de contrdle moderne de 'humain, développée
d’abord parles dictatures et mise au point par la démocratie
de fagon bien plus raffinée. Afin a la fois de nous divertir et
de nous faire travailler il y a 'écran télévisuel, 'ordinateur,
mais aussi des dispositifs qui sont de plus en plus destinés a
s'affirmer dans le monde contemporain qui réduisent la dif-
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férence (au sens derridien, et cf. aussi la notion de « cadre »
dans La vérité en peinture) entre le réel et I'écran par le biais
de réalités virtuelles et augmentées, de cinéma 3D, etc. Clest
la vieille histoire de Matrix, un film dont la banalité typique
du cinéma hollywoodien est précisément finalisée a norma-
liser cette notion et surtout la critique potentielle de cette
notion : nous critiquons la perte de 'écran, mais qu'est-ce
que c’est cool en méme temps ! Ecran ou non-écran, on reste
dans l'interface, dans la métaphore, dans la représentation.
Linterface, cadre ou pas cadre, lorsqu’elle est mal utilisée,
est une métaphore qui éloigne de I'expérience du réel.
Facebook, dans ce sens, est 'un des dispositifs les plus
dualistes qui aient jamais été créés : non seulement il spec-
tacularise potentiellement tous les individus en les affichant
etles représentant dans la vitrine de I'interface comme des
mini rock-stars (les pauvres rock-stars étant d’ailleurs elles
aussi victimes de la représentation souvent sans le savoir,
oubien en le sachant et en prenant leur dose d’héroine pour
s’en sortir), mais en plus il fige cette représentation dans
une identité qui est décidée par quelques photos et quelques
golits qui sont distribués de facon uniforme pour chaque in-
dividu, l'interface de Facebook étant toujours la méme a peu
pres. La situation la plus infernale que I'on puisse imaginer
c’est que Facebook sorte de I'écran : nous aurions de cette fa-
con une superposition potentiellement totale entre le réel de
la multiplicité complexe, inépuisable, splendide de 'humain
et la représentation - mise en scéne - épuisement de 'humain
par le biais de l'interface. Facebook est une vitrine qui repré-
sente et met en scéne les hommes et les femmes précisement
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comme les vitrines des magasins de vétements, de plus en
plus inutilement nombreuses et vulgaires, qui hantent les
centres-ville du monde « civilisé ». Léconomie de la représen-
tation rassure les personnes en leur attribuant des identi-
tés figées et des codes de comportement, de séduction et de
reconnaissabilité, en annulant ainsi leur expérience du réel,
en les vidant de leur rapport au réel et donc de leur liberté,
comme le feu-dme qui est enlevé par les méchants dans les
films de David Lynch. Je suis d’ailleurs persuadé que 'un des
signifiés ultimes du cinéma de Lynch est une critique des
projections psychiques, émotives et sociétales provoquées
par le spectacle, d'ou ses films sur le milieu hollywoodien
comme Mulholland Drive et Inland Empire.

De méme que nous pouvons donc parler de deux modes
d’émerveillement, 'émerveillement du réel et I'émerveille-
ment du spectaculaire, de méme pouvons-nous envisager
deux modes de I'économie : 'économie de la représentation et
I'économie de la poiésis, c’est-a-dire 'économie de 'ceuvre et
du texte, la chrématistique du projet de Fabien Vallos et Jéré-
mie Gaulin. Qu'est-ce qu'une économie de la poiésis ? Cest
un engin producteur de réel. Repenser les liens économiques
sous I'égide d’'une perspective non-dualiste signifie s'adres-
ser po(i)étiquement au réel et penser la possibilité d'une re-
définition radicale du fonctionnement de I'’économie ; une
redéfinition cognitive avant méme que monétaire, parce que
la réintroduction dans le langage des possibles de l'expé-
rience contre les métaphores dualistes de la représentation
- mise en scéne - spectacularisation impliquerait automati-
quement une réduction radicale de la projection psychique et
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sociétale qui lie 'argent au pouvoir. Au pouvoir, pas au bon-
heur. Le désir de l'argent, tout comme d’autres désirs de pou-
voir et de possession physique ou mentale, n'est pas un désir
de bonheur, les gens au fond le savent. En termes deleuziens,
il s'agirait, dans 'économie comme engin du réel, de viser a
remplacer le pouvoir parla puissance car comme Deleuze le
montre le pouvoir est une « jouissance triste », tandis que la
puissance telle qu’il I'entend est la joie du possible.

Une redéfinition radicale du fonctionnement de I'écono-
mie comporte d’abord, tout comme I'émerveillement expé-
rientiel qui est a l'origine de la poésie et de la philosophie,
un dysfonctionnement de celle-ci, a savoir un mésusage sub-
versif de ses dispositifs. Dans le mythe, Thalés est tellement
émerveillé parla volte céleste quen marchant il tombe dans
un trou (c'est bien cet exemple qui est utilisé par Alfonso M.
Tacono pour définir sa notion de « scandalo dell'ovvio ») : il y
adysfonctionnement du dispositif en méme temps que ren-
contre du réel. Dans la poésie, en tout cas dans ma facon de
penser et de faire la poésie, et surtout dans Ecriture augmen-
tée, il s'agit de faire dysfonctionner le langage (la rhétorique,
la narration, la linéarité de la syntaxe, la forme méme du
texte, etc.) au profit de la joie provoquée par la prolifération
de nouveaux possibles langagiers. Il y a grammoclastie 1a o
ily alajoie des possibles de I'alter-dicible et de I'alter-lisible.
Il y a iconoclastie, dans le sens poétique et artistique de ce
mot, lorsque I'image ne remplace pas le réel. 1l s’agit donc
peut-étre de penser la Chrématistique comme un modéle
poiétique de mésusage des dispositifs économiques, en quoi
la philosophie, la poésie et 'économie se rejoindraient dans
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la production d’engins certes dysfonctionnant, mais tout
aussi subversifs. La po(i)étique telle que je l'entends est un
mode de subversion du langage-réel, ou le premier pas de
cette subversion découle du souhait de ne plus séparer ces
deux notions, un souhait paradoxal puisque le réel se dérobe
tout d’abord au langage. Mais un langage alter-dicible saurait
peut-étre rendre a l'expérience cette unité ? C'est ce que j'ap-
pelle un régime ontico-linguistique indépendant, a savoir un
régime de rule following poétique o I'expérience du réel n'est
pas ontologiquement séparée de la production du langage.
C’est vers quoi nous pouvons faire converger ce modéle de
I'économie, de la philosophie et de la poésie, et ce serait, du
moins, un espace ott nous pourrions sans doute commencer
a étre un peu plus sinceres.

In Chrématistique, exposition-archive,
commissaires : Fabien Vallos et Jérémie
Gaulin, www.chrematistique.fr, 2014
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L'expérience des ateliers de création a I'ENS de
la rue d'Ulm et a I'Université Paris-Est Créteil

Pendant les années universitaires 2009-2010 et 2010-2011
j’ai mené des ateliers de création poétique a I'Ecole normale
supérieure et pendant 'année 2010-2011 4 'Université Paris-
Est Créteil également. Il s'agira ici de montrer leur fonction-
nement. La question du multilinguisme, comme on le verra,
y a joué un role central non seulement parce que les étu-
diants, surtout ceux de 'ENs, provenaient de plusieurs pays
et de traditions linguistiques différentes, mais aussi parce
que les questions de la traduction, de lalisibilité de 'écriture
poétique, de 'étendue de la notion d’écriture et du rapport
entre langue et langage ont été au centre des pratiques qui
s’y sont déroulées.

A T’Ens, l'atelier a été concu et fondé par moi-méme en
collaboration avec le Département LILA et notamment avec
Michel Murat, professeur de Littérature francaise. Nous
avions mis en place un programme d’enseignement de la
poésie contemporaine ol j'étais invité a animer l'atelier de
création a 'ENS et a co-animer avec Michel Murat lui-méme,
ainsi quavec d’autres chercheurs et poétes invités (Maria
Muresan, Jean-Francois Puff, Guido Mazzoni, Bertrand Ba-
diou, Jean-Marie Gleize, Jean Daive entre autres), un sémi-
naire de théorie qui avait lieu & la Maison de la Recherche
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de I'Université Paris-Sorbonne. J’avais moi-méme composé
'anthologie de textes poétiques et critiques contemporains
qui faisait l'objet principal du séminaire théorique et je
pouvais donc me référer aisément a ceux-ci dans le cadre
des ateliers afin d’exemplifier certains enjeux et pratiques.
Latelier ne prévoyait pas d’exercices d’écriture au sens du
« creative writing », mais il était plutét voué a encourager
les étudiants a présenter leurs textes en public et a les dis-
cuter avec moi et avec les autres participants. Cependant,
des exercices « insolites », dont il sera question plus bas, y
étaient également proposés.

A I'Université Paris-Est Créteil il n'y avait pas de sémi-
naire théorique, bien que la théorie plit rentrer par la fenétre
pendant les ateliers, qui ont été mis en place et coordonnés
par Vincent Broqua et Caroline Zekri, spécialistes de poésie
contemporaine, et partagés avec le poéte américain Joe Ross,
qui de son c6té a mené un atelier principalement en langue
anglaise. Dans les deux ateliers le travail fut multilingue,
mais dans deux sens différents : les étudiants de l'atelier de
I'Université Paris-Est Créteil étaient de langue francaise
mais ils avaient des connaissances de langues étrangéres,
notamment anglais et allemand, et ils étaient donc régu-
liérement invités a produire des textes ou des traductions
dans et vers ces langues ; les étudiants de l'atelier de 'ENs
provenaient de plusieurs pays (entre autres : Tunisie, Brésil,
République Tcheque, Italie, Gréce, Turquie, Canada, Suéde,
Finlande, Japon, Etats-Unis et bien évidemment France) et
avaient des connaissances et des formations hétérogénes.
Souvent les étudiants francophones aidaient les non-fran-
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cophones a traduire leurs textes en francais afin de les pré-
senter aux autres participants. La langue de communication
dans les deux ateliers restait le francais.

Du fait de mes propres intéréts actuels en matiére de
création poétique mais aussi et surtout du fait des diffé-
rents niveaux de francais ou des différents domaines de re-
cherche des étudiants une attention particuliére a toujours
été consacrée aux processus que 'on qualifie d’écritures asé-
mantiques et d’écriture conceptuelle.

Les écritures dites asémantiques font usage du geste
d’écriture sans utiliser des alphabets codifiés. Le signe et le
geste y coincident et convergent. Dans ma recherche théo-
rique je distingue trois modalités d’écriture asémantique :
pré-alphabétique, ou le geste d’‘écriture mime une forme
d’apprentissage de la langue et d’alphabets a venir ; post-al-
phabétique, ou le geste d’écriture mime des alphabets exis-
tants sans pourtant s’y soumettre, afin de faire resurgir les
vestiges d'une langue mystérieuse engloutie sous les codes
partagés; le geste scriptural asémantique de type analphabé-
tique, enfin, tout en demeurant écriture, annule la possibilité
d’un alphabet, qu'il soit & venir ou englouti sous 'histoire du
code. Ce qui compte dans ces formes poétiques que je quali-
fie d’« analphabétiques », c’est le geste d’écriture pur, auto-
suffisant, répété dans la jouissance prolongée et réitérée de
sanon-signification. A ce troisiéme groupe appartient Entre
deux et trois kilométres de temps passé, un travail d'une éléve
del'atelier de création de 'Ens, Camille Zehenne, qui est par
ailleurs artiste (cf. p. 119, figg. 28-29).
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Limage ici reproduite correspond a la fin d'une longue
séquence de feuilles attachées sur laquelle Zehenne a épui-
sé en gribouillant son stylo bic. Voici sa description de l'ou-
vrage :

Entre deux et trois kilomeétres de temps passé représente une
tentative d'épuisement d’un stylo autour du déploiement
de la ligne. Le projet sur un rouleau de papier de cing
meétres de longueur voit se déployer la ligne en une spi-
rale, elle devient la forme d'une écriture qui ne vaut que
pour elle méme. Les lignes devenues circulaires donnent
I'illusion de sculpter le vide de la page blanche : en réalité
une seule ligne qui se démultiplie en tournoyant.

La musicalité de toute langue médiée par l'écriture
demeure ici strictement visuelle en ce qu’elle se réduit
au rythme tournoyant du tracé. Cest un silence contem-
platif mais visuellement dense qui envahit 'espace de
I'écriture.

Lécriture comme geste, devient un mouvement que
l'on quantifie, que l'on porte en durée. C'est un temps di-
laté d’entre deux et trois kilométres, ce qui représente la
longueur potentielle d'une ligne droite tragable a 'aide
d’un seul stylo.

Jai décidé de proposer ce travail pour une publication. I
vient de paraitre dans l’Anthology of Asemic Handwriting pu-
bliée par la maison d’édition Uitgeverij, dirigée par Vincent
W.J. van Gerven Oei." Des textes de Zehenne elle-méme ainsi
que d’autres éléves de l'atelier de création de I'ENs ont éga-
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lement été proposés a la revue Nioques, dont je fais partie en
tant que membre du comité de rédaction international. Ain-
si les ateliers de création auront aussi été des plateformes
vouées a promouvoir des jeunes écritures de qualité.

Dans les écritures conceptuelles, 'accent est mis sur le pro-
cessus qui méne a la création d'un texte. Lors des ateliers,
beaucoup de temps a été consacré a la question wittgens-
teinienne du rule following, que je transpose dans les pra-
tiques poétiques, en interrogeant des processus d’écriture
qui organisent leurs propres modes de dicibilité et leurs
démarches épistémologiques au sein du langage. Lécrivain
crée des régles, des jeux de langage, des stratégies qu'il/elle
suit mais aussi qu’il/elle peut choisir de ne pas respecter et
al'égard desquels des écarts subversifs sont produits. Pour
cela, l'anthologie d’écriture conceptuelle éditée par Gautier
Hermann, Fabrice Reymond et Fabien Vallos aux éditions
Mix., dirigées par Vallos lui-méme, a été un texte dans le-
quel nous avons souvent puisé.? Dans ce sillage s’inscrit par
exemple un travail remarquable d'une éléve de l'atelier de
création de 1'Université Paris-Est Créteil, Sophie Lair-Wa-
gret, qui questionne entre autres le processus de traduction.
Lair-Wagret a sélectionné et réorganisé des textes en langue
anglaise ou allemande repérés sur internet et traduits en
francais avec Google Translate, en se focalisant notamment
sur des aspects de la vie quotidienne (vacances, travail, im-
mobilier, etc.). Une narration décousue, une collection de
solécismes dréles et féroces émerge a travers ce processus,
comme par exemple dans ces annonces :
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King Street Backpackers

Melbourne ¢cBD trouvé; la distance marchante courte de
la Station SouthenCross (1”Aéroport Skybus, les entrai-
neurs entre états et la ville s”entrainent et les trams);
réception de 24 heure; personnel Amicalement local; le
petit déjeuner libre, le thé/café et Internet.

Urban Central Backpackers

LUrban Central Backpackers est situé 1a oul'action alieu
et est propre, avec plein damusements et est trés amical.
Notre équipe, experte dans la couleur locale, vous aidera
a découvrir le vrai Melbourne, tel que vous ne pouvez
I'imaginer et dont vous vous souviendrez toujours.

St Kilda Beach House

Tout personnel est local & Melbourne et sont plus qu'heu-
reux de vous indiquer dans le bon sens, de la mode a man-
ger, buvant hors ou la danse.

Nous avons aussi une barre tout neuve appelée « Joli
Dulcie », un grand endroit pour trainer dans I'été quand
les fenétres énormes toute ouverture hors et un pj joue
quelques airs refroidis. Nous servons des repas légers y
compris pizza délicieuse bon marché aussi.

Notre jardin de toit avec les vues de Plage de Kilda de
St est le meilleur endroit pour dépenser un jour enso-
leillé ** étre bient6t ouvert ** - en dehors de la plage qui
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est seulement une 5 promenade minutieuse. La Rue de
Acland, la Rue de Fitzroy et la Rue de Chapelle grand pour
commercial, mangeant et boire est tout prés.

Toutlinge est inclus dans'évaluation comme sont des
impbts.

En s’inspirant des piéces d’écriture conceptuelle de Yoko
Ono contenues dans 'anthologie publiée chez Mix.,? I'étu-
diant québécois Simon-Pier Labelle-Hogue, a 1a fois écrivain
et scientifique, éléve de 'atelier de création de 'ENs, a pro-
duit son propre dispositif d’instruction-action :

Dessinez un hypercube (voir schéma 1)
faites-y entrer les textes de Bourdieu
fermez-le
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faites-le se déplacer sur le sommet de ses axes

choisissez vos plans
dressez la liste des acteurs
et des réseaux
tracez les lignes et les vecteurs
tapissez-en votre fenétre
établissez les parameétres de vos forces

puis
jetez le tout

passez un chiffon sur votre fenétre
les littéraires n'y comprennent rien de toute fagon

Du point de vue de l'écriture conceptuelle, I'invitation de
lartiste et architecte américain Vito Acconci a joué un rdle
important. Acconci est connu notamment pour son travail
de performance, de vidéo et, plus récemment, d’architecture
et de design, mais il a commencé son activité artistique dans
les années 1960 en tant que poéte.* Dans |'invitation croisée a
I'ENs et au Centre Pompidou que jai organisée en 2010, nous
avons demandé a Acconci de développer une réflexion sur
I'interaction entre sa poésie et ses pratiques artistiques et
architecturales, ce qui a en effet été l'objet des deux confé-
rences qu’il a données dans les deux endroits. Acconci m’a en
outre transmis des exercices qu'il avait récemment utilisés
lors de ses propres ateliers d’écriture au St. Marks Poetry
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Project de New York. J'ai décidé d’en proposer quelques-uns
ames étudiants, dont par exemple le suivant :

La « vue axonométrique explosée » en architecture : le
batiment est ouvert de tous les c6tés, chaque couche du
batiment est séparée des autres, le batiment est morcelé
dans lair...

Utilisez cette technique - cette méthode de compré-
hension, de description, de vision, de vision a travers,
de dissection - pour écrire, faire, produire, construire,
simuler un poéme... *

Certains éléves ont pris cet exercice a la lettre, comme l'étu-
diant franco-italien Emilio Sciarrino, qui a suivi 'atelier de
création A1'ENS :

?r,j(t #2

Expo Milne 2045
Theme - * $¢:Jin§ the Yﬁswtt'*

taviLLow by @B ‘|'| rm
Reconstitution du
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Une série de ces axonométries hilarantes a été publiée dans
le numéro 9/10 de la revue Nioques.

D'autres étudiants, comme par exemple Matthieu Gimat
(Ens), ont fait interagir 'exercice proposé par Acconci avec
un autre des thémes porteurs de notre atelier, a savoir la
question des narrations non-linéaires et pluri-linéaires.¢ En
voici un résultat :

® n'est pman gueston gue de
.

Je n'ai pas la moindre idée de ce

Un  homme, cemt

qu'il faut pour faire tenir un corps,
Pas plus guAdrien si ['en crois ce
qu'il m'a dit avant de s'allonger o5

courbé sur sa table, occupé & nt e ches g &

- i appartiennant protiger e
dessiner quelque chose QUE j& Ne umuor. pus rester dams son
pirimitre. (a3 demande un certain
noandee. o' habitudes aul
seulement. Il ne wveut pas me saporesnent péniblement  un
entrainerent il fwut Faire des pompes le soir aves ses bras, et s mime chawe

peux pas voir mais que je devine

montrer, il me le cache avec son
bras, et en attendant qu'il se décide
a ne pas me mentir, je me demande

ce qui fait tenir, justement, ce bras ., yo-
Do hrorchds
morcas, votre fomme visibe —

emprunter et de partir avec, de luj s vous waures méme pas Fombee d'un remards

au reste, ce qui m'empéche de le lul

mettre le mien a la place et de partir avec un morceau de lui au loin, peut-8tre sur la
plage oi 'on allait cet été, et de I'y planter |a, le majeur levé face a la mer grisatre.

En s’inspirant librement de l'exercice de Vito Acconci et en
présentant cette page de triple narration paralléle, Matthieu
Gimat a poursuivi et approfondi un projet de récit plurili-
néaire qu’il a présenté aux autres participants tout au long
de l'atelier 2009-2010, dans ses différents stades d’écriture.
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Malgré lattention consacrée aux pratiques expéri-
mentales d’écriture et, plus proprement, aux processus de
construction verbale que j'ai qualifiés, sous I'égide de Wit-
tgenstein, de rule following, notre attention a également été
portée sur des formes plus « classiques » d’écriture poétique,
en admettant qu'il soit sensé, au xx1*™ siécle, de continuer a
pratiquer cette distinction (cet aspect a d’ailleurs été ques-
tionné notamment lors du séminaire théorique a1'Universi-
té Paris-Sorbonne). Des travaux remarquables dans ce sens
ont été produits entre autres par Aroua Labidi (ENs), une
étudiante tunisienne travaillant notamment sur la poésie
de Ghérasim Luca :

A travers le rectangle qui fume je vois ce voile oti se cache
le coin de la chevelure, je vois le vent se déplacer, un rec-
tangle dans un rectangle et ta chevelure arrondie, ton
épaule se dessine dansles bulles, le coton blanc prés de ta
nuque se meut dans la buée, et joublie, I'espace moublie
mais ne me rate jamais, cet espace qui rejette les temps
au fond des plis, qui les dessine, impalpables, ce temps
qui reprend l'espace et fragmente son sable, cet espace
qui défigure les souvenirs, qui les polit, qui leur incor-
pore la fiction, virtuosité du virtuel, le temps devient réve
quand je méloigne, encore plus réve que si je restais, je
bouge mais le temps refuse ma valise, il n'est pas sur le
quai, refuse les adieux, il tisse déja ses propres ressorts
narratifs, loin de ma conscience déchainée... chaque ma-
tin elle met une robe différente et plonge dans tous les
passages possibles, tous les possibles jusqu’a ce que tout
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devienne passé, elle se dénude, échange sa robe, en déplie
une autre, dans les coulisses on tisse, encore, la frange
s’allonge, derriére ses neurones on tisse, la frange s’enfuit
dans ses racines, des branches, rien que des branches,
clest tout ce que l'espace laisse au temps.

Ou encore, en anglais, I'étudiante auditrice américaine
Kerry Alexander (ENs) a accepté de se livrer & un exercice
d’ekphrasis que j'avais proposé dans le sillage du Self-Portrait
in a Convex Mirror de John Ashbery (1975), inspiré au tableau
homonyme de Francesco Maria Mazzola dit Il Parmigianino
(1523-24). Alexander a décidé de se cimenter avec la peinture
de Rothko:

the body is a boxer

strung like a frequency

dyed like a coral reef

he sleeps beneath the mattress
to feel his sweetpea scratching

these are the bodies that can’t
get close

a mythology of color

a multiform of want

he says, “my ligaments

treat me like tapeworms”

he points to the blood

in the sink
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this is the body that won't
let me near you

our skin is but

a messenger

dashes and dots that speak
yellow to the brain

he points to the painting
which is a sunset rewound

he says, “I wanna get

to the heart of it”

but it’s a tangled staff

a measure of malentendus

(the painter himself is an
apple transected)

I think he wants red
I think he fears the yellowing

he says, “the body is a boxer”
slammed against the wall

this is your mural, love
these are the hands inside you

I say, “go ahead
swallow the thumb tacks”

cause you've always been full
of holes
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Cet entrecroisement entre des formes poétiques et nar-
ratives plus ou moins classiques ou expérimentales (je le
répeéte : j'utilise ces termes, que jaime de moins en moins,
afin de rendre mon propos compréhensible) a été valorisé
par les exercices que j'ai moi-méme proposés, susceptibles
d’étre interprétés et exécutés de maintes fagons, encore que,
comme je le remarquais au début, la plupart du temps ait été
consacrée a la présentation libre et a la discussion collective
de textes que les étudiants avaient déja écrits ou étaient en
train d’écrire (presque tous les participants avaient d’ail-
leurs déja entamé une pratique d’écriture avant de s’inscrire
aux ateliers). Je distinguerais les exercices que j'ai proposés
tout au long des deux ateliers en deux groupes : ceux qui,
comme les processus de rule following ou l'ekphrasis, sont em-
pruntés aux démarches scripturales d’autres poétes a par-
tir desquelles les étudiants étaient invités a produire leurs
propres versions, qui parfois, comme on le verra de suite,
ont été des sortes d’imitations ou de parodies ; et ceux qui
étaient congus pour « briser la glace » et donner aux étu-
diants I'occasion de trouver une matiére ouverte a partir de
laquelle pouvoir développer de nouveaux textes et surveiller
avec mon aide leur développement.

Au premier groupe appartiennent, a part le rule following
et'ekphrasis, d’autres exercices encore, comme par exemple
I'invitation & tenir compte de I'importance théorique et
historique du bégaiement dans l'écriture et & essayer de le
réaliser dans le texte, a I'appui de Deleuze et de Ghérasim
Luca bien évidemment, mais aussi de théoriciens et d’écri-
vains de générations plus récentes, comme Jéréme Game
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et Fabien Vallos. Ou encore a écrire sur la base de notions
théoriques que je proposais lors du séminaire a la Maison
de la Recherche et que j’ai développées dans mes articles et
dans ma these de doctorat, comme par exemple les notions
de raréfaction et de prolifération. Qu'est-ce qu'écrire en raré-
fiant, c’est-a-dire sous 'égide d’une réduction radicale du
matériau verbal, comme par exemple chez Claude Royet-
Journoud ou dans les poémes minimalistes d’Aram Saroyan ?
Et, en paralléle, quest-ce qu'écrire en proliférant, c’est-a-
dire sous 'égide d'une saturation verbale dans I'espace de la
page, comme dans les Dépdts de savoir & de technique de Denis
Roche (Seuil, 1980) ou dans le paragraphe unique de plus de
200 pages qui compose Le Livre de Pierre Guyotat (Gallimard,
1984) ? Quelles sont, comme pour tous les autres exercices
proposés du reste, les implications historiques, cognitives,
politiques de telles démarches ?

Guyotat et Roche, de méme que les écritures aséman-
tiques, ont en outre permis d'affronter la question de la lisi-
bilité du texte poétique, et j’ai pour cela invité les étudiants
a considérer des dispositifs tels que la création d'une langue
paralléle (Guyotat), d'alphabets inexistants (écritures asé-
mantiques) ou de cut-ups multilingues (Roche) non pas
comme des formes d’illisibilité ou d'obscurité délibérée du
texte poétique, mais plutdt de ce que jappelle désormais
alter-lisibilité des processus poétiques de la modernité. A
savoir que j'ai essayé de sensibiliser les étudiants aux mo-
dalités de changement de paradigme a la fois linguistique,
cognitif et politique que comportent de telles expériences
d’écriture, et je les ai invités a se les approprier librement.
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Lalter-langue de Guyotat a inspiré de multiples textes, et les
réécritures parodiques - qui étaient par ailleurs un mode
tout a fait « autorisé » pour se mettre en relation avec ces
types de dispositifs - n'ont pas manqué, comme par exemple
dans Ein Friihstiick im Stock hundert tausend oder Ein frei’r
Stock in hundert tausend Stiick’ (Un petit-déjeuner au cent mil-
liéme étage ou un étage libre en cent mille morceaux), un excel-
lent texte de Jean-Yves Samacher, éléve de l'atelier de créa-
tion a Paris Est-Créteil :

Goebbels guestapists’ guest star exchange jung’ méadche-
rin a gros derch’ bulgar’ usagé contre bazooka flashball
ou tazer, bon trés bon état ; contact : ¢’'t'enfoiré d'mafieux
pisseux qu’a surnom Yatchenko, cv contrefagcon Goulag
année 1961, 9, rue des Pires ainés. Groin.

Rav’ssant’ Adolfina, riant’ dents, descendant’ Ostro-
goths en bretelles mit perruq’ chinchilla, encul’ 2 tar-
louzes fabrikants’ d’space tarama grecs - good mensu-
rations 45 x 98 x 220 - cont’ bisexual organs thai version
Maciste ; bonus : chair 100 % pur’ enfants d’chorus a cha-
peaux d’porc groin.

Fils & mama tendance Musso, Roberto Zucci vend bo-
cal entier gode-michets extra frais - plastic acier mousse
biodégradabl’” - total destock’ : 40 kopecks ; plus, vend
authentic port’-jarretelle dentelle néo-classiqu’ Caesar
August’ premier proprio, appartnu also Attila roi des
nains au XVe : 28 zatopecks ; plus, vend collier d’huitres
ed’couilles en croco ayant appartnu putains d'cocos ed’
block del’ Est : 300 zlotis. Gras double. Groin. Pas Groin.

156



L’EXPERIENCE DES ATELIERS DE CREATION

Arianna Hachemann, enfermée cage soute a bagages
provenance indirek’ Kazakstan via Taipeh et détour
Mossoul, passage rapid’la roum’ puis short l'ital’, récup’
foire de Trén’, aval’ direk’ sans jacul’ ni pression a froid :
3 édam et 2 munsters mit 12 jambonbeurks n'15 seconds ;
tension visionnage : pacher si t’ paies cash.

Son papa groin président Hundertigsteniéme Reich,
ami longu’ date tyran Bakbok, état encore frais pour son
age, performances tout pareil, vend gross Schloss aus
Stuck, falsch rococo Styl’, mit 100 ooo Stock’n ; contact’
moi tout d’suite au 08 69 69 69 69 ; plus, ancienn’ recett’
grand-mere malabar choko poir’ nibars du Nicaragua ;
double plus, choukrout groin d’Alsass’ - 55 kilos au bas
mot, prix a débattre ; plus, nuclear Tzatziki from Bikini
- 3 pots 500 gram’ total” hermétik’ - 6 ou 7 néodrachmes
zuivant arrivaz’ ; plus, calbar extra large, thai 99, beau-
coup place dedans si toi tout pti ktipiti ; t'inquiét’ l'est
mis aux enchéres sur gros Tuyau d’Boyau électronik’ ;
hé bonus bonus : excellent tatouage zob mit Strudel or
svastika, agréé skined’ 150 ans ed’ pratik’ : 3 couronnes
de franks vichystes, euros pas trop sauf si non piercés
et vaccinés.

Détail vestimentaire ed’tenue : impératif portet groin
sur ta téte, compagnonnage cuir ou pitbull apprécié, hu-
mour juif... s'abstenir.

Réclamation : te d'mand’ el’ Klébar d’ Babylone, 23 reu
dé Schwitz, ou si lépala sonne 12 impasse des rats et crie
Tatht.
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Au groupe d'exercices « brise-glace » appartenait par
exemple le suivant, que j’ai souvent adopté avec de bons
résultats : écrire afin de se mettre en relation avec un ob-
jet indéterminé, un objet dont on percoit difficilement les
contours mais que l'on ressent comme étant important, déci-
sif, et qui nécessite d’étre décrit ou tout simplement écrit.
En réalité, des modeles littéraires sous-tendent également
cet exercice qui a évidemment donné lieu a des réalisations
trés diverses : la prose-poésie de Danielle Collobert, I'écri-
ture conceptuelle de 'artiste américain Robert Barry ainsi
que ma propre production poétique cherchent a écrire cette
indétermination cognitive et émotive de 'expérience. Ainsi
avons-nous pu lire lors des ateliers des passages comme le
suivant de Collobert :

C'est une péte bien friable, bien molle. Je la roule, je
l'allonge entre mes paumes, je la fais glisser entre mes
doigts. Je ne veux pas lui donner une apparence défini-
tive, m’arréter a un stade quelconque de sa transforma-
tion, aussi je continue inlassablement ce modelage.’

Ou encore des statements comme le suivant de Barry :

December 1969:

It seems to have these qualities:

It cannot show itself.

It cannot be defined, but its presence can be felt.

It works upon me and my world.

It exists because of me, butits nature is unknown to me.8
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Lécriture de I'objet indéterminé a engendré des résultats tex-
tuels remarquables, comme par exemple cette prose poé-
tique de Clémence Cazemajour (Ens), 'une des rares éléves
qui n'avaient pas déja entamé une pratique d’écriture avant
de s’inscrire. Grace a l'exercice de l'objet indéterminé Cazema-
jour a produit son premier texte ; un trés bon début, auquel
ont d’ailleurs suivi d’autres nombreux textes :

Tous les matins j'observe la machine de biais, d'un air
de ne pas y toucher. Ses mandibules froides et cassantes
entament toujours le méme mouvement, jamais achevé.

Le plus souvent, je diminue trés légérement ma
marche, et je saisis ala dérobée un détail de son intimité,
une inclinaison molle de son tronc, une combinaison tor-
due, un sursaut lourd de ses articulations.

Parfois, je ralentis davantage mon pas, mais alors je ne
vois plus rien qu'un amas de ferraille rongé par ’humi-
dité, et des piles de feuilles de gélatine.

Je me demande parfois si je n'invente pas la machine,
pour accompagner ma précipitation du matin. Peut étre
ne veux-je inventer que des détails pour pouvoir jouer
avec l'idée de cette machine.

C’est un plaisir coupable que le mien, que de m'adon-
ner a la répétition d'une illusion.

Parfois aussi les enchainements de la machine sont
contraints et brutaux, grossiers. D'un rythme saccadé elle
déchire alors l'air, et je me promets de ne plus regarder
de coté, que ce sont des enfantillages, que cela ne devrait
pas exister.
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Mais toujours j'y reviens.

Je ne sais pas si d'autres que moi voient la machine, ou
ce qu’ils en feraient. A cette pensée je suis transpercée
parlajalousie.

Je songe a cet attachement journalier que je possede,
quine m’a jamais échappé. Je 1a vois avec horreur un jour
reprendre son équilibre, se redresser le long de son axe,
et commencer & moudre la gélatine, au vu et su de tous.

Peut étre ai-je intérét a ce qu'elle ne trouve jamais le
repos.

Une autre éléve de l'atelier de 'ENs, Margot Aufranc, a fait
converger la question de I'objet indéterminé et celle du bégaie-
ment dans un poéme dense, caractérisé par une langue for-
tement physique et agressive, trés reconnaissable, quelle a
pu affiner et rendre plus incisive pendant l'atelier 2010-2011
gréce aux différentes discussions collectives de ses textes :

Humain s’agrippe

aun corps chaud

cherche

des bras écarquillés

pour se dissoudre
cache-moi dans ton creux
mange mon écorce

je veux dormir sans moi
comme l'amputé se meurt
dans un balbutiement
maman ?

160



L’EXPERIENCE DES ATELIERS DE CREATION

Latelier a également encouragé des pratiques composition-
nelles allant au-dela du geste d’écriture pur et simple, mais
en tenant toujours compte d’enjeux poétiques et langagiers.
Le questionnement du rapport entre écriture, représenta-
tion et média a été au centre de l'atelier et a contribué a la
création de vidéopoémes (Mario Sagayama, étudiant bré-
silien & l'atelier de I'Ens) et de dispositifs hybrides comme
celui d’Eric Lynch, poéte américain participant a l'atelier de
I'ENS qui a recomposé en images prélevées de Google le son-
net de Mallarmé La vierge, le vivace et le bel aujourd’hui. Ce
travail, qui ne peut pas étre montré directement ici car il
ne ferait du sens que dans une reproduction intégrale, est
paru dans la revue Nioques et est décrit par 'auteur avec les
mots suivants:

Ces images ont été prélevées en mettant chaque mot du
sonnet de Mallarmé dans le moteur de recherche google
images et en prenant la premiére image affichée dans le
navigateur web. Ce processus a été répété quatre fois a
intervalles de douze heures. Le dispositif vise a coller une
image a un mot, puis a observer I'’évolution de cette rela-
tion selon les fluctuations dans notre espace numérique.

Leeuvre de Lynch, un Américain travaillant sur la poésie
francaise et écrivant en anglais et en francais, est un cas de
multilinguisme se déroulant non seulement entre deux lan-
gues mais aussi et surtout entre différentes couches expres-
sives et différents moyens de production textuelle.
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Lon ne saurait conclure ce panorama sur quelques-unes
des nombreuses activités qui se sont déroulées dans ces
ateliers sans mentionner les écrivains, artistes et éditeurs
qui ont été invités a l'atelier de I'ENs pour partager leurs
parcours avec les étudiants : Stacy Doris (Usa), Jean-Marie
Gleize (r), Andrea Inglese (1/F), Giulio Marzaioli (1), Jéréme
Mauche (), Ryoko Sekiguchi (jp/F), la revue multilingue
Semicerchio (1) avec le directeur Francesco Stella ainsi que
Fabio Zinelli et moi-méme en tant que membres du comité
de rédaction, Vincent W.J. van Gerven Oei (NL/AL) et Fabien
Vallos (F).

Stacy Doris a présenté son parcours d’écriture aux étu-
diants, qui ont été profondément influencés par certaines
de ses démarches, et a ensuite proposé aux étudiants des
exercices qui auraient dii se dérouler en sa présence lors de
son prochain passage & Paris. Parmi les exercices proposés
par Stacy qui avaient le plus frappé les étudiants il y a le
suivant : écrire tous ensemble sur un matelas, en éparpillant
et en mélangeant les feuilles sur toute la surface du mate-
las. Mes deux matelas gonflables étaient déja préts pour étre
amenés en classe a 'ENs. Tristement, la mort de Stacy et la
fin du programme des ateliers a 'ENs nous ont empéché de
nous livrer a cet exercice.

Le travail de Jean-Marie Gleize, auquel, lors de mes
études au Centre d’études poétiques de 'ENs Lyon, je dois
entre autre 'apprentissage d’ateliers d’écriture se distin-
guant du « creative writing » au sens classique du terme, a
joué un réle important dans mes ateliers 31'Ens et al'Univer-
sité Paris-Est Créteil, et ce a la fois du point de vue pratique

162



L’EXPERIENCE DES ATELIERS DE CREATION

et théorique, notamment autour de la question du rapport
entre écriture et réel (ce que Jean-Marie définit « réelisme »
de l'écriture), en position critique a I'égard des formes de
représentation métaphorique. Cette préoccupation poéto-
logique et politique a souvent guidé nos réflexions et cela a
été important pour les étudiants de rencontrer personnel-
lement et d’écouter lire cet écrivain. De plus, Jean-Marie a
continué a suivre le travail de certains étudiants gréce a la
revue Nioques, ou1, comme on l'a vu, plusieurs d’entre eux
ont été publiés.

Gréce a Andrea Inglese, poéte italien habitant a Paris qui
a présenté a la fois des textes et des vidéopoémes, a Giulio
Marzaioli, qui s’est focalisé notamment sur la partie de son
travail traduite en francais et publiée chez Mix., et a la re-
vue Semicerchio, basée a Florence mais publiant des textes
dans de nombreuses langues, les étudiants ont pu avoir une
perspective sur trois expériences italiennes d’écriture et de
publication de qualité orientées vers I'international.

En dialogue avec Giulio Marzaioli et avec moi-méme, qui
sommes deux auteurs de sa maison d’édition, Fabien Val-
los a remarquablement entrecroisé sa réflexion théorique
sur la poésie et une description de ses projets éditoriaux et
curatoriaux al'intérieur et a I'extérieur de Mix. Grice a son
approche transversale de I'écriture et aux multiples facettes
de son travail, se déroulant entre pratique artistique, écri-
ture, philosophie, commissariat d'exposition, enseignement
et édition, les étudiants ont pu bénéficier a travers Fabien
d’un panorama des possibilités de I'écriture en dehors des
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conventions parfois imposées par le milieu littéraire et édi-
torial mainstream.

Les connexions multidisciplinaires notamment entre
pratique d’écriture et pratiques artistiques sont également
au centre du travail de Jéréme Mauche et de Ryoko Seki-
guchi, qui ont présenté et lu ensemble des extraits de leurs
travaux, et de Vincent W.J. van Gerven Oei qui, comme Fa-
bien Vallos, a tracé les lignes multiformes de son travail se
déroulant entre art conceptuel, art vidéo, philosophie du
langage, philologie, commissariat d’exposition, écriture et
édition. Des figures comme Vito Acconci, Fabien Vallos et
Vincent WJJ. van Gerven Oei ont été fondamentales du point
de vue pédagogique précisément pour cela : donner aux étu-
diants une perception bougeante, multiple et ouverte des
pratiques de pensée et de création propres a des formes
d’écriture en évolution. Un multilinguisme au sens a la fois
linguistique, thématique, politique, disposital et discipli-
naire a sous-tendu et soutenu l'esprit de ces ateliers.

In Quaderna, Paris, n. 2, 2014. Laissez-les ensuite se fondre progres-
sivement
1. Cf. T. Gaze — M. Jacobson (éd.), An An- dans le ciel.
thology of Asemic Handwriting, Tirana/ Préparez un sandwich au thon, mangez.
The Hague, Uitgeverij, 2013.
2. Cf. G. Hermann, F. Reymond, F. Vallos Printemps 1964
(éd.), Art conceptuel : une entologie, 4. Cf.p.ex. V. Acconci, Language to Cover
Paris, Mix., coll. « Noirs », 2008. a Page : The Early Writings of Vito
3. Ibid., p. 305sq. Cf. p. ex. p. 308 : Acconci, éd. par C. Dworkin, Cambridge
(MA), MIT Press, coll. « Writing Art »,
PIECE-SANDWICH AU THON 2006.

5. © Vito Acconci. Ma traduction.
Imaginez mille soleils dans le
ciel en méme temps.
Laissez-les briller pendant une heure.
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J'emprunte ce deuxiéme terme a 8. Robert Barry, All The Things | Know But
Philippe Sollers, qui I'emploie dans Of Which | Am Not At The Moment
Logiques, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », Thinking — 1:36 PM; June 15, 1969. Ams-
1968, p. 13. terdam, Stedelijk Museum, 1974, s.i.p.

D. Collobert, Meurtre [1964], in Ead.,
(Euvres : tome I, Paris, P.O.L., 2004,
p. 30.
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Créer des possibles, contre la représentation

Raconter d'une certaine maniére - ouverte, multidimen-
sionnelle, non linéaire - n'est pas raconter des histoires. Le
degré de représentation est réduit, la fiction se distingue de
la narration, on s'approche du réel et on ouvre des possibles
en son sein. Parce que le réel est non linéaire et énigmatique,
nous y sommes immergés, nous le vivons en perspectives
multiples. Philippe Lacoue-Labarthe disait que la poésie de
Paul Celan est une question de perception et d’expérience
plutét que de représentation. Des dispositifs comme Ti-
mecode de Mike Figgis ou des ceuvres comme celle de Robert
Cahen et de Jacques Perconte défient la linéarité de 'image
pour que nous puissions la dérober a la représentation, et
raconter 'image comme un objet.

Timecode se situe magistralement a la lisiére de deux
conditions : la fiction et l'expérience. La fiction parce que
I'histoire peut étre détectée, et parce que le film est réa-
lisé malgré tout comme une grande production hollywoo-
dienne ; l'expérience parce que les acteurs improvisent sur
la base d'un script, parce qu'il n'y a eu qu'un take pour le
film qui a été tourné presque dans le méme laps de temps
que sa durée, et parce 'écran est partagé en quatre parties
qui racontent l'histoire de quatre points de vue différents,
en montrant quatre scénes ou parfois la méme scéne, mais
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quoiqu’il en soit toujours depuis des perspectives simulta-
nées et bien distinctes. De plus, Mike donne de ce film une
version live, sous forme de performance, a témoigner de sa
possibilité de réactivation dans le présent sous des possibles
toujours nouveaux, dans l'aléa de l'expérience présente.

Chez Robert Cahen et Jacques Perconte tout est percep-
tion et expérience. La notion d’entrevoir, qui guide toute la
production de Cahen, est une maniére précisément de ne
pas céder au voir de I'image, mais plutdt de pénétrer dans
I'énigme du réel et d’y créer des possibles a travers un bou-
leversement des coordonnées cognitives de 'image qui nie
tout recours au spectacle. Chez Perconte quelque chose de
semblable advient dans ses parcours dans des espaces, sou-
vent naturels, qui se décomposent progressivement dans des
lignes et des masses de couleur. On entre dans le réel, on s’y
perd, et on sabandonne aussi au hasard (un terme impor-
tant pour tout admirateur de Mallarmé) car la déconstruc-
tion de I'image est souvent confiée aux choix impondérables
de l'ordinateur, a son propre script, a des possibles inatten-
dus qu’il trace autour de nous.

Ces trois ceuvres intéressent profondément et je dirais
intimement le poéte et l'artiste du langage que je cherche a
étre, parce que je congois le langage comme un moyen tres
puissant, dans l'art contemporain, pour défaire I'image, et
donclareprésentation, et donc la fiction, et donc le contréle
de l'opinion et de l'information, la doxa. Tout cela a pour
moi, on le voit bien, des implications poétiques, cognitives
et politiques qu'il serait artificiel de distinguer nettement.
Le langage n'est pas une image mais dans le roman contem-
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porain de méme que dans le journalisme il peut souvent
fonctionner de la méme maniére. Linconscience et parfois
la mauvaise foi de certains écrivains et journalistes plongent
le langage dans le domaine du spectacle et de la doxa de la
méme facon dont le font les productions hollywoodiennes
mainstream ou les journaux télévisés.

Mike, Robert, Jacques, moi et les amis avec lesquels nous
dialoguons sommes conscient de cela, nous tichons de pro-
poser aux gens de voir ou plutdt d’entrevoir les choses au-
trement. Ma prose Corps étranger en mouvement ascensionnel
propose elle aussi cette maniére de voir autrement la nar-
ration a travers un traitement, comme dans tout mon tra-
vail, plastique du langage, comme si le langage lui aussi était
un objet, une matiére a expérience, une matiére a réel, une
matiére a possible. Le réel et le possible sont toujours en cor-
rélation étroite dans ce type d'approche. Lamitié entre Mike
et moi a commencé précisément a partir de ce texte sur deux
colonnes et de son film sur quatre écrans.

Mais il est beaucoup plus facile de déconstruire la doxa et
le spectacle depuis le langage, parce que le langage, méme
dans un travail plastique du langage comme le mien, n'est
pasimage. Limage est le moyen le plus puissant parlequel la
propagande et le pouvoir sont parvenus a créer un consen-
sus, une véritable koiné de la représentation. Limage crée
avec rapidité des associations symboliques et surtout elle
remplace le réel - d'autant plus dans une époque HD - parfois
sans que l'on s’en apercoive. Si bien que la fiction influence
et déforme la réalité. Il est beaucoup plus facile de croire a
ce que l'on voit qu’a ce que I'on entrevoit, pour parler dansles
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termes de Robert Cahen. Tant qu'un certain type de traite-
ment de I'image régnera, il ne pourra pas y avoir de démo-
cratie, et je dirais méme que ce que I'on nomme « démocra-
tie » est le contraire absolu d'une autoconscience collective :
la doxa, modelée et régie par les lois du pouvoir de ’homme
sur’homme. Mike Figgis le sait bien lorsqu’il s"attache a cri-
tiquer courageusement certaines démarches des grandes
maisons de production hollywoodiennes.

Avec Robert Cahen et Matias Guerra nous avons essayé,
dans This Is An Unknown Surface (2013), d'explorer & ce pro-
pos une voie singuliére : faire un film qui ne soit basé que
sur le langage, un film ot le mystére du langage, entrevu et
entendu, est le sujet principal de I'image en mouvement, et
parvient presque a la remplacer. Les films présentés dans
ce cycle de rencontres organisé par Jacques Perconte font
quelque chose de peut-étre encore plus difficile : élaborer
I'image pour critiquer 'image est un des terrains les plus
périlleux et les plus précieux de la création. Démembrer la
doxa et la koiné de la représentation en développant des dis-
positifs filmiques comme ceux qui sont présentés dans cette
série de rencontres est donc une action esthétique aussi bien
que cognitive et politique, et ce, en méme temps, simulta-
nément. Il s’agit bien dans tout cela de ne pas renoncer a
donner une possibilité au possible.

In J. Perconte, Soleils : Cinéma d'avant-
garde, Paris, Cinémathéque Francaise,
2014.
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Désignification, grammoclastie, alter-lisible/
dicible : donner des mots a la subversion du
poétique

Penser le lien entre poésie et politique signifie pour moi, et
pour beaucoup d’entre nous, créer des concepts aptes a pen-
serla subversion du poétique. Il y a deux facons dont la sub-
version du poétique peut étre entendue : en tant que subver-
sion opérée par le poétique, et en tant que subversion opérée a
légard du poétique. Il sera question ici des deux sens en méme
temps, car il n'est pas possible au fond de séparer ces deux
modalités. La raison de cela est avant tout historique et I'on
pourrait dire a ce propos que la poésie est un art relativement
récent : ce n'est quau x1x®e siécle, a 'époque de la Révolu-
tion Industrielle, que le langage poétique est amené de fa-
con systématique et autoconsciente a ouvrir ses formes une
fois pour toutes avec le vers libre, le poéme en prose, et un
peu plus tard avec le premier grand poeme typographique,
le Coup de dés. Apres, on ne sest plus arrété : 'avant-garde
historique a I'époque de la premiére guerre mondiale, de la
révolution socialiste et des grandes évolutions scientifiques
a continué a « défaire les codes », selon une expression que
Deleuze et Guattari emploient justement dans le champ
épistémologique’ ; la Shoah s’est ultérieurement imposée,
comme on le voit chez Paul Celan peut-étre plus que chez
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tous les autres, en tant que crime technologique archétypal
qui affecte directement la forme du texte, auquel ont fait
suite de nombreux autres crimes technologiques fascistes,
dont une conséquence majeure est la modification radicale
du langage et du réle que le langage poétique peut occuper
dansla modernité ; le changement de langage comporté par
I'introduction des médias de masse, de la télévision en occi-
dent pendant les années 1960 jusqu’aux réseaux sociaux a
I’échelle mondiale, marque & mon avis, avec la Shoah, l'autre
grand nceud historique enlien avec I'évolution formelle de la
poésie post-1945, et j'essayerai de montrer briévement pour-
quoi. Cette évolution continue encore malgré plusieurs ten-
tatives restauratrices, mais elle n'a sans doute pas non plus
réussi, en 2015, 2 modifier a nouveau son paradigme, sauf
dans quelques cas isolés. Mais un changement de paradigme
n'est justement pas constitué par quelques cas isolés, c'est
l'expression d'une prise de conscience généralisée de la part
du langage plutdt que d’auteurs pris singuliérement.
Peut-étre comme jamais dans le passé, depuis environ
200 ans la poésie s’est trouvée en dialogue avec un ensemble
d’événements historiques, épistémologiques, politiques et
technologiques qui ont influencé de facon assez directe la
structure du texte, la prosodie, la métrique, la syntaxe, la
rhétorique, et ce sans doute aussi comme réaction a l'affir-
mation du roman moderne en tant que genre littéraire do-
minant. Sile roman produisait une fiction, la poésie réagis-
sait en se tournant vers le réel, elle se laissait secouer par
le réel au lieu de le raconter, au lieu de le réorganiser dans
la fiction. Mais bien évidemment d’'une part avec Flaubert
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et plus tard avec Proust, Joyce, Musil, et d’autre part avec
la disparition d’'un genre « poésie » nettement identifiable
justement du fait des évolutions formelles radicales par les-
quelles la poésie a été affectée, cette opposition ne peut étre
tracée nettement, et cela serait l'objet d'une tout autre com-
munication que de s’en occuper en détail.

Ce qui a eu lieu en poésie pendant ces 200 ans, je pro-
poserai de I'appeler dépassement de la distinction ontologique
entre esthétique, éthique et épistémologie. Contrairement a ce
quaffirmait Paul Valéry, a savoir que le domaine de compé-
tence de la poésie étaient des « illusions » qui n'étaient « pas
a dédaigner »? - Valéry qui a en méme temps contribué de
facon essentielle & une nouvelle théorie du réle du langage
dans la modernité -, la poésie produit des questionnements,
des tentatives de modification de I'état des choses et des
modalités de connaissance au méme titre que d’autres pro-
cessus de pensée et d’'action. Mais qu'est-ce qui la distingue
alors de ces autres processus ? Le fait que la manipulation du
langage, un langage qui devient de plus en plus, au cours du
xx®mesiécle, un langage-matiére, est le point essentiel de ce
dépassement ontologique. Que se passe-t-il dans ce langage ?
Nous verrons que cette question entraine des conséquences
politiques directes sous I'égide de celle que j’ai appelée la
subversion du poétique, dans les deux sens évoqués plus haut
(subversion du poétique et par le poétique).

1l faut produire d’abord, me semble-t-il, une distinction
plus nette entre l'avant et 'aprés 1945 voire sans doute entre
avant et aprés 1960 car il aura fallu plus d'une décennie pour
que le langage poétique fasse en sorte que le réel dans lequel
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il avait été immergé l'affecte au point de modifier radica-
lement ses coordonnées. Je proposais de considérer qu'un
grand changement de paradigme poétique a été étroitement
relié avec la Shoah en tant que crime technologique arché-
typal et avec l'introduction des médias de masse. Ce n'est
pas un hasard que la poésie commence au méme moment a
théoriser son réle politique de fagon systématique (il suffit
de penser a Tel Quel en France ou & I Novissimi en Italie) et
qu'elle se dérobe, aussi, a une identification générique nette
avec le surgissement des écritures dites post-génériques ainsi
que de pratiques telles que la poésie-performance, la poésie
conceptuelle et la poésie concreéte, entre autres.

Je propose de nommer désignification et grammoclastie
les deux processus a l'ceuvre dans la subversion du poé-
tique opérée depuis les années 1960 et encore active. La
description de ces deux processus est a son tour reliée au
surgissement tout a fait majeur de deux questionnements
poétologiques récurrents, que je choisirai de faire interagir:
celui de lalisibilité du texte poétique de la modernité et de la
contemporanéité, et celui de la dicibilité des contenus avec
lesquels la poésie choisit de se mesurer.

Dans ce modeéle, ce que j'appelle grammoclastie me semble
étre le concept le plus général, duquel je tiens toujours
compte en tant que lecteur de poésie contemporaine. Pierre
Guyotat et Jean-Marie Gleize entre autres - pour ne res-
ter que dans le domaine francais et dans un champ d’écri-
ture relevant du post-générique mais qui demeure tout de
méme poétique dans le sens élargi de ce terme, un sens qui
est justement élargi par le changement de paradigme his-
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torique que jessaie d’évoquer ici - ont souvent souligné le
programme iconoclaste de leur écriture. Guyotat :

Je crois que I'image n'est plus possible. Dans mon texte
je me suis efforcé de supprime|[r] toutes les images. Le
recours a I'image oblige a dire : comme. Pourquoi dési-
gner une chose par I'intermédiaire d'une autre ? On doit
pouvoir 'exprimer sans sortir du mouvement normal de
l'affirmation. Tel geste doit étre dit, telle chose doit étre
citée, purement et simplement.?

Gleize, lui, utilise souvent I'expression « remplacer I'image
par le mot ‘image’ ». Ce refus de 'image comme représenta-
tion et métaphorisation du réel me semble en soi étre aussi
une conséquence directe de la prise de conscience que la
poésie devait, et doit encore aujourd hui - comme elle fait
quand elle y arrive, par exemple chez Christophe Hanna
et Franck Leibovici -, réagir d'une part a la domination de
la société du spectacle médiatique, et d’'autre part rendre
compte de l'irreprésentable de la violence historique. Or il
me semble que quelque chose de semblable se produise au
niveau non pas de la grammaire entendue au sens étroit du
terme, mais au niveau du langage en tant que systéme codi-
fié et politiquement hétéronormé. Je propose donc d’appeler
grammoclastie 'ensemble des processus de perturbation, de
distorsion et finalement de destruction de formes langa-
giéres codifiées (y compris vétéro-poétiques, dans le sens
de la subversion du poétique) qui sont vouées, tout comme
I'image contre laquelle 'iconoclastie poétique se dresse, a
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régir une koiné de I'imaginaire et de la représentation. De
méme que l'iconoclastie, la grammoclastie poétique est une
réaction a la propagande politique, au consensus plus ou
moins sournoisement imposé, a la convention télévisuelle
des médias de masse, et avant celle-ci a ce que déja Mallarmé
appelait « 'universel reportage », mais avec une différence
fondamentale, que je vais résumer bien entendu en la sim-
plifiant beaucoup : lorsque Mallarmé prospectait, afin de
réagir a l'universel reportage, un langage poétique séparé
du langage ordinaire, les formes de grammoclastie post-1960
font un emploi récurrent de champs sémantiques relevant
dulangage ordinaire afin de le soumettre a un processus de
destruction et de réactivation.

La grammoclastie contemporaine réagit elle aussi et a nou-
veau a la restauration récurrente, dont on fait I'expérience
atous les niveaux, d'un ordre du discours littéraire, notam-
ment romanesque, opérée sur la base de critéres commer-
ciaux et sous le prétexte démagogique que certaines formes
littéraires seraient mieux « comprises » que d’autres par la
collectivité. Ce prétexte ne tient évidemment pas compte du
degré d'émancipation de la masse des lecteurs (y compris
de beaucoup de lecteurs « instruits ») et des mécanismes
d'orientation de la doxa opérant non seulement dans les
régimes dictatoriaux mais aussi dans les régimes appelés
« démocratiques » auxquels la société occidentale est sou-
mise depuis la fin de la Deuxiéme Guerre Mondiale.

Or, la grammoclastie est 'expression d'un processus de dé-
signification a 'eeuvre dans le texte poétique. J'entends par
« désignification » un processus de réduction du sens mais
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aussi de démantelement de la codification signique. Afin de
saisir la raison d’étre de cette autre notion, il faudra distin-
guer entre une désignification positive, issue du démembre-
ment des codes du langage et de I'imaginaire opéré par le
langage poétique, et une désignification négative, issue du
mangque de sens provoqué par la violence technologique de
la modernité, qui trouve dans la Shoah son modele archéty-
pal. Dans la désignification négative la poésie refléte 'impos-
sibilité de dire de fagon transitive la violence de I'effacement
historique originaire de la modernité en se livrant pour cela
a des processus langagiers hétérogénes d’interruption, de
distorsion, d'inversion, d’effacement, de réorganisation et
de dé-codification de 'espace signique. Dans la désignifica-
tion positive la poésie met en ceuvre des techniques textuelles
contre les codes de la doxa médiatique, contre la significa-
tion formatée de la convention partagée et véhiculée, dans
la modernité, par les médias de masse. Les médias de masse
sont a leur tour a l'origine d'un processus de désignification
négative, provoquée par 'évidement et la codification du sens
qui les régissent et les affirment en tant que dispositif de
controle politique a I'ére démocratique. Cette désignification
sajoute et se mélange & la violence « fasciste » (Judith Balso)
du terrorisme - dont la persistance est soumise a sa média-
tisation - et des guerres mondialisées, dont la violence dési-
gnifiante dictatoriale est liée a double fil a la désignification
démocratique. On voit bien donc pourquoi, dans la perspec-
tive historique et politique que je propose ici, le changement
de paradigme poétique est sans retour.
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La grammoclastie et la désignification sont a l'origine de
'« obscurité » et de '« illisibilité » dont on a souvent accusé
la poésie de la modernité. Mais, depuis le point de vue théo-
rique que je cherche & esquisser ici, cette accusation n’a pas
lieu d’étre. Lhypothése que je propose en conclusion c’est
de considérer quune redéfinition de cette question parve-
nant également, en quelque sorte, a son annulation entraine
des conséquences politiques majeures. Plus précisément,
mon hypotheése c’est que la question de I'illisible et celle de
I'indicible sont liées & double fil dans la poésie moderne et
contemporaine.

Lillisibilité provoquée par la grammoclastie et la dési-
gnification puise ses racines dans une exigence historique-
ment connotée, celle de la subversion du poétique. Il s'agit
donc d'un phénomeéne qui entraine non pas une impossi-
bilité délibérée de la lecture, mais plutdt un changement
des paradigmes de lecture du fait de I'évolution des formes
qui se produit sous I'égide du phénomeéne que j'ai qualifié
de dépassement de la distinction ontologique entre esthé-
tique, éthique et épistémologie. Ma proposition est donc
celle de remplacer le mot d'illisible par celui d’alter-lisible,
un terme qui indique justement cette modification de para-
digme, cette création d'une alternative aussi bien politique
que cognitive dans le langage.

La question de l'illisibilité apparente du texte poétique
contemporain est liée a celle de I'indicible dans un sens qui
s’éloigne du cliché métaphysique ironiquement critiqué par
Christian Prigent lorsqu’il parle de '« I'écrivain envoyé spé-
cial dans I'Indicible ».* Dans le contexte de la subversion du
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poétique, la poésie se mesure avec I'indicible dans un autre
sens, ou plutdt sur plusieurs niveaux entrecroisés. Lindi-
cible est d’abord celui de la violence originaire du crime,
comme dans la page de Théorie des prépositions de Claude
Royet-Journoud ou n'apparait que le chiffre : « 43 525 ».5Ce
chiffre indique le nombre de chaussures qui auraient été
trouvées par les Américains a Auschwitz, mais une page
blanche l'entoure, car rien d’autre, dans ce lieu, ne peut étre
dit a part ce chiffre, qui dit tout en méme temps, par lui-
méme. L'indicible est aussi celui de 'absence d’information
due a la fois 4 la manipulation médiatique de I'information
et a 'hypertrophie normalisante des données dans la socié-
té technologique, comme dans les cases des Portraits chinois
de Franck Leibovici qui restent vides.¢ Lindicible découle
aussi et plus en général de la question cognitive majeure
posée & mon sens par la poésie de la modernité jusqu’a nos
jours : comment dire ce réel énigmatique, extra-langagier,
multiple, fuyant et pourtant omniprésent, que l'on cherche
en méme temps a modifier, a influencer, voire justement a
subvertir ?

Silanotion d’alter-lisible indique donc un changement des
paradigmes de lecture du fait des évolutions et des question-
nements historiques, politiques et cognitifs du langage de
la modernité, la notion d’alter-dicible interviendra paralle-
lement afin d’indiquer non pas une impasse métaphysique
mais plutdt un changement des paradigmes d écriture et d énon-
ciation du fait de ces mémes évolutions et de ces mémes
questionnements qui affectent le texte poétique.
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Les notions d’alter-lisible et d’alter-dicible, qui découlent
donc directement du comportement poétique grammoclaste,
expriment la nécessité - encore active aujourd’hui et tou-
jours sujette a des évolutions ultérieures - de créer des ré-
gimeslangagiers alternatifs en tant que nouveaux possibles
dans l'histoire du sens, des nouveaux possibles qui sont a la
fois cognitifs et politiques, et qui affectent le champ esthé-
tique aussi bien qu'éthique et épistémologique, du fait du
dépassement ontologique de ces catégories que nous avons
repéré dans le discours poétique.
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L'écriture est un systeme complexe : entre
« Narration d'équilibre » et « Objet bougé »

« Ou bien. ‘Ou bien’.
Indéfinissable modeéle du temps. »

- J. Daive, Narration d'équilibre 7 :
Une lecon de musique, Paris, P.0.L., 1990, p. 54

se placer dans la différence absolue,
cest-a-dire le séquentiel chaotique »

-J. Roubaud, La vieillesse dAlexandre,
Paris, Ivrea, 2000, p. 72

o. Introduction

Cette contribution vise & interroger l'interaction entre poé-
sie et narration dans l'oeuvre de Jean Daive, de Narration
d’équilibre (p.0.L., 1982-1990) & Objet bougé (p.0.L., 1999). Il
s’agitici de formuler des notions théoriques susceptibles de
questionner le role de la narration, de la rhétorique et de
la versification dans le travail de Jean Daive. Etant donné
que la perspective adoptée est principalement orientée vers
une démarche macro-textuelle, les citations directes seront
relativement rares et la condition nécessaire pour la com-
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préhension de cet article sera la lecture préalable de tousles
textes pris en compte.

1. Théories

Lorsque je me suis interrogé sur les modeles possibles de
description théorique du travail de Jean Daive et notamment
du réle joué par la narration dans la partie de son ceuvre
poétique qui se préte a ce questionnement, deux théories
poétologiques se sont révélées étre particuliérement perti-
nentes : d'une part la théorie du vers et de 'enjambement
proposée par Giorgio Agamben et développée par Fabien
Vallos, d’autre part la théorie émergeant de la réflexion sur
W de Jean Daive articulée par Werner Hamacher dans son
essai Anataxe. Virgule. Balance.

Agamben et Vallos ne traitent pas directement de Jean
Daive et leurs théories respectives s'adressent au domaine
poétique moderne tout court. Pourtant leur conception de la
versification peut trés bien étre appliquée au rapport entre
versification et narration dans I'écriture de Daive. Selon
Agamben, l'enjambement, « contrairement au préjugé ré-
pandu qui voit dans la poésie le lieu d’'une parfaite adéqua-
tion entre le son et le sens »,' incarnerait '« intime désac-
cord »? entre le rythme et la sémantique en révélant ainsi la
nature spatio-temporelle et sémiotiquement ambigué de la
poésie et, par extension, de tout discours humain. LAtem-
wende celanien,’ I'enjambement agambenien et le rythme
selon Meschonnic,* en théorisant la « renverse du souffle »
propre ala poésie, ouvrent un espace d’interrogation cogni-
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tive surle rapport entre le langage, le discours et le monde :
le vers est une intermittence, un commencement et un re-
commencement qui trace I'entrée dans 'état du discours
comme rythme de la pensée. La poésie, par conséquent, tend
toujours vers la prose, et vice versa :

Lenjambement met ainsi au jour l'allure originelle, ni
poétique ni prosaique, mais a proprement parler bustro-
phédique, de la poésie, et le caractere hybride de tout dis-
cours humain [...] La versura, dont il n'est pas fait mention
dans les traités de métrique, et qui constitue cependant
le noyau du vers, est un geste ambigu, tourné a la fois en
arriére (versus), et en avant (pro-versa). Ce suspens, cette
sublime hésitation entre le son et le sens, voila I'héritage
poétique que la pensée se doit d’assumer jusquau bout.¢

C'est & partir de ces considérations d’Agamben sur la versi-
fication et I'interruption que Fabien Vallos affronte la ques-
tion de I'intermittence en mettant en évidence le caractére
« pervers » du poétique et, par conséquent, du langage tout
court : « Le langage posséde le terme pervers emprunté au
latin perversus, ce qui est retourné, autrement dit un versus
qu'on a retourné sens dessus dessous. Pervers signifierait
donc qui regarde autrement ».” Il y est question d’une sub-
version opérée par le biais du langage poétique, une subver-
sion exprimée ici par le décalage entre le son et le sens qui
détermine un changement de paradigme, une ouverture du
possible en dehors des confins génériques. Le vers reléve,
selon les mots de Denis Roche, d'une scansion en « modes
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d’alternance pulsionnels »,2 d'une rythmicité qui va au-dela
de la poésie comme genre et réactive la poésie comme épis-
témologie, 'enjeu étant celui du langage dans son ensemble
et de son rapport au monde et a 'intériorité, a l'espace-temps
et a 'émission vocale, au sens et a ce qui le précéde. Le vers
comme enjambement et comme perversion est une « apti-
tude a créer des événements comme tels, qui pénétrent et
qui persistent »*: le vers décrit 'entrée dans un état. Le vers
est un geste, le geste du corps du texte, 'écriture-énoncia-
tion de l'espace-temps. Le vers est un dispositif : il modifie
l'espace-temps. Le vers est orienté, il va vers la prose, vers le
monde. Or, chez Jean Daive la versification comme processus
d’interruption, d’inversion et - pour utiliser le terme d’'un
autre poete dont le travail sur la narration pourrait en par-
tie se préter aux réflexions que je vais proposer ici, a savoir
Claude Royet-Journoud - de renversement est au centre du
dispositif de narration.” Lécriture en vers agence l'inver-
sion, la per-version de la narration, ainsi que ses interrup-
tions éventuelles et ses multiples jaillissements potentiels.
Le vers implique une discrétisation de la narration (Narration
d’équilibre) qui est ainsi soustraite & la fiction et ramenée vers
le réel, vers la non-linéarité du réel. Parallélement, la prose
estun continuum qui suit'événement et fait adhérerle dis-
cours au flux du réel. La fiction se « réelise »" dans le récit
en prose : La condition d'infini (p.0.L., 1995-1997).

Dans Anataxe. Virgule. Balance de Werner Hamacher,2un
paradigme narratif semblable peut étre saisi dans le rap-
port entre la versification et la syntaxe. Ce rapport est conte-
nu, déja, dans la triade du titre, triade dont il est d'abord
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nécessaire de rappeler que le premier terme (« anataxe »)
n'est jamais repérable dans le texte de Daive et que le deu-
xiéme terme (« virgule »), qui n'est présent ni comme mot
ni comme signe typographique dans W, guide entre autresla
structure de la troisiéme section de Narration d'équilibre (qui
précéde donc W, 48me section), & savoir Vingt-quatre images
seconde, un ouvrage ou le signe typographique de la virgule
apparait de multiples facons, souvent comme signe isolé ou
répété, beaucoup plus grand que le corps du texte écrit.’3 Le
troisiéme terme (« balance ») est le seul 4 étre directement
présent dans W, répété a maints endroits.' Son origine mal-
larméenne nous renvoie a la question de la syntaxe comme
« balancement prévu d’inversions ».” Linversion, la non-
linéarisation de la narration, la condition a laquelle la nar-
ration est soumise agencent une syntaxe comme anataxe :
« donnant - écrit Eric Pesty - en régime versifié, a entendre
une liaison syntaxique entre deux constituants, mais une
liaison simultanément dédite par la non relation marquée
entre ces constituants ». La virgule démesurée, concep-
tuelle, hyper-présente dans Vingt-quatre images seconde et
hyper-absente dans W, scande a son tour cette interruption
du récit et devient la forme-objet :

sur laquelle le récit peut osciller, peut se balancer en avant
et en arriére, au-dela des coordonnées spatio-temporelles
de surface. La syntaxe de Daive fait en sorte que la narra-
tion soit toujours trouée, cryptée, renversée : « La pensée de
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Daive devrait conduire a la phrase suivante : la parole ne suit
qu'une demi-syntaxe, elle ne peut parler que comme demi-
parole et comme équilibre avec son non-parler ».”7 Quelques
pages plus haut Hamacher s’attache a décrire directement le
processus narratif de W':

Quelqu’un raconte une histoire pour établir de maniére
stire que cette histoire lui obéit. La Narration déquilibre
de Daive raconte que sa narration ne lui obéit pas, qu'elle
ne parvient pas a le tenir a distance de ce qui est narré,
quelle et lui sont déchirés par le fait de narrer.'

Mais d’'ou vient cette négation d’'obéissance, cette subver-
sion du poétique et du prosaique, cette inversion du récit ?
Quelle est'origine de cette « déchirure » (un mot récurrent
dans toute l'ceuvre de Jean Daive) ? Autrement dit : pour-
quoi choisir de donner ce visage a la narration ? Pourquoi la
trouer, y introduire du non-écrit, de la non-parole, ainsi que
des inversions, voire des incohérences spatio-temporelles
et événementielles ? Nous avons déja en partie répondu en
soulignant le caractére épistémologique du fait poétique
ainsi que son pouvoir de rapprochement entre le langage
et le réel au moment ou la narration se disperse en dehors
de son organisation fictionnelle. Mais s’il est vrai que cette
caractéristique pourrait étre également attribuée a d’autres
poétes contemporains, francais et étrangers, il y a bien un
autre aspect qui ne reléve que de l'écriture de Jean Daive et
que nous choisirons d’appeler ici « récit ontogénétique ».
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2. Le récit ontogénétique

Tout commence par la formation du foetus, ensuite par la
naissance, et surtout par U'enfance, qui est un théme clé
dans toute l'ceuvre de Daive mais aussi d’autres poétes de
sa génération, comme Claude Royet-Journoud et Anne-Ma-
rie Albiach. Qu'est-ce qui caractérise plus spécifiquement
le récit ontogénétique de Daive ? Deux aspects : d’'abord,
I'enfant qui - comme Daive le raconte dans deux interviews
avec Michéle Cohen-Halimi publiées dans le numéro du
ccp qui lui a été consacré - est caché dans un placard - mur
- boitier et ne parle pas.”” On se souviendra la des mots de
Hamacher : « la parole ne suit qu'une demi-syntaxe, elle
ne peut parler que comme demi-parole et comme équilibre
avec son non-parler ». La narration doit étre en équilibre
avec 'enfant qui se tait, avec l'acte vocalique de se taire qui
est présent in nuce dans le geste scriptural. Lautre aspect
qui, si l'on veut, contient aussi le premier, c’est que l'écri-
ture de Daive cherche a suivre le parcours de I'inconscient,
a en reproduire les répétitions, les inversions temporelles,
les fantasmes, les lacunes, les condensations (dont celle
illustrée par l'équivalence placard - mur - boitier). Les dis-
positifs d'inversion (y compris le choix de ramener en vers,
d’invertir ou de pervertir la narration), de réduction, de
récursivité et de multiplication de 'action découlent d’'une
approche épistémologique de I'écriture qui s'adresse tout
particuliérement a lhistoire psychique : Daive cherche
a calquer et a verbaliser 'histoire de 'intériorité, faite de
souvenirs souvent refoulés ou disparus et de projections
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qui sont soumises aux processus de censure. Des multiples
vecteurs de l'intériorité deviennent chez Daive les véritables
personnages de la narration poétique. Un noyau sémantique
qui ne relevait initialement pas du verbal devient ici le seul
récit possible. C’est pourquoi I'enfance et 'adolescence sont
omniprésentes dans l'ceuvre de Daive, qui n'a jamais caché
l'influence décisive qu'a exercée sur son écriture la méthode
psychanalytique.? Les rdles de la subjectivité et 'ordre tem-
porel etlogique des événements peuvent étre tordus, multi-
pliés, (é)changés, parfois méme violés, pourvu que l'écriture
soit le véritable moteur de l'introspection, par sa capacité a
ne pas formuler des reconstructions métaphoriques a pos-
teriori du noyau non-verbal duquel elle dérive. Les répéti-
tions (on parlait plus haut de la « balance » et on produira
d'autres exemples plus bas), récurrentes dans Narration
d’équilibre ainsi que dans Objet bougé - 'autre grand récit en
vers, inversé et pervers, de Daive - jouent un réle presque
totémique d’objets obsessionnels de I'histoire individuelle,
elles sont des sortes d'objets placés eux-mémes dans le deve-
nir ontogénétique, des balises sémantiques, des « fort da » de
I'écriture. La poésie se libére ainsi, ne serait-ce quen partie,
de ses contraintes rhétoriques, au profit d'une redéfinition
psychique de la narration. Au travers de dispositifs narra-
tifs non-linéaires qui miment les articulations parlesquelles
I'inconscient élabore I'expérience, 'écriture de Daive vise
aussi par ce biais & pénétrer le réel et a reproduire le chaos
quelle y trouve lorsqu’elle choisit de donner un « visage ver-
bal » aux moindres mouvements de 'énigme intérieure.
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3. Systémes complexes et géométries non-euclidiennes

Apres avoir analysé les enjeux prosodiques, syntaxiques et
sémantiques des trous et des inversions dans la narration
versifiée de Daive, nous nous sommes ensuite attachés a en
décrire l'une des origines épistémologiques principales :
l'ontogenése de la psyché. Un troisiéme passage s'impose
maintenant : quel modéle peut-on proposer, de fagon paral-
léle au double modéle Agamben-Hamacher, afin de décrire le
comportement rhétorique et sémantique de cette épistémolo-
gie del'écriture ? Autrement dit : & quel(s) modele(s) épisté-
mologiques peut-on reconduire le traitement de la narration
opéré dansla versification de Jean Daive ? Comment peut-on
décrire sa nécessité cognitive ? On pense d’abord a la psy-
chanalyse, bien évidemment, 4 la fois en termes de modéle
épistémologico-langagier (de Freud & Lacan) et d'affranchis-
sement de la rhétorique métaphorique standard (de Charles
Mauron & Francesco Orlando). Mais il ne faut pas réduire la
narration poétique de Narration déquilibre & Objet bougé a ce
qui risque de devenir un véritable cliché psychanalytique
de I'écriture de Daive. Il me semble que I'on peut observer
un régime d’'opérativité cognitive, rhétorique et épistémolo-
gique de la poésie-narration de Daive a I'extérieur aussi bien
qualintérieur de la psychanalyse. Le fait que Daive souhaite
déployer un récit ontogénétique en lien direct avec certaines
dynamiques psychiques qui sont au centre de I'intérét psy-
chanalytique n'implique pas que toute la poésie-narration
de Narration déquilibre & Objet bougé puisse étre réduite a
la psychanalyse comme seul modeéle cognitif, rhétorique
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et épistémologique a l'origine de son traitement de la nar-
ration. Comme je le fais souvent lorsque je lis de la poésie,
je me suis interrogé sur le travail poético-narratif de Daive
en termes de comportement, comme s'il s’agissait d'un orga-
nisme a analyser. Je me suis alors trouvé dans l'indécision
entre deux modeéles épistémologiques qui sont également
présents - en proportions, qualités et formes différentes -,
dans des expériences d’écriture contemporaines a celle que
l'on prend en compte ici, a savoir : la complexité et les géomé-
tries non-euclidiennes.

Ces deux modeles si différents, 'un emprunté a la biologie
etalaphysique, l'autre d'origine mathématique, ont en com-
mun la production jamais achevée d’'un shift de paradigme
a l'intérieur d’'une narrative organique et/ou spatio-tempo-
relle irréductible a un geste unique. Dans le systéme complexe
chaque événement peut produire un changement d’état qui
n'est jamais totalement prévisible, qui dépend d’'un nombre
extrémement élevé de parameétres, souvent impondérables.
Il en va d’une perturbation (terme technique utilisé dans la
théorie des systémes complexes) dans l'équilibre de 'orga-
nisme, car le tout n'est pas la somme des parties. Etant donné
qu’il s’agit de relations non-linéaires, méme une petite per-
turbation peut causer des états chaotiques, a savoir des varia-
tions d’état imprévisibles. Lorsque l'on analyse une variation
agissant a l'intérieur d'un systéme donné (une population,
un organisme, I'apN, la bourse), on se rend compte, en dis-
crétisantla variation, qu’il y a des oscillations entre un point
etlautre del'état du systéme considéré. On parle a ce propos
de « points de bifurcation », ot le comportement du systéme
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se révele imprévisible : 1a théorie de la complexité constate
ainsi la présence, dans le réel (biologique, mais aussi écono-
mique et social), de « situations de chaos ». En méme temps,
ces perturbations qui rendent le systeme imprévisible garan-
tissent sa persistance dans la chaine évolutive : un nouvel
équilibre s'instaure sur cet ensemble de bifurcations qui pro-
duisent des shifts de paradigme voués entre autre a assurerla
subsistance de I'organisme dans la multiplicité du réel.2’ On
voit bien émergerici des termes que nous avons directement
utilisés pour décrire le travail de Jean Daive : « non-linéari-
té », « chaos », « oscillation », « discrétisation », « équilibre »
(terme emprunté & Daive lui-méme). Les inversions, les os-
cillations et les lacunes produisent cet organisme narratif
impondérable, multiple, bifurqué : 1a narration déquilibre est
une narration qui perturbe léquilibre de la narration afin d'ins-
taurer un nouvel équilibre textuel et cognitif. La psychanalyse
et ce que l'on a qualifié plus haut de « récit ontogénétique »
peuvent trés bien rentrer, au fond, dans un régime complexe.
Lors de 'analyse de la variation du parameétre, on s’apercoit
quen dessous d’une certaine valeur l'oscillation est prévisible
et qu’il y a une « valeur-seuil » au-dela de laquelle, en re-
vanche, l'oscillation ne sera plus prévisible. Le déterminisme
propre a la science galiléenne disparait : 1a physique ne peut
pas tout dire. Au-dela de la valeur-seuil, on dira donc avec
Claude Royet-Journoud que la science, comme la poésie, est
un « métier d’ignorance ».22 Et, en transférant ce modeéle a la
narration poétique de Daive, nous imaginons quau-dela de
cette valeur-seuil le libre jeu entre polysémie et littéralité
nautorise plus la persistance d'une rhétorique métaphorique-
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métonymique standard, quau-dela de cette valeur-seuil ot un
comportement imprévisible s'affirme dans I'organisme-sys-
téme il n'est plus possible, pour utiliser une expression de
Jacques Derrida, d’« arréter les marges d'une rhétorique ».22

Dans les géométries non-euclidiennes (considérées déja
par Maurice Blanchot comme modéle des écritures mo-
dernes)® l'espace dépasse les trois dimensions, il est cour-
bé, leslignes paralléles peuvent se rencontrer, la somme des
angles d'un triangle est supérieure 4180°. Daive accomplitla
méme opération a l'égard de la narration, voire de I'écriture
en général, par le biais de plusieurs méthodes poétiques qui
sont agencées comme différentes modalités d’interruption et
de multiplication de la perspective spatio-temporelle : « Une
géométrie de la parole./Les corps ne seraient pas 1a ».% La
rhétorique standard est également annulée dans ce modéle
carl'espace-temps langagier a changé, le paradigme a connu
unshift, le seuil a été dépassé, la perception du langage et du
réel a subi la per-version, la réorganisation, la courbure de
la narration. Un bref texte de Narration déquilibre 2 : « Slit »
décrit méta-poétiquement cette opération en rapprochant
la narration de I'organisme, le langage du réel :

Une tonalité

ni moins réelle, ni moins vraie
quun bras qui se retranche

de son théme

et fonctionne a I'inverse

de ce que peut I'événement.?
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Lécriture versifiée (« tonalité ») n'est pas « moins réelle »
que l'organisme complexe (« un bras ») car elle opére des
renversement narratifs (« fonctionne & l'inverse »). Lorga-
nisme-narration produit le shift de paradigme (« se retranche
de son théme »), une subversion qui peut étre, comme ici,
violente, car elle décrit, elle raconte I'équilibre sur le chaos
(« alinverse/de ce que peut 'événement » et, dans Vingt-
quatre images seconde : « J'essaie d’équilibrer/ce que nous
renversons »?). Il faudra maintenant préciser davantage
cette démarche en énumérant quelques-unes des pratiques
textuelles qui operent la réorganisation épistémologique de
la narration.

4. Pratiques

En parlant de pratiques, on revient aux théories : la pratique
narrative par excellence adoptée par Daive afin d'opérer le
shift de paradigme, cest la versification. On n'y reviendra
pas, sinon pour citer le début de W, qui est exemplaire a ce
propos :

Dire et ne savoir.

Chemise. Cette bouche fermée.
Du. Les doges

sont partis.?®

« Dire et ne savoir » : « la poésie est un métier d’igno-

rance ». Labouche de l'enfant est fermée, I'enfant se tait dans
le placard - mur - boitier, la narration se confronte a son si-
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lence.?” « Du » : la narration s’interrompt, se renverse. « Les
doges/sont partis » : le texte performe le détachement et le
renversement narratif en allant a la ligne entre « doges »
et « sont partis ». La « chemise », un élément sémantique
répété tout au long du texte, reste isolée, indéchiffrable.
Voici la deuxiéme pratique, dont il a également été question
a plusieurs reprises : la répétition. Toute la Narration d'équi-
libre, et notamment W et America Domino, est habitée par un
tissu épais de répétitions de mots : « chemise », « paquet »,
«balance », « neige », « fin », « réveil », « porte », « enfant »,
etc. ; et d’actions : « fermer la bouche », « dormir », « des-
cendre », etc. La répétition participe du processus de renver-
sement spatio-temporel et de multiplication des points de
vue : souvent la méme scéne est répétée car elle est comme
observée plusieurs fois par de multiples points de vue. Un
exemple : I'acte de « mettre W dans un paquet », récurrent
tout au long de W.

Une autre pratique que 'on a évoquée, c’est la syntaxe. On
pourrait distinguer plus précisément entre deux fonctions
syntaxiques majeures dans le traitement poétique de la nar-
ration : une fonction micro-textuelle et une fonction macro-
textuelle. La premiére agit au niveau de l'interruption locale
delaphrase, de fagon paralléle 4 1a versification ; I'utilisation
des points dans W en est un exemple évident. La deuxiéme
agit au niveau de l'agencement global du macro-texte (le
livre) et du macro-macro-texte (le cycle Narration d équilibre) :
c'est une syntaxe renversée des sections et des thématiques,
une syntaxe structurelle plutét que phrastique, qui produit
la non-linéarisation de la narration.
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A ces différentes pratiques il faut en ajouter deux autres,
extrémement importantes, que l'on n'a pas encore évoquées
directement. Je les nommerai rhizome et troisiéme personne
impersonnelle. La premiére découle directement de l'agen-
cement de la syntaxe macro-textuelle ainsi que des modeéles
épistémologiques proposés plus haut. Le rhizome, con¢u au
sens deleuzien d'un réseau de rapports sans hiérarchies,*
nous semble décrire parfaitement, en derniére instance, la
complexité du récit daivien. Pas de hiérarchies temporelles,
car la temporalité est souvent inversée dans le récit ontogé-
nétique et les répétitions interviennent régulierement afin
de confirmer le comportement non-linéaire de la narration.
Pas de hiérarchies spatiales, car la spatialité de la narration
s’étend dans une multidimensionnalité non-euclidienne
sans bornes. Pas de hiérarchies rhétoriques, car la valeur-
seuil de la métaphore a été dépassée au profit d'un renvoi
sans solution de continuité entre polysémie et littéralité.
Pas de hiérarchies ontogénétiques, car 'enfant et I'incons-
cient engendrent et guident le déploiement du récit. Pas de
hiérarchies politiques non plus dans le potentiel subversif
de cette écriture. Pas de hiérarchies cognitives possibles,
enfin, dans le shift de paradigme, bien au contraire : toutes
les coordonnées subissent une sorte de réinitialisation. Lab-
sence de hiérarchies et le processus de réinitialisation des
coordonnées cognitives sont également repérables dans le
traitement poético-narratif du sujet : la subjectivité du récit
est extériorisée dans l'utilisation massive de pronoms a la
troisiéme personne, masculine et féminine, plus souvent
singuliere, parfois plurielle. Cette réduction de la subjecti-
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vité, que je qualifie de troisiéme personne impersonnelle (Tp1
dorénavant), objectifie et réifie le rapport entre la narration
et le réel dans lequel elle cherche a s’incruster. Lobjet bouge
comme un sujet. Dans Narration d’équilibre et encore plus
dans Objet bougé les deux troisiémes personnes imperson-
nelles, masculine et féminine, se positionnent a la place des
personnages, dans un mouvement ultérieur d'‘éclatement de
la polarisation du récit, ce qui n'exclue pourtant pasla coha-
bitation avec le couple je-tu, également présent :

Il est amoureux. Il est mélancolique.
Un meurtrier.

Elle

la victime pense se marier avec lui.
Il dort dans une couverture.

Sur la berge. Souffle la bougie.

Deux jours. Une nuit.

Pourquoi le crime est-il nécessaire
ala structure du monde ?
Casse-toi.*

La TpI contribue au shift de paradigme car elle ouvre le su-
jet a la polysémie, elle confére a I'espace d’action des per-
sonnages un caractére multidimensionnel et ouvert, elle
confond les identités et la temporalité des actions de diffé-
rents personnages hypothétiques, qui sont tous regroupés,
sans distinction, sous 'égide du pronom. La Tp1 fait éclater
la représentation et la subjectivité en mettant 'accent sur
l'action, elle déconstruit la psychologie au profit de I'intério-
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rité, elle fait taire un individu pour dire l'individu, elle cache
l'autobiographie dans le placard et crée un réseau rhizoma-
tique de rapports entre des individus-pronoms. De méme, la
TPI réduit I'écart entre la grammaire et le réel en rendant le
pronom un sujet polysémique et donc collectif. La TPp1, ainsi
que la présence de la thématique du crime, que I'on retrouve
dans les vers que 'on vient de citer et qui est propre a la
fois au travail de Jean Daive et de Claude Royet-Journoud,
relévent de la question de l'illisibilité.

5. Le récit a déchiffrer

Dans son essai On Difficulty, George Steiner distingue quatre
modalités de difficulté textuelle : « contingente » (due a
un manque de connaissance a '‘égard du texte lu, qui peut
étre comblé en dissipant la difficulté) ; « modale » (due au
domaine de figuralité d'un texte, qui peut étre déchiffré
en dissipant la difficulté) ; « tactique » (due au choix déli-
béré de l'auteur de rendre son texte difficile & déchiffrer) ;
« ontologique » (due au caractére intrinséquement obscur
de certaines formations langagiéres, dont évidemment la
poésie).® Cette articulation de Steiner comporte plusieurs
problémes : elle est schématique, elle risque d’affirmer une
identité fictive entre difficulté et illisibilité, elle veut se réfé-
rer ala poésie de tous les temps, sans distinctions, elle exclut
d’autres formes possibles de difficulté ; mais elle a le mérite
d’attirer notre attention sur le fait que la difficulté de la poé-
sie de Jean Daive ne pourrait étre dite que « tactique » et
« ontologique », ce en quoi elle pose le probleme de sa lisi-
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bilité. Les inversions temporelles, spatiales et logiques, les
lacunes dans la narration, 'oscillation entre polysémie et lit-
téralité, I'éclatement de la subjectivité, toute la complexité
de l'anti-systéme narratif daivien est d’'ordre tactique, car
elle vise, comme on l'a vu, a narrer 'ontogeneése de I'inté-
riorité, mais elle est aussi ontologique, car elle « colle « a
des espaces langagiers, comme justement l'inconscient, qui
sont intrinséquement complexes : « je pardonne tout. Les
intrigues./Les enfants. Les vieillards./La police. Les cures
de sommeil. /Les murs chimiques. Laphasie. / Avez-vous mis
le temps dans/votre énumération ? ».* Mais s’agit-il vrai-
ment d'une forme d’illisible ? La difficulté de la narration
poétique de Jean Daive pose plutét la question du déchiffre-
ment - le chiffre étant d’ailleurs une thématique clé dansle
travail de la poésie dite « blanche » - de contenus rendus
difficiles par les multiples fagons dont, comme on a pu le
voir, Daive opere un shift de paradigme cognitif, émotion-
nel, rhétorique, spatio-temporel. Les lecteurs et les critiques
sont eux aussi appelés a redéfinir leurs outils théoriques, a
produire ce shift de paradigme, ces changements de coor-
données spatio-temporelles qui sont opérés a l'intérieur du
texte. Lillisibilité peut se dissiper dans le « changement de
paradigme », dans la réorganisation de la narration en vue
d’une intégration entre le texte, le monde extérieur et le réel
psychique.

Il en va également du rapport entre illisibilité et poly-
sémie illustré par le binéme individuel - collectif : le récit
ontogénétique ne saurait se produire sans son corrélat phy-
logénétique ; la TPI renvoie a une multiplicité subjectale
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indéfinie ; 'enfant qui se tait héberge dans son intériorité
individuelle une histoire collective non-scriptible qui est
pourtant écrite. A ce propos, une derniére remarque concer-
nant la polysémie du texte daivien : l'illisible renvoie & un
indicible qui, pourtant, émerge de la complexité lacunaire
du texte et témoigne d’'une autre catégorie de difficulté,
une difficulté « historique » du texte poétique confronté
au passé et au présent de violence quil’habite secrétement.
En premiére instance : la Shoah, non-scriptible et pourtant
présente en tant que traumatisme historique originaire, et
ensuite les médias, non-scriptibles et pourtant présents en
tant qu'image complexe du présent, se déroulant en temps
réel et envahissant l'espace de l'intériorité. Voila 'impor-
tance du mot « crime » dans la narration poétique de Jean
Daive. L'Histoire pénétre 'histoire, elle la sous-tend et la
soutient : « La menace est/en premier lieu, / visuelle, toute
'intrigue ».3* Daive agence un polyrécit complexe, ou l'illi-
sible s’estompe dans la polysémie, I'individu dans I'histoire,
le sujet dans 'impersonnalité multiple de ses manifesta-
tions, le non-scriptible dans I'écrit, 'événement dans I'im-
prévisibilité de son origine et de sa possibilité.

Conférence prononcée au colloque Jean mais in Id., Die Gedichte, op. cit.. Tr. fr.
Daive : Narration sous condition, ENS par Jean-Pierre Lefebvre : Renverse du
Lyon, puis publiée in E. Dayre (éd.), Jean souffle, Paris, Seuil, coll « Points », 2006.
Daive, la partition, Paris, Hermann, 2013] 4. Cf. par ex. H. Meschonnic, Critique du
rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 457 :
1. G.Agamben, Idée de la prose [1988], Pa- « La prose n'a cessé d'entrer dans le vers,
ris, Christian Bourgois, 1998, p. 23. le vers, d'aller a la prose ».
2. Ibid.

3. Cf. P. Celan, Atemwende, [1967], désor-
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« retour a aussi muet que de la pierre »

« Auloin, ce qui est ici, jai dil le chercher loin »

- A. du Bouchet, Lemportement du muet, p. 136

Quatre paradigmes poétiques

Dans cette étude je souhaiterais poursuivre ma recherche
autour du matériau verbal d’André du Bouchet en m'interro-
geant surles thémes, étroitement reliés, du geste scriptural,
de la réduction de la signification sémantique-sémiotique
et de l'origine.' Ces thémes, qui habitent tout le parcours
poétique d’André du Bouchet, sont explorés, surtout a par-
tir des années 1980, a travers un questionnement de plus en
plus récurrent des rapports entre écrit et non-écrit, parole
et mutisme. Du Bouchet tend progressivement a concevoir
une pratique poétique ot le geste scriptural se dé-sémantise
dans la matérialité du support de la page et la parole poé-
tique est alors retrouvée dans le passage entre une dimen-
sion langagiére pré-verbale et le processus d’apprentissage
delalangue. DuBouchet répond poétiquement a la nécessité
d’interroger la constitution du discours, 'articulation pho-
nétique et sémantique de la parole, la naissance du sens. Sa
poésie-prose est en bonne partie vouée a questionner les ori-
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gines dulangage et de I'écriture, les passages parlesquels la
parole parvient a son articulation. Pour ce faire, du Bouchet
choisit souvent une méthode assez radicale : afin de ques-
tionner la naissance de l'écriture, il faut revenir, en écri-
vant, au moment o1 I'écriture n'était pas (encore) ; afin de
questionnerla naissance de la parole, il faut redevenir muet,
clest-a-dire qu'il faut revenir avec 'écriture a I'instant qui a
précédé le jaillissement de la parole. Il s’agit d'une méthode
cognitive pratique agissant a 'intérieur de la poésie a la fois
en termes formels et thématiques.

Plusieurs figures clé, ou, sil'on veut, plusieurs paradigmes
poétiques sont employés par du Bouchet, de maniére récur-
rente : le muet, 'enfant, la tache, la peinture. Le muet est une
sorte d’alter ego de I'écrivain : en renongant a I'énonciation,
le muet contient la parole de l'origine qui ne s’est pas encore
manifestée comme parole. Lenfant est un deuxieme alter ego
del’écrivain : il incarne ontogénétiquement l'apprentissage
delalangue. La tache, elle, est une sorte d’alter ego de 1'écri-
ture elle-méme : la tache est le produit, pour ainsi dire, d'un
geste d’encre, a savoir d’'une articulation scripturale qui pré-
céde l'écriture comme construction du sens, car elle n'est pas
soumise aux régles de l'articulation du discours et du code
alphabétique. La peinture est également un alter ego de I'écri-
ture et siirement l'un des thémes qui ontle plus caractérisé le
parcours poétique et critique de notre poéte : la peinture est
issue d'un geste sémantique accompli qui n'obéit ni a la codi-
fication de la langue ni & un systéme de notation (ce qui est
le cas de la musique, le plus souvent).2 La peinture est aussi
la premiére forme d’expression sémiotique de I'étre humain,
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une modalité expressive qui précéde et fonde I'écriture sans
passer par la parole : un signe sans alphabet.

La phrase « faisant, via lalangue peinture, retour a aussi
muet que de la pierre », que jai reprise dans le titre de cette
étude, se trouve dans Peinture, un ouvrage post-générique
de 1983 qui se situe a cheval entre poésie, prose et essai.3
Elle contient deux figures clé de la quéte dubouchettienne de
l'origine. La peinture, congue en tant que modéle de la langue
(poétique), permet, grace aux propriétés sémantiques que
l'on vient d'esquisser, d'atteindre un degré non-verbal de la
langue, I'état de mutisme qui a dii précéder la naissance de
la parole. Le peintre et 'écrivain produisent un geste com-
mun de création, et I'écrivain, afin d’interroger le surgisse-
ment de sa propre langue, afin d’interroger cette « mort a
l'ceuvre dans les signes »* & laquelle aucun processus langa-
gier n'échappe, doit écrire comme s'il peignait, c’est-a-dire
qu’il doit produire poétiquement, ne serait-ce que sous une
forme fictionnelle, le tracé originaire qui a précédé le geste
d’articulation des signes. On fait retour, dans l'écriture aussi
bien que dansla peinture, a cet étre-muet qui dissout le sujet
dansle monde (« aussi muet que dela pierre »), voire dans un
réel qui, en tant que réel, ne reléve pas de la syntaxe du code
discursif. Le réel, chez du Bouchet, est atteint par le biais
de la négation scripturale de l'articulation entre parole et
représentation : « perdu dans des mots, le réel, mais ce sont
les mots mémes dans lesquels il a été perdu ».5 On voit bien
ici quel est'enjeu anti-métaphysique de la méthode dubou-
chettienne :1a quéte de I'état pré-verbal, voire de l'origine du
langage tout court, coincide chez du Bouchet avec le désir de
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« percer le mur du signifiant »¢ afin de retourner, par le biais
de l'écriture, a un réel innommable en tant que réel.

Je voudrais maintenant articuler davantage cet enjeu
théorique en me concentrant d’abord sur un autre ouvrage
des années 1980 : Une tache.

Latache et la langue

Presque au début du livre, c’est encore une fois la peinture
qui s'impose en tant que paradigme majeur du travail d’écri-
ture:

je me suis confié & un défaut de support. rien
n‘aura manqué.

on peut peindre

le support. le support, lui, parle travers de la peinture,

prononcera.

laissé a soi momentanément,

et sa matiere comme primant, comme matiere -
indépendante alors, de mot, et qui éclairera.

le jour : une tache. distinct,
dans le temps ot il perce, du sens passager toujours.
ce qui ne se figure pas

est peint.

parler peint.
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tout support sera figure déja. [...]
« peindre contre la peinture ».’

Trois expressions retiennent en particulier notre attention :
« matiére - indépendante, alors, de mot, et qui éclairera »,
« parler peint » et « «peindre contre la peinture» ». Dans la
premiere, du Bouchet montre son intérét pour le caractére
matériel, voire matérique (au sens, justement, de la pittura
materica) et objectal de la parole qui, « par le travers de la
peinture », précéde la construction du processus d’articu-
lation des mots : « indépendante, alors, de mot », « pro-
noncera ». « Parler peint » condense l'assimilation du geste
langagier au geste pictural en tant que geste non-verbal.
« «Peindre contre la peinture» » exprime la conception
anti-représentationnelle de la peinture comme condition
de compréhension de sa valeur de modéle pour I'écriture :
du Bouchet, comme il '’énonce clairement, s'intéresse a la
valeur matérielle et objectale du « support », a cet acte muet
de « peindre le support », non pas a l'image qui en découle.
« Peindre contre la peinture », c’est écrire afin de retrouver
la matiere du réel, perdue dans la structuration du sens et
des signes, dans I'imposition des conventions, des symboles
et des grammaires. De méme, l'acte d’écrire doit toujours se
penser en relation au support, le support étant justement
l'espace du réel qui précéde et qui donne lieu a l'articulation
de la langue, comme du Bouchet le rappelle vers la fin du
livre : « mots qui, replacés dans la page, eux-mémes auront
été page avant d’étre mots ».2 Voici l'une des raisons prin-
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cipales de la disposition des mots et de l'agencement des
blancs sur la page-support, mis au point tres tét et jamais
quittés par le poéte.

« Peindre contre la peinture » se transforme évidem-
ment, quelques pages plus bas, en « peindre contre la pa-
role ».? Sous I'égide de la conclusion anti-sémantique et anti-
représentationnelle que « parler alors, c’est I'espace »," se
dessine ensuite une page décisive :

lalangue sans parler. aveuglément, peinture.

ponctuellement
le plan muet parle au travers de ce qui est dit, comme
accent ou lumiére.

matiére de parole plus loin comme dehors.

matiére de parole,
se dissociant de la parole, plusloin comme dehors cest
l'espace de la parole.™

Lacte d’écriture est un acte muet : on ne parle pas pendant
quon écrit. I faut se taire en écrivant et penser 'écriture
comme une « matiére de parole » habitant le réel contre
'« ordre du discours »'% penser le paradoxe d'une langue
muette avant l'articulation de la parole, une langue qui,
telle que I'archi-écriture derridienne, produit un paradigme
alternatif au logocentrisme occidental’ et nous permet
d’« apprendre & parler » autrement.' Cet apprendre-a-par-

208



« RETOUR A AUSSI MUET QUE DE LA PIERRE »

ler-autrement est incarné, chez du Bouchet, par la pratique
poétique aussi bien que par la pratique picturale : « ponc-
tuellement le plan muet parle au travers de ce qui est dit,
comme accent ou lumiére ».'s De méme que l'écriture (poé-
tique) doit se taire afin de changer la langue, afin de pouvoir
se dire en tant que matiére du réel plutét que comme un
élément parmi d'autres de I'ordre du discours, de méme le
paradigme pictural va-t-il de pair avec 'aveuglement de ce-
lui qui regarde et de celui qui peint. De méme que lalangue
de la poésie peut échapper au logocentrisme gréce, entre
autres, au paradigme de la peinture, de méme la peinture
elle-méme doit-elle échapper, pour ainsi dire, a l'iconocen-
trisme en refusant le découpage du réel imposé par les lois
de la représentation. La figure de la tache réunit ainsi cette
double intention de 'écriture et de la peinture : la tache est
le produit d’un geste scriptural qui naboutit pas a la formation
d’unsigne; latache est le produit d’un geste pictural qui naboutit
pas a la formation d’'une image.

Les choses ne parlent pas
On retrouve le méme motif dans un autre ouvrage (duquel

nous avons tiré notre exergue) intitulé significativement
Lemportement du muet :
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le trait momentanément sans nom ayant
enretour, et avant de faire image - sur la terre qui obstrue
et doit éclaircir, lui-méme alors le pas.'

Latache est un « trait sans nom » qui se produit « momenta-
nément », dans le réel (« sur la terre qui obstrue »), « avant
de faire image ». Lemportement du muet constitue un moment
central dansl'interrogation du rapport entre I'écriture et ce
réel « sans nom », dérobé aux lois de la représentation et

du logos :

... pour peu que
je sois dans la langue - moi, non la personne de l'autre -
invariablement je suis dans la langue le muet. et, al'égal
des choses sans parole, danslalangue par instants, qui est
aussi celle des autres, alors méme que je parle, en
déplacement silencieux.

... une langue - la langue que parlent les choses (Leiris) -
dans lalangue fera tache. ourien.

[..]

... le langage des choses muettes (Baudelaire) dans le
registre autobiographique, tache ol sur-le-champ un dé-
placement de substance I'emportant, l'esprit alors sans
saisie se découvre lui-méme passager.”’
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Deux aspects sont particuliérement significatifs ici :
d’abord étre muet signifie étre « danslalangue » et « a1'égal
des choses sans parole », a savoir que le réel, en tant que réel
ineffable et soustrait  la représentation et au logos, ne parle
pas. Le réel est muet et silencieux, car les choses et les objets
quile peuplent se taisent et ne font tout simplement qu’étre
la. Afin de les atteindre, afin de pouvoir mettre le langage
en relation avec eux, avec leur persistance et leur origine,
lalangue doit elle-méme, par le biais de I'écriture poétique,
étre muette. Etre muet signifie donc avant tout mettre le lan-
gage en relation avec le réel, avec un réel dont on ne peut
pas parler et qui ne parle pas. D'oll, encore une fois, la figure
de la tache : la « langue que parlent les choses » qui « dans la
langue fera tache » est cette langue sans mots de I'écriture
poétique, une langue qui précede et qui questionne le jaillis-
sement de la parole et son agencement dans le monde exté-
rieur. Et, voici le deuxiéme aspect, cette condition d’étre-
muet appartient non seulement a ma situation, mais aussi a
celle des autres : chez du Bouchet le réel ineffable, traversé
parle « déplacement silencieux » de la poésie sous forme de
tache sur la page (écriture-support, écriture-matiére), peut
se faire espace, véhicule, conducteur du message entre deux
ou plusieurs altérités distinctes et éloignées spatialement
et temporellement, pourvu que le rapport au logos et a la
représentation, aux codes et aux régles grammaticales, aux
conventions et aux symboles, soit radicalement redéfini.
Voila une autre raison a I'origine de la structure visuelle des
bribes d’écriture et du blanc chez du Bouchet, ainsi que de

211



CONTINUUM

la syntaxe trés souvent inversée, interrompue, bouleversée
par l'écart que le poéte instaure dans la langue.

Cet écart et cette redéfinition, qui ne peuvent bien évi-
demment advenir qua travers la poésie et qui sont avant tout
d'ordre éthique et cognitif, attestent de la nécessité de s’inter-
roger, depuis la poésie elle-méme, surl'origine du logos et de
la représentation, a savoir sur la naissance du langage, de
ses codes, de ses images et de ses régles, afin de pouvoir les
re-parcourir et, en I'occurrence, les subvertir.

Apprendre a écrire, contre le discours

C’est dans ce cadre poétologique que la figure de I'enfant,
paralléle a celle du muet, revét un rdle indispensable dans
la poétique dubouchettienne. Nous parlions plus haut, en
faisant référence a Peinture, de la nécessité exprimée par du
Bouchet d’« apprendre a parler » autrement. Voici la citation
compléte :

« il en va de méme, ici, pour les enfants de l'esprit que
pour les enfants de la chair auxquels la croyance des
premiers Romains faisait toucher la terre, pour qu'ils
apprennent a parler. »

Apprendre a parler et « toucher la terre », a savoir re-par-
courir l'origine de la parole et chercher le réel, ce sont chez
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du Bouchet deux conditions étroitement reliées. Apprendre
a parler signifie ici d’abord apprendre & écrire avant et
contre la parole, avant et contre l'organisation du discours
« adulte ». Etre muet en écriture signifie aussi redevenir le
feetus et puis l'enfant qui ne parle pas ou pas encore ; étre
muet en poésie et en peinture signifie aussi retourner dans
la matiére du ventre maternel, ou l'on ne peut ni parler,
ni voir. Voici pourquoi il y a des guillemets et deux lignes
de points dans le passage que l'on vient de citer : la lacune
dans I'énonciation intervient aprés la phrase « pour qu’ils
apprennent a parler » et I'écriture continue, telle une syn-
taxe de taches asémantiques, son geste sans mots. Comme
du Bouchet l'écrivait déja dans Image parvenue a son terme
inquiet : « poésie, rien du coup ne la distingue d’'une réalité
dont elle continue de tirer, sans en conserver de trace tou-
jours reconnaissable, le pouvoir rudimentaire qui aveuglé-
ment nous a engagés ».”” Ou encore : « Poésie. Déja, ce nest
plus d’elle qu’il s'agit. Sa force est dehors, dans la plénitude
qui I'entame ».2° Cet engagement aveugle de l'origine, c’est
aussi 'engagement dans le réel sans nom qui nous entoure
et qui est au commencement du geste premier : la sortie.
Laveuglement rappelle que le geste de l'artiste est dabord
une maniére d’affirmer les pulsions les plus « rudimen-
taires » et donc les plus profondes qui nous poussent a exis-
ter et 3 agir, presque malgré nous, et qui se situent chronolo-
giquement et ontologiquement avant la constitution du logos
etlorganisation des moyens de représentation. La poésie va
au-dela des lignes de partage générique (« ce n'est plus d’elle
qu'il s’agit ») afin de tendre a cet espace qui l'entoure et qui
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l'engendre, « la plénitude qui l'entame », « trait sans nom »
et « sans mots » du réel, noir et blanc de 'origine.

La parole du poéte, écrit ailleurs André du Bouchet, est
une « parole enfant ».2' Et dans Lemportement du muet du
Bouchet souligne la portée éthique et cognitive de cette prise
de conscience :

aun enfant
parole accordée comme par dérogation a la régle qui veut
qu'elle ne lui soit pas accessible - et a laquelle, parfois, il
atteindra cependant : presque.
ou méme : tout d fait,
l'enfant alors, aussi bien que celui qui accumule les années,
disparu tout a fait.”

La parole est accordée a I'enfant « comme par dérogation
a la regle », parce que sa parole est elle-méme une déroga-
tion alaregle, elle est une presque-parole. Lorsque la régle est
atteinte « tout d fait » dans la parole, I'enfant, aussi bien que
le poéte (« celui qui accumule les années »), disparait « tout
a fait ». La répétition du « tout a fait » indique le lien de
correspondance tautologique, sans issue, entre la conquéte
de la parole du logocentrisme et la disparition de l'origine,
entre l'articulation du code du discours et la fin de la poésie,
entre 'organisation du pouvoir et I'oubli de soi.
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Le geste commun

Le geste commun au peintre, au poéte et a 'enfant produit
une tache qui est la trace sans nom du réel, a laquelle s'ajoute
le geste d’écrire une matiére qui se dérobe a toute métaphy-
sique de la représentation. Du Bouchet, qui était, comme Da-
niel Guillaume le rappelle,? un grand lecteur de Wittgens-
tein, connaissait certainement ce passage du Tractatus qui
évoque la figure de la tache en relation a la question de la
description langagiére du monde :

Représentons-nous une surface blanche couverte de
taches noires irrégulieres. Et nous dirons : Quelle que
soit 'image qui en résulte, je puis toujours en donner la
description approximative qu’il me plaira, en couvrant
la surface d’un filet fin adéquat & mailles carrées et dire
de chaque carré qu'il est blanc ou noir. De cette maniére
jaurais donné une forme unifiée a la description de la
surface. Cette forme est arbitraire, car jaurais pu tout
aussi bien me servir d’'un filet & mailles triangulaires ou
hexagonales et obtenir un résultat non moins satisfai-
sant. [...] A ces différents filets correspondent différents
systémes de la description de I'univers.

On peut établir d’autres paralléles philosophiques entre le
travail du matériau verbal mis au point par du Bouchet et la
tradition phénoménologique francaise, notamment Maurice
Merleau-Ponty :
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Si nous voulons comprendre le langage dans son opé-
ration d'origine il nous faut feindre de n'avoir jamais
parlé, le soumettre & une réduction sans laquelle il nous
échapperait encore en nous reconduisant a ce qu’il nous
signifie, le regarder comme les sourds ceux qui parlent,
comparer l'art du langage aux autres arts de l'expression
[..] tenter de le voir comme 'un de ces arts muets. [...]
Commencons par comprendre qu'il y a un langage tacite
et que la peinture parle a sa fagon.

Sourds, aveugles, muets, le penseur et le poéte avancent vers
l'origine en soumettant le langage & une réduction radicale,
par le biais du geste pictural. C'est un geste commun au sens
également du « comme-un » de Michel Deguy : on compare
les mots et les choses,* ainsi que, dans notre cas, la poésie
et la peinture en créant un espace d’identité fictionnelle,
afin de mettre en évidence le terrain cognitif et figural que
partagent ces différents domaines langagiers. Il s’agit d'une
micro-fiction rhétorique illustrée par le passage de la com-
paraison al'identité, de la différence a 'unité, et justifiée par
ce geste de sortie originaire vers le réel.

Le terme « geste » nest pas anodin, bien au contraire :
ce sont le geste et sa trace (la tache) qui ouvrent l'espace de
I'identité, le comme-un de I'écriture et du réel, de la poésie
et de la peinture. Merleau-Ponty, encore :

La parole n'est pas un moyen au service d'une fin exté-

rieure, elle a en elle-méme sa régle d'emploi, sa morale,
sa vue du monde, comme un geste quelquefois porte toute la
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vérité d’'un homme. Cet usage vivant du langage, ignoré du
formalisme aussi bien que de la littérature a « sujets »,
estlalittérature méme comme recherche et acquisition.”

Chez Wittgenstein, comme Antonia Soulez le remarque,
« le «geste» renvoie avant tout au mouvement de l'ceuvre
d’art ».% Soulez voit en cela l'affirmation d'un paradigme
constructif a partir duquel nous pouvons produire sans pré-
détermination nos processus de connaissance et d’action.
Le geste de création permet un rapprochement phénomé-
nal du réel, un « réel » qui est, écrit Soulez, « conquis par la
construction, sans commune mesure avec une Nature qu'on
aurait cru donnée sous le voile du langage ».”” Le geste estla
tache etla trace, I'espace ontologique éphémeére a l'intérieur
duquel I'art peut se fondre au réel, avant la constitution du
sens. Comme I'écrit Denis Roche : « Le geste est la dans toute
intervention écrite. Qu'il paraisse évidemment 13, mais sur-
tout qu’il ne se trahisse jamais autrement que sous la forme
d’un tracé disparu ».%

On ne saurait clore ce bref panorama théorique qui sous-
tend ce geste commun sans faire référence a Francis Ponge,
qui se pronongait dés les années 1950 en faveur des proces-
sus de dé-sémantisation et de matérisation de '’écriture. Il faut
- écrivait-il - « briser [...] les formes actuelles du langage »
afin d’« en inventer des nouvelles »* en faisant « jouer les
expressions presque en dehors de leur signification » et en
considérant les mots « non plus comme signes, ni tout au
contraire comme idées mémes », mais « comme chacun un
objet, une trace noire sur le papier, une suite de sons dans
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le vent, en pensant le moins possible a ce qu’ils ‘veulent
dire’ ».» Ainsi Ponge proposait-il une véritable opération de
réduction de la parole a la matiére par le biais de la peinture :
« A partir du moment ol 'on considére les mots (et les ex-
pressions verbales) comme une matiére, il est trés agréable
de s’en occuper. Tout autant qu'il peut étre pour un peintre
de s'occuper des couleurs et des formes ». Pour Ponge aussi
la peinture a une valeur matérielle, plutdt que représenta-
tionnelle. Autrement dit, I'image et le texte, au lieu d'étre des
points de convergence de la représentation, deviennent les
traces du geste de l'artiste. A ce propos, la meilleure maniére
de conclure provisoirement une réflexion qui ne peut ni ne
doit étre conclue est peut-étre celle de citer et de commen-
ter briévement des mots écrits par Ponge sur du Bouchet au
cours des années 1980. Ponge y reconstruit les bribes dun
dialogue eu avec du Bouchet :

« Aujourd’hui, a-t-il conclu, chacun de nous est seul,
isolé : il lui faut inventer non seulement ses moyens de
communication, mais encore la cible a atteindre. » Il ne
me souvient plus si telle fut a la lettre sa réplique, mais
jen approuvai totalement l'esprit, ajoutant que la mise en
archipel des vocables sur la page, en méme temps qu’elle
provoquait leur intensification, amenait a une transgres-
sion, et non seulement de la syntaxe mais... « Oui, m’a-t-il
interrompu, cela bouscule le langage. »

Que dire encore des effets de cette importance (quan-
titative) donnée aux blancs dans la page ? Eh bien [...],
clest que, justement, cela laisse, comme par magie, surgir,
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objet ni sujet : « cela » ce qui n'est pas tourné vers nous, ce
Tout (qui) existe si fort !
Voila, qui m'oblige & me taire.®

Le poéte se tait avec le blanc et dans un réel « qui nest pas
tourné vers nous », un réel que l'enfant découvre comme
existant en dehors de sa propre position dans le monde.
Le poéte se tait pour préparer la « transgression » a I'ceuvre
dans l'écriture, transgression « de la syntaxe mais » aussi
du « langage » tout court, face a ce qui « existe si fort » et
qui doit pénétrer 'écriture en traces muettes, en « déplace-
ments silencieux », avant et contre la tyrannie du discours.
« Intensification » vs. Représentation.
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Contact, interstice, supplément : modalités
d'écriture pré-grammaticale chez André du
Bouchet

« poésie, rien du coup ne la distingue d'une réalité dont

elle continue de tirer, sans en conserver de trace toujours
reconnaissable, le pouvoir rudimen-taire qui aveuglément nous
a engagés. »

- A. du Bouchet, Image parvenue d son terme inquiet

Le supplément et l'interstice

Lécriture d’André du Bouchet est souvent étudiée par le biais
de 'emploi spatial de la page, de l'utilisation des blancs, de
la disposition des mots. Cependant, les conséquences théo-
riques issues de I'étude de ces méthodes formelles se li-
mitent souvent & montrer I'héritage mallarméen (on pense
notamment au Coup de dés) ou « post-métaphysique » et
heideggerien propre aux solutions typographiques de la
poésie « blanche ». Tout en tenant compte de ces influences
indéniables, je souhaiterais en méme temps contribuerala
création d'une terminologie théorique alternative qui rende
compte de l'actualité des méthodes dubouchettiennes dans
le panorama de la poésie contemporaine.
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A travers'étude de I'ceuvre de du Bouchet & partir des an-
nées 1980 et notamment de son ouvrage Peinture (1983)'- un
véritable livre multi-genre au sens contemporain du terme -
j’ai cru saisir deux modalités complémentaires utilisées par
du Bouchet afin de décrire son approche de l'écriture ainsi
que les enjeux poétiques de sa technique d’agencement des
mots sur la page. Il s’agit des notions d’interstice et de supplé-
ment. Le mot « interstice » revient souvent dans les écrits
de du Bouchet et constitue méme le titre d'une partie d'un
autre ouvrage multi-genre, Matiére de l'interlocuteur? : « in-
terstice élargi jusquau dehors toujours l'interstice ». En outre,
l'interstice engendre chez du Bouchet un véritable champ
sémantique ou l'on pourrait inclure d’autres termes récur-
rents tels que : « écart », « vide », « intervalle », « inter-
ruption », « soustraction », « encoignure ». En revanche, le
terme « supplé-ment » provient plutét de Jacques Derrida,
mais il me parait synthétiser deux champs sémantiques
trés présents dans la poésie de du Bouchet : d’'une part celui
de I'« excés », ou « excédent », ou encore « en trop » (p, p.
30) qui définirait le réle du sujet comme origine de l'ceuvre
d’art ; d’autre part celui, polysémique, du « surcroit »* et de
'« épaisseur »,* sur lequel on reviendra plus tard.

La présence d’'une subjectivité dans la création, qu'il
s'agisse de peinture ou d’écriture, exceéde 'ceuvre. Les in-
tentionnalités du créateur et de l'observateur obscurcissent

’ . : « .
l'objet : « la substance de la peinture se confond avec celle de
la main [...] main porteuse du pigment & 'égal de regard dé-
pourvu, a pu en étre approché, alors que pour ma part aussi
je me découvre en trop » (P, p. 30). En méme temps, elles ne
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peuvent pas étre évacuées : « cet en trop a quoi je ne peux
rien » (ibid.). En revanche, l'espace intentionnel qui peut
8tre, dit ici du Bouchet, « annulé », ou, comme il écrit dans
plusieurs autres passages, « élargi », est celui de I'interstice.
Le probleme, posé par du Bouchet de fagon originale, est ce-
lui de toujours : la distance entre le langage et le monde que
les méthodes poétiques modernes cherchent a réduire entre
autre par le biais de la réduction du « je » et de ses hypostha-
tisations. Linterstice, chez du Bouchet, signifie beaucoup de
choses. On peut en évoquer notamment trois, a 'aide de Pein-
ture, de Matiére de l'interlocuteur et d'un troisiéme ouvrage,
les Annotations sur l'espace non datées (Carnet 3)5 :

— lespace ontologique vide qui sépare la production de lan-
gage de l'extérieur du monde, i.e., pour utiliser le mot de
du Bouchet, du « dehors » ;

— les espaces blancs qui séparent les mots et les lignes les
uns des autres ;

— T'écriture elle-méme en tant que sillon tracé dans la page
et, en paralléle, la trace du dessin sur la toile du peintre.

Deux questions se posent alors : pourquoi et comment élar-

girl'interstice jusqu’a tendre a l'annuler ? On a déja partielle-

ment répondu 4 la premiére question : afin de réduire 'écart
entre le langage etle monde, pour faire sortir I'écriture dans
le « dehors ». Mais il faut évoquer un autre élément : élargir
l'interstice signifie produire un espace de possibilité événe-
mentielle, espace que du Bouchet nomme tout simplement

« futur » ou « avenir », comme par exemple dans le passage

suivant:
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avenir,
ou il se dessine, comme inscrit.
ce départ, couvert largement,
Clest - indifférent de son point d'arrivée, I'espace.
interstice
élargi.
(p, p. 62)

S’inscrire dans l'interstice et, en méme temps, l'élargir
jusqu’a atteindre un espace a la fois cognitif et temporel : le
dehors et le futur comme possibilité (« dehors - I'interstice
élargi - I'interstice toujours » (M1, p. 29)). De ce point de vue,
un autre nom donné a l'interstice, & savoir le « vide », se ré-
véle important. Le « vide », chez du Bouchet, ne doit pas étre
seulement interprété au sens privatif du terme : la notion
de « vide », a I'instar de celles, plus connues et parcourues,
de « blanc » et de « page », représente un espace neutre de
possibilité ouvertet ot I'écriture peut s'approcher de 'événe-
ment. Nous ne sommes pas loin de la conception d’ensemble
vide comme espace ontologique de possibilité de 'événement
développée par Alain Badiou dans sa théorie des mathéma-
tiques.” Du Bouchet écrit dans Matiére de l'interlocuteur : « le
vide - futur et déréliction confondus, moteur du mot » (mi,
p- 34). Elargir 'interstice, augmenter la quantité de blanc et
de vide dansla page, signifierait accroitre le possible 4 la fois
en termes spatiaux, temporels et cognitifs. Parallélement la
parole ne se donnerait qu’a partir d'un espace vide, a savoir
pré-linguistique (« moteur du mot »), oli puisse se concevoir
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un langage qui n'est pas soumis aux codes grammaticaux : «
lalangue, idiome établi » (p, p. 160).

Mais ce n'est qu'en abordant la deuxiéme question, a sa-
voir celle de comment élargir I'interstice, qu’il est possible
d’approfondir les enjeux du paradigme dubouchettien.

Insérer le supplément dans l'interstice

Linterstice est élargi par l'insertion du supplément. Ce
processus caractérise le supplément comme « épaisseur »
et comme « surcroit » et tend a réduire le résidu pour ainsi
dire subjectuel ainsi que la distance langage-monde grace a
la génération d’espace produite a I'intérieur de l'interstice :

surcroit de l'air, et, de méme que nous, espagant, pour
tout d’'un coup s’y reconnaitre espace dans l'espace
(c3,p.102)

Leje d'une part, I'écriture de 'autre, sont espacés, deviennent
espace dans l'espace : « je me suis espacé » (c3, p. 69), mais
aussi : « tout s’éclaircira ol je me dissipe » (, p. 155). Le sup-
plément comme « en trop » du sujet tend & s'annuler dans
le « surcroit », a savoir dans 1'élargissement de l'interstice.
Tendance asymptotique, mais tendance quand méme. Cela
signifie aussi accroitre la quantité de blanc dans la page,
élargir les espaces entre les mots, donner au corps du texte
le layout propre a la plupart des ouvrages dubouchettiens.
Aleur tour, l'interstice et le supplément tendent presque
a s’identifier dans la notion d’épaisseur : une épaisseur est
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un espace interstitial & 'intérieur duquel un autre espace,
un espace en plus, est engendré. La notion d'‘épaisseur nous
ramene a la peinture et éclaire davantage les modalités d’in-
sertion du supplément dans l'interstice :

un surcroit de substance de nouveau précipité par
la touche rejoint le vide initial éclairant - le vide que
peindre, en y prenant appui, a comblé [...] sur un inters-
tice, quelle que soit I'épaisseur, cela se peut.

(e, p. 18-19)

Le « vide initial », I'ensemble vide de départ, contenu dans
l'interstice, est « comblé » par le « surcroit ». La matiére qui
rend cette opération possible estla « substance » utilisée par
la peinture. De méme que le surcroit de blanc espace le sillon
tracé par l'écriture, de méme un surcroit de couleur élar-
git I'interstice du dessin que la peinture avait comblé : c’est
comme si du Bouchet regardait un tableau non pas frontale-
ment, mais de c6té, comme s’il nous invitait & observer non
pas 'image, mais le volume de matiére, épaisseur, juste-
ment, qui est formée par les couches de couleur étalées sur
la toile. Ainsi, par ce débordement de substance, les deux
dimensions de la toile et de la page devient-elles trois. Ainsi
I'ceuvre, grace au supplément de matiére, se penche-t-elle
vers l'extérieur, tend a atteindre le dehors, se méle au réel,
sort du cadre, sort d’elle-méme. Le supplément, vu de c6té,
se fait interstice ; la matiére produit et sature une épaisseur
par laquelle l'objet peut tendre au monde : « le surcroit se
laisse traduire par une soustraction » (p, p. 75). Cest pour-
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quoi il n'est pas question, ici, d'un dépassement métaphy-
sique, ou, du moins, ce dépassement est interrogé sans cesse,
en négatif : tout advient a I'intérieur de l'interstice et, en
méme temps, quelque chose sort, va au-dela. Mais cet au-
deld, c’est le réel dans son énigme : um mir Wirklichkeit zu
entwerfen, selon les mots de Paul Celan.?

Lécriture avant la langue

La peinture constitue un modéle pour l'écriture, car elle
permet d’évoquer la nécessité de concevoir, d'une part, un
espace non-verbal ol pouvoir représenter ce mouvement
de retour au réel et, d’autre part, un espace vide de possibi-
lité qui n'est pas soumis aux régles de la langue. Du Bouchet
écrit tres clairement dans les Annotations sur lespace : « per-
du dans des mots, le réel, mais ce sont les mots mémes dans
lesquelsil a été perdu » (c3, p. 105). Afin que I'écriture puisse
se pencher vers le réel en sortant de son cadre, il faut qu'elle
ait comme modeéle la peinture : « faisant, vialalangue, pein-
ture » (p, p. 160) ; & savoir : afin que le réel ne se perde pas, il
faut concevoir un espace de possibilité langagiére qui releve
dunon-verbal. Avecle paradigme de la peinture, du Bouchet
imagine le paradoxe d’'une écriture avant la langue, une écri-
ture issue de ce qui n'est pas écrit, une écriture adhérente et
identique, presque, a 'interstice blanc qui la précéde :
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les blancs déserts. dme
dela parole qui en retour isolera la parole sit6t imprimée,
lui conférant hors-texte le surcroit de durée qui en avant
de soi dans!'inécrit'éclaire jusqu’au sol, ou elle rentrera,
des blancs déserts.

(m1, p. 25)

Le risque d’'une métaphysique négative contenu dans cette
approche est réduit grice a plusieurs aspects entrecroisés.
D’abord parce que le supplément se forme dans le micro-
cosme de l'interstice (ce qui reste problématique ici, c’est
plutdt la question du dualisme évoquée par l'interstice
comme membrane de séparation ontologique entre langage
et monde®). Ensuite, la conception d’une écriture avant la
langue est, encore une fois, a tendance asymptotique. Paral-
lelement, il s’agit d'un modeéle, non pas d’'une réalité du lan-
gage : « faisant, via la langue peinture, retour a aussi muet
que de lapierre » (p, p. 160). De plus, le but n'est pas d’envisa-
ger une écriture originaire, mais de ne pas inscrire la langue,
pour utiliser une métaphore musicale, dans un systéme de
notation traditionnelle (« notation » est aussi un mot de du
Bouchet).

Mais, surtout, le paradigme de la peinture permet a du
Bouchet de saisir 'écriture a l'état brut, comme processus
sémantique avant l'organisation du sens, comme objet d'une
interrogation perceptive « hors-texte » (mi, p. 25) plutét que
comme systéme de signification. Lécriture elle-méme de-
vient ainsi espace, et tend parallélement & se détacher de sa
subjectualité : « moi-méme je me dissipe [...] un mot, mor-
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ceau d'espace » (c3, p. 76). De méme, « la pensée se perdra
comme espace » (P, p. 126) et deviendra « une pesée » (P, p.
153) : Iécriture et la pensée, saisies dans le poids de leur sta-
tut objectuel, occupent 'espace du réel.

Du Bouchet, tout en partant de présupposés poétolo-
giques différents de Francis Ponge, fait donc recours a la
peinture’ en tant que modeéle linguistique non-signique
opéré dans un cadre qui est a la fois poétique et théorique.
Ainsi le modele pictural se révele-t-il interstice et supplé-
ment : la peinture ouvre la possibilité d'un espace qui, par
son statut non-signique, se soustrait au continuum du sys-
téme de références mondain (le rapport entre interstice et
supplément ne peut étre con¢u que comme un rapport dis-
cret) et crée en méme temps la possibilité d'une « compaci-
té » (mot de du Bouchet) entre I'écriture et les objets. Le non-
signique et le pré-logique (la pensée comme espace), congus
grace au modele pictural, sont des conditions de possibilité
de la poésie illustrées par le rapport entre U'interstice et le
supplément. C'est pourquoi « la parole détruite est intacte »
(p, p.167) et « le vide - futur et déréliction confondus, [est le]
moteur du mot » (M, p. 34).

Ceciimplique que la tendance asymptotique vers un mo-
dele linguistique pré-signique se traduise dans une vision
pré-grammaticale de la langue, comme un enfant qui ap-
prendrait a parler:

« il en va de méme, ici, pour les enfants de l'esprit que
pour les enfants de la chair auxquels la croyance des
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premiers Romains faisait toucher la terre, pour qu'ils
apprennent a parler. »
(e, p. 168)

Apprendre a parler, et, par la suite, a écrire, c’est placer le
manque, découvrir le possible, élargir I'interstice du signi-
fiant pour découvrir le monde. Du Bouchet parle méme de
« parole enfant » (c3, p. 60). C'est une conception que du
Bouchet partage avec son contemporain italien Andrea
Zanzotto, bien que les résultats formels qui en découlent
soient assez différents chez les deux poétes : chez Zanzotto,
la poésie mime l'apprentissage et casse la grammaire par le
biais du bégaiement, de l'utilisation de champs sémantiques
enfantins et de I'insertion de dessins et de signes non alpha-
bétiques ; chez du Bouchet, tout se joue au niveau de la syn-
taxe interrompue et démembrée ainsi que de I'agencement
graphique lacunaire de ses portions de vers ou de prose. En
outre, chez du Bouchet, la réflexion au second degré sur le
statut pré-grammatical de I'écriture est intégrée au sein de
I'écriture méme, ce qui produit un circuit métapoétique
sans solution de continuité. La métapoésie est largement
présente chez Zanzotto aussi, mais elle est, je dirais, moins
fréquente quand il s’agit de la question du langage enfan-
tin (4 laquelle Zanzotto consacre cependant de nombreux
paratextes),' alors qu'elle se manifeste & nouveau autour de
la question du rapport entre le sujet, le langage et le monde.
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Le contact : élargissement, réduction, vent

Lélargissement-annulation de I'interstice par le biais du
supplément, un processus qui, avec tout ce qu’il comporte,
est si bien décrit par le paradigme pictural, implique un
phénomene paralléle, que du Bouchet évoque maintes fois
dans Peinture : 'élargissement-annulation de la relation. De
méme que l'écriture est en tension vers le dehors et le pos-
sible au fur et a mesure que I'interstice est élargi, de méme
la relation, au sens d’un ensemble de rapports dualistes ri-
gides entre langage et monde, signifiant et signifié, mot et
objet, sujet et ceuvre, tend a disparaitre : « ayant élargi la
relation [...] alors il peut étre avéré sur l'instant que la rela-
tion a, pour I'instant, disparu » (e, p. 23). Tout comme pour
l'interstice, 'élargissement de la relation est un processus en
acte dans la poésie, alors que sa disparition ne peut étre que
provisoire, asymptotique. Du Bouchet écrit aussi : « monde
n'étant que relation portée a un absolu, il est net aussi bien
de toute relation » (ibid.). Il faut entendre « absolu » au sens
latin de absolutus, sans lien : discret qui vient interrompre
le continuum.

Dans la relation, I'élargissement est en méme temps une
réduction. On se souviendra de la phrase : « le surcroit se
laisse traduire par une soustraction » (p, p. 75). Lélargisse-
ment de la relation soustrait le lien au monde (produit, en-
core une fois, un interstice ou a lieu le supplément comme
accroissement de la matiére) et tend & une réduction de la
différence ontologique entre I'écriture et le monde. Il recrée,
pour ainsi dire, le continuum a l'intérieur du discret (dans
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I'interstice). La question de la subjectualité du langage est ici
centrale. Le « je », onla vu, « s'espace » et « se dissipe ». De
facon paralléle a I'interstice et ala relation, le « je » est élargi
et tend & étre annulé. Mais ce n'est évidemment pas le sujet
qui peut étre effacé. Plutét, c’est la subjectualité en tant que
relation dualiste entre le « je », 'énonciation et le monde
(les logiciens parleraient de « sujet intensionnel ») qui est
réduite : la dissipation du « je » dans I'espace est une réduc-
tion transcendantale au sens phénoménologique du terme,
une condition de possibilité de la connaissance du monde :

insistant existant

ce qui, retenu alors, comme saisi,
le serait pour ne plus étre perdu - trouvant, de surcroit,
confirmation dans son dessaisissement, doit étre dit
hors-sujet sujet pourtant, de loin alors, éclairé

(c3, p.113)

Le paradigme du contact résume et éclaircit ces processus.
Il s’agit d'un paradigme poétique qui, étonnamment, peut
&tre saisi des le premier du Bouchet, notamment dans son
ouvrage de 1961 Dans la chaleur vacante. Lélargissement de
l'interstice et de la relation, qui provoque une réduction de
la distance entre la page et les objets, entre I'écriture et le
dehors, advient grice a ce que l'on pourrait appeler l'abs-
traction d’un contact a la fois cinétique et inerte entre le poéte et
le paysage. Ce contact a lieu grace a un moyen de transport :
la motocyclette. Dans la chaleur vacante est un livre qui nait
précisément du souhait d’abstraire et de faire agir poétique-
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ment l'expérience du paysage faite depuis la motocyclette.
Le contact est donc cinétique parce qu'il décrit le déplace-
ment du sujet dans le paysage, et il est inerte parce que ce
n'est pas le sujet qui bouge directement, le sujet ayant le réle
de conduire sur la « route » (terme récurrent, ce n'est pas
un hasard, tout au long de l'ouvrage) le dispositif qui le fait
bouger. Le sujet « s'espace » grace au dispositif qui 'améne
a s'annuler, a se fondre dans le réel. La vitesse a laquelle ce
contact saccomplit est trés importante, parce que la vitesse
permet un changement de perception du paysage qui modi-
fie radicalement le rapport entre le sujet et le monde : une
barriére ontologique est réduite, un espace de possibilité est
ouvert, un « surcroit de l'air » est produit a grande vitesse,
« pour tout d'un coup s’y reconnaitre espace dans l'espace »
(c3, p. 102). Ainsi « les nuées volant bas, au ras de la route »
peuvent-elles « illumin[er] le papier » (pcv, p. 12).

Ce n'est pas par hasard qu'une section de Dans la cha-
leur vacante s’intitule Le moteur blanc (cf. pcv, p. 57 et s.) :
le moteur qui permet & la moto de bouger et de se déplacer
dans le monde est blanc comme la page, comme l'ensemble
vide, comme l'espace pré-verbal qui constitue la condition
de possibilité du mot et de 'événement. Apprendre a par-
ler, apprendre a écrire, apprendre a se déplacer en moto,
apprendre le contact avec le monde. Lacte d’écriture devient
ainsi, dans Le moteur blanc, un acte de sortie dans le réel :

Je sors
dans la chambre
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comme si j’étais dehors

parmi des meubles
immobiles

dans la chaleur qui tremble
toute seule
hors de son feu

iln'y a toujours
rien

le vent.

(pcv, p. 64)

La chambre est le lieu ou l'acte d’écriture s'accomplit. Les
meubles de la chambre sont immobiles, mais I'espace envi-
sagé par l'écriture, I'espace du dehors, est en mouvement
cinétique. La chaleur de la cheminée est « hors de son feu »
comme le sujet est « hors-sujet » et 'écriture est « hors-
texte ». Le rien du blanc de la page n'est plus un rien, ily a
«le vent » que l'on percoit depuis la moto, le vent du paysage,
du dehors, le vent produit par le frottement a grande vitesse
entre l'écriture, la perception et le réel : « Je ne vais pas plus
loin que mon papier. Trés loin au-devant de moi, il comble
un ravin » (Dcv, p. 65).
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Le contact est le produit et la synthése encore une fois
pré-linguistique, pré-grammaticale, purement perceptive,
de l'insertion du supplément dans l'interstice. Cette syn-
thése n'advient pas sans effort, sans trouble. Il faut, disait-
on, apprendre a parler, a écrire, a percevoir, il faut accepter
de s’espacer, de se dissiper dans le réel. De méme que l'enfant
apprend a parler, de méme il apprend sa finitude, sa dis-
sipation potentielle, il apprend, dirait Derrida, « la mort a
I'ceuvre dans les signes ».2 Ainsi le parcours du motocycliste,
rencontre, a grande vitesse, la difficulté du vent :

Le courant force
se risquer dans le jour
comme dans l'eau

froide et blanche

dure
pour le motocycliste

comme un couteau déplacé par le souffle

(pcv, p. 33)
Le « jour » est ici un autre nom du « dehors ». Lécriture
du dehors est espacée avec effort, mais l'espacement a lieu :

le vide de la possibilité, « moteur du mot » (M1, p. 34), est
allumé et se déplace a grande vitesse dans le paysage. Au
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fond, l'écriture de du Bouchet n'est-elle pas animée par un
optimisme profond, insolite ?

Conférence prononcée a I'« International 7.  Cf.notamment A. Badiou, L'étre et ['évé-

Convention of 20th /21st Century French nement, Paris, Seuil, 1988 et Id., Théorie

and Francophone Studies », 2010, Toron- du sujet, Paris, Seuil, 1982.

to, Canada, et publiée ensuite en ligne 8. Cf. P.Celan, Allocution de Bréme, in Le

dans PuntoCritico.eu. Meéridien & autres proses, Paris, Seuil,
2002, p. 57.

A. du Bouchet, Peinture, Montpellier, Fata 9. C'est peut-étre suite a cela que du Bou-

Morgana, 1983. « P » par la suite. chet souhaite non seulement « élargir »

Id., Matiére de 'interlocuteur, ibid., 1992. I'interstice, mais aussi '« annuler »,

« Ml » par la suite. comme on pu le lire dans Peinture.

Cf. aussi Le surcroft, in Id., Axiales, Paris, 10. Pour Ponge, cf. Pratiques d'écriture ou

Mercure de France, 1992. L'inachévement perpétuel, Paris, Her-

Ce terme est présent dans la plupart des mann, 1984.

ouvrages de du Bouchet depuis Dans 11. Cf. par exemple les notes finales dans

la chaleur vacante, Paris, Mercure de La Belta, désormais in Id., Le poesie e

France, 1961. Aujourd’hui in Dans la cha- prose scelte, Milan, Mondadori, 2000 et

leur vacante suivi de Ou le soleil, Paris, le recueil d'essais Prospezioni e consun-

Gallimard, 2003. « DCV » par la suite. tivi, ibid.

A. du Bouchet, Annotations sur ['espace 12. J.Derrida, La voix et le phénoméne, Paris,

non datées (carnet 3), Montpellier, Fata
Morgana, 2000. « C3 » par la suite.

L' « ouvert », terme d’origine rilkienne et
heideggerienne, est également présent
dans le lexique dubouchiettien.
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Le possible dans le monde :
pour une lecture italienne de Michel Deguy

Lors de mon travail de traduction italienne de Oui Dire (1966)
de Michel Deguy et suite a plusieurs entretiens avec l'auteur,
jai cru pouvoir saisir certaines « techniques d’illisibilité »
(on verra par la suite que cette expression n'est en réalité
pas apte a décrire les procédés poétiques que I'on observera)
propres a Oui Dire mais aussi, peut-étre, a une bonne par-
tie de l'ceuvre poétique deguyienne. Mon intention serait
de montrer, a 'aide non seulement de la réflexion poétolo-
gique de Michel Deguy elle-méme, mais aussi d’autres lec-
tures « italiennes » menées sur son travail et de certaines
poétiques qui peuvent étre rapprochées de la sienne, la né-
cessité de ces techniques par rapport a une dimension lan-
gagiere, conceptuelle et politique qui va aussi bien au dela de
la problématique de la réception et de la traduction italienne
du travail de cet auteur.

La premiére « technique d’illisibilité » s’est manifestée
dés mes premiers essais de traduction. Il sagit de ce que l'on
pourrait appeler, en reprenant un terme que Michel Deguy
a employé lors d'un de nos entretiens, un léger glissement
du poéme par rapport au langage, a la syntaxe et a la gram-
maire ordinaires. Il s’agit, pourrait-on dire en suivant une
suggestion de Jean-Marie Gleize, d'une opération « post-
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mallarméenne », car le glissement par rapport au langage
ordinaire, bien que présent, se produit de fagon inédite : la
poésie de Michel Deguy donne parfois I'impression d’em-
ployer des expressions courantes qui en réalité ne le sont
pas, ou bien effectue de légers changements grammaticaux
et/ou syntaxiques dans une image et/ou une expression
de départ qui devient ainsi a la fois familiére et étrangere,
proche et glissée. On se trouve donc face a deux formes de
glissement : 'une qui « mime » le langage ordinaire tout en
rendant sa perception problématique, I'autre qui éloigne la
familiarité grammaticale et syntaxique d'une expression
langagiere donnée.

Voici quelques exemples de la premiére forme : « Qui t’a
fait ruine ? » (Chant-royal),’ « Rien avec rien jouant a/S’en-
voyer la belle apparition » (Epigrammes, op, p. 36), « En
poulpe les veines sur le divan jusqu’a I'anus » (Epigrammes,
oD, p. 39), « Lhamecon de 1'épi » (Diéréses, op, p. 45), « Un
enfant sous les paupiéres était pris de recul » (Procés ver-
baux, op, p. 54), « les fleuves hantés de forme héroique »
(Parataxes, op, p. 82). Qu'est-ce que « faire ruine » ? Qu'est-
ce que s'envoyer une « belle apparition » ? Qu'est-ce que des
veines « en poulpe » ? Emploie-t-on couramment 'expres-
sion « hamecon de I'épi » ? Quest-ce que signifie « &tre pris
de recul » ? Ou encore « étre hanté de forme héroique » ?
Ces expressions semblent appartenir au langage courant ou
plutét a plusieurs domaines de langage technique, mais en
réalité elles ne s’y trouvent pas comme telles. Elles sont autre
chose, elles relévent d'un domaine autonome et unique, re-
créé dans la langue du poéme, et c’est évidemment au mo-
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ment de la traduction, surtout du difficile processus de tra-
duction dans une langue proche du francais comme l'italien,
que l'on s’en apergoit davantage. La « compréhension » (il
faudrait peut-étre employer un autre mot) est bien sfir pos-
sible, mais elle est soumise a la nécessité d'un effort intel-
lectuel désarconnant : il s’agit ainsi d"un glissement effectué
par une recréation grammaticale et de champ sémantique. Ce
n'est pas un hasard si les titres de plusieurs sections du livre
emploient des termes appartenant au champ sémantique
grammatical et de la linguistique (Diéréses, Procés verbaux,
Parataxes). Ce sont les fonctions signifiantes de la grammaire
qui se trouvent mises en question.

On pourrait faire des remarques semblables a propos de
la deuxiéme forme de glissement. En voici quelques exemples :
« fleur d’étre » au lieu de « fleur d’eau » (Epigrammes, o, p.
24), « Tout vient nuisible » au lieu de « tout devient (ou est)
nuisible » (Epigrammes, op, p. 34), « rapide au cceur » au lieu
de « droit au cceur » (Diéréses, oD, p. 48), « ‘Un ange passe’
une plume a la main » (Blasons, op, p. 72), ol 'expression
imagée courante « Un ange passe »? est littéralisée par une
caractéristique effective attribuée a 'ange (c’est-a-dire le fait
d’avoir une plume & la main), et encore : « Canots et canaux
se prétent rime forte » (Blasons, o, p. 73), oti la substitution
de « main forte » par « rime forte » fait écho a la pronon-
ciation identique des mots « canots » et « canaux ». Parfois
cette seconde forme de glissement, que l'on pourrait appe-
ler glissement par substitution, sapproche du néologisme et
rencontre ainsi la premiére forme, celle qui se construit par
recréation grammaticale et de champ sémantique. Cest le
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cas de « trembleraie » au lieu de « peupleraie » (Epigrammes,
oD, p. 42) et du participe passé « siamoisé » au lieu de I'adjec-
tif « siamois » (Parataxes, op, p. 84 et Madrigaux, op, p. 102).

Mais peut-on vraiment parler ici d’illisibilité et méme,
comme on l'a fait au début, de « techniques d’illisibilité » ?
Dans la premiére forme de glissement, s’il est vrai qu'il est
tres difficile de saisir la référence d’'expressions telles que
« En poulpe les veines sur le divan jusqua I'anus » ou « les
fleuves hantés de forme héroique », il n'est certainement
pas impossible de saisir l'origine d’expressions telles que
« I’hamecon de I’épi » (I'épi appartient & la méme classe de
référence que I'’hamecon, puisque les deux sont des objets
pointus et allongés, qui peuvent piquer) ou « étre pris de
recul » (il est assez évident dans le poéme que c’est la mala-
die d'un enfant qui empire), d’autant plus si l'on les situe
dans le contexte du poéme. Dans la deuxiéme forme de glis-
sement comme aussi dans le cas des néologismes, 'objet de
la substitution est saisissable et fait méme partie dela figure
utilisée (on s’en souviendra : « fleur d’étre » pour « fleur
d’eau », « trembleraie » pour « peupleraie », etc.). Il y a donc
trés peu d'illisibilité dans ces derniers cas, surtout dans le
glissement par substitution et néologisme. Il y a plut6t la
nécessité d'une lecture réfléchie et répétée afin de saisir les
objets et les raisons des recréations et substitutions que le
poéme met en place.

Afin d’éclaircir davantage cette question, on peut consi-
dérer une autre « technique d'illisibilité » (continuons, pour
l'instant, & 'appeler ainsi) qui, bien quétroitement liée & la
technique des glissements par recréation et substitution que
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'on vient d’'esquisser, pourrait plutét étre qualifiée de dépla-
cement de la géographie de I'image poétique. Cette technique
est moins clairement saisissable et définissable que les deux
précédentes et elle reléve plus évidemment de l'illisibilité
au sens propre du terme. Elle a d’ailleurs posé, en tant que
telle, plusieurs problémes lors du travail de traduction. Dans
le déplacement de la géographie de I'image poétique, non
seulement la grammaire, mais aussi'image et la kinésis des
images et des actions dans le poéme peuvent &tre déplacées
et recréées au dela de leur géographie originaire, de leurs
mouvements typiques et, en derniére instance, de leur lo-
gique ordinaire, en vue de l'expression d'un changement de
regard jeté sur le réel et obtenu par le biais du langage poé-
tique. En voici quelques exemples :

— « [Le poéte] décroit pour accorder 'herbe au zodiaque »
(Chant-royal, op, p.11), sorte de mouvement rituel de trés
grande importance et en méme temps de lecture difficile
car l'acte accompli par le poéte est caractérisé par une
kinésis et une destination géographique qui ne relévent
d’aucune codification.

— «la vie déserte & quelques métres de hauteur » (Chant-
royal, oD, p. 12) : la vie est-elle déserte ou bien est-ce la
vie qui déserte (au sens du verbe) ? Michel Deguy m’a
expliqué que cest le deuxiéme cas. Mais pourquoi la vie
déserte, et pourquoi « a quelques métres de hauteur » ? Et
comment faut-il imaginer le mouvement de cette action ?

— « Un géometre le soleil reprend les verticales » (Epi-
grammes, OD, p. 19) : géographie déplacée, référence in-
saisissable.
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— « Je prends le masque de la terre sous la peau » (Epi-
grammes, 0D, p. 20) : C'est le masque qui appartient a la
terre (génitif) ou bien le masque est-il pris de la terre
(provenance géographique) ? En italien, il y a deux pré-
positions différentes : « della terra » ou « dalla terra ».
11 fallait choisir dans la traduction, tout en sachant que
cette sorte d’acte « rituel » aurait pu se colorer de deux
signifiés bien différents selon le choix.?

— « Les nuages montent/Cherchant la surface des sols »
(Diéréses, op, p. 45) : I'acte de monter accompli par les
nuages est di a la recherche de la surface des sols !

— « Atteignant I'arbre comme des branches/Montant vers
le gui en nageurs » (Diéréses, op, p. 47) : selon la descrip-
tion que 'auteur m’a donnée de cette image, les nageurs
semblent des branches par rapport a la mer parce qu’ils
y sont « insérés » en diagonale, comme les branches dans
l'arbre (c’'est pourquoi les branches « atteignent » l'arbre).
Ici, comme dans beaucoup d’autres cas, la complexité,
voire la « non-linéarité » de la référence dépend aussi
de l'utilisation des prépositions : « le gui en nageurs ».

— « Samson alors que dans l'espace obséde une étroite
langue/de terre astreint & droite et gauche réclame
comme les/bras d'un phare » (Procés verbaux, op, p. 53) :
la force poétique de ce passage est due & 'impossibilité de
saisir la référence réelle de 'image et, parallélement, la
structure grammaticale exacte de la phrase.

— «lesclochers fusent comme des otaries » (Procés verbaux,
oD, p. 56) : selon ce que 'auteur m’a expliqué, dans I'ima-
ginaire correspondant a cette expression les clochers
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passent tres vite, comme des otaries, et, en bougeant vite,
ils fusent : cinétique déplacée, logique recréée.

« La bulle du ciel chavire au hublot ; éclipse rapide sur
les champs ; le vent canne un siége de houles » (Proces
verbaux, oD, p. 58) : ce triple mouvement (comme presque
tout le texte duquel cette citation est extraite) se caracté-
rise par une géographie manifestement déplacée et indé-
finissable par rapport & n'importe quelle forme codifiée
deI'imaginaire.

« Le saurien terre émerge et léve méachoire /vers la lune,
les années réveuses sortent des grottes/et rédent ten-
drement autour de la peau épaisse Falaise se redresse,
Victoire reprend son dge pour la nuit. Les nuages/méme
s'‘écartent, les laissant » (Procés verbaux, oD, p. 64) : en-
core un acte « poétique-géographique-rituel » de tres
grande intensité et complexité. La terre est un type de
saurien, l'acte de « lever machoire » estici ritualisé et en
méme temps rendu ordinaire (d'oit 'absence de l'article
pour « machoire »). Victoire c’est, comme l'auteur me I'a
révélé, la montagne peinte par Cézanne (d'ott le choix de
laisser le mot en francais dans la version italienne).

Et encore : « Ainsi les fleurs traversent la terre : provenant
de sous, elles se prennent au passage a l'ocre au rouge en leur
souche, au noir al'or, au vert et a 'orange profonds : un tra-
vesti de minerais sur l'invisible » (Procés verbaux, op, p. 62),
« Marche qui déplie I'espace plié comme un livre d’enfant
disjoint l'aplat et le droit la mare et son talus la mer et sa
falaise » (Blasons, oD, p. 68), « Le taillis d'eau arréte la mai-
son devant les nuages » (Blasons, o, p. 69), « le ciel comme
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un enfant monte en haut des arbres » (Blasons, op, p. 71),
« Les oignons pendent comme les continents » (Blasons, o,
p-72), «lente la douceur d'une action bonne ou d'un coude de
Loire et Loir » (Madrigaux, op, p. 93), « Il est besoin de baies
dansle chiteau/Y compris des lacets sur les murs » (Madri-
gaux, oD, p. 95 ; les lacets, m’a expliqué l'auteur, indiquent
des images de routes serpentines qui sont dessinées sur un
tableau accroché au mur ; c’est pourquoi ils se trouvent « sur
les murs »), « Le visage s'enfuit en rasant les terres » (Madri-
gaux, op, p. 100), « Bruit de guerre lasse au ciel / Proche mais
déviée comme les routes nouvelles » (Madrigaux, op, p. 102).

Ces géographies déconstruites, reconstruites et constam-
ment déplacées, ces effets de signifié dont la compréhension
n'est pas supportée par des codes préalables, ces préposi-
tions qui multiplient la perception d'une action, ces mouve-
ments de I'imaginaire qui produisent un changement radi-
cal et permanent de notre perspective sur le réel découlent
directement de la conception deguyienne du comme, qui a
accompagné et accompagne toute sa réflexion poétologique.
« Le poéme - écrit Deguy vers la fin de Oui Dire avec un jeu
de mot - commue » (0D, p. 102), & savoir il change, il modifie
(commue), en créant des analogies (comme) qui ne relévent
d’aucune codification. Le comme de la poésie permet d’avan-
cer dans l'enquéte cognitive sur le réel tout en générant des
relations, des analogies (encore une fois, la présence de
Mallarmé est importante) inattendues et alternatives. On
trouve des réflexions particuliérement significatives a ce
propos, me semble-t-il, dans La poésie nest pas seule, dont on
ne s'occupera pas ici.* Mais déja dans Oui Dire on lit : « Ma
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vie/Le mystére du comme // Puis I'ombre se fait lumiére »
(op, p.37).

On pourrait continuer a donner d'autres exemples de
glissements logiques, syntaxiques, grammaticaux, géo-
graphiques, cinétiques et rhétoriques découverts dans Oui
Dire lors du travail de traduction. Mais ce que I'on a observé
jusqu’ici peut suffire a comprendre que l'on est en train de
poser une question qui va bien au-dela d'un ouvrage singu-
lier et affecte toute 'ceuvre de Michel Deguy, voire une cer-
taine poésie contemporaine dans son ensemble. Il s’agit ici,
de fait, de nouvelles logiques mises en place par la poésie afin
d’essayer d’approcher le monde tout en le réinterprétant,
tout en proposant des formes autres de langage qui mul-
tiplient, réactivent et articulent le sens, le sens du monde
dans le langage et 'emploi du langage dans le monde. Cest
ainsi qua la maniére du comme, l'autre grand concept de la
poétique deguyienne, a savoir le logos, savére actuel : la poé-
sie de Michel Deguy vise a générer des logiques alternatives
pour la connaissance du monde tout en restant a 'intérieur
du logos : logos comme logique, mieux, comme logiques alter-
natives générées par la poésie. Ces logiques sont a leur tour,
bien sfir, intérieures au langage, le langage étant l'unique
instrument dont on dispose pour entamer tout processus
cognitif.

Mais alors, c’est une hypothése, il faudrait peut-étre
substituer au mot « illisibilité » 'expression d’ouverture des
possibles. La poésie de Michel Deguy ne crée pas des réalités
paralléles, ne cache pas expres des signifiés seconds et inac-
cessibles, elle n'est pas obscure : elle change nos perspectives
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d'observation tout en produisant des logiques langagiéres
autonomes. La poésie de Michel Deguy multiplie les possi-
bilités de perception de I'intérieur du langage, de I'intérieur
de la syntaxe, des champs sémantiques, des formes rhéto-
riques, des modes d’expression langagiére d'un ou de plu-
sieurs imaginaires qu'elle recrée ou réactive. Ce faisant, un
changement de perspective sur le monde se produit, sur ce
monde dans lequel il nous faut nous exprimer par le biais de
la langue. Aucun monde paralléle n'est créé dans le poéme.
De nos perspectives sur ce monde la poésie peut et doit (c’est
un devoir éthique, voire « politique ») fournir des visions
alternatives, des autres possibilités. Ces possibilités peuvent
étre infinies : infinité d'une polysémie ouverte au sein du
poéme, polysémie dont les couches de signifié se perdent
dans la profondeur de la langue. Mais l'on ne peut pas dire
que chez Michel Deguy, comme chez Mallarmé selon Jacques
Derrida, le sens soit « indécidable ». Le sens, dans la poésie
de Michel Deguy, est multiple, stratifié, ouvert parle proces-
sus cognitif propre au poéme. Cest par la que jentends cet
affirmation « baudelairienne » tirée de son essai De la « fable
mystique » : « Le poéme propose une possibilité. Il étend le
possible sur et dans le monde - expansion des choses infi-
nies ».5La poésie propose d’autres possibilités sans créer une
autre réalité : elle reste dans le monde, c’est-a-dire qu'elle se
produit dans le réel, et c’est « sur et dans » le réel (les pré-
positions sont ici décisives) quelle produit son discours, son
logos, ses logiques.

Ce possibilisme de la poésie dans le réel, qui est donc,
en méme temps, une alternative d'ordre langagier, cognitif,
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logique et politique, a été bien saisi par ceux qui se sont oc-
cupés de faire connaitre I'ceuvre de Michel Deguy en Italie : a
savoir, notamment, Andrea Zanzotto, qui a préfacé 'édition
italienne de Gisants,® Gérard Genot, qui a traduit Gisants en
italien, et Martin Rueff, qui a préfacé la récente anthologie
italienne Arresti frequenti.” Ces auteurs ont largement mis
en évidence les aspects du possibilisme et du réalisme chez
Deguy. Andrea Zanzotto écrit par exemple dans sa préface a
’édition italienne de Gisants :

Il [Deguy] creuse, jusqu’a la limite du sens, dans la ma-
tiere qui constitue le véhicule verbal de la communica-
tion. Et 'écriture, afin d’atteindre sa tiche, doit étre por-
tée a la marge sur laquelle elle risque de s'interrompre
et de déborder dans le champ de tension qui la définit
dans un genre, un ton, une attitude mentale, un ordre
rythmique-syntaxique et un domaine lexical identifiés.?

Gérard Genot lui fait écho dans sa note a la traduction,
contenue dans le méme volume. Genot, dans un passage sur
les rapports entre le logos et 'utilisation a-grammaticale de
certaines constructions, fonctions syntaxiques et préposi-
tions chez Deguy, parle de :

tournures savamment ambigués, gaucheries voulues,
oxymores syntaxiques (jusqu’a la lisiére du solécisme),
qu’il faut poursuivre, dans la lecture « difficile », dans
la transposition dans une autre langue ; langue qu’il faut
aussi forcer, en tant que version alternative du logos.?
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Martin Rueff met en évidence le pouvoir politique du possi-
bilisme logique et analogique de la poésie de Michel Deguy
quand il écrit dans sa préface a I'édition italienne de l'auto-
anthologie Arréts fréquents :

La poésie critique est critique en trois sens : parce quelle
cherche a diviser ce qui est donné de ce qui est construit,
parce qu'elle est une théorie de la différence, parce quelle
integre la réflexion critique a l'intérieur de la poésie
méme."

Dot la question qu'’il pose, et que l'on est en train de poser
nous-mémes : « pourquoila poésie de Michel Deguy est-elle
difficile ? » (aF, p.11). La poésie de Michel Deguy, selon Mar-
tin Rueff, est « Apre parce quelle pense [...] C'est une poésie
en pensée » (AF, p. 13). Cest par 1 que la poésie de Michel De-
guy trouve sa nécessité, sa génération, son origine, sa tache.
Cette tAche reléve de I'éthique, voire du politique : « la poé-
sie ala tiche d’inventer un texte qui puisse différencier dans
notre époque identifiante [...] la poésie est la seule qui peut
dénoncer » (aF, p. 16).

Des soucis langagiers, rhétoriques, logiques, séman-
tiques et politiques du méme ordre ont intéressé les auteurs
des néo-avant-gardes italiennes ainsi que la production
d’Andrea Zanzotto. Si les écritures de Michel Deguy et An-
drea Zanzotto sont trés différentes (la confrontation entre
les deux écritures devrait constituer un sujet & part), il est
vrai en méme temps que leurs intéréts théoriques peuvent
s’entrecroiser profondément. Un exemple pour tous peut
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étre pris du recueil d’essais zanzottiens intitulé Prospezioni
e consuntivi [Prospections et compte-rendus] :

Je crois que la poésie ne doit ni créer des mondes obliques
par rapport au notre, ni répéter une réalité que l'on ima-
gine comme marbrée et codifiée une fois pour toutes : la
poésie me parait plutét comme une incrustation, comme
une broderie continue : de I'invention («du néant») a la
découverte (de I'étre-fieri) et vice-versa, dans une syn-
thése dynamique qui a tout ce qu'il lui faut pour appa-
raitre comme miroir de la réalité et, & la fois, comme
sa composante «en éruption», pendant que cet au-dela
donne toujours un sens nouveau et plus profond a l'ori-
gine et & tout I'ensemble."

On retrouve ici le souci d'une langue qui cherche un contact
avec le monde a partir du langage poétique, un contact, écrit
Zanzotto ailleurs, « qui soit réel en tant que cause de la réa-
lité, tout en restant une donnée langagiere ».2
Larecherche d'une multiplication langagiére du possible
a été également partagée par tous les écrivains faisant par-
tie du groupe de « néo-avant-garde » I Novissimi (Alfredo
Giuliani, Elio Pagliarani, Antonio Porta, Nanni Balestrini et
Edoardo Sanguineti). Plus proche de l'opération de Deguy
est, me semble-t-il, celle d’Antonio Porta, bien que d'une
perspective extrémement différente. Ce n'est peut-étre pas
un hasard, car le travail d’Antonio Porta échappe a beaucoup
de canons propres a la néo-avant-garde elle-méme. D’autre
part, les deux résultats poétiques de Antonio Porta et Michel
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Deguy, bien quengendrés par le méme souci logique et plu-
rilogique, par le méme désir esthétique et politique de pro-
poser, a partir du langage du poéme, des grammaires alter-
natives et des possibilités cognitives inédites, ne peuvent ni
ne doivent, bien siir, étre confondus. A peu prés pendant la
méme période ou Michel Deguy écrivait Oui Dire, Antonio
Porta a composé des vers tels que les suivants :

Vedeva solo una spilla, disteso sul divano,

labbra moltiplicate, ascoltandola, dietro la

tenda, con le gambe lunghissime, chiara e
incomprensibile, gesticolando, sorretta dalla parete,
con i confini perduti, le mani a pezzi,

verso occhi di gelo, su labbra dilatate, scivolando,
nel linguaggio dimenticato, allombra delle ciglia™

On pourrait, a titre d'exemple, proposer la lecture suivante
de ces vers de Porta : la langue poétique ne dépend pas du
principe de non-contradiction ; elle est a la fois « claire »
et « incompréhensible ». Ainsi les « lévres » qui proférent
la parole sont-elles « multipliées » et « dilatées » au-dela
des confins langagiers et des contraintes logiques : con i
confini perduti. Mais cette perte de confins est douloureuse,
comme on peut le percevoir sensiblement dans le texte ;
d’autant plus quand l'ouverture linguistique est réalisée
dans l'écriture : « les mains en morceaux », que l'on peut
imaginer comme les mains de I'écrivain, dans la recherche
d’un « langage oublié ». Lexpression linguaggio dimenticato
indique ici l'essai de faire ressortir, a travers le poéme, une

250



LE POSSIBLE DANS LE MONDE

dimension poétique profonde, éloignée du langage ordinaire
mais proche du monde parce que connectée a une autre pos-
sibilité, & une autre possibilité de logos, & une autre forme de
logique : logique, ou, plutét, encore une fois, logiques que I'on
peut presque identifier ici avec une forme poétique donnée
aulangage de l'inconscient. A cette forme font écho, comme
dans Oui Dire, la non-linéarité de la structure syntaxique et
de la succession des images du texte.

Les problématiques théoriques que 'on vient d’esquisser,
ainsi que les comparaisons avec des auteurs italiens concer-
nés par le contexte littéraire dans lequel Michel Deguy a
composé Oui Dire, ont dii étre considérées lors du travail
de traduction, ont di étre intégrées dés les choix lexicaux,
sémantiques et syntaxiques qui ont été faits : il a fallu, d'un
c6té, embrasser le processus et le projet du comme, du logos,
du possibilisme, de la polysémie, de la multiplication des
logiques pour pouvoir tendre (c’est bien s@ir une tendance
« asymptotique ») A restituer en italien '« essence » de
cette poésie ; et, de l'autre cbté, il a fallu trouver un point olt
le transfert de la poésie de Michel Deguy dans le contexte
italien, tout en se référant a certains choix sémantiques et
théoriques propres a ses contemporains, n'efface pas, en
méme temps, l'originalité de 'opération deguyienne ni la
différence de contexte littéraire et linguistique dans laquelle
elle s’inscrit. Ainsi, le probléme de I'illisibilité s’enrichit, me
semble-t-il, grace a la confrontation suscitée par le travail de
traduction, tout en restant un probléme ouvert.
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Conférence prononcée en 2008 au col-
loque international Liberté, licence, illi-
sibilité poétiques, University Point Loma
Nazarene, San Diego (CA), puis publiée in
B. Gorrillot — A. Lescart (éd.), Lillisibilité
en questions, Lille, Presses Universitaires
du Septentrion, 2014]

M. Deguy, Oui Dire, Paris, Gallimard,
1966, p. 13. A partir de maintenant j'uti-
liserai I'abréviation OD pour indiquer cet
ouvrage dans le texte.

« 'Un ange passe’ se dit lorsqu’un si-
lence géné ou ironique interrompt une
conversation ». Définition citée du Tré-
sor informatisé de la langue francaise :
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/
search.exe?23;5=3710040900;cat=1;m=u
n+ange+passe.

Suite aux indications de |'auteur, j'ai tra-
duit « della terra ».

Cf. M. Deguy, La poésie n’est pas seule,
Paris, Seuil, 1988, et en particulier p. 53,
64, 68 et toute la quatriéeme section, a
partir de p. 95.

M. Deguy, De la « fable mystique », in Id.,
La raison poétique, Paris, Galilée, 2000,
p. 46.

Cf. M. Deguy, Gisants — Statue giacenti,
Génes, San Marco dei Giustiniani, 1999.
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Cf. Id., Arresti frequenti, Rome, Sossella,
2007.

A. Zanzotto, préface a M. Deguy, Gisants,
op. cit., p. 8.

G. Genot, postface a Gisants, op. cit.,
p.128.

M. Rueff, préface a M. Deguy, Arresti fre-
quenti, op. cit., p. 9-10; & partir de main-
tenant j'utiliserai I'abréviation AF pour
indiquer cet ouvrage dans le texte.

A. Zanzotto, Oltre Babele, in Id., Pros-
pezioni e consunivi, désormais in Id., Le
poesie e prose scelte, Milan, Mondadori,
coll. « I Meridiani », 2000, p. 1133-34.

Cf. Id., Una poesia, una visione onirica?,
in Id., Prospezioni e consuntivi, op. cit.,
p.1299.

« Il ne voyait qu’une broche, étendu sur
le canapé, / lévres multipliées, en I'écou-
tant, derriére le / rideau, ses jambes trés
longues, claire et /incompréhensible,
gesticulant, soutenue par le mur, / les
frontiéres perdues, les mains en mor-
ceaux, / vers des yeux de glace, sur des
levres dilatées, s'enfoncant, /dans le lan-
gage oublié, a I'ombre des cils” » in A.
Porta, Les Rapports, trad. fr. par C. Zekri,
intr. par A. De Francesco, postface de
Judith Balso, Caen, Nous, 2015.



Narrations multi-linéaires et épistémologies
poétiques chez Jean-Marie Gleize et Claude
Royet-Journoud

« l'animalité des postures écarte la douleur »

- Claude Royet-Journoud, Théorie des prépositions
Epistémologie et poésie

Nombre d’expériences de poésie contemporaine, pas seu-
lement francaise, aprés 1945, visent a dépasser les limites
du domaine esthétique au sens propre du terme. Une des
réponses a la célébre question adornienne sur 'impossibi-
lité d’écrire des poémes aprés Auschwitz est donnée par la
redéfinition poétique du champ esthétique au profit d'une
vision plus largement épistémologique. Le but de la poésie
n'est plus ou plus seulement celui de produire des poémes
(Gedichte) répondant & des critéres rhétoriques et figuraux
plus ou moins partagés, mais plutét des objets textuels voués
a interroger le réel en produisant des démarches d’écriture
qui puissent informer le domaine de la connaissance. De
facon contraire aux théories d'un Paul Valéry, selon lequel
la poésie se construit a partir d’« illusions qui ne sont pas a
dédaigner »," ou d'une Ingeborg Bachmann, selon laquelle
la poésie et I'art tout court pourraient s’arroger le droit de
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dépasser les limites du langage que la philosophie post-wit-
tgensteinenne devrait par contre respecter,2 beaucoup de
poétiques issues notamment des expériences artistiques et
politiques des années 1960-70 se sont attachées a considérer
la poésie comme un moyen cognitif ; c’est-a-dire comme l'un
des moyens dont l'intellect humain dispose afin de dévoiler
les illusions langagiéres au profit d'une re-configuration du
réel. De méme, en mettant 'accent sur le processus plutdt
que sur la forme, sur 'épistémologie plutdt que sur l'esthé-
tique, la question de la poésie comme genre fort est posée de
facon radicale. Poésie et prose, image et narration peuvent
s’entrecroiser jusqu’a produire des dispositifs post-géné-
riques voire anti-génériques, ce qui estle cas notamment de
Denis Roche, dEmmanuel Hocquard, de Jean-Marie Gleize,
de Jean Daive, pour ne citer que quelques auteurs majeurs
de celle que Hocquard lui-méme qualifie de « modernité
négative ».}

Selon Henri Meschonnic, 'approche épistémologique
de l'écriture jetterait une lumiére nouvelle sur le statut
historique de la littérature. Meschonnic, dont la poétique
est pourtant extrémement différente de celle des auteurs
dont on s'occupera ici, parvient a envisager 'intégration
de paradigmes épistémologiques dans la poésie comme
un passage de I'instance « littérature » a l'instance « écri-
ture ». Dans |'écriture on ne saurait distinguer la « forme »
du « sens », 'approche épistémologique étant définie par
une « réflexion dans » plut6t que par une « réflexion sur »,
alors que la littérature au sens traditionnel du terme serait
caractérisée par I'« idéologie » et par le dualisme transcen-
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dantal de la « réflexion sur », et notamment sur l'écriture.*
Ailleurs Meschonnic a-t-il développé la notion de « mo-
nisme matérialiste » comme antidote aux résidus « méta- »
(métalinguistiques, métaphoriques, métaphysiques) et aux
dédoublements transcendantaux des poétiques de la « ré-
flexion sur » :

MONISME (matérialiste). Homogénéité et indissociabilité
dela pensée et du langage, de lalangue et de la parole, de
la parole et de la graphie, du signifiant et du signifié, du
langage et du métalangage, du vivre et du dire [...]. Le
monisme matérialiste se définit la condition de produc-
tion des formes-sens.*

Approche épistémologique, approche cognitive, désir de
« percer le réel » avec l'écriture, déconstruction des codes,
des genres et de I'idéologie littéraire, réduction des dua-
lismes et des métalangages. Si ces approches, qui sont
lies de facons a la fois étroites et complexes, font partie, a
Iéchelle internationale, des principales préoccupations poé-
tiques et poétologiques depuis l'aprés-guerre (du Méridien
celanien, en passant parl'avant-garde telquelienne et parla
néo-avant-garde italienne, jusqu’a 'Objectivisme et a I'expé-
rience L=A=N=G=U=A=G=E aux Ftats-Unis), il est vrai, bien
évidemment, qu'elles se trouvent déja in nuce dans la poésie
et dans la prose du x1x®" siécle francais. On pense notam-
ment a Mallarmé et & Rimbaud, mais aussi 4 Stendhal et &
Flaubert. Or, Jean-Marie Gleize et Claude Royet-Journoud
s’approprient I'approche épistémologique en traversant ces
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deux héritages : 'héritage de la poésie et de la prose francaise
du x1x®™e siécle et le panorama poétologique international
tel qu'il s’est esquissé depuis 'aprés-guerre. Le premier, dont
le travail est beaucoup plus ancré dans la tradition et dans
l'avant-garde francaises, développe de facon paralléle un
travail d’écriture et une approche théorique. C'est Gleize des
deux qui donne corps, par exemple, aux notions de « litté-
ralité » et de « post-poésie ».¢ Le deuxieme, tout en tichant,
contrairement a Gleize, de redéfinir le genre « poésie » de
l'intérieur et tout en étant, semble-t-il, celui qui a employé
pour la premiére fois la notion de « littéralisme », refuse les
prises de position et les approches théoriques discursives.
De plus, I'héritage littéraire le plus présent chez Royet-Jour-
noud provient de l'autre c6té de I'Atlantique. De méme, leurs
écritures se distinguent nettement I'une de l'autre pour des
raisons stylistiques ainsi que pour certains enjeux et pré-
occupations dont il sera question ici. Néanmoins, elles se
rencontrent d'une fagon que je dirais « radicale » au sein
du domaine épistémologique, au sens d’une interrogation
cognitive du langage, du désir de « percer le réel » avec 'écri-
ture, de l'entreprise de déconstruction des codes, des genres
et de I'idéologie littéraire, de la réduction des dualismes et
des métalangages dans le cadre de I'écriture poétique.
Parmi les nombreux procédés et points d’intersection qui
pourraient illustrer et permettre d’approfondir ce véritable
partage de méthode, j'en ai choisi un qui me parait tout a
fait significatif et peut-étre moins étudié que d'autres : l'exi-
gence de redéfinir le paradigme narratif. Les résultats for-
mels de cette exigence commune sont, comme on le verra,
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encore une fois trés différents les uns des autres, mais ils
découlent cependant de la méme intention : s'éloigner des
conceptions linéaires et romanesques de la narration au
profit de la création d’autres paradigmes d’intervention de
'écriture dans le réel.

L'histoire animale

Lécriture de Jean-Marie Gleize, animée a la fois par le
« motto » ontogénétique « je deviens »’ et par le fort poten-
tiel de critique politique dégagé par toute son ceuvre (de plus
en plus dans ses derniers livres, comme un ouvrage récent,
Tarnac, le montre trés bien?), est caractérisée par I'emploi
récurrent de répétitions qui se manifestent notamment a
l'échelle phrastique (plut6t que sémique). Gleize emploie
les répétitions et les récursivités afin d'orienter son dispo-
sitif de narration multi-linéaire de 'expérience. Lécriture
gleizienne ne se sert que rarement du paradigme de l'in-
version, dans le sens a la fois du récit et des formes versi-
fiées, en quoi il se distingue nettement, comme on le verra,
de Claude Royet-Journoud. A partir notamment des années
1990, Gleize arréte d’écrire en vers. Son écriture prend la
forme d'une prose post-générique semi-narrative dont le
noyau central est constitué par les livres publiés au Seuil
dans la collection « Fiction & Cie. ». Cette série d'ouvrages,
qui commence précisément en 1990 avec Léman et se pour-
suit encore aujourd’hui,’ est composée par de multiples his-
toires paralleles entrecroisées et réitérées, par une narra-
tion multi-linéaire complexe, articulée et lacunaire. Mais
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les propriétés multi-linéaires et lacunaires de cette histoire
ne se traduisent que rarement dans des inversions tempo-
relles etlogiques. Chez Gleize, pourrait-on dire, la non-linéa-
rité ne se superpose pas a la multi-linéarité. Chaque section
des « proses en prose »'° de Gleize ajoute un morceau a sa
narration multiple et en devenir. Dans Film a venir, le livre
de Gleize que je choisirai d’utiliser ici a titre d’'exemple, on
peut trouver une section sur I'histoire d'un jeune Esquimau,
une autre sur la lutte ouvriére a 'usine Renault de Flins, un
journal de voyage (lacunaire) sur le lac d'Orta en Italie, une
série photographique, etc. Le dispositif gleizien joue sur la
multiplicité plutdt que sur le bouleversement des liens tem-
porels ou de cause a effet.

Ces spécificités du paradigme narratif gleizien ont une
visée épistémologique bien précise : si chez un Jean Daive
I'écriture se construit & partir de ’histoire intérieure et de
I'inconscient, chez Gleize la narration est entiérement vouée
a développer la méthode littéraliste, c'est-a-dire & raconter
les modalités par lesquelles 'écriture peut tendre asymptoti-
quement & adhérer au réel, a « couvrir le réel », selon le titre
de la section photographique de Film a venir, Covering the
real.”" Il s’agit pour Gleize de rendre écriture le réel tel qu’il
se présente & notre expérience dans son irréductibilité, afin
de pouvoir le modifier depuis le texte. Lécriture de Gleize,
comme la poésie-action de Bernard Heidsieck ou la Poésie ac-
tion directe de Christophe Hanna,'? devient un geste d’inter-
vention sur le réel et I'histoire : « faire de chaque page un
poste de tir/faire de chaque phrase un poste de tir »."3 Il est
aussi question, et c’est une question récurrente chez Gleize,
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de confronter 'écriture au non-verbal et & 'énigme, mais
sans solution de continuité entre l'intérieur et 'extérieur.
La psychanalyse céde la place a une procédure cognitive,
individuelle et politique que Gleize nomme « réeliste »." Le
« réelisme » s'oppose selon Gleize au « réalisme », de méme
que le concept de « réel » soppose a celui de « réalité », car
l'approche littéraliste refuse de décrire le réel par le biais de
modalités représentationnelles et métaphorisantes. Lécri-
ture tend a coincider, voire a s’identifier avec la multipli-
cité du monde : ce que nous avons appelé avec Meschon-
nic « dualisme transcendantal » est absorbé par un récit
incrusté dans 'histoire individuelle et collective, un récit
qui s'ajoute au réel de l'intérieur afin de le modifier.

Lapproche de Gleize est anti-réflexive, intransitive et in-
transigeante, littérale et anti-littéraire : c’est une approche
animale de la narration. Ce n'est pas un hasard si cet adjec-
tif apparait a la fois sur la quatriéme de couverture de Film
a venir (« Animale est le nom de cette aventure. Un film &
venir ») et dans le titre de la deuxiéme section du livre, L'his-
toire animale." Cette section a une fonction que l'on pourrait
qualifier de « liturgique », elle est une parabole et une appli-
cation de 'approche réeliste et littérale. Dans cette histoire
animale, qui est une des infra-histoires qui habitent le macro-
récit gleizien, il est question d’un jeune Esquimau nommé
Ivik qui voit le squelette de son pére exposé au Muséum
d’histoire naturelle de New York. Lauteur y illustre, par le
biais d'une expérience radicale, I'identité ontologique entre
I’homme et son origine animale, en réduisant ainsi la dis-
tance langagiére entre 'objet et sa représentation :
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Pendant ce temps 'animal,

Pendant ce temps 'animal se bat dans l'eau avec le kayak
et le brise. Lenfant apprend a chasser en kayak. Jap-
prends a chasser en kayak. Je lui apprends a chasser en
kayak. Je lui apprends a chasser. Il apprend a chasser.
Lhistoire de I'enfant et I'histoire du pére de 'enfant et
I'histoire du morse font partie de la méme histoire, 'his-
toire 1955, I'histoire du kayak et de I'eau glacée, 'histoire
de la hutte et de I'igloo ou de la cabane, 'histoire de la
maison nue comme celle d'un mariage, la hutte, 'igloo,
'histoire animale'

On remarquera, dans la premiére partie de cette citation, la
multiplication de la narration du méme événement, comme
sil'acte de chasser en kayak était observé par plusieurs ca-
meéras placées a des endroits différents. Dans ce méme cha-
pitre Gleize insére une page uniquement composée par le
mot « IMAGE », écrit en majuscule et en police plus grande.
Cela répond au programme de la narration animale, car la
représentation tend a étre réduite a I'objet, I'écriture vise a
s'identifier au réel quelle décrit et calque. Ce paradigme a
été synthétisé par Gleize lui-méme avec la formule: « rem-
placer I'image par le mot image ».” Tout comme I'histoire
animale, les répétitions ont la fonction, que jai qualifiée
de « liturgique », de confirmer l'approche littéraliste  tra-
vers des mots-images paradigmatiques. Mais plus que de
« mots-images » il s’agit de « phrases-images », d'interven-
tions micro-narratives qui soutiennent dans leur diversité
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le flux multi-linéaire du récit littéral. Chez Gleize, les répé-
titions sont un véritable collant conceptuel non seulement
alintérieur de chaque livre ou de certains passages comme
celui que l'on vient de citer, mais aussi et surtout du cycle
publié au Seuil voire de I'ceuvre de Gleize dans sa totalité. On
peut citer a titre d’exemple quelques répétitions récurrentes
dansla quasi-totalité de 'ceuvre gleizienne®: « j'utilise pour
écrire les accidents du sol » ; « boire un oiseau » ; « altitude
z€ro » ; « naitre encore » ; « écrire a mort » ; « manger un
poisson de source » ; « puis il décrit cet arbre » ; « couler,
gagner le fond » ; « je recopie » ; « il faut construire des
cabanes » ; « communiste est ce mot enfermé dans l'eau » ;
« je deviens ».

Macro-macro-textes et inter-inter-textes

Comme on l'a vu, une partie significative de l'ceuvre de
Gleize est constituée par un cycle de livres qui dialoguent
entre eux. Claude Royet-Journoud (mais aussi Jean Daive)
procéde exactement de la méme fagon. Sa « tétralogie » est
un cycle de quatre livres étroitement liés entre eux et publiés
au cours de vingt-cinq ans dans la collection « blanche » de
Gallimard.” Cette méthode, que l'on pourrait qualifier de
« macro-macro-textuelle », permet a ces auteurs de déployer
davantage la multi-linéarité du (des) récit(s) : & partir de
dispositifs micro-narratifs et itératifs et/ou de chapitres ou
méme de textes apparemment isolés, le matériau verbal par-
vient a s'étaler et a se multiplier jusqu’a guider I'agencement
du macro-texte (le livre) et du macro-macro-texte (le cycle).
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Le macro-macro-texte, a son tour, est le lieu final du déve-
loppement de la multi-linéarité. Il est une sorte de synec-
doque du réel complexe, articulé et multiple dans lequel ces
écritures tentent de se situer.

De méme que l'on peut parler de macro-macro-texte en
relation a la narration multi-linéaire, de méme, dans cer-
tains cas, on rencontre des cas d’inter-inter-texte. Par « in-
ter-inter-texte » jentends deux ou plusieurs textes, écrits
respectivement par deux auteurs vivant a la méme époque,
qui renvoient les uns aux autres par le biais d'expressions
trés proches sans que l'on puisse établir lequel des textes
est au commencement de I'échange. Cette impossibilité de
repérer le texte a l'origine de I'intertextualité persiste méme
sil’'un des textes a été publié précédemment par rapport aux
autres, parce que les auteurs en question, se connaissant et
travaillant ensemble, ont pu entamer leur dialogue textuel
avant la phase de publication. L'inter-inter-textualité tend
parfois vers 'ceuvre commune. On observe ce phénomeéne
notamment entre Claude Royet-Journoud et une auteur
qui n'est pas directement concernée par cette étude (bien
que présente en sourdine), & savoir Anne-Marie Albiach,
mais aussi entre Royet-Journoud et Jean-Marie Gleize. On
se contentera de rappeler ici un seul exemple, trés récent,
d’inter-inter-textualité entre En face latérale, une section de
Tarnac publiée aussi comme plaquette a part chez La Camera
Verde,? et Kardia, une plaquette de Royet-Journoud parue
en 2009 chez Eric Pesty Editeur.” Le titre En face latérale,
déja, se trouve dans un vers de Kardia : « en face latérale/les
points de reconnaissance s'estompent ».22 Un autre texte de
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Kardia est intitulé Vue latérale.? De plus, dans les deux livres
est présente l'expression presque méta-narrative « une his-
toire de la poussieére ». Lhistoire est morcelée et multiple
comme des grains de poussiére, mais elle est aussi cyclique,
telle que le motto biblique « tu es poussiére et tu retourneras
en poussiére ». Une répétition phrastique comme « je reco-
pie » n'est pas seulement gleizienne. En face latérale com-
mence par: « Je recopie le lavoir ».2> Mais Royet-Journoud lui
fait écho (ou est-ce Gleize qui fait écho & Royet-Journoud ?) :
« Une étendue blanche que je recopie ici pour mieux ap-
prendre ».% Lenfance, enfin, est un terme clé 2 la fois chez
Gleize, Royet-Journoud et Daive. Presque tous les livres de
Daive et de Royet-Journoud ainsi que beaucoup de textes
de Gleize contiennent le mot « enfance » (dans nombre de
textes de tous les trois auteurs on repére également les mots
« pére » et « mére ») et déploient un discours (et un récit)
sur ce stade de la vie humaine.

Linter-inter-textualité n'implique pas, pourtant, que
les textes en dialogue suivent partout la méme intention
ou tendent a étre identiques. Au contraire : les écritures
peuvent et doivent méme garder leur spécificité afin que
I'inter-inter-textualité puisse se déployer et, par consé-
quent, afin que la multi-linéarité du récit puisse étre pleine-
ment développée en dehors du livre et de lauteur pris isolément.
Pour expliquer ce mouvement, Jean-Marie Gleize a utilisé,
dans un mail qu'il m’a envoyé, la similitude suivante : « ces
textes ‘communiquent’ entre eux (comme les piéces d'un
appartement), sont ouverts les uns sur les autres ». Si I'on
voulait poursuivre la similitude gleizienne, on pourrait dire
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que cette communication s'effectue sans que les murs qui
séparent les piéces soient abattus, elle passe par les portes,
c'est-a-dire par des canaux bien tracés et congus qui n'enta-
ment pas l'autonomie des textes et, parallélement, augmen-
tent la multiplicité du récit et le pouvoir d’action cognitive
du projet scriptural.

L’histoire enterrée

Au-dela des processus macro-macro-textuel et inter-inter-
textuel, Claude Royet-Journoud a développé une technique
narrative multi-linéaire qui ne tient qu'a son ceuvre. Comme
Royet-Journoud l'explique lui-méme dans le seul livre de
poétique qu'il ait publié & présent, La poésie entiére est prépo-
sition, sa méthode d’écriture depuis la tétralogie est toujours
celle d’écrire des longs textes en prose et de sélectionner en-
suite des parties qui forment le poéme :

Jécris d’'abord de la prose sans aucun intérét littéraire. Le
poéme ne vient pas de la prose, mais il n'arrive pas non
plus a son terme sans elle. Elle n'est qu'un « nettoyage »,
une possibilité de voir.?

Loin d’étre un « nettoyage de la situation verbale » d’héri-
tage valéryien, la méthode de Royet-Journoud n'est pas, a
proprement parler, un « enlévement ». Plutdt, le poéme se
forme a l'intérieur de la prose, il est nourri par elle. Cest
ce que semble suggérer Royet-Journoud lui-méme dans un
interview avec Jean Daive :
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Je pars de prose. J’attends qu’il y ait un certain amas de
feuilles, etc. Je dactylographie et jobtiens une certaine
surface de prose et je la travaille. Mais quand tu dis ¢a, on
pense que tu travailles a partir de prélévements. Que tu
as une prose et que tu préléves tel mot, telle chose, parce
que c¢a te plait. Non. C'est quelque chose d’autre. C'est
simplement réussir a trouver cette espéce de verticalité,
que le résultat soit poéme en vers ou en prose. Comment
faire pour trouver cette verticalité a partir d'une chose
sans vie, inerte que jappelais dans « Lamour dans les
ruines » : fumier négatif.?

« Lamour dans les ruines », le texte auquel Royet-Journoud
se réfere dans cette réponse a Daive, est un chapitre méta-
poétique de Les objets contiennent l'infini qui est écrit en brefs
paragraphes de prose alors que presque toutes les autres
sections du macro-macro-texte de la tétralogie contiennent
des courts textes en vers ou des bribes de prose distribués
avec soin dans une page qui, pour la plupart, reste blanche.
Lopposition entre une pratique du prélévement et une pra-
tique de la verticalité montre ici que le « nettoyage » opéré
par Royet-Journoud héberge un paradigme d’'inversion et de
de-linéarisation du récit en prose duquel jaillit la poésie, une
poésie dont la versification traverse 'inversion des histoires
et refuse, contrairement a Gleize, de se livrer entiérement
ala pratique post-générique. Bernard Noél parle également
de Royet-Journoud comme « interrupteur » de la matiére
verbale. Ailleurs j’ai parlé de « raréfaction a posteriori » afin
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de décrire l'état dans lequel se trouve la page apreés avoir subi
le processus de nettoyage du matériau narratif.®

Mais quelles sont les raisons profondes de cette fagon de
procéder, et, encore une fois, comment peut-on en saisir les
enjeux cognitifs ? Dans sa récente plaquette Kardia® Royet-
Journoud a choisi de montrer entre crochets quelques-unes
des proses dans lesquelles sa poésie trouve son commence-
ment : elles sont loin d’étre « sans aucun intérét littéraire ».
On peut certes imaginer que Royet-Journoud ait choisi les
meilleures proses ou qu'ils les ait améliorées pour la publica-
tion, mais le théoricien est forcément amené a douter que la
raison de cette recherche d’'une « possibilité de voir » parle
biais du processus de « nettoyage » - ou, sil'on veut, de raré-
faction a posteriori du matériau verbal de départ - se limite &
une volonté psychologique ou esthétique d’amélioration du
texte ; car, s'il en était ainsi, on ne saurait en aucune maniére
expliquer la raison pour laquelle le processus de nettoyage
est poussé souvent jusquaux lisiéres de l'effacement du
texte. C'est en creusant dans cette direction que l'on parvient
a déterminer une double origine plus profonde, encore une
fois individuelle et collective, de cette stratégie scripturale.
Sila dimension individuelle de I'écriture de Gleize est résu-
mée dans les derniers mots de Film d venir (« je deviens », cf.
supra) et la dimension collective peut étre repérée, toujours
chez Gleize, dans le potentiel de critique politique auquel
on a fait référence, chez Royet-Journoud l'écriture poétique
jaillit d'un crime originaire® ou, si l'on veut, d'un trauma-
tisme 2 la fois individuel et collectif dont 'existence méme
nie au départ toute possibilité de description et d’écriture.

266



NARRATIONS MULTI-LINEAIRES ET EPISTEMOLOGIES POETIQUES

Assez loin de la tradition poétologique heideggérienne du
silence, Royet-Journoud sattache plutdt a produire un récit
poétique troué, inversé et multiple qui cotoie, voire imite
l'inscriptible et le vainc, en méme temps, dans l'interstice de
différence produit par les mots qui restent apreés l'histoire,
apres l'effacement de 'histoire.

On pourrait reprendre des notions utilisées par Alain Ba-
diou en relation a Mallarmé et parler ici aussi de clinamen
des atomes qui tracent la verticalité oblique de I'événement
et le font exister grice a une « différence faible » entre la
possibilité comme vide et inexistence et I'événement lui-
méme en tant qu'existence contingente, entre l'histoire et sa
négation.® Chez Royet-Journoud I'événement a la fois effacé
et écrit dans la verticalité du texte poétique ou dans ’hori-
zontalité du récit lacunaire consiste plus précisément en
une multiplicité de traumatismes, individuels et collectifs,
qui peuvent étre articulés autour de deux notions-guide :
I'enfance (« voix suspendue dans l'enfance [...] le pére [...]
épouse un mannequin de cire et se jette par la fenétre »*),
que l'on a déja considérée en tant que dénominateur com-
mun entre les pratiques textuelles de Gleize et de Royet-
Journoud ; et la Shoah, crime archétypal de la modernité,
effacement et réécriture de ’histoire a laquelle, contraire-
ment a ce qu'avait cru Adorno, la poésie choisit encore au-
jourd’hui de se confronter. Les mots de la poésie de Royet-
Journoud sont eux-mémes les survivants de l'effacement du
texte, les rescapés du processus d’ensevelissement du récit,
comme une page de Théorie des prépositions (2007) le montre
trés bien : cette page ne contient qu'un chiffre, « 43 525 ».»
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Comme Royet-Journoud l'a expliqué en dehors du livre lors
d’'interviews et de lectures, il s'agit du nombre de chaussures
qui auraient été trouvées a Auschwitz par les Américains.
Cette information doit se trouver hors du livre, et le chiffre
doit habiter lui seul la page, le « fantasme » rhétorique qui
sous-tend ce chiffre étant celui d'une réduction du dualisme
entre signe et représentation, d'une littéralité et d'une objec-
talité du signe pratiquées jusqua parvenir a l'identité, ou
a la fiction identitaire entre le signe et l'objet, la subversion
du code et le monde, la narration et 'événement : le chiffre
« 43525 » devient et est les chaussures trouvées a Auschwitz.
Lhistoire qui se déroule autour est effacée, non-scriptible,
enméme temps qu'elle est accueillie et fixée a jamais dans un
amas d'objets chiffrés. Ecrire des poémes aprés Auschwitz,
la poésie le sait, c’est d’'abord un probléme de représenta-
tion et d’agencement de la narration : I'histoire enterrée de
Royet-Journoud coincide, aprés tout, avec I'histoire animale
de Gleize, car les deux visent a mettre en place des dispo-
sitifs narratifs atypiques dont le but essentiel est celui de
raconter le réel dans son devenir ineffable, de faire émerger
la douleur dans ses manifestations multiples.

Le blanc de la page de Royet-Journoud, loin de toute ré-
surgence métaphysique, est un blanc sémantiquement dense,
engendré par un programme cognitif de prise en compte
du réel a I'intérieur de 'écriture, une écriture qui se voue
a réactiver de facon lacunaire le bruit de fond de I'histoire
individuelle et collective, une double histoire enterrée dans
l'indicibilité du traumatisme. Comme I'écrit Michéle Cohen-
Halimi :
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Les interstices, les intervalles proliféerent. Mais le dis-
continu ne 'emporte pas sur le continu. C'est comme si
la décomposition, le démembrement des mouvements
du poéme avaient toujours formé sa puissance réelle de
continuité. Il n'y a plus succession (antécédent/consé-
quent) mais distinction dans la simultanéité. Un meurtre
a eu lieu, un meurtre a lieu, un meurtre va avoir lieu.
[...] Lintrication de tous les temps présents s'enroule &
I'intérieur des articulations pour tenir la vie a la pointe
de chacun de ses ligaments.*

Ainsi la sémantique de la terre contenue dans cette défi-
nition que nous avons choisie pour le travail de Royet-Jour-
noud, « histoire enterrée », ne renvoie-t-elle pas seulement
a la narrative de la mort, mais aussi a la pratique littéra-
liste congue comme une écriture dont la discontinuité tend
asymptotiquement vers la continuité d'un réel in(de)scrip-
tible qui n'admet ontologiquement aucune résurgence méta-
langagiére. Dans cette continuité anti-représentationnelle le
geste scriptural adhére a lui-méme et se produit a l'intérieur
du monde, dans la terre, a « altitude zéro », comme 'écrit
Gleize & maints endroits, « au niveau de la mer », aurait dit
autrefois Ludwig Wittgenstein. Léchec du récit de cette his-
toire enterrée se métamorphose dans un geste de vie, dans
l'affirmation de la vie qui sous-tend la création de nouveaux
paradigmes de connaissance du monde et de I'histoire ; des
paradigmes narratifs ol la temporalité et les hiérarchies
mémes de I'histoire subissent un processus de bouleverse-
ment, au profit d'une plus grande proximité entre la poésie
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Afin de caraméliser, il faut mettre du sucre dans
la poéle... ou pas

Introduction

Je vais commencer par une histoire vraie.

Quand Fabien Vallos m’a parlé pour la premiére fois du
théme de cette publication et de la journée d’étude quil'a
précédée, je n'ai quasiment rien compris. Quand il men a
parlé la deuxiéme et la troisiéme fois, j’ai continué de ne rien
comprendre. La quatriéme fois, des doutes ont commencé a
s’installer dans mon cerveau autour de la notion d’« inchoa-
tion ». « Peut-&tre - me disais-je - faudrait-il commencer
par les mots. La raison pour laquelle je n'y comprends rien
clest parce que jai oublié le signifié du mot ‘inchoation’ ».J'ai
donc demandé a Fabien de me l'expliquer. Il a essayé de me
l'expliquer et, oui, effectivement, je n’ai rien compris, mais
apres, toujours au téléphone avec lui, la révélation est arri-
vée. A I'époque j'étais en train de déménager et en plusil y
avait des travaux chez moi qui, comme toujours, se sont pro-
longés apres notre installation dans 'appartement a cause
de plusieurs fautes de la part de l'entreprise qui a fait les
travaux car eux aussi, ils comprenaient trés peu de choses.
Par conséquent je n'arrétais jamais de nettoyer, d’absorber
une poussiére blanche qui continuait de se former partout
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et qui a sévérement menacé l'état de mes poumons et de ceux
de mon amie. Cette itération obsessionnelle de l'acte de net-
toyage s'opposait a 'immédiateté et a la finitude d'un acte de
nettoyage normal : j'étais entré dans la modalité de nettoyage
inchoatif. Fabien, de I'autre c6té du fil, était enthousiaste et
rigolait: « Oui, c’est ¢ca ! Tu as enfin compris ! ». J'étais ravi.
Or, en fait, non, ce n'est pas ¢a, I'inchoation, ce qui
m’ameéne a douter que Fabien lui-méme ait compris jusqu’au
bout le signifié du théme qu’il a proposé, doute qui se dis-
sipe face a la conscience de son amitié et gentillesse, mais
aussi de son désespoir dii & ma facon inchoative de ne pas
comprendre. Fabien m’a donc fait croire que le processus de
nettoyage réitéré dans mon appartement était bien la mise
en pratique de I'inchoativité. Persuadé d’avoir compris, j’ai
commencé a écrire mon intervention en me concentrant
notamment sur la spécificité des techniques de nettoyage,
mais apres, pris par des doutes que tout chercheur sérieux
comme moi devrait avoir, je suis allé consulter, comme tout
chercheur sérieux, Wikipédia. En descendant sur la page
web de l'article Aspect inchoatif, j'ai découvert, juste aprés la
photo de Jimmy Wales, fondateur de Wikipédia, que :

Laspect inchoatif [...] s'est dit initialement de I'aspect
d’un verbe propre a indiquer soit le commencement
d’une action ou d'une activité, soit 'entrée dans un état.
Ce terme est également appliqué a diverses constructions
verbales et éléments non verbaux susceptibles de confé-
rer A I'énoncé cette méme valeur (adverbes, particules

etc) [..]
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Il est difficile de restreindre I'inchoation a 'expression
du début d’'un procés par opposition a 'entrée dans un
état. Dans les deux cas est mis en jeu le passage d'un état
initial (absence de propriété ou de procés) & un autre : il
y a passage de « rien » a « quelque chose ». Ce traitement
permet de rendre compte des relations existant entre les
formes a valeur inchoative et la transitivité. La différence
entre inchoation et aspect progressif (pour une action
«en train de» saccomplir) est, de fait, plus complexe qu'il
n'y parait. On constate que « étre en train de », lorsqu’il
introduit étre + adj. tend a prendre une valeur inchoative.
Ex.: « L3, tues en train d'étre désagréable ».

Ce qui doit étre exactement ce quest en train de penser Fa-
bien en ce moment, & chaque fois qu’il lit cette introduction.

En allant voir le méme article dans d'autres langues, je
découvre que l'inchoation est décrite & peu prés de la méme
facon en allemand et en anglais. Puis je tombe sur l'article
italien, dont le titre n'est pas, comme on pourrait s’attendre:
Aspetto incoativo, mais Aspetto verbale, c’est-a-dire « Aspect
verbal ». Cet article s'occupe de parler des différentes formes
de durée temporelle d'une action exclusivement (et inexpli-
cablement) dans les verbes italiens, grecs anciens et slaves.
En activant la fonction « Find », je découvre rapidement
que les termes « incoativo », « incoativa », « incoativita »,
etc. ne s’y trouvent méme pas. Trés perplexe, je reviens sur
Google et je tape Verbi incoativi. Le premier lien renvoie a
un article de Wikipédia intitulé justement Verbi incoativi, ou
l'on explique qu'en italien les verbes appelés improprement
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inchoatifs sont ceux de la troisiéme conjugaison (c’est-a-dire
les verbes qui se terminent en -ire) qui présentent 'interfixe
« -isc », notamment 2 la troisiéme personne plurielle. Ce
qui est intéressant méme a partir de Wikipédia, c’est que
ces verbes indiquent souvent l'entrée dans un état, mais,
encore plus souvent, la continuité d'une action en train
d’étre produite : « finire » (finir) > finiscono, « ammorbi-
dire » (addoucir) > ammorbidiscono, « inaridire » (rendre
aride) > inaridiscono, « scalfire » (éclabousser) > scalfiscono,
etc. Bien évidemment, d’autres verbes italiens peuvent étre
dits inchoatifs au sens francais. Par exemple, « caramel-
lare » (caraméliser), qui n'est pas inchoatif au sens italien.
De méme, un verbe de la troisiéme conjugaison qui ne pré-
sente pas l'interfixe « -isc », comme par exemple « morire »
(mourir), ne peut pas étre dit inchoatif au sens grammatical
méme s'il décrit 'entrée dans la continuité (continuité par
excellence !) d'un état.

Le changement d’état

Parmi les bonnes actions accomplies par Fabien lorsqu’il
a choisi de m'inviter a donner cette contribution, il y a un
texte et un mail d'explication qu’il m'a envoyés, ou il me
suggere d’aller voir Lorigine du drame baroque allemand de
W. Benjamin et surtout le concept d’'« intermittence » dans
le texte Parataxe contenu dans les Notes sur la littérature de
Th. W. Adorno afin de m'éclaircir les idées autour du rapport
entre immédiateté et inchoation en théorie littéraire. Ce que
jaibien évidemment fait, sans arriver, hélas, a bien saisirle

276



AFIN DE CARAMELISER

concept d'intermittence dans le texte Parataxe mais en dé-
couvrant heureusement dans la méthodologie de ces deux
textes, méme au-dela de leur contenu, que Fabien voulait
que je produise des objets théoriques a partir de ces deux
concepts, 'un (immédiateté) para-philosophique, 'autre
(inchoation) para-linguistique. Ravi de cette découverte et
pris par un sentiment de liberté et d'euphorie, j'ai mis de c6té
Wikipédia en bafouillant machinalement l'interfixe « -isc »,
je suis allé voir d’autres sources plus sérieuses (pas beau-
coup) et je me suis d'abord demandé, & partir de ma double
et difficile position de poéte et de théoricien de la littéra-
ture, quels enjeux communs a ces deux notions sont a mon
avis les plus significatifs en relation a l'écriture. Je me suis
tout de suite rendu compte de quelque chose d'assez évident,
c'est-a-dire que les notions d'immédiateté et d'inchoation
impliquent une réflexion sur la temporalité et sur la spatia-
lité du texte et, dirait Fabien Vallos, de 'ceuvre. J'y reviendrai
plus tard et ce sera méme l'objet principal de mon interven-
tion.

J'ai également constaté qu'il fallait sinterroger sur la cor-
poréité de l'acte scriptural, et ce d'un point de vue bien pré-
cis, qui a trait au changement d’état, & savoir : 'immédiateté
d’une action, son unicité dans le temps, son pouvoir de trou-
bler I'état de choses et le cours des événements, comporte
un changement d’ordre physique. Immédiateté, par exemple,
d’une force appliquée a un corps une seule fois, pendant un
temps limité. Linchoativité, en revanche, reléverait plutét,
a mon sens, de la chimie, c’est-a-dire de la modification cir-
conscrite, permanente ou répétée d'un état : vaporiser, gla-
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cer, liquéfier, caraméliser, etc. Mais, de méme qu’une force
appliquée a un corps change a jamais I'état de choses, et ce
méme si les choses devaient rentrer dans leur état précé-
dentapreslexpérience de 'immédiateté, ou que le clinamen
des atomes a lieu en trajectoire oblique - par « différence
faible », dirait Alain Badiou -, de méme 'immédiateté n'est
pas étrangeére a I'inchoation, car il y a pour ainsi dire un
apres, a savoir un changement permanent d’état provoqué
apres et par 'immédiateté. De la méme maniére, I'inchoa-
tion, afin de se mettre en place, qu’il s’agisse d'un continuum
ou d'un processus de répétition, a besoin d'un commence-
ment qui se termine en tant que commencement, qui finit
parce qu’il est commencement, c’'est-a-dire que l'inchoation a
besoin d’un instant d’immédiateté afin que l'entrée dans un
état ait lieu. Un mouvement des atomes, pour ainsi dire, est
a la base de la modification des molécules. Ou, si l'on veut,
il n'y a pas de différence sans répétition, pas de continuum
sans discret.

Une réflexion sur les notions d’inchoation et d'immédia-
teté ne saurait étre séparée d'une réflexion sur la temporalité
et sur la spatialité : temporalité du changement d’état, du
continuum et du discret, du commencement et du recom-
mencement, de la différence et de la répétition ; spatialité
modifiée par 'immédiateté de 'événement physique ou par
la modification de la substance, par le panta rhei qui affecte
I'immédiateté ou par le devenir liquide, solide ou vaporeux
(ou caramélisé) d'une substance. J'écrivais plus haut que
ces problématiques spatiales, temporelles et corporelles
liées aux notions d’« immédiateté » et d’« inchoation » sont
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a mon avis particuliérement significatives en relation a la
théorie de l'écriture et notamment, j’ajouterai maintenant,
del'écriture poétique et de ses débordements. Je vais consa-
crer le reste de ma communication & essayer de montrer l'un
des possibles angles d’attaque de cette question.

Je proposerai un modéle en deux parties composées a leur
tour d'une double sous-partie, ol la dialectique immédia-
teté - inchoativité assume plusieurs réles clé. Ce modéle est
constitué par 'opposition et le dialogue entre deux notions
poétologiques que jessayerai d'esquisser : 1a prolifération et
la raréfaction. Afin d’exemplifier ma démarche, je choisirai
de citer des auteurs contemporains devenus des classiques
de la poésie de la deuxiéme moitié du xx®me siécle. C’est une
opposition qui peut étre plus facilement tracée, me semble-
t-il, dans le cadre de la poésie francaise, mais je tAcherai de
faire également référence a d’autres aires linguistiques.

Ecritures de la « raréfaction »

Je qualifie de « raréfiées » des écritures poétiques ou post-
génériques a tendance réductive, synthétique, concentrative
etlacunaire. Les écritures de la raréfaction, trés fréquentes
dans la poésie « post-mallarméenne », se concentrent sur
le pouvoir de chaque mot et, parallélement, sur la valeur
des blancs, des espaces, des pauses, des silences contenus
dans le proféré poétique. Dans la raréfaction scripturale de
la poésie d'un André du Bouchet, d'un Jean Daive ou d'un
Claude Royet-Journoud, de rares mots jaillissent dans un cli-
mat ouaté, blanc, ou la corporéité de l'écriture est non pas
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Fig. 30 : André du Bouchet, Dans la chaleur vacante
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Cette calotte sauvage,

sans air, sans arbres, qui se
calque sur la terre grossiére, approximation grossiére
de la terre.

La partie clawre et blanche ou le nuage se déchire, ou
nous allons. Le genou contre la porte de bots, et cette
gorgee de terre.

cetle toux.
A Tendroit du champ vide, je me suis plusieurs fois
déchiré.

Ce mur qui suffit pour tenir le soir. Quelques brins du
souffle serrés contre le {ront.

280



AFIN DE CARAMELISER

Grand champ obstiné

embolie,

Tout commence
a la montagne inachevée. & nn moment de terre
perdu.
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décimale blanche

an bord de l'espace

Fig. 31: Jean Daive, Décimale blanche, p. 1.

réduite, mais plutdt confiée a chaque mot et a la dialectique
entre la page et I'écriture : les mots deviennent presque des
objets, des personnages, des images ou, mieux, des ersatz
des images. En voici quelques exemples significatifs: Du
Bouchet (fig. 30)' et Royet-Journoud (p. 100-101, fig. 7).2

On reviendra sur les textes. Ce qui est important pour
'instant, c’est de visualiser 'agencement typographique et
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visuel du texte. On a parlé a ce propos d’écritures blanches.
Le premier livre de Jean Daive, publié en 1967 au Mercure de
France, s’intitule Décimale blanche et suit ce parcours 4 la fois
thématiquement et typographiquement (fig. 31).

Le clinamen des atomes de la poésie blanche est a la fois
lent et saccadé ; les « molécules sémantiques » s’étalent sur
la page de fagon irréguliere et transforment la vision, la nar-
ration, la perception, la cognition. La vision est transformée
parce qu’a la place des images se trouvent des mots dont le
régime objectuel, a la fois ultra-sémantique et anti-séman-
tique, en tout cas iconoclaste, vise & absorber I'icéne dansle
langage, ce qui est également le cas dans une certaine poésie
visuelle ou concreéte. Jean-Marie Gleize dirait : « remplacer
I'image par le mot ‘image’ ». Cette conception est présente
deés Un coup de dés jamais n'abolira le hasard de Mallarmé, avec
une différence fondamentale, qui se perpétue par ailleurs
dans le domaine de la poésie visuelle, & savoir le changement
de police et de caractéres typographiques, tout a fait absent
dans les écritures « blanches » (p. 93-94, fig. 1).°

Lartiste belge Marcel Broodthaers en a donné une inter-
prétation célebre, oi chaque ligne est effacée par un trait
noir afin justement de mettre en évidence de facon a-séman-
tique la dimension objectale et 'agencement visuel de cette
écriture (fig. 33).¢

Chez Mallarmé, la disposition des caractéres sur la page
et la gestion des polices répondait a une construction close,
aune expérience poético-typographique circonscrite et bien
précise, alors que chez du Bouchet, Daive ou Royet-Journoud
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on peut parler de « raréfaction » parce que la disposition des
mots est issue d'une véritable méthode d’écriture.

La raréfaction est une démarche scripturale, une ap-
proche de la poésie qui revient au-dela d'ouvrages singu-
liers. D'out 'absence de changements de police et d’autres
dispositifs formels extérieurs au traitement du langage. La
raréfaction vise a modifier la narration et sa temporalité par
le biais d'inversions et de lacunes ainsi qu’a travers l'étalage
du texte. La perception et la cognition sont & leur tour modi-
fiées par une approche du langage qui, d'une part, met en
crise les logiques du texte et les rhétoriques partagées, et,
d’autre part, lui accorde une sortie ontologique radicale vers
I'image et sa négation permanente, mais aussi vers le réel,
étant donné que les mots ont ici tendance - tendance asymp-
totique, mais tendance quand méme - a influencer l'espace.
Le choix d’écrire en raréfiant - mais aussi, comme on le ver-
ra, d’écrire en proliférant - contient une approche épisté-
mologique et présuppose, par le biais du traitement de la
temporalité, de la sémanticité et de la spatialité de 'écriture,
que la poésie ait vraiment le pouvoir de modifier radicale-
ment nos modalités de perception et de cognition du monde.

Le terme de « raréfaction » me semble particuliérement
apte a décrire ce genre d’expériences, tout en nous permet-
tant d’en garder les différences et les spécificités qui ne sau-
raient étre réduites a aucune catégorisation. Je vais essayer
de clarifier cette perspective encore trés abstraite en distin-
guant entre deux modalités principales de raréfaction, par
lesquelles je pourrai revenir a 'interaction entre inchoation
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et immédiateté. Je distingue donc entre raréfaction a priori
et raréfaction a posteriori.

La raréfaction « a priori »

Dans la raréfaction a priori, les blancs, les réductions scriptu-
rales et les distances typographiques sont un préalable au
texte, qui émerge par différence sur un fond pré-verbal ori-
ginaire, tout en tendant a s’identifier & ce silence primaire
duquel il jaillit. C'est la méthode notamment d’André du Bou-
chet ou de Paul Celan, qui commencent au cours des années
1960 a opérer dans le climat post-métaphysique et, somme
toute, philo-heideggérien de la revue LEphémére. Grace i la
praxis poétique et, dans le cas de du Bouchet, a la proximité
de la pensée de Ludwig Wittgenstein, les résidus vétéro-
métaphysiques de la philosophie de Heidegger sont plus ou
moins consciemment ébranlés au profit d'un questionne-
ment permanent de l'origine du langage. Chez du Bouchet,
la parole ne saurait exister qu'a partir d'un espace vide, a sa-
voir pré-linguistique («le vide - futur et déréliction confon-
dus, moteur du mot »’), olt puisse se concevoir un langage de
la possibilité qui n'est pas soumis aux codes grammaticaux :
«lalangue, idiome établi ». Le blanc dubouchettien est un
blanc vide, pur, pré-sémantique, vers lequel tend I'écriture ;
la peinture est chez du Bouchet le modeéle par excellence de
cette conception, car la peinture est un geste expressif non-
signifiant, une expression alternative a lalangue, un modele
expressif non-communicationnel qui fait taire la langue en
la ramenant a son état pré-verbal : « faisant, via la langue
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peinture, retour a aussi muet que de la pierre ».” Lécriture de
du Bouchet est l'autre face, beaucoup plus classique, beau-
coup plus poétique (aussi au sens négatif du terme), d’expé-
riences d’écriture a-sémantique telles que les griffonnages
glossolaliques de Cy Twombly (p. 112, fig. 21)."

Au départ, les blancs « purs » de la raréfaction a priori
relévent d’'une conception immeédiate, ou, plutét, immédia-
tique de 'ceuvre. Il y a un vide sur lequel le geste scriptural
se construit par différence, une origine insaisissable et un
supplément, pour utiliser un terme derridien qui convient
tout a fait a la poésie du Bouchet. Il y a un geste unique, une
« épaisseur » (terme dubouchettien) qui distingue le vide
del'événement, la page de l'encre, le blanc du noir, 'absence
originaire de la présence contingente. Mais cette présence
scripturale tend a s’identifier & son origine, tend a se ré-
duire a son état pré-verbal afin d’illustrer l'origine, tend a
rentrer sous le blanc de la page duquel elle provient, d'out
cette grande présence d’espace qui semble vouloir englou-
tir les mots : « tout commence & la montagne inachevée, a
un moment de terre perdu ». Cet inachévement, c’est I'ité-
ration permanente du geste scriptural vers son vide ori-
ginaire, vers l'espace de possibilité qui a été perdu dans le
surgissement du langage. C’est un geste inchoatif parce qu’il
est asymptotique, parce qu'il est inachevé et inachevable et
toujours recommencé, parce qu’il s’agit d’une tension pré-
grammaticale qui indique l'entrée permanente dans I'état
d’écriture poétique.
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La raréfaction « a posteriori »

Si, dans la raréfaction a priori, 'immédiateté du geste
scriptural ainsi que le mouvement inchoatif issu de la ten-
dance inachevée vers le blanc décrivent la temporalité dun
processus d'émergence des signes, la raréfaction a posteriori
est le produit d'un mouvement d’effacement progressif qui
laisse des traces sur la page et dans le texte : chez des poetes
comme Anne-Marie Albiach, Jean Daive ou Claude Royet-
Journoud le blanc est issu d'un processus d’ensevelissement
de contenus indicibles ou « non-plus-dits » confiés au dé-
part au geste scriptural.

Le blanc de la raréfaction a posteriori, pour ainsi dire,
« fait du bruit », caril contient des mots ensevelis qui « sont
déja advenus », alors que le vide de la raréfaction a priori
peut étre qualifié de « bruit-blanc », car il sagitla d'un blanc
de la possibilité, qui contient en puissance toutes les fré-
quences, tous les événements, tous les mots a venir. Dans
la raréfaction a posteriori le blanc de la page héberge des
concentrations sémantiques qui sont présentes mais quine
sont en méme temps pas rendues a I'écriture. Royet-Jour-
noud, dont je prendrai le travail a titre d'exemple, décrit sa
méthode d’écriture de la fagon suivante :

J'écris d’abord de la prose sans aucun intérét littéraire. Le
poéme ne vient pas de la prose, mais il n'arrive pas non
plus a son terme sans elle. Elle n'est qu'un « nettoyage »,
une possibilité de voir."
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Onrevient donc aux techniques de nettoyage et a leur perti-
nence incontestable. En méme temps, Royet-Journoud nous
donne raison ailleurs de douter que toutes les parties écrites
et ensuite effacées soient, comme lui-méme le dit, « sans
aucun intérét littéraire ». Le contenu verbal que je quali-
fiais plus haut de « non-plus-dit » peut étre enseveli sous
la page pour des raisons qui ont trait a la question méme de
la dicibilité.Le cas le plus évident se trouve dans la page de

Théorie des prépositions (2007) qui ne contient qu'un chiffre :

« 43 525 ».12C’est, comme Royet-Journoud I'a révélé lors d'une

lecture a laquelle jai assisté, le nombre de chaussures que

les Américains auraient trouvées quand ils sont arrivés a

Auschwitz. Le fait d’isoler ce chiffre a 'intérieur d'une page

a deux conséquences majeures :

— D'abord, lelecteur est amené 4 se poser la question sur ce
qu’il y a autour, sur I'histoire cachée autour de ce chiffre,
histoire cachée dans un non-écrit qui devient ici « non-
scriptible ». Ceci est confirmé par la récurrence obses-
sionnelle du théme du « crime » dans toute I'ceuvre de
Royet-Journoud, mais aussi des deux autres auteurs cités
(Daive et Albiach).

— Ensuite, on est obligé de se poser une autre question : est-
ce que nous avons besoin de savoir a quoi correspond ce
chiffre afin de pouvoir comprendre les enjeux de la ra-
réfaction a posteriori, et, méme, afin de comprendre ce
texte ? Question ouverte, a laquelle je répondrais ainsi :
ce qui est important, ce que nous n'avons pas besoin de
lire dans le texte méme ce a quoi ce chiffre se référe, car
clest le fait que ce chiffre se présente a nos yeux dans sa
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nudité obscure qui nous donne la possibilité d’en saisir
le renvoi direct a I'événement, renvoi qui, par ce biais,
évite les lois de la représentation et du dédoublement
logico-sémantique, renvoi dont le mimétisme refuse
toute rhétorique. Cest la démarche du livre dans son
ensemble. Les réductions, les interruptions, les lacunes
et les inversions narratives devraient nous permettre de
comprendre que ce chiffre n'est que 'extrémisation d'un
processus a I'ceuvre (fig. 34).
La temporalité du processus d’effacement reléve évidem-
ment de l'inchoativité, car ce sont la continuité de la raré-
faction a posteriori et sa permanence dans la structure du
texte qui définissent les modalités d’écriture et de lecture.
En méme temps, la démarche crypto-narrative du processus
d’effacement résulte dans une succession d’interruptions
spatiales et temporelles a l'intérieur du texte, comme Ber-
nard Noél le fair remarquer dans un texte consacré a l'ceuvre
de Royet-Journoud intitulé justement Linterrupteur :

On a trop parlé dublanc - de poésie blanche ; en fait, sous
la visibilité tres superficielle de cette apparence-1a, il y
aun art de l'interruption, et Claude Royet-Journoud en
est 'ordonnateur. Interrompre, c'est savoir couper net,
mais de maniére a créer un manque assez abrupt pour
que la cassure rayonne alentour en diffusant un appel qui
change la nature de la page.’

On retrouve donc un paradigme d’'immédiateté dans la per-
manence de structures versifiées et, surtout, dansla disposi-
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Fig. 34 : Claude Royet-Journaud, Théorie des prépositions
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le chiffre est a4 gauche de la construction
ils surgissent

dans 'inqui¢tude du mouvement

ils ont la légercté pour espace
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la répétition est déplacement
du bord visible

la voix dissimule
un etat d’apesanteur

elle ne saurait interrompre son trajet

autour de cette tache

le jour du chiffre, de I'étranglement
le poignet brule 'ancienne maniére
Iévres posées sur le nom

ils s’ajointent
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tion typographique et dans la structure narrative lacunaire
et non-linéaire issues de la raréfaction a posteriori. Immé-
diateté de I'interruption abrupte, coupure de la tempora-
lité et de l'espace, « per-version », pour citer Fabien Vallos,
et occultation du rythme a la fois poétique et narratif. On
reviendra sur la question de la narration. Ce qui est impor-
tant & remarquer ici, c'est que, encore une fois, inchoation et
immédiateté, chimie et physique, molécules et atomes, sont,
en écriture, les deux faces d'un unique processus.

La raréfaction « per se »

Javais annoncé la bipolarité entre raréfaction a priori et a
posteriori. Or, il s'agit d'une bipolarité tripartie, car je suis
récemment parvenu a la formulation d’'une troisiéme mo-
dalité de raréfaction : celle dont la réduction est propre au
texte dans son ensemble ; une raréfaction, par conséquent,
quin'est ni issue du traitement des blancs et de 'espace de la
page, ni d’interruptions, de lacunes, d’effacements, d’inver-
sions, de coupures, etc. Je propose d'appeler cette forme de
raréfaction, en continuant d’utiliser une terminologie phi-
losophique d'origine latine, « raréfaction per se ». Ce type de
raréfaction appartient par exemple a beaucoup d’écritures a
régime épigrammatique, jusqu’a la poésie minimaliste. Voici
un poéme performatif de Vito Acconci':
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I am going from one side to the other.
am

going

from

one

side

to

the

other.

Ou, encore, deux poémes minimaux de Aram Saroyan':
eyeye

Et:
lighght

Dans les trois cas, il s’agit de textes dont les processus de
synthése et de réduction se trouvent a I'intérieur d'un objet
parfaitement auto-suffisant et clos. Il n'y a pas de proces-
sus macro-textuel a 'ceuvre. Il s'agit d'objets textuels auto-
alimentés. D'oit mon choix de l'expression per se. Dans les
poémes de Saroyan, il n'y a plus d’inchoation au sens d'un
processus de raréfaction a I'ceuvre dans la démarche poé-
tico-narrative et dans l'espacement entre les mots. Dans le
cas du poéme d’Acconci, il y a inchoation gréce a l'entrée
dans un état a la fois dynamique et permanent, voire éternel,
parce que fixé dans la langue et dans le page design. Il en va
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d’une action a la fois objectale et grammaticale, qui mime et
« couvre » le réel de fagon peut-étre encore plus adhérente
que le chiffre de Royet-Journoud.

De méme, le premier poéme de Saroyan exaspeére la re-
lation d’isomorphisme objectal de la parole poétique : les
deux yeux, sinon méme '« idée » des yeux, sont repérables
gréce au rajout du syntagme « ye », qui rend le mot origi-
naire « eye » deux « vrais » yeux : « eyeye ». Le fonctionne-
ment de ce poéme est d’autant plus solide si l'on considére
que le changement d’état du mot « eye » en « eyeye » ne
comporte pas de changement de prononciation. Ce qui est
aussi le cas du poéme « lighght », qui joue davantage sur un
paradoxe : le caractére impronongable du syntagme « gh »
en anglais lorsqu'il se trouve a I'intérieur d'un mot. Le com-
portement sémantique etla temporalité du poéme « eyeye »
sont clairement « immédiatifs », au sens d’'une synthése ver-
bale extréme produite par I'isomorphisme langage-objet. La
temporalité du poeme « lighght » est pareille, mais I'isomor-
phisme entre sujet, action et objet qui caractérise les deux
autres poémes cités est moins présent, bien que pas tout a
faitabsent: on peut imaginer que la répétition du syntagme
« gh » est due a la vitesse du mot « lumiére », reproduit sur
une page qui, tel qu'un objectif photographique ouvert trop
longtemps pour saisir les contours exacts du mot, en enre-
gistre le passage a grande vitesse. Ou, encore, on peut ima-
giner un jeu sur l'autre signifié du mot « light », a savoir
«léger » : lalégereté est « alourdie », pour ainsi dire, par la
répétition superflue du syntagme « gh ». En regardant de
plus pres, chez Saroyan on peut également relever la pré-
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sence d’'un aspect inchoatif grace justement a I'ajout du syn-
tagme « ye » et surtout dans l'itération du syntagme « gh » :
ces processus de répétition sont a la base des deux textes, ils
donnent a ces poémes leur raison d’étre, ils déterminent, par
le biais de la répétition, l'entrée dans un nouvel état séman-
tique qui modifie la temporalité de I'ceuvre et son interven-
tion dans le réel.

Ecritures de la « prolifération »

Jen viens maintenant a la question de la prolifération. Je
qualifie de « proliférantes » des écritures poétiques ou post-
génériques caractérisées par une sémantique corporelle et
physique, et/ou par des démarches accumulatives, multipli-
catives, hypertrophiques, allitératives ou « néologisantes ».
Apres l'avant-garde historique, on retrouve des approches
proliférantes (dans le sens que je viens d’esquisser) notam-
ment chez Ezra Pound aux Etats-Unis, Andrea Zanzotto en
Italie, Denis Roche, Pierre Guyotat et Christian Prigent en
France, ainsi que, bien siir, dans la poésie sonore et perfor-
mative, de Bernard Heidsieck a Chris Mann, dont je ne trai-
terai pasici.

J'ai identifié deux sous-groupes d’écritures de la prolifé-
ration, qui pourront exemplifier, j'espére, les enjeux théo-
riques de cette approche. Je distingue principalement entre
prolifération effective et prolifération non-écrite ou cachée,
mais je ferai également référence a plusieurs autres formes
secondaires et limitrophes de prolifération. Dans la pre-
miere typologie la prolifération est « performée » par la
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longueur et par I'hypertrophie structurelle du texte, alors
que dans le deuxiéme cas elle peut étre présente méme si
la construction du texte ne satisfait apparemment pas les
caractéristiques accumulatives, multiplicatives, etc. propres
al'écriture proliférante.

La prolifération « effective »

Voici deux exemples de prolifération que je qualifie
d’« effective » (de ex-facto) qui me semblent particuliére-
ment aptes & poursuivre notre discours théorique : D'abord,
les premiéres pages de Le Livre de Pierre Guyotat (fig. 35)."”
Comme deuxiéme exemple, un passage des Dépéts de savoir
& de techniques de Denis Roche (fig. 36).

Dans les deux cas, les mots et la forme explosent dans un
mouvement hypertrophique, excédent. Dans les deux cas,
il y a une forte présence du corps et du sexe. Dans les deux
cas, il y a le souhait de redéfinir la langue, voire de créer
une sorte de langue paralléle. Dans les deux cas, le modéle
historique qui sous-tend ces démarches d’écriture est, avant
tous les autres, Rabelais. Dans les deux cas, le probléme de
lalisibilité est posé de fagon radicale, ou, plutét, on est face
a deux illisibilités trés bien maitrisées. De ce point de vue,
Guyotat se concentre sur la langue, le lexique et les néolo-
gismes. Roche se concentre sur le montage, les coupures et
les incohérences logiques.

Il parait déja assez clair, & partir des deux exemples que
je viens de montrer, que pour ce qui concerne la proliféra-
tion effective le geste inchoatif est repérable dans la pro-
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o0 sbs amauroz’ par exceés kief, bras conchiassé jusqu’ del-
toid” & 'axterpation hors pluss profond trd d” tot I'ilot Yat-
chenko I'ukranniann’ qu’, evadé dexsaptann’ parrigid’, cran’
tondu Quarant” Quatr’ femm’ urr qu’ desput’t aux putins
rast’ d” sa creniar’ blond’ sur preau bagn® d’Anian’, detend
son deux matr’soixant’dexsapt non-homologué sarré culott’
fillett” Oraddriann’ dentell’ carbonesée por cancan d’ cam-
pagn’ sos marronnier limousin 4, menuit, en caban’ ina-
chevée fourrée liavr’ d6 saut’t impubar’ guetteurs pubar’
#rFl, les brad” aux machoir’ alsaciann’ qu’ sés cils, soreils,
mostach’ grillées delayés pleurs grimaj’ lui se¢’t a son
fanon dilagéré, son sang parri¢id’ changé sds lun’ equi-
noxiann’ en lait qu’ mont’ I'Haubsturbahnfiihrer ss tetter
Jusqu’a dilicul” térn” en sang qu'en Ardenn’ lui coll’ au
feldgraii qu’enculée truie ac baisers bouch’ i groin por
prix d’ sa vie son goret por prix d’ ¢all’ d” son vié liachée
meroitée soue sans rian r'cracher por prix d’ sa langu’,
progés-verbal segné borgmastr’ poignets leiés, e ced’ por
prix d’ sa lebarté, qu'y taill’t sapt veuv’ wallonn’ en casaqu’
por sapt amant” & la tont’, qu’ r’prend sos pans’ Porc Royal
ac qu’ bivacqu’ s0s gel en soues & mantiant son droit d’
cuissaj’ jusqu’ I'eté & sur rast’ d’ faubourg d’Hambourg,
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creniar’ doblée nu. queue Royal’ en raie, groin putrescent
sanglé fa¢’, sabots sanglés chevill’ poignets, band” anus vié
royaux lagés sur sians, poumons trip’ en vessie sespendue
a I'epaul” marchand’, dabot, son dobl’ etat qu’ pard automn’
en putrefactions, sepplement bat” reduit au groin en sque-
lett’ d’ qua sur langu’ human’ saccad” I” jus d’apras-guarr’
d’ qu’ nuit d’hevar legotté en sonj’ d’Anian’, sans pauz’,
nu, sauf sabots qu’ dandin’t lourd Iexcés d’ poids d” sonj’
allegé jusqu’ dilicul” & rast’ dissous sas etrill’, doit, sos faet
a qu’ doit rauquer, plandr’, recasser, boir’ la litrée & sapt
series d’ sapt viés bian norris faufilées hauteur bouch’ en
tros garnis cuir noir a cloison qu’ criss’ sds sapt possées
adult’ d’ qu'Yatchenko crach’ chaqu’ geclée en flacon
numeroté jusqu’au saptgentsoixantdexsaptiam’, radrassé
bras femell”, vendu son poids sur bascul’ & betail, 6 pesés
lots Sudét’, Saxons, Lettons, Pollacks vendus par poids d’
trois tit’, eros Ban Diisseldorf 6 nu sarré short peau bretell’,
assis sofa reps sos Jungfrau, fat des jamb’ por son prmiar
claient en pied jusqu’au saptidm’, cart’ numero saptcent-
soixant’dexsapt nspar jattée au Rhin, qu’ lui baz’ la gorj’
au sang en svastika, e mont’ sarvir les macs gros seins nus
meroitant Diana, gros plissé abdomen palpetant trois kelogs
d’eishahn, gorj’ bleutées methylen’ rauquant tarifs, temps
d’ priz’, qual montant pér Jochen, Manfred, Achim bloqués
Koln Stazion ac sondeur, qual prix 'amphetamin’ por
Adam, Milovan, Jeannot qu’ syncop’t au vié all’'mand, qual
poids d’ hero pur’ por Bulent sés-mac non-libr’ d’ Sall’
Sapt qu’ chaq’ nuit conchie schlagu’ les sapt fa¢’ d” son
lot, limer canin” Karlheinz qu’a se¢” bless’ trop gros viés,
bromur’ vergetiér’ por Django qu’ décharj’ tot’ sa quanteté
au slip qu’ s’enfl’ por I’ caler, imitation char butée rectum
por Casamanc’ au trefonds trop loantan qu’ fat peur aux
plus longs viés, levrason barriq” sang cru heeuf por coulos,
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1" litr” par sapt geclées por Trinidad, achat Yasha anvinocs
cLUR comptant, circongis Maidanek, terer rast’ peau sur
gland 6 Mengele greffer prepuc’, vendr’ & credit saptuplés
eskimos, detail o lot, forrur’ o sans, piqués o pas, Sissi,
seceur, por pluss d’ trent’ ans passer coulo pdr moins d’
seiz’ ans, quart d’ litr’ d” sang cru d’ geniss’, sotiangorger
natur’ o synthetiqu’, classiq’ o fantasie, natur’ o sleper
noir o roz’ dentell” clitoris arrivé a term’, Eva foattéfoat-
teur qu’au saptiam’ ¢6p fat d’ la tarr’ jaun’ au reps, jatter
en sac o & cru pidrr’ au ¢6 Rhin o Ruhr o vendr’ entiar
o0 detail membr’ organ’ erzaTz viscH Fasrik, Jonas, seizann’
pomeranniann’ battue jusqu’agonie 6 I'achév’ Bulent ciseau
carotid’ par enculeur trepanné Stalingrad qu’ quensill’ &
son vié tortueux creniar’ blond’ qu’ s’ piétin® sos talon
favorit® des sapt macs en qua, poux happés rats, git mort’
en cagibi 6 va Yatchenko apras qu’ varsée I’alt bier, barriq’
aux dents bleutées sos grass’, detaillé son montant, pied
coulo sapt mill” marks la pair’ jarret trois mill’, peroné
sapt mill” femur rotul” trochanters edem sternum sacrum
rectum dexsapt, vié vangt, cuiss’ quanz’ fess’ edem, croup’
vangtsapt, nombril déz’, abdomen ac plis d’ain’ edem,
pomons trent’ trois, tors’ pluss bras, poignats, doigts, ongl’,
lign’ de la man quatorz’, seins canq la par’, gorj’ epaul’,
menton, joes vangt cang, ceeur, vein’, sang, lymph” trent’
trois, lavr’ ac saliv’ edem, narin’ ac crottan trent’, yeux
ac larm’, soreils, cils canquant’, front ac plis quarant’
quatr’, creniar ¢anquant’, oraill’ pluss cérumen trent’ trois,
abats edem, poil edem, dents edem, por’ edem, sueur ¢an-
quant’, dehanché chié edem, eclat ceil dent trent’ ¢ang,
Jus canquant’ canq, voix edem, pets rots trent’, ¢arveau
edem, halein” edem, urin’ edem, langu’ canquant’ ¢angq,
lir’ trent’, ecrir’ edem, compter quarant’, secer edem,
cueuillir canquant’, enculer gent, solever sarpelliir’ collée
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Fig. 36 : Denis Roche, Dépdts de savoir & de technique
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Titre :

1) Bandes vidéo ** Numéro 2, moi aussi ici Echanges Rotors,
Cripat. Machiniques autant de déroulem. Casset. Rouleaux Har-
moniques Pollock, Maurizio Taddei sur Sri Lanka et I'Inde mais
son texte n'est pas bon sauf période post-Kouchans; Khajuraho
man buy it buy it you ** uncle roupie > no? & ma grande fureur
poings fermés me trainant & toute vitesse pour rattraper, aprés
le marché, la ligne du chemin de fer, ** Taprobane? >’ — ** Comme
s'ils émergeaient, le jour méme, du barattement de 'océan. ** Et
aussi Finnegans Wake une seule ligne je crois bien ga suffit parce
que ¢a colle nulle part, photos de Walker Evans (les inondations,
Burroughs!, les inondations...), L'anti-Justine (malheureusement
sans son incroyable agilité ingouvernable de prote exalté et que
Pédition dont je dispose fort heureusement respecte orthographes
et dynamiques quand est-ce qu’on en parle?), la biographie de
Pollock par Friedman achetée dans Soho, New York (en mai?)
avec Denise Green et ou il faisait tellement chaud quelle sortait
de temps en temps de la boutigue pour regarder les types qui
coupaient le haut de la rue (Broadway South?) avec de grands
filins de nylon blanc. Dans des pages plus loin qqs phrases sans
intérét excessif de Diane Arbus, mais_pas tout de suite. Blake
aussi : Complete Writings, a quoi se référer toujours, en ayant
grand soin ** de n’avoir jamais les lévres pincées > (note ds Louve
basse au fond pourguoi? je laisse ouvert
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Civa et sa chair de crines danse dans la nuit crématoire, no
nt fondé Nyava, la Philosophie de la Logique), de son chamb
N'est qu’ensemble qu'ils redeviennent sonores (ne frappez j
rica cié che il Robertson definisce ** movimente nello spazio
enfiler ainsi en hennequinant et saccadant comme font les ch
Flood Emergency Notice Marianna Arkansas February 1937 LC-US
F33-9228-M5 et plus loin Tim Wamm of the Cotten Gin Building
la dermition quand il aime la femme en dermition redevient p
assez dans ce bain gue ma femme quitte, voild de mon linge "
Leara thorefere, O Sisters, te distinguish the Eternal Human
non vi ¢ nulla di casuale, cosi como non vi & principio né f
on sarréte d’équerre quand la femme atteint 'orgasme et sa
sur elle en écartant les jambes et abandonne aprés 81 coups.
1 stood among my valleys of thy mouth I told my love 1 told
all'imagine della morto, nello sue composizioni divampi semp
comme je fais & ton con : ** va, va, va — va ah (il ne m’appe
Her wholo life is an epigram, great things are dono when mon
Lucille Burroughs Picking Cotton Halo Counry, Alabama, summo
pas d’objets liés a Dactivité commerciale (des sceaux expo

iE

penser (° ce qui est bien sacrifié et Varuna la gauche au
mains se renforce d’un accord linguistique que les annaliste
du palais du sultan ghaznavide Masud 11 & Ghazni (illustr.
Burroughs Children playing in the Yard Hale County, Alabama,
tére du 1ve-vt siécle @ Dovnimori, prés de Shalamaji (Gujar
pittura di Pollock sard allora — a pena di non essore — il a
elle entra nous la suivions elle se mit foutativement sur le
Dora Mae Tengle (Evan’s shadow in foreground comme la mienne
aime la femme en dermition redevient Purusha, homme. **Clest

asonise dans ses fiascos et la femme dans ses asniratione me
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lifération elle-méme, par l'entrée dans un état d’écriture
hypertrophique et par 'explosion permanente et toujours
nouvelle du sens et des structures linguistiques. Dans le
cas de Guyotat, I'immédiateté de son geste scriptural est,
me semble-t-il, le produit d'un programme, qui habite une
grande partie de sa production, de réduction des instances
de censure a la fois historico-politique (Le Livre revient sur
la question de la Shoah, et, plus en général, des dictatures et
de la violence) et sexuelle qui 'ameéne vers la création d’'une
langue paralléle. Ce genre de shift sémantique est en mesure
de présentifier le texte et le geste d’écriture dans leur im-
médiateté primaire, voire brutale. Dans le cas de Roche, la
réduction des instances de censure est également présente,
mais 'immédiateté est produite aussi par des dispositifs
d’interruption et de coupure qui ne sont apreés tout pas si
différents de la raréfaction a posteriori, car le résultat est le
méme : déconstruction de la narration, dispersion du sens
au profit d'une approche poétique du réel. La méthode de
Roche, en méme temps, se distingue de toutes les autres par
le fait que I'immédiateté de son geste d'interruption advient
au début et 4 la fin de chaque ligne, et ce tout au long des
Dépéts de savoir & de techniques mais aussi dans Le Mécrit, un
texte de 1972. C’est une immédiateté qui requiert un recom-
mencement permanent.

La prolifération « non-écrite »
La méthode de coupure congue par Roche produit un débor-

dement sémantique qui est situé « hors-texte » mais aussi
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«hors-page », dans un espace qui n'est pas non plus contenu
dans les blancs sémantiques de la raréfaction a posteriori,
mais tout simplement dans le monde, en dehors du livre.
La page et le livre ne suffisent plus a contenir le sens, dont
l'affabulation est tellement incessante, tellement organique
qu'elle déborde de fagcon permanente. Il faut s'imaginer une
sorte de hyper-page virtuelle dans laquelle les lignes ne se-
raient plus coupées et ou1 la cohérence serait réactivée, mais
ce sont justement I'impossibilité et 1a virtualité de cette hy-
per-page qui donnent lieu a I'écriture, c’est la prolifération
hors-texte qui fait exister 'écriture de Roche.

Par ce biais, Roche nous permet de glisser de la proliféra-
tion effective a la prolifération non-écrite ou cachée. La proli-
fération effective du texte de Roche s'accompagne d’une pro-
lifération externe au texte écrit dont on ne peut en méme
temps avoir l'intuition qua travers le texte lui-méme, une
prolifération hors-texte a laquelle le texte renvoie tout en
la cachant. La prolifération hors-texte qui sous-tend et ali-
mente cette écriture est immanente au texte grace au dis-
positif de coupure des lignes. Chez d’autres auteurs, comme
par exemple Michel Deguy, on peut retrouver des formes
de prolifération encore plus cachées que la prolifération
« hors-texte » (fig. 37)"":

Le premier vers décrit performativement le mouvement
que je qualifie de prolifération non-écrite : une proliféra-
tion qui n'est ni physiquement présente dans le texte (ce
qui serait le cas de la prolifération effective) ni immanente
au texte (prolifération hors-texte). La synthése apparente
de ce texte pourrait faire penser a une forme modérée de
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Toute une ville dans les toits du village...
Manger revenait bien souvent
Ce champ est & moi disaient les pauvres enfants
Le mauvais temps  le mauvais coeur
le mauve le vae
« Un ange passge » une plume & la main
1ls critiquaient les pommes
Mot de la fin il n'y a pour le corps
qui revient comme le vent
La faute originelle : un lavement
qui nous évide et nous faisons le dictionnaire

Les oignons pendent comme les continents

Fig. 37 : Michel Deguy, Oui Dire

raréfaction per se. En réalité, les nombreux sauts logiques et
élisions qui se succédent sans l'intervention d’espaces typo-
graphiques montrent que les mots écrits ne sont a chaque
fois que la pointe d'un « iceberg » de renvois, de références,
d’intertextes, d’événenents, tout comme les toits d'une ville
montrent la présence de maisons mais ils couvrent, en
méme temps, toutes les actions et les situations qui y ont
lieu. Ce processus produit deux effets majeurs :

— d’une part, une réactivation de la polysémie, presque au
sens derridien de « dissémination », c’est-a-dire de mul-
tiplication de références qui empéchent, écrit Derrida a
propos de Mallarmé, d’« arréter les marges d’une rhéto-
rique »,? ou, en d’autres termes, une ouverture de signi-
fiés tellement grande que la reconstruction du tissu des
références est 6tée ;

— d’autre part, une redéfinition logique : ces « effets de si-
gnifié » dont la compréhension n'est pas supportée par

306



AFIN DE CARAMELISER

Phases événements demi-voltes

Ellipses centaures prolepses cercles volles

Elisions masques détails fuites instantanés
Comparaisons déplacements hyperboles explosions
Pointes quatre-coins passages cdbrements
Colin-maillards figements torsions dgfidtrophes
Equerres saute-moutons voilements ocelles
Véroniques thméses écarquillements mimétisme
Pointes glissements synecdoques pas-de-deux
Grands-soleils jeters saluts quartes moues
Quart-de-tour supposition premiers-quartiers métonymie
Seplimes paris grands-éearts bluffs ombres chinoises
Qui tendent 4 l'orateur sous son silence la figure

Vous appelez ¢a comparaison?

Fig. 38 : Michel Deguy, Oui Dire

des références clairement repérables découlent direc-
tement de la conception deguyienne du « comme », qui
accompagne toute sa réflexion poétologique. « Le poéme
- écrit Deguy vers la fin de Oui Dire avec un jeu de mot -
commue », & savoir il change, il modifie (commue), en
créant des relations (comme) qui ne relévent d’aucune
codification. Le comme de la poésie permet d’'avancer dans
I'enquéte cognitive sur le réel grace a la génération de
relations et d’analogies en décalage permanent.
On pourrait également parler, par rapport a Deguy, d'une
prolifération arrétée ou modérée, c’est-a-dire d'une forme de
prolifération qui tendrait a étre effective mais qui s’arréte
avant de le devenir parce qu'elle n'est pas auto-suffisante,
elle a un but, une nécessité formelle et rhétorique bien pré-
cise, comme dans le texte de Oui Dire qui ouvre une section
intitulée, peut-étre avec une référence a Adorno et a sa ré-
flexion sur la temporalité de 'ceuvre, Parataxes (fig. 38).2
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Fig. 39 : Michel Deguy, Jumelages

CONTINUUM

Disney-World

Le tourisme, forme virulente de la pollution; fléau mon-
dial; mondialisation par le fléau. Je ne fais pas que m’esbau-
dir au fait que les Japonais restent une seule nuit & Paris
(témeignage du portier de I'hdtel du Louvre, février 1974 :
arrivée a Orly; bagages 4 I'hétel; musée 'aprés-midi; Blan-
che-Pigalle, mousseux chaud & minuit; sieste, départ i Orly),
puisque nous en avons fait autant avee dizaines d’autres
villes. Réciproquement @ pourquoi n'en voudrais-je pas aux
Thais (par exemple), a tous les « autres » que tous les autres
sont pour les autres, co-responsables done, dans la symétrie
impeccable de toute relation, de la monstrueuse inégalité
entretenue par le tourisme : ils ont leur part dans le tort car
ils se désintéressent de la différence, se donnent a leur des-
truction. Asie du Sud-Est : voyez leur prévenance, ils con-
vertissent leur ville en Disney-Land, et d’eux-mémes tra-
vaillent & ce que, par exemple, le Bangkok-sur-pilotis mime
le Disneyland US gui mime "équatorial (entre autres mome-
rics) @ petits éléphants remontés au sucre par les fournées de
Japo-Saxons, ou cochons mouillés entre les bananiers devenus
made-in-Thailand; et leur anglais de prothese de polyo-
mendiant, leur servilité rentable, la pacotille électrifiée de la
superstition, U'empire fabuleux de la religion. (Quelques pays
encore résistent au tourisme, voyez 1'Algérie; sans refuser
I"hospitalité...?

Disneyland : abomination de la désolation, noire métro-
pole d'olt la singeric renversée en modéle, I'anthropomor-
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phisme crétinisant mué en originalité rayonnent pour naru-
raliser le terrestre; la contagion de la grévinade mondiale,
de 'embaumement planétaire, le temple de la pestifére res-
semblance inversée; la parousie du simili, I"antifable infantile,
I'apocalypse du pseudo, plastiguant, mieux que la bombe
4 partir de sa désintégration « américaine », le mondial;
d’olt se propagent i vitesse de transistor les happychristmas-
birthday, les hyperréalismes, ¢t non pas la zoophilie mais
la bétomanie des mémeéres a chienchats embrenneuses des
villes, Circés d'assistance publique, variqueuses analpha-
bétes mutant le paseo en merdier & bassets, la blancheneigi-
sation du séjour, la bonbonniéronanification de I'architec-
ture hotdogs, la bébéfication de l'espace, la dessinamimation
du monde, la gagamignoturisation des formes et des formules,
la deluxecoloration des couleurs pour robes, films, voitures
4 mamies climatisées, le miniaturisagrandissement de toute
chose zoomée en spectacle vitrifiévitring, la photofantasmi-
sation de toute ci-devant activité peu & peu glicérinexhibée
pour lUenjoyment des pépégranies cortisonendraculés aux
séeurits de leur cytiramacarfrigidaire phantomomifié, opti-
queurs de la séance permanente de Uex-apparition, le stéril-
sousvideempaquetement de Partisonolocal, la sonolumina-
tionfolklorineutralisation des natifs devenus hippo de carton,
mickey-plutomousse; 1'aseptisation, le pilulement, la fune-
ralhominisation néonée de 'ex-mort tandis que la supersti-
pucrilisation geignée des daddymamies satine ses faveurs aux
oreilles fardées de ses toutoumomies, depuis le crématoire
hollywodien 4 caniches milliardaires jusqu’au tombeau a Sta-
line, sans oublier le caquetkaka des godemichetoneuses &
greens...

A cent meétres de D'autoroute, le sentier silencieux. A
mille métres de 1'axe des deux-Mers, le Lauraguais infré-
quenté; 4 Panama (ou ailleurs), a cbté de aérodrome, la
jungle : fable du Boeing et de la brouetle; est-ce pour un
surplus de jouissance du schizoccidental, ou quelque phéno-
mene d’équilibre durable?
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Une mise en scéne du théme du comme explique le dispo-
sitif en apparaissant a la fin du poéme sous forme de ques-
tion. Dans Jumelages, la prolifération néo-logisante dun
texte sur Disneyland est vouée a renforcer rhétoriquement
I'instance critique (fig. 39)%

Mais cest la prolifération non-écrite qui nous donne
encore une autre perspective sur la question du temps de
l'ceuvre, car la modalité élusive et fortement symbolique
propre a cette technique d’écriture concentre dans un espace
verbal et dans un imaginaire tres synthétique une énorme
quantité d’information. Parallélement, l'ouverture polysé-
mique et dispersive, toujours présente en poésie mais exas-
pérée par cette démarche, reléve d’'une approche inchoative,
car un autre état et presque un autre niveau langagier sont
constitués, de méme qui lalecture ne cesse de recommencer
ala recherche de références qui semblent ne jamais sépui-
ser.

Conclusions

Je souhaiterais en passant rappeler le caractére peut-étre
méme fictionnel, en tout cas partiel et oscillant de ces caté-
gories, qui ne visent pas a faire rentrer telle ou telle écriture
dans des compartiments étanches, mais plutdt a questionner
certains enjeux théoriques de 'écriture poétique au-dela de
l'analyse textuelle ou de catalogations plus codifiées.

Il est plus fréquent, me semble-t-il, que de multiples
formes de prolifération puissent étre pratiquées par le
méme écrivain, alors quaux deux formes de raréfaction
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sous-tendent deux conceptions radicalement différentes de
écriture. Lune plus « poétique » au sens premier du terme,
l'autre littérale.

Mais l'on pourrait aussi voir les choses autrement,  sa-
voir que dans les deux cas on se trouverait face a deux ap-
proches, métaphysique ou post-métaphysique dans les cas
de la raréfaction a priori ou de la prolifération non-écrite ou
cachée, littérale et objectale dans les cas de la raréfaction a
posteriori ou de la prolifération effective. Dans la prolifération
non-écrite ou cachée et dans la raréfaction a priori on confie
aux mots et a leur horizon de référence historico-séman-
tique un pouvoir de concentration du sens, méme si tou-
jours interrogé et « ouvert », alors que dans la raréfaction
a posteriori c’est le blanc qui assume paradoxalement le réle
de « collant sémantique » et dans la prolifération effective
le sens est dispersé dans 'expansion verbale, donc dans la
réduction du pouvoir évocateur de la parole.

Ce qui unit en revanche tous ces cas de figure, cest la
recherche de changement de paradigme par le biais de
Iécriture poétique. Cette recherche se manifeste, comme a
pu le voir, de multiples fagons : linguistiques, rhétoriques,
logiques, typographiques, temporelles et spatiales. Le rap-
port a la dialectique immédiateté-inchoation s’y inscrit :
le temps, l'espace et la conception de 'ceuvre sont ébran-
1és et puis réactivés par cette vision éminemment cogni-
tive de l'écriture poétique ol l'instant et I'état, la chimie et
la physique, cohabitent de facon paradoxale dans un ques-
tionnement toujours ouvert sur le geste scriptural et ses
conséquences. D'ou le titre que j'ai choisi de donner a cette
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intervention, quilaisse également sous-entendre que méme
les relations « cause-effet » sont mises en crise par cette re-
cherche permanente de changement logique, linguistique
et cognitif.

Le fait que les modalités de coupure, d'interruption, de
multiplication, d’explosion et d’effacement du tissu textuel
que l'on a décrites relévent d’'une redéfinition permanente
de la temporalité, de la spatialité et, par conséquent, de la
dialectique entre immédiateté et inchoation nous renvoie
a deux questions paralléles, que je souhaiterais poser en
conclusion aprés les avoir annoncées a plusieurs reprises.

Dabord, la question de la narration. Les modalités dé-
crites mettent en place des dispositifs narratifs ol la tem-
poralité du récit est inversée, effacée, interrompue, démul-
tipliée en méme temps que l'espace de la page. Le modéle
qui sous-tend cette conception est d’abord le modéle joycien
de Finnegans Wake, cité d’ailleurs par Denis Roche et traduit
partiellement en francais par André du Bouchet. Ceci a par
ailleurs une relation étroite avec la conception de I'écriture
poétique comme « bégaiement » et « per-version » expri-
mée de facon complémentaire par Giorgio Agamben et par
Fabien Vallos.

Lautre question est celle, aussi évoquée a plusieurs re-
prises, du réel, et notamment du rapport entre les modalités
de changement de paradigme et le rapport entre langage et
réel.Jelance ici une autre piste, qui a trait a celle que je qua-
lifie d’« aporie de la poésie moderne » : d'une part, toutes
les écritures que 'on a parcourues souhaitent récupérer
une relation étroite, presque d’identité sémantique, avec la
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multiplicité et la complexité du réel, sans passer par les dé-
doublements logico-sémantiques imposés par la rhétorique
standard. Pour cela, elles mettent en place des stratégies
trés différentes entre elles, qui tendent toutes, néanmoins,
vers ce mouvement de sortie des contraintes de la repré-
sentation. D'autre part, il y a chez ces mémes auteurs une
tentative systématique et réitérée de renforcer la tendance
classique de la poésie vers la production de langages alterna-
tifs aux langages codifiés, versla création d'un régime, pour
ainsi dire, « ontico-linguistique » autre. Si, d'une part, pour
résumer, la poésie moderne et contemporaine s’inscrit dans
le réel en réduisant le potentiel d’éloignement et de dédou-
blement logico-sémantique propre originairement au lan-
gage poétique, d’autre part elle procéde a la fois par codages
polysémiques de ses horizons référentiels et par génération
de procédés langagiers éloignés deslogiques ordinaires. Les
modalités de coupure, d'interruption, de multiplication,
d’explosion et d’effacement du tissu textuel, de méme que la
question des écritures a tendance pré-verbale ou objectale,
a-sémantiques ou ultra-sémantiques, témoignent de cette
aporie et peut-&tre de sa résolution potentielle.
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Le corps du réel : quelques remarques
théoriques a partir des Extraits du corps de
Bernard Noél et de Meurtre de

Danielle Collobert

La question des modalités de traitement du corps dans la
poésie de la modernité’ montre en filigrane celle du degré
d'adhérence du poéme au réel et a son négatif non-scrip-
tible et irreprésentable. Bernard Noél et Danielle Collobert
posent cette question de facon complémentaire.En regar-
dant de pres, ces deux écritures, notamment celles du Noél
des Extraits du corps (1956) et de la Collobert de Meurtre
(1964), sont rapprochées par un aspect bien précis : la pré-
sence récurrente d'un corps sans forme, un corps dont l'uni-
cité et la structure se dissolvent progressivement dans des
masses de tissu et d'organes indéfinies. Au lieu de dissoudre
la langue et la page, comme certains écrivains I'ont faita la
méme époque afin de bouleverser les codes langagiers et co-
gnitifs auxquels ils sopposaient, Noél et Collobert dissolvent
directement le corps. Le corps écrit par Noél et Collobert
sort de sa représentation et s’étale sur le texte, il se dérobe
a sa propre forme afin d'adhérer au texte et de faire adhérer
le texte au réel. Ce mouvement de dilatation et d'adhérence
organique est un modele trés puissant d’écriture multiple,
sans codages génériques. Ces deux livres sont écrits dans
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une prose-poésie difficilement reconnaissable du point de
vue générique, une prose-poésie dont 'appartenance géné-
rique est dissoute tout comme le corps qu'elle cherche a dire.
Soient d’abord trois passages d’Extraits du corps :

........................................ les mots crévent au ras de ma
peau. Le regard est fixe. Le buste est un assemblage d’é1é-
ments mobiles et d’éléments immobiles. Les gestes se
poursuivental'intérieur de la poitrine, comme les cercles
surl'eau. Et le cou se prolonge dans le corps [...| Ma téte se
penche vers un lac d’argent lisse, qui tout & coup s’épar-
pille dans 'espace comme un bac de mercure.

Ce texte ouvre le livre. Le deuxiéme texte contient les mots
suivants : « Il n'y a plus ni squelette ni nerfs. Je vois sans
voir. La souffrance gite dans les 1ézardes qui traversent ce
lent éboulement, mais elle ne fait pas mal. »* Quelques pages
plus bas on lit:

les organes deviennent patée-----------------oocmcomooonon
et mon squelette essaie vainement d’armer cette purée
de viande-----------mms o 4

Voici maintenant deux fragments de Meurtre de Collobert :
S’il venait a quelqu'un I'idée de me mettre debout, sur
pieds, je me répandrais comme une énorme goutte d'un

liquide quelconque, sans forme. Une masse. C'est une sen-
sation & partir du cou [...] Aucun vide manifeste - aucune
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douleur. [...] Il n'est pas impossible que je sois en train
de survivre a un mal plus profond que cet émiettement
lui-méme. Pourtant je sens encore mon corps - non pas
distinctement, mais d'une maniére diffuse, impalpable.

Quelques pages plus haut la masse informe est modelée
par la volonté du « je », au lieu d’étre l'espace de son propre
corps:

Clest une pite bien friable, bien molle. Je la roule, je
l'allonge entre mes paumes, je la fais glisser entre mes
doigts. Je ne veux pas lui donner une apparence défini-
tive, marréter & un stade quelconque de sa transforma-
tion, aussi je continue inlassablement ce modelage.

La question posée par le biais du corps est celle du geste et
delaredéfinition poétique du rapport langage-monde : «les
mots crevent au ras de ma peau » ; « les gestes se poursuivent
alintérieur de la poitrine » ; « Je la roule, je 'allonge » etc.
Comment mettre en relation le corps et ses gestes avec le
langage ? La réponse donnée par Noél et Collobert est la sui-
vante : en rendant le texte un corps, un corps sans forme,
« pate » (Collobert) ou « patée » (Noél) multiple, multidi-
mensionnelle, indéterminée, critique, qui « s'‘éparpille dans
I'espace », traverse le « sentir » (« pourtant je sens encore
mon corps ») et la douleur du monde, de I'histoire et du lan-
gage pour aller au-dela (« elle ne fait pas mal », écrit Noél ;
«aucune douleur », écrit Collobert). Labsence de douleur té-
moigne de cette réduction du sujet dans le geste et de la (dis)
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solution du corps propre dans le corps total du réel, corps du
réel sans forme ni direction, corps du réel, non distingué ni
distinguable de son esprit, et pour cela d’autant plus réel.
Les traits asémantiques tracés par Noél montrent que le corps
organique et le corps du texte s’interpénétrent, s'informent,
s’étalent dans un geste indéfini : sans genre, détruits, nou-
veaux. Lespace est le temps, I'écriture est le corps ; le corps
traverse le monde, et vice versa.

Le poéte italien Antonio Porta accomplit pendant les
mémes années, dans sa série intitulée La palpebra rovesciata
(« La paupiére renversée »), un geste textuel qui peut étre
rapproché de ceux de Noél et de Collobert et qui demeure
tout de méme a I'intérieur d'un processus de rythmicité ver-
sificatoire. Voici l'incipit  titre d’exemple :

Il naso sfalda per divenire saliva il labbro

alzandosi sopra i denti liquefa la curva masticata

con le radici spugnose sulla guancia mordono

la ragnatela venosa, nel tendersi incrina la mascella,

lo zigomo s’impunta e preme nella tensione dell'occhio
contratto nell'orbita dal nervo fino alla gola

percorsa nel groviglio delle voci dal battito incessante.’

Dans ces vers de Porta le « battement » rythmique et '« en-
chevétrement des voix » renvoient a un battement physique,
corporel. Lécriture trace un corps dont la géographie anato-
mique (nez, lévre, joue, machoire, zygoma, ceil, orbite, nerf,
gorge, voix) est éparpillée et décousue ; la forme céde sous
le « battement incessant » de la parole dans un va-et-vient
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sans solution de continuité entre le corps, le rythme, la voix
etle texte.

On peut retrouver dans ces trois écritures une forte
proximité avec la notion de Corps sans Organes (CsO) que
Deleuze et Guattari développent a partir d’Artaud et de Bur-
roughs. Ce que 'on pourrait qualifier de paradigme organico-
corporel est une configuration qui met en question la fonc-
tion représentationnelle du signe dans la réalité. Cest sous
cet angle, me semble-t-il, que I'on peut voir dans le Corps
sans Organes (CsO) un modéle théorique relevant du méme
contexte dans lequel baignent les expériences d’écriture
dont il est question ici. Le théatre de la cruauté d’Antonin
Artaud, on le sait, est a l'origine du concept méme de CsO®
et il influence aussi en profondeur la néo-avant-garde poé-
tique italienne a laquelle Antonio Porta participe pendant
les années 1960. Comme Deleuze et Guattari le rappellent,
«le vrai programme d’'un théétre de la cruauté » est « lamise
en scéne d'une machine a produire le réel »,° et le CsO est
un dispositif « pour étre partout ou du réel est produit ».'
Il s’agit, pour Deleuze et Guattari comme pour Noél, Porta
et Collobert, de réinstaller et damplifier un paradigme an-
ti-dualiste qui passe par la dissolution de 'articulation du
corps et par l'adhérence conséquente de celui-ci au réel :
« Le corps sans organes n'est pas le témoin d’'un néant ori-
ginel, pas plus que le reste d'une totalité perdue »" ; « Rien
ici n'est représentatif, mais tout est vie et vécu »."? De plus,
dans le paradigme poétologique issu du CsO se manifeste le
paradoxe d'une pensée qui adhére au réel tout en visant a le
modifier violemment : « Le corps sans organes se referme
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sur les endroits quittés. Le théatre de la cruauté, nous ne
pouvons pas le séparer de la lutte contre notre culture ».”
Ou encore, chez Edoardo Sanguineti, la « littérature de la
cruauté » « non é al servizio della rivoluzione, ma é la rivo-
luzione sopra il terreno delle parole ».™

De méme que la douleur de la privation des organes est
apaisée chez Noél et Collobert, de méme la douleur provo-
quée par la violence entre le langage et le réel, chez Deleuze
et Guattari, est « un plaisir pour I'ceil qui la regarde », un
ceil qui est le « seul apte a saisir le rapport subtil entre le
signe gravé dans le corps et la voix sortie d'une face - entre
la marque et le masque ».'s Le vieux concept de mimesis qui
sous-tend de nombreuses théories de la poésie est radica-
lement déconstruit par ce paradigme, parce que la dissolu-
tion du corps implique directement la dissolution du langage
dans le monde et, par conséquent, la possibilité de modifier
le monde que le langage de la modernité s’arroge de modi-
fier le monde. Le démembrement du corps ne provoque donc
aucune douleur, ni chez Noél ni chez Collobert, non seule-
ment a cause de la réduction de la subjectivité, mais aussi
parce qu’il va de pair avec la jouissance de la subversion du
langage qui émancipe le texte et'individu au lieu d’étre sou-
mis al'idéologie. Et enfin, bien sfir, parce qu'il rend compte,
dansl'apathie que I'absence de douleur comporte, de la perte
d’une projection dialectique, c’est-a-dire de la dissolution,
apres les deux guerres mondiales, d'un rapport, pour faire
bref, « romantique » entre ’homme et le monde. Dans les
deux cas, la poésie remplace la philosophie de ’histoire. La
lecture que Henri Meschonnic donne de Collobert lorsqu’il
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parle de « texte imitation du corps » et de « réve de l'ori-
gine », sur la base du principe théorique que « dans l’his-
toricité du langage, le mot n'a aucune frontiére commune
avec les choses »,' ne saisit donc pas tout a fait I'intention
contenue dans ces différentes formes d’écritures-corps (plu-
tot que d’écritures corporelles), parce que la frontiére com-
mune avec les choses est recréée, bien que de facon certes
paradoxale et asymptotique, dans le mouvement de disso-
lution du corps. Il y a, dans la modernité poétique, des écri-
tures qui, pour des raisons aussi historiques que cognitives,
requiérent la création d'un lexique théorique en mesure de
rendre compte des implications poétologiques qui découlent
d’'un programme de rapprochement entre le langage et
le réel.

Comment théoriser le fonctionnement textuel et rhé-
torique d’'ouvrages qui décrivent la possibilité d'une adhé-
rence entre le corps, I'écriture et le réel dans une langue qui
ne répond pas aux critéres de la mimesis et de la représen-
tation ? C'est une question trés vaste, qui est au centre de
ma recherche actuelle. Je tAcherai d’en esquisser l'une des
directions possibles, qui consiste a considérer les notions
de Corps sans Organes et de rhizome comme des sortes de
figures rhétoriques. Le CsO, en réduisant les organes dans
I'espace moniste d’'un seul orifice, exprime un paradigme
d’indistinction qui nadmet aucun transfert, aucun dédou-
blement symbolique, aucune projection psychique ou repré-
sentationnelle. Le rhizome, en annulant les hiérarchies et
s’étalant horizontalement, lui aussi, comme le corps de Noél
et de Collobert, montre la possibilité d'une multiplication du
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sens, d'une polysémie infinie qui n'est pas sujette au dédou-
blement métaphorique. Du point de vue de la poétologie et
peut-étre de la théorie du langage en général, le CsO et le
rhizome peuvent étre congus comme de nouvelles figures,
pour ainsi dire, alter-rhétoriques, de la polysémie infinie et
delalittéralité, a savoir de nouvelles configurations linguis-
tiques et conceptuelles vouées a redéfinir le « plan d’'imma-
nence » (Deleuze) dégagé par un rapport non-dualiste au
monde a la fois en termes cognitifs et rhétoriques.

Du fait de leur nature non-dualiste, le CsO et le rhizome
reconcilient la littéralité et la polysémie infinie. Ces deux
notions dépassent le dualisme pour faire coincider la surface
de lalettre et 'ouverture infinie de la signification. Comme

‘écrivent Deleuze et Guattari :

1l faut a chaque fois des correcteurs cérébraux qui dé-
font les dualismes que nous n'avons pas voulu faire, par
lesquels nous passons. Arriver a la formule magique que
nous cherchons tous : PLURALISME = MONISME, en pas-
sant par tous les dualismes qui sont I'ennemi, mais l'en-
nemi tout a fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons
pas de déplacer.”

La possibilité d'une rhétorique non-dualiste, o la multipli-
cité du sens et la surface de la lettre s'uniraient contre la
mimesis, la représentation et, en fin de comptes, contre la
métaphore, est a méditer longuement et il n'est pas possible
de développer ici une véritable argumentation, ce que je me
réserve de faire dans d’autres études.’ Je n'ai que commencé
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ici, tout simplement, & faire entendre, en quelques mots, le
lien direct pouvant étre tracé entre la dissolution du corps-
texte chez Noél et Collobert et les implications poétologiques
multiples qui peuvent en découler. Un corps-texte sans or-
ganes est a la fois une surface qui se répand et une substance
qui contient une quantité infinie et mystérieuse de matiére.
La subjectivité est aussi réduite dans cette réduction du
corps a une masse sans forme. Ce que dans la subjectivité
psychologiste relevait d'une intention et d’une téléologie
historique est ici réduit a ’hic et nunc d’'un corps qui, selon
les mots de Bernard Noél, « s’éparpille dans l'espace ». Le
corps dissous est un corps sans sujet et sans figure ; le corps
dissous est surface et profondeur, espace et réel, vie orga-
nique sans médiation symbolique.

In Littéralité.com, 2012. 7.  «Le nez fend pour devenir salive la levre
/en remontant au-dessus des dents liqué-

1. J'entends par « modernité » un mo- fie la courbe machée /avec les racines
dernisme étendu a toutes les formes spongieuses sur la joue mordent/ la toile
poétiques qui, indépendamment des d'araignée veineuse, en se tendant féle la
courants auxquels elles appartiennent, maéchoire, / la pommette bute et appuie
questionnent, aprés 1945, la possibilité dans la tension de I'ceil / contracté dans
de créer de nouvelles configurations lan- I'orbite du nerfjusqu’a la gorge / parcou-
gagiéres et cognitives. Toute poésie de rue dans I'enchevétrement des voix au
la « modernité » est celle ou, au cours de battement incessant ». In A. Porta, Les
la deuxieme moitié du XX siécle, I'es- Rapports, trad. fr. par C. Zekri, intr. par A.
thétique et I'épistémologie fusionnent De Francesco, postface de J. Balso, Caen,
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Vers un paradigme poétique :
de Heidegger a Wittgenstein

Introduction

Je vais considérer Wittgenstein et Heidegger comme deux
paradigmes de pensée de la poésie, sans aucune prétention
d’exhaustivité par rapport aux relations et aux influences
historiques que leurs théories ont exercées sur l'écriture
poétique (et viceversa). Méme au-dela de ce que Wittgens-
tein et Heidegger ont affirmé a propos de la poésie, leurs
philosophies, par ailleurs exactement contemporaines vu
d’ailleurs qu'ils sont nés la méme année (1889), peuvent jeter
une lumiére sur les développements théoriques et pratiques
de la poésie contemporaine.

Il s'agira notamment de considérer, par le biais de leurs
pensées, le rapport langage-monde et la question du dua-
lisme au sein du discours poétique.

Quelques remarques préliminaires
D'abord, il faut rappeler que, pendant que Heidegger a par-
tiellement ou entiérement consacré de nombreux ouvrages

ala poésie, Wittgenstein ne s’y est presque jamais intéressé
directement, ses réflexions sur l'art étant beaucoup plus
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souvent consacrées a la musique (on verra néanmoins qu'il
y a des exceptions).

Un deuxiéme aspect trés important c’est que l'influence
delapensée de Heidegger au cours, du moins, de la premiére
moitié du xx®™ siécle est beaucoup plus importante que celle
de Wittgenstein, notamment en France ; tandis que, grice
aussi (mais pas seulement) a la philosophie analytique, la
pensée wittgensteinienne est aujourd’hui finalement en
train de s'imposer de plus en plus. En réalité, le phénomeéne
de l'influence de I'un ou de l'autre sur la pensée et la poésie
occidentales est trés complexe. La France en est un point
de vue privilégié, car dans aucun autre pays, probablement,
I'interaction entre poésie et philosophie n'a été si forte au
cours du xx®™ siécle et jusqua présent, finalement méme
plus qu'en Allemagne. Surtout aujourd’hui, car la nouvelle
génération des poétes allemands a essayé de se libérer, avec
des résultats différents par ampleur et qualité mais souvent
trés intéressants, du poids de I'héritage de la poésie philoso-
phique, pour ainsi dire, holderlinienne-celanienne. Je pense
notamment a Dieter M. Graf, Thomas Kling, Durs Griinbein,
Michael Lentz, etc.

Mais revenons a la France, car il faut mettre en évidence
un phénomeéne unique : pendant que, au cours de la deu-
xieme moitié du xx*m, la philosophie de Heidegger augmen-
tait son influence en France jusquau point ou Wittgenstein,
dont la pensée était en train de se répandre énormément,
depuis plusieurs décennies, en Allemagne, en Italie et aux
Etats-Unis, ne commencera 4 étre étudié en France que par
Jacques Bouveresse et Henri Meschonnic vers la fin des an-
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nées 1970, la poésie francaise, et notamment la poésie expé-

rimentale, avait entrepris un dialogue étroit avec la pensée

wittgensteinienne au moins dés les années 1960. A coté de
la lignée heideggérienne Char-Celan-Deguy, des auteurs
comme Jacques Roubaud, Jean Daive, Emmanuel Hocquard,

Jean-Marie Gleize, Anne-Marie Albiach et Claude Royet-

Journoud lisaient Wittgenstein et certains d’entre eux inté-

graient sa pensée dans la formulation de ce qu'aurait été ap-

pelé «littéralisme », ou « littéralité », une approche du texte
qui constitue I'un des principaux objets d’étude du Centre
d’études poétiques de 'ens Lyon.

Celui-ci est un premier parcours historique-théorique
que je souhaiterais (et que je ne pourrai que) esquisser. Pa-
rallelement, je pense que la question de la littéralité elle-
méme ne peut étre comprise que si l'on se référe a trois
autres circonstances théoriques que je ticherai de montrer.
Elles tournent toutes les trois autour d'un point fondamen-
tal : il s’agit de positions théoriques et poétiques que je dirais
inconsciemment wittgensteiniennes.

— La premiére concerne la proximité surprenante entre la
pensée de Wittgenstein et celle de Paul Valéry, notam-
ment autour de la critique du langage et de la métaphy-
sique. Comme Louis Miguel Isava le remarque :

it does not seem likely that Wittgenstein had read Valé-
ry’s essays and it is almost impossible that he knew of the
existence of the Cahiers. By the same token, Valéry never
mentions Wittgenstein and there is no reference to the
latter’s philosophical ideas in his works. This would not
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be surprising were it not for the fact that they were ma-
king almost the same claims with regard to philosophy
and language roughly during the same period of time,
that is, the first half of the twentieth century.’

— Ladeuxieme concerne le « potentiel wittgensteinien » de
la poésie de Paul Celan. Comme Bertrand Badiou, secré-
taire de la Société Paul Celan (ENs Ulm), me I'a confirmé,
il parait que Celan ne connaissait pas, ou presque pas, la
philosophie de Wittgenstein. Par conséquent, cet aspect
n'a pas été, a mon avis, assez analysé jusqu’a présent. En
revanche, on a beaucoup parlé de son rapport trés contro-
versé a Heidegger, témoigné notamment par le célébre
poeme Todtnauberg. Je ne vais pas rentrer dans la ques-
tion.

— La troisiéme concerne le renouvellement de la pensée
heideggérienne qu’a été congu par des auteurs francais
issus du Déconstructionisme, dont un poéte-philosophe :
Michel Deguy ; et un philosophe-écrivain : Jacques Der-
rida. Ce renouvellement est caractérisé par la réduction
de I'élan métaphysique de la pensée heideggérienne, du
structuralisme et de la phénoménologie au profit de la dé-
construction, justement, de la pensée dualiste. Or, un tel
procédé rapproche étonnamment le déconstructionisme
de Wittgenstein, ce dont ces penseurs ne sont d’ailleurs
pas toujours conscients. Des études ont commencé, de-
puis quelques années, a interroger ce sujet.

La premiére de ces positions théoriques est inconsciemment

wittgensteinienne pour des raisons géographiques et chro-
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nologiques, les deux autres sont inconsciemment wittgens-
teiniennes tout en étant, au départ, heideggériennes, ce qui
est encore plus impressionnant.

Avant de considérer de plus pres certains aspects de cette
constellation poétique, historique et théorique, je vais es-
sayer de décrire le role de la poésie en relation a la philoso-
phie heideggérienne et a la théorie du langage wittgenstei-
nienne.

Heidegger et la poésie

Martin Heidegger a donc consacré une partie importante
de son ceuvre al'étude du langage poétique. Un bon point de
départ afin donner un apercu de sa conception de la poésie
est la notion de différence ontologique.

La différence ontologique pourrait étre définie comme
une différence irréductible entre I'étre et I'étant. La méta-
physique traditionnelle, issue de la pensée religieuse occi-
dentale, a attribué une valeur de présence et de manifes-
tation de l'étre dans 'étant. Heidegger, par le biais de la
différence ontologique, introduit une perspective critique
al'égard dela métaphysique de la présence et ouvre un autre
espace pour l'ontologie : I'étre de la différence ontologique
serait en « soustraction » permanente, ne se donnerait que
dans un état de non-présence (que Heidegger définit parfois
époché, dans un sens donc bien différent de I'époché phéno-
ménologique-transcendantale). La présence de I'étant mon-
trerait et cacherait a la fois 'étre, qui ne serait définissable
qu'en négatif, a savoir en tant que différence par rapport a
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'étant. Ainsi l'étre se trouverait-il sur un plan ontologique
toujours différent et privatif, jamais réductible a la présence
de I'étant et défini en méme temps par différence, par non-
présence, par négation de l'étant. Létant, a son tour, ne serait
pensable comme existant que par rapport a l'étre, mais I'étre
ne serait pas contenu ontologiquement dans I'étant ; I'étre
donnerait vie a 'étant, pour ainsi dire, tout en n'étant pasla.
Ce qui nous intéresse en relation a notre sujet, c’est que,
comme Heidegger I'écrit dans Unterwegs zur Sprache et dans
le Brief iiber den Humanismus, « le langage est la maison
de I'Etre »,? c’est-a-dire que la condition privative de I'étre
trouve un abri, trouve une possibilité dans le langage, et se
définit, méme, par le biais du langage. Le langage, congu
au sens ontologique, non pas comme moyen communica-
tionnel, nommerait la différence (Unter-Schied), montrerait
comment la différence est'espace ot les choses, donc1'étant,
donc le monde, émergent de la « soustraction » de I'étre :

La Dif-férence mesure, comme milieu pour le monde et
les choses, le métre de leur essence [Innigkeit]. Dans 'in-
vite qui appelle chose et monde, ce qui est & proprement
parler enjoint c’est : la Dif-férence.

Or cet acte de nomination de la différence requiert un acte
langagier originaire, un départ ontologique qui, au sein de
la différence, réaliserait l'essence : c’est ce que Heidegger
nomme Ruf, a savoir 'Appel originaire. Dans cette concep-
tion s’inscrit la poésie, car le langage poétique est la réali-
sation la plus haute et la plus pure du potentiel ontologique
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du langage. La parole poétique exprimerait la différence en
conférant aux choses leur existence. Ainsi Heidegger inter-
préte-t-il deux vers célébres de Stefan George, qui terminent
le poeme Das Wort, La parole :

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Commentaire de Heidegger :

Nous devons souligner : Aucune chose n'est, la ot le mot,
cest-a-dire le nom, fait défaut. Le mot seul confére I'étre
ala chose.’

Les choses ne peuvent pas exister sans le langage et en par-
ticulier sans le langage poétique parce que la poésie réalise
au plus haut degré la différence ontologique, elle abrite, elle
incarne l'étre en privation et 'améne vers l'acte originaire de
I'étan. C'est pourquoi, écrit Heidegger & plusieurs reprises,
la parole poétique nait du silence : le silence est le silence
originaire de'époche de 'étre dansla différence, il estle lieu
langagier de soustraction de 'étre. La poésie est en quelque
sorte I'instance de rétablissement d'une nouvelle forme de
métaphysique négative, car elle donne un statut ontologique
absolu au langage, elle révéle 'étre grice au langage.

De méme le Was aber bleibet stiften die Dichter holderli-
nien. Les poétes fondent ce qui reste, accomplissent l'acte
ontologique originaire, conférent 'existence par la parole
du silence de I'étre. C'est en quelque sorte la réponse que
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Heidegger donne a travers Holderlin & la célébre question
posée par Holderlin lui-méme : wozu Dichter in diirftiger Zeit ?
Selon Henri Meschonnic, la réponse de Heidegger pourrait
étre résumée ainsi : « pour chanter l'essence de la poésie ».¢

1l apparait assez clair, aujourd’hui, que, par le biais de
l'exaltation du langage poétique comme fondation origi-
naire de l'étre, la philosophie heideggérienne reste une
pensée essentialiste. Bien que 1'étre ne soit pas présentifié
dans I'étant, il reste vrai tout de méme que la réactivation
de l'origine au sein de la différence, opérée par le langage
poétique, pose de sérieux problémes conceptuels. Dans Iden-
titit und Differenz, ol le concept de différence (ici Differenz,
non plus Unter-Schied) est confronté au probléme de la méta-
physique comme onto-théo-logie, Heidegger poursuit d'une
part sa critique de la métaphysique positive et d’autre part il
parvient a affirmer que le probléme onto-théo-logique doit
rester un probléme ouvert en ce qui concerne la « logie »,
le logos, le verbe, donc, encore une fois, le langage. Lorsque
Heidegger s’interroge sur le langage, il laisse transparaitre
le caracteére irréductiblement métaphysique de son argu-
mentation.

La critique des résidus métaphysiques dans la pensée
de Heidegger par rapport au langage a été formulée de plu-
sieurs facons et je ne vais pas m'y attarder. Je renvoie en
particulier, en relation au langage poétique, au cinquieme
volume de Pour la poétique de Henri Meschonnic, intitulé
Poésie sans réponse. Je voudrais en revanche me concentrer
sur un aspect précis de la conception de Heidegger, a savoir
les mots. La poésie et la philosophie sont d’abord une ques-
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tion d'emploi de mots et les concepts sont toujours liés aux
mots et aux codes que l'on utilise. Deux citations de Heideg-
ger montrent trés bien sa position. La premiére est tirée de
Acheminement vers la parole :

La poésie proprement dite n'est jamais seulement un
mode (Melos) plus haut de la langue quotidienne. Au
contraire, c’'est bien plutét le discours de tous les jours
qui est un poéme ayant échappé, et pour cette raison un
poéme épuisé dans 'usure, duquel a peine encore se fait
entendre un Appel.’

La deuxiéme citation est tirée de Identité et Différence. Hei-
degger I'emprunte a son tour a Hegel :

Quelqu'un désire acheter des fruits et entre dans une bou-
tique ot il demande des fruits. On lui offre des pommes,
des poires, on lui présente des péches, des cerises, du rai-
sin. Mais 'acheteur refuse tout ce qu'on lui offre. Il veut &
toute force avoir des fruits. Pourtant ce qu'on lui offre, ce
sont bien chaque fois des fruits et néanmoins il apparait
quiln'y a pas de fruits a vendre. Limpossibilité est infini-
ment plus grande lorsqu’on veut se représenter « 1'étre »
comme l'universel opposé a n'importe quel étant.

Dans le premier cas le résidu métaphysique du langage est
donné par l'existence unique du langage poétique, langage
de fondation originaire duquel le langage ordinaire serait
issu : si cette authenticité du langage poétique pouvait étre
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découverte, on rejoindrait 'essence du langage comme Ruf,
comme Appel originaire. Dans le deuxiéme cas 'étre est irre-
présentable car il se trouve sur un autre plan ontologique
par rapport a I'étant et il n'est pas concevable, il est en épo-
ché, en privation permanente. Mais, tout en étant en priva-
tion - voici, encore une fois, la différence ontologique - I'étre
confere I'existence a I'étant, par différence, voire par opposi-
tion. Or, il se trouve que la théorie du langage wittgenstei-
nienne découle du souhait de montrer comment les hypos-
tatisations métaphysiques de la philosophie traditionnelle
sont essentiellement un probléme de langage. Wittgenstein
montrerait ici que le mot « fruit », exactement comme le
mot « étre », n'a en réalité aucun statut grammatical, et, par
conséquent, aucun statut conceptuel, au-dela du sens par-
ticulier des attributs.

Wittgenstein, Valéry et la critique de la métaphysique

Dans ses Philosophische Untersuchungen, Wittgenstein af-
firme:

Lorsque les philosophes usent d'un mot - « savoir »,
« étre », « objet », « moi », « proposition », « nom » - et
qu’ils aspirent a saisir l'essence de l'objet, il faut se de-
mander toujours : « Ce mot a-t-il effectivement ce sens-
la dans le langage qui est son pays d’origine ? » - Nous
ramenons les mots de leur usage métaphysique a leur
usage quotidien.?
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Valéry, Cahiers : « Un probléme philosophique est une diffi-
culté qui nait entre les mots ».1

Ceci implique que la pensée du langage s’interroge sur
la fonction des mots, leurs usages, les contextes dans les-
quels ils sont employés. Par ce biais, il est possible de sai-
sir les modalités par lesquelles la pensée, et notamment la
pensée philosophique, risque de produire des hypostatisa-
tions métaphysiques dues & un mauvais emploi du langage.
La philosophie traditionnelle n'a pas assez considéré que les
mots sont issus de grammaires contingentes, produites dans
des contextes a l'intérieur desquels ils sont employés. Wit-
tgenstein appelle ce phénomeéne qui intéresse le langage tout
court « jeux de langage dans une forme de vie ». Par cette
prise de conscience, la pensée du langage peut se constituer
comme une thérapie contre les hypostatisations de la phi-
losophie :

Ce n'est pas de chaque formation propositionnelle que
nous saurions tirer quelque chose, ce n'est pas chaque
technique qui trouve son utilisation dans notre vie, et si
nous sommes tentés en philosophie de compter parmi
les propositions quelque chose de tout a fait inutile, cela
tient souvent au fait que nous n'avons pas suffisamment
réfléchi a son application.”

Valéry, parallelement, affirme :
Lerreur dont vit et par quoi se multiplie toute la philo-

sophie consiste a prendre pour des choses, ou pour des
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objets de sa méditation, pour des problémes ou pour des
entités, les mots séparés des phrases - sans lesquelles ils
sont d’ailleurs - impossibles. 2

C’est pourquoi, et la on s'approche directement de la ques-
tion du langage poétique, Wittgenstein et Valéry considérent
les mots comme des instruments et le langage comme une
« boite a outils ».”? Wittgenstein : « Le langage est un ins-
trument. Ses concepts sont des instruments »." Valéry : « le
langage est un instrument, un outil, ou plutét une collection
d'outils et d'opérations formée par la pratique et asservie a
elle ».” Le langage, dit Wittgenstein, a doncla tAche de réflé-
chir a son propre usage et de produire des paradigmes de
description voués a opérer sa mise en relation avec le réel,
contre les constructions essentialistes qui tendent a le dé-
tourner vers des faux problémes. Le langage s’inscrit ainsi
dansle monde non pas parce que, comme chez Heidegger, il
en détermine l'essence en tant quabri de 'étre, mais parce
qu’il produit des modalités, des techniques, des pratiques
d’action dont les régles et les paradigmes sont décidés de fois
en fois par ceux qui les congoivent et par les contextes dans
lesquels ils sont congus. Comme Aldo Giorgio Garganil'écrit,
« Il linguaggio non dice come sta la realta, ma prospetta le
modalita alternative possibili secondo cui parlarne »." Ceci
comporte un refus inconditionné de la pensée métaphy-
sique, refus que Wittgenstein avait déja exprimé dans le
Tractatus logico-philosophicus : « Les limites de mon langage
signifient les limites de mon propre monde » (5.6)" et, bien
slir : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire » (7).
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Quel est le rdle de la poésie en tout ¢a ? Dans quelle me-
sure cette conception du langage et de la philosophie peut
nous aider & produire une théorie du langage poétique au-
trement que comme lieu ontologique originaire, autrement
que comme lieu de I'étre post-métaphysique d'origine hei-
deggérienne ?

La littéralité et les procédés poétiques wittgensteiniens

Cest sur ce point, précisément, que Valéry et Wittgenstein
s’éloignent. Valéry reste lié & une conception de la poésie
comme élévation, purification et ontologisation du langage
ordinaire que l'on a également vue, mutatis mutandis, chez
Heidegger et que Valéry hérite de Mallarmé. Valéry parle
de la poésie comme « langage intransitif » et « réflexif » :
ces propriétés la distingueraient du langage ordinaire, qui
ne peut étre que « transitif », c’est a dire toujours finalisé a
un but utilitaire.”” Il récupére en somme une vision essenti-
aliste du langage au sein de sa conception de la poésie. Pen-
sons également a sa célebre distinction entre la marche et
la danse. Cette vision est bien résumée par la formulation
suivante:

Nous pouvons formuler (assez bien) tout ce que nous pouvons
faire. L=F. Mais nous ne pouvons pas faire tout ce que nous
pouvons formuler. L>F.%

La poésie serait autorisée, selon Valéry, a s'occuper d'un do-

maine ontologique qui est interdit a la philosophie. Ailleurs
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Valéry parle méme d’« illusions qui ne sont pas a dédai-
gner ».2' Ces illusions occuperaient l'espace de 'imaginaire
poétique.

Wittgenstein, peut-étre justement parce qu’il n'est ni un
poéte ni un théoricien de la poésie, nous autorise a voir les
choses autrement. Une conception réflexive et intransitive
du langage est, chez Wittgenstein, inacceptable tout court,
car elle implique encore une forme d’hypostatisation méta-
physique qui découle de ce qu'il appelle logic of the double.2
La logic of the double est, pour ainsi dire, une « maladie phi-
losophique » d'ordre méta-linguistique : elle résume toute
attitude de pensée qui est portée a considérer que la com-
préhension du signifié d'un énoncé est due a une réalité
externe, & un niveau « autre » de langage, a une réflexion
au second degré, justement, de 'énoncé sur lui-méme. « Le
contenu de I'énoncé est dans'énoncé », écrit Wittgenstein.”

Il y a chez Wittgenstein comme une adhérence perma-
nente du langage a lui-méme qui nautorise aucune forme
d’auto-miroitement « méta » : métalangagier/métaphy-
sique. Cette adhérence se transfére également dans le pro-
cédé connu comme rule following : tout jeu linguistique dans
une forme de vie est issu d"une série de régles contingentes,
qui sont donc en méme temps sujettes a étre modifiées -
voici I'aspect important ici - par le biais du jeu linguistique
lui-méme, c'est-a-dire de l'intérieur du jeu pendant qu'il est
en train de se produire. Le langage ne se détermine ni surla
base d'un systéme extérieur et absolu de normes ni en tant
qu'expression d'une nécessité ontologique (ce qui est le cas
pour Heidegger), mais & l'intérieur de ses propres procédés
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d’énonciation et d’expression. Méme une série mathéma-
tique, comme Wittgenstein le montre, est produite sur la
base d'une régle qui n'est invariable que dans le contexte
de la forme de vie dans laquelle elle est établie. Il n'y a pas
de nécessité ab-solue qui impose au langage son compor-
tement. Dans une succession n, n,n,..n, les pas ne sont
pas ontologiquement préétablis par la régle. C’est pourquoi,
écrit Wittgenstein, « une nouvelle décision est nécessaire
en chaque point ».2 Ou encore : « rien, dans la sémence, ne
correspond a la plante qui en nait et croit ».2

Henri Meschonnic saisit le potentiel poétique de cette
conception:

un poéme fait les régles de sa lecture & mesure qu'on
avance, et [...] elles se modifient & mesure qu'on avance.
Par la notion de jeu, Wittgenstein énonce un rapport de
créativité entre la philosophie du langage, l'art et la poé-
sie...%

Ce point de vue, me semble-t-il, corrobore théoriquement
l'approche poétique d'un certain nombre d’auteurs fran-
cais contemporains. D'abord la formule littéraliste selon
laquelle « la poésie dit ce qu'elle dit en le disant », que I'on
retrouve par exemple dans le livre que Jean-Marie Gleize a
consacré a Anne-Marie Albiach,? est tout a fait une forme
de rule following. En passant, il faut rappeler quen 2001 un
Cahier du Refuge du cipm a été consacré a Wittgenstein et il
ajustement été intitulé, Wittgenstein a la lettre. On reviendra
sur cette expression, « a la lettre ». Ce cahier est issu d'une

339



CONTINUUM

journée d’études avec : Jean-Pierre Cometti, Jean Daive, Jean
Fremon, Marjorie Perloff, Jacques Roubaud, Emmanuel Hoc-
quard, Siegfried Pliimper-Huttenbrink.

Jacques Roubaud, par exemple, se référe explicitement
(et ironiquement), dans un de ses livres les plus impor-
tants, Quelque chose noir, aux propositions sur la mort qui se
trouvent a la fin du Tractatus.? Son livre €, publié en 1967,
donc presque vingt ans avant Quelque chose noir, procede par
de textes numérotés d'une fagon qui renvoie trés évidem-
ment au Tractatus.?

Jean Daive, qui cite Wittgenstein plusieurs fois dans le
Cahier Critique de Poésie quilui a été consacré,® a publié dans
les années un cycle d'ouvrages intitulé Narration d’équilibre,
cycle qu'il qualifie lui-méme de « profondément wittgens-
teinien ». Pour faire un exemple, en 1985 Jean Daive publie
un livre a l'intérieur de Narration déquilibre qui est intitulé,
peut-étre avec une référence au nom de Wittgenstein, W.
Le processus compositionnel de cet ouvrage est, au niveau
macrotextuel, une forme trés personnelle et trés poétique
de rule following. Le texte est en quelque sorte modifié par
son propre processus et les coordonnées expressives sont
bouleversées a la fois du point de vue sémantique et tempo-
rel par 'avancement non linéaire de la narration poétique. 11
faudrait citer le livre en entier pour illustrer ce que je viens
de dire, ce qui est forcément impossible.* En revanche, j'ai
demandé a Jean Daive de m'écrire un paragraphe sur son
rapport a Wittgenstein en faisant, si possible, référence a W.
En me répondant que son ceuvre entiere engage un dialogue
avec la pensée de Wittgenstein, il ma envoyé une préface
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qu’il est en train d’écrire sur un texte d’André Malraux. Dans
cette préface se trouve un passage, qui, selon les mots de
Daive lui-méme, peut étre reconduit au rapport profond que
son ceuvre a engagé avec le penseur autrichien. Je le cite :

Nous sommes des étres perforés. Nous sommes les ins-
truments de la perforation [...].Il y a en nous la manifes-
tation d'un état de choses laissant supposer la présence
d’'un mécanisme mental qui imposerait les phénomeénes
de conscience propres a représenter la mémoire sous
forme d’images. Des combinaisons de signes permettent
de se transformer en schémes presque continus parce
que toutes sont entrainées par notre propre mouvement.

Les mécanismes sont au nombre de deux et peuvent
&tre comparés a la fonction des deux serpents de Lao-
coon : deux serpents au nombre variable de nceuds
jusqua I'infini. Ces deux mécanismes relévent du savoir
et de la géographie dont les rapprochements ou combi-
naisons constituent autant de perforations par lesquelles
passent des éléments de la mémoire, de 'inconscient sous
la forme d’'une phrase, d'un mot, d'une image, d'un son.
Ces perforations sont celles qui font avancer la bande
sonore du pianola, écrit Ludwig Wittgenstein [...].« Une
image nous vient : celle d'un mécanisme qui ressemble-
rait a celui du pianola. Nous voyons clairement comment
fonctionne cet appareil, et la facon dont le mouvement
des marteaux est guidée par la forme des perforations
delabande. »*
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Le langage poétique, pour Daive, est comme un pianola ol
les perforations de la surface laissent entrevoir et résonner
des séquences de réalité et de mémoire. D'aprés ce texte,
on pourrait dire que pour Daive le langage poétique est un
modele cognitif du réel et de la mémoire, un modéle contin-
gent, arbitraire et non-linéaire mais qui est en méme temps
susceptible de produire une « géographie », des sugges-
tions, une connaissance. Ceci renvoie, Jean Daive lui-méme
m’a confirmé la pertinence de cette intuition, a la propo-
sition 6.341 du Tractatus, o Wittgenstein synthétise dans
une image tres efficace cette conception du langage comme
modele contingent, partiel et troué jeté sur le réel et en me-
sure, en méme temps, d’'agencer une approche descriptive
et cognitive®:

Représentons-nous une surface blanche couverte de
taches noires irréguliéres. Et nous dirons : Quelle que
soit I'image qui en résulte, je puis toujours en donner la
description approximative qu’il me plaira, en couvrant
la surface d’un filet fin adéquat & mailles carrées et dire
de chaque carré qu'il est blanc ou noir. De cette maniére
jaurais donné une forme unifiée a la description de la
surface. Cette forme est arbitraire, car jaurais pu tout
aussi bien me servir d’'un filet a mailles triangulaires ou
hexagonales et obtenir un résultat non moins satisfai-
sant. Il se peut que la description au moyen d'un filet a
mailles triangulaires efit été plus simple : c’est-a-dire
que nous pourrions décrire la surface a 'aide d’un filet
plus grossier a mailles triangulaires avec plus d’exacti-
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tude qu’a l'aide d'un filet plus fin & mailles carrées (ou
inversement), etc. A ces différents filets correspondent
différents systémes de la description de l'univers.*

Claude Royet-Journoud, pour sa part, écrit dans La poésie
entiére est préposition : « Il faut aller jusqu’au bout du litté-
ral. J'affectionne Aristote et Wittgenstein [...] Sil'on pousse
le littéral a 'extréme, comme 'a fait Wittgenstein, on tombe
dans la terreur ».» Et, dans le méme ouvrage :

«Iln'y arien d’étonnant a ce que je ne puisse jamais ex-
pliquer la poésie que par elle-méme, autrement dit a ce
que je ne puisse pas lexpliquer. » (Pseudo-Wittgenstein).*

« Pseudo-Wittgenstein » parce que le rule following et I'im-
manence du langage a lui-méme sont transférés par Royet-
Journoud de la philosophie a la poésie. Cest cette imma-
nence qui fait que Wittgenstein soit allé « jusqu’au bout du
littéral ».

De méme, cette immanence du langage a lui-méme, cet
acte d’aller « jusqu’au bout du littéral », met en question la
fonction de la métaphore comme figure primaire du texte
poétique. Royet-Journoud cite une phrase de Wittgenstein a
ce sujet: « Il y a autant de choses dans une phrase qu'il y en
a derriére »¥ ; et lui-méme il écrit :

Fonder un réel sur du métaphorique ! Je préfére la surface,

le plat et pour tout dire la platitude puisqu’elle seule met
le monde en demeure de nous répondre.®
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Ou encore, en se référant, indirectement, a I'atomisme wit-
tgensteinien :

Ce qui fait probléme, c’est la littéralité (et non la méta-
phore). C'est mesurer la langue dans ses unités « mini-
males » de sens.¥

Lui fait écho Jean-Pierre Cometti dans un essai, consacré a
Emmanuel Hocquard et Wittgenstein :

Garde-toi de la métaphore ! Ne crois pas quau-dela ou en
deca du langage - c'est-a-dire des mots ou de leur usage -,
réside quelque instance originaire du sens qui pourrait
t'étre miraculeusement restituée ! Evite de lui subordon-
ner ce que tu nommes poésie !

La fonction thérapeutique dont Wittgenstein parle a propos
dela philosophie serait également transférée par Hocquard
alapoésie. Dans ce sens, remarque trés justemenet Cometti,
la figure du privé a Tanger est une figure thérapeutique, son
investigation est vouée a dévoiler le risque d’illusion lan-
gagiere contenue dans une conception métaphorique de la
poésie. Cometti rappelle le passage suivant, tiré de Ma haie :

Je demeure convaincu que la poésie est avant tout une
affaire d’'organisation logique de la pensée. Ou, pour pa-
raphraser Wittgenstein, que « le but de la [poésie] est la
clarification logique de la pensée ».*'
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Parfois, la référence a Wittgenstein, chez Hocquard, passe de
la théorie a la pratique, c’est-a-dire qu’il y non seulement un
dialogue théorique ou une architecture wittgensteinienne
au niveau des procédés macrotextuels, mais aussi une in-
fluence stylistique évidente. On le voit bien, par exemple,
dans Le Commanditaire :

5. Tu dis : je me vois dans un miroir. Et tu dis : je me vois sur
une photographie. Est-ce que, dans les deux phrases, voir
ale méme sens?

6. N'y a-t-il pas une intention différente ?+

En derniére instance, la question posée par l'approche lit-
téraliste en relation a Wittgenstein est double : d'une part,
il s’agit de déterminer quel est le domaine cognitif accordé
a la poésie, d’'autre part d'agencer une critique de la pensée
dualiste.

Le littéralisme poétique refuse la distinction venant de
Valéry - mais aussi de Ingeborg Bachmann - selon laquelle
la formule wittgensteinienne « ce dont on ne peut pas dire,
il faut le taire » ne s'appliquerait pas a l'art, car 'art aurait
le droit de dépasser cette limite ne serait-ce qu'en forme de
fiction, d’illusion. Lart, selon Valéry, nous autoriserait a dire
« ce que nous ne pouvons pas faire ». Par contre, le littéra-
lisme prend Wittgenstein, justement, a la lettre, en confé-
rant, de cette fagon, une valeur cognitive a la poésie a I'égal
d’autres processus de pensée. Le domaine cognitif de la poésie
estau plus haut point - mais c’est un point « plat » - le dévoi-
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lement de l'illusion métaphysique. Prendre Wittgenstein a
la lettre signifie faire de la célébre remarque (une des rares
directement centrées sur le langage poétique) selon laquelle
la philosophie il faudrait la faire dichten, « en poésie », un
critére d’action langagiére dans le réel :

Je crois avoir bien saisi dans son ensemble ma position a
'égard de la philosophie, quand j’ai dit : La philosophie,
on devrait, au fond, ne 'écrire qu'en poésie (nur dichten).
Cela doit montrer, me semble-t-il, jusquolt ma pensée
appartient au présent, a 'avenir ou au passé. Car je me
suis reconnu du méme coup comme quelqu’un qui n'est
pas tout a fait capable de ce dont il souhaite étre capable.*

Gleize, Royet-Journoud, Hocquard souhaitent en somme
accomplir ce dont Wittgenstein ne se considérait pas ca-
pable, a savoir réaliser en poésie les conquétes théoriques
auxquelles il a donné une contribution si radicale. Rendre
poésie sa pensée de la philosophie.

Cela va de front avec un refus des ordres meta-langagiers
et de la métaphore comme figure poétique par excellence. Il
s’agit d'une entreprise de déconstruction de la pensée dualiste.
Dans cette perspective dualiste est également comprise, bien
stir, la différence ontologique, sur la base de laquelle Hei-
degger construit sa conception de la poésie. La différence
ontologique entre I'étant et 'étre ne pourrait pas étre accep-
tée par l'écriture « plate » et anti-métaphorique propre au
littéralisme, qui ne saurait pas accorder au langage le statut
d’un au-dela ontologique, bien que privatif, du monde. Le
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littéralisme, en somme, accomplit en poésie le programme
de déconstruction des illusions conceptuelles exprimé par
Wittgenstein dans un paragraphe comme le suivant, tiré des
Investigations philosophiques :

Nous sommes dans l'illusion que ce qui constitue le ca-
ractére particulier, profond, essentiel pour nous, de notre
investigation, résiderait dans le fait qu'elle s’efforce de
comprendre l'essence incomparable du langage. C'est-a-
dire l'ordre qui existe entre les concepts de proposition,
de mot, de conclusion, de vérité, d’expérience, etc. Cet
ordre constitue un super-ordre entre des super-concepts,
pour ainsi dire. Alors que les mots : « langage », « ex-
périence », « monde », s’ils ont bien une application,
doivent en avoir une aussi humble que les mots « table »,
«lampe », « porte ».4

Ce programme a des conséquences, en philosophie comme
en poésie. En poésie, le résultat direct de cette vision plate et
anti-métaphysique est une réduction du lyrisme et de I'ap-
port émotionnel du texte, ne serait-ce quau niveau de la per-
ception stylistique immeédiate. Ce que Wittgenstein affirme,
dansle Big Typescript, & propos du renoncement émotionnel
impliqué par sa philosophie pourrait étre facilement référé
ala conception littéraliste de la poésie :

Comme je l'ai dit souvent, la philosophie ne mameéne a

aucun renoncement, car je ne mempéche pas de dire quoi
que ce soit, mais jabandonne, plutdt, une combinaison
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de mots en tant que dépourvue de sens. Mais dans un
autre sens la philosophie exige un renoncement, mais il
s’agit d'un renoncement du sentiment, et non de l'intel-
lect. C’est pourquoi, peut-étre, un grand nombre de per-
sonnes la trouvent si difficile. Cela peut étre difficile de
ne pas utiliser une expression de méme que c’est difficile
de retenir les larmes ou une explosion de colére.*

Je m’arrétereai la sur le dialogue entrepris avec Wittgens-
tein parla poésie francaise contemporaine. Il faudrait égale-
ment voir l'effet de Wittgenstein dans la poésie américaine.
Dautant plus quaux Etats-Unis 'influence philosophique
de Wittgenstein a été beaucoup plus précoce qu'en France.*

Inconsciemment wittgensteiniens : quelques pistes de réflexion

Je voudrais, pour conclure, me concentrer briévement sur
celles que jai défini au début comme des positions « incon-
sciemment wittgensteiniennes ». La poésie de Paul Celan me
parait trés wittgensteinienne sans le savoir. Certes, le paral-
lélisme est moins frappant qu'avec la théorie du langage de
Valéry, mais il y a tout de méme chez Celan une approche du
langage de la poésie qui est profondément immanentiste.
Dans l'Allocution prononcée lors de la réception du prix de
littérature de la Ville libre hanséatique de Bréme, Celan écrit :

C’est dans ce langage que, durant ces années et les années
d’apres, j’ai essayé d’écrire des poémes : pour parler, pour
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morienter et apprendre ol je me trouvais et ol il me fal-
lait aller pour que quelque réalité s'ébauchat pour moi.”

«Pour que quelque réalité s'’ébauchit pour moi » traduit l'al-
lemand um mir Wirklichkeit zu entwerfen. Cet acte de jeter et
pro-jeter la réalité, d’ébaucher la réalité par l'acte d’écriture
aquelque chose de profondément littéraliste et wittgenstei-
nien. D'autant plus que chez Celan ce mouvement assume
des caractéristiques historiques bien précises. La rencontre
du réel advient dans une langue qui est passée a travers
I'horreur de I'histoire, une histoire elle-méme « du réel ».
« Blessé par la réalité et cherchant la réalité », écrit encore
Celan dans l’Allocution. Dans Le Méridien Celan se pose la
question suivante : « devons-nous avant tout - disons - pen-
ser Mallarmé jusque dans ses derniéres conséquences ? ».
En annotant cette question dans ses esquisses préparatoires,
Celan écrit : « ce n'est pas non plus dans le poéme qui se
donne comme une ‘deuxiéme’ réalité qui serait I'élévation
symbolique du réel ».# Et, comme Philippe Lacoue-Labarthe
Iécrit a propos de Celan : « Lacte poétique consiste a perce-
voir, non a représenter ».% Il ne s’agit donc pas de produire
un régime métaphorique, mais, plutét, de mettre en rela-
tion le langage a la réalité en le faisant passer par la poésie.
La these de Lacoue-Labarthe, cependant, tend a soulignerle
dialogue entrepris parla poésie de Celan avec la philosophie
de Heidegger : « on peut avancer, je crois, que la poésie de
Celan est tout entiére un dialogue avec la pensée de Heideg-
ger ».5' Par conséquent, il interpreéte le theme celanien dela
« rencontre », que cela soit la rencontre de la réalité expri-
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mée par la citation de 'Allocution que je viens de rappeler
ou larencontre avec 'autre grand interlocuteur celanien, le
« tu », comme un acte de projection du langage vers I'étre :
« la rencontre [...] n'ouvre & rien d’autre qua 'expérience
de l'étre : du rien d’étant - que Celan désigne [...] comme
“ouvert’, le ‘vide’, le ‘libre’ ».5? Ou encore : « Le poéme (l'acte
poétique) [..] est [...] pensée du né-ant (de I'étre) ».5* Ce sont
des références évidentes a la rencontre de I'étre en privation
opérée parla poésie au sein de la différence ontologique. Cette
perspective est partagée par beaucoup de commentateurs
et elle a bien sir sa profonde véridicité, étant par ailleurs
donné que Celan connaissait trés bien la philosophie de Hei-
degger.

Il est vrai en méme temps qu’'une conception privative
et négative de I'étre ne correspond pas non plus totalement
a la pensée perceptive et « réeliste » de la poésie avancée
par Celan, une position qui est également reconnue par ses
commentateurs, méme par ceux qui, comme Lacoue-La-
barthe, lisent son ceuvre du point de vue philosophique. Je
ne peux que laisser cette question ouverte. J'aimerais juste
faire retentir, alalumiére de ce que l'on vient de rappeler, le
potentiel profondément anti-dualiste et réeliste de la célébre
image du méridien :

Je trouve le lien qui, comme le poéme, méne a la ren-
contre.

Je trouve quelque chose - comme la parole - d'immaté-
riel, mais de terrestre, quelque chose de rond, qui revient
sur soi en passant par les deux péles et faisant méme sur
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son trajet, qu'on s'en amuse, une croix sur les tropes des
tropiques - : je trouve...un méridien.*

Le méridien estla rencontre du langage avecle réel a travers
la poésie. Son immatérialité est physique, est « terrestre »,
comme celle de la « parole ».

Il me reste trés peu d’espace pour développer une véri-
table réflexion sur le rapport entre la pensée wittgenstei-
nienne et la déconstruction du point de vue de la poésie. Je
renvoie donc a nouveau au volume The New Wittgenstein et je
me limiterai a deux courtes remarques respectivement sur
Jacques Derrida et Michel Deguy.

Dans La Dissémination Derrida consacre de nombreuses
pages a la poésie de Mallarmé, en montrant I'impossibilité
de lire Mallarmé a travers des modéles dualistes et métapho-
riques du texte poétique :

plus de métaphore, plus de métonymie. Tout devenant
métaphorique, il n'y a plus de sens propre et donc plus de
métaphore. Tout devenant métonymique, la partie étant
chaque fois plus grande que le tout, le tout plus petit que
la partie, comment arréter une métonymie ou une synec-
doque ? Comment arréter les marges d'une rhétorique ?*

C'est pourquoi Derrida propose de parler de dissémination
plutét que de polysémie du texte poétique :

S'il n'y a donc pas d’'unité thématique ou de sens total a
se réapprocher au-dela des instances textuelles [...] le
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texte n'est plus l'expression ou la représentation [...] de
quelque vérité qui viendrait se diffracter ou se rassembler
dans une littérature polysémique. C'est a ce concept her-
méneutique de polysémie qu’il faudrait substituer celui
de dissémination.*

Le concept de dissémination est en dialogue avec celui, plus
connu, de différance. 1l s’agit de deux modalités critiques
de la pensée dualiste opérées par I'élimination, pour ainsi
dire, d'une dialectique signe-référent, signifiant-signifié,
langage-monde, étre-étant. La différance derridienne n'est
plus, a proprement parler, une différence ontologique, car
elle découle d’'une conception identitaire, « adhérente » et
auto-immanente du langage. C’est d'une perspective cri-
tique & la fois a I'égard de Heidegger, de la rhétorique et du
structuralisme, une perspective qui est donc, au départ, tres
différente de celle de Wittgenstein, que Derrida épouse en
quelque sorte une conception wittgensteinienne. Ce n'est,
bien siir, que I'ouverture d'un chemin trés complexe.

Jen ouvre un autre, le dernier. Chez Michel Deguy, a
cbté de concepts post-heideggériens tels que I'étre-comme
et le logos de la poésie, on trouve celui du seuil, issu d'une
perspective clairement déconstructioniste et anti-dualiste :
« ‘Seuil ? Un nom commun : nom commun a la chose et au
mot, pour le comme-un de la chose et du mot ». Létre-comme
devient ici un concept unifiant, en dega de 'analogie et de la
rhétorique : « La ‘moitié’ chose etla ‘moitié’ mot s’échangent
passant I'une dans l'autre en tout point de 'anneau du sym-
bolon ». D'out une conception identitaire et adhérente du
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langage : « Il n'y a pas de métalangage parce que la théorie
n'est pas une métavue ».5 A travers de telles affirmations
Deguy semblerait avoir embrassé, ne serait-ce que pendant
les années 1980, un paradigme anti-dualiste qui - je lalance
comme hypothése pour une autre étude - le rapprocherait
peut-étre de la pensée déconstructionniste en méme temps
que de la critique de la « logic of the double » exprimée par
Wittgenstein.
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Grammaires de la subversion

Dans les années 1960-70, le potentiel subversif de la poésie
devient un véritable théme, une approche compositionnelle
etthéorique, en Italie comme en France. Le souhait, typique
de la poésie de ces années, de définir une poétique autour
du rapport entre le langage et le réel, un rapport interactif,
problématique et problématisé, parfois contrastant, souvent
voué a produire des paradigmes de modification radicale,
est trés lié a une prise de conscience du potentiel a la fois
théorique et politique de I'écriture poétique dans la moder-
nité. Le refus que certains auteurs ont manifesté a I'‘égard
des poétiques et méme de la poétique d’avant la poésie, n'a
pas su limiter cette exigence pressante. Cette question s'est
installée dans le langage, a savoir dans l'exigence de définir
une géographie langagiére subversive, de produire une, ou,
plutét, de multiples grammaires de la subversion.

Il faut faire d’abord des distinctions entre plusieurs
orientations différentes bien que communicantes entre
elles. Le travail poétique de Pier Paolo Pasolini, par exemple,
représente une intention subversive congue a partir d'un
langage fortement orienté vers la tradition. Pasolini confie
au contenu de ses constructions poématiques la possibilité
d’un renversement politique, tout en dépassant et a la fois en
intégrant’héritage hermétique dans des modalités que l'on
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pourrait qualifier d'engagées, voire parfois demoralistes et
de didactiques, la ot le contrdle équilibré de ce que I'on pour-
rait appeler son « néo-classicisme expérimental » diminue.
Si la critique, aujourd’hui, a tendance a souligner la com-
posante expérimentale de I'écriture pasolinienne, ce qui est
sans doute nécessaire, ce n'est tout de méme gueére possible
denierl'influence profonde de la tradition, surtout si 'on lit
la poésie de Pasolini en la confrontant au contexte européen.
Cette « dette » a'égard de la tradition empéche en quelque
sorte Pasolini (bien qu'il s'agisse d'un choix conscient) d’ac-
compagner son programme subversif de la création d'une
grammaire poétique autonome, d’'un programme poétique
ou la subversion soit également produite au niveau du lan-
gage. Ce méme rapport a la tradition, en revanche, permet-
tra a Pasolini de concevoir un langage cinématographique,
narratif et iconographique novateur, ce dont on ne pourra
pas s'occuper ici.

Or, bien que plusieurs critiques, dont Pasolini lui-méme,
aient montré que l'influence de la tradition conditionne éga-
lement la production de la néo-avant-garde italienne (tant
que Alfonso Berardinelli préféere parler d’anxiety of influence,
en reprenant le terme de Harold Bloom, plutét que de clas-
sicisme),' il reste vrai que le programme des Novissimi et du
Gruppo 63 propose des solutions compositionnelles tout a fait
inédites qui souhaitent ramener le potentiel subversif de la
poésie dans le langage pour ne le transférer qu'aprés coup
dans l'engagement politique. Comme Stefano Giovannuzzi
le rappelle en citant la préface de Alfredo Giuliani a I'antho-
logie I Novissimi :
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Quelle dei « novissimi » sono presentate come ‘acqui-
sizioni linguistiche” : persino il processo di « riduzione
dell'io », uno deiluoghi per eccellenza della mistificazio-
ne borghese, « dipende piti dalla fantasia linguistica che
dalla scelta ideologica ».2

Giovannuzzi ne manque pas, en méme temps, de formu-
ler sa perplexité vis-a-vis de cette déclaration en montrant
comment d’'une part le rapport a la tradition et d’autre part
I'engagement politique des néo-avant-gardistes ne peuvent
pas permettre de leur accorder une véritable distance par
rapport au programme qui avait déja été entamé par Pasoli-
ni.? Mais Giovannuzzi ne prend pas en compte les dispositifs
compositionnels et textuels « concrets » qui sont employés
par la poésie de la néo-avant-garde et qui permettent en ef-
fet de voir jusqu’a quel point le premier effet subversif de
cette poésie est du moins situé dans le langage, le langage
étant congu comme matériel « a bouleverser », a mettre en
cause et & redéfinir de facon & montrer son potentiel d’ac-
tion a l'intérieur du réel. Chaque auteur relevant de la néo-
avant-garde a son dispositif, ou plutét ses dispositifs, ses
grammaires privilégiées. Au-dela des expériences de poé-
sie sonore et visuelle il suffit pour I'instant de se rappeler,
par exemple, du plurilinguisme qui anime une bonne partie
de la premiére phase de la production poétique d’Edoardo
Sanguineti : dans ce procédé réside un mouvement subver-
sif intérieur au langage poétique, car il s’agit d'un disposi-
tif qui bouleverse « objectivement » la langue, dans le sens
ou il la rend « objet », il I'objectifie, la réifie, I'installe dans
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la pluralité de I'histoire et du réel par le biais de la multi-
plicité de 'expression. On pourrait également se rappeler
des pratiques d'interruption syntaxique du jeune Nanni Bales-
trini. Des nombreux textes poétiques de Balestrini s'inter-
rompent, comme s’ils étaient inachevés, comme sile poéme
pouvait « coller » au réel en en intégrant des morceaux, en
reproduisant des bribes du discours, de méme que dans le
zapping télévisuel ou dans les dialogues d'un quotidien dé-
personnalisé, complexe et chaotique.

Jutilise donc le mot « grammaires » au sens large du
terme, pour définir un espace de recréation poétique a par-
tir du langage et de ses structures expressives, syntaxiques
et, justement, grammaticales, de base. Il est vrai, cependant,
que dans beaucoup de productions poétiques nées de la néo-
avant-garde et se poursuivant dans les années 1970, ily aun
lien qui se veut identitaire, voire « ontologique », entre le
bouleversement des structures langagieres et la conception
d’un potentiel subversif de la parole poétique au sens poli-
tique du terme. Flavio Ermini en donne une description tres
précise en parlant justement de Balestrini dans un article de
1977 publié sur le Quotidiano dei lavoratori :

Balestrini propone questi parallelismi : se lo scrittore &
un restauratore, sceglie la vie del « bell'ordine » lingui-
stico ; se & un riformista, la via razionalizzatrice della
spinta eversiva che proviene dal basso in un nuovo or-
dine linguistico ; se & un rivoluzionario, infine, la via di
« portare lo sfasciamento (delle istituzioni e linguistico,
n.d.r.), sempre piti avanti » passando « dalla distruzione
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del linguaggio (praticata dalla vecchia neo-avanguardia,
n.d.r.) al linguaggio della distruzione ».*

Quelques lignes plus tard Flavio Ermini ajoute :

E vero che le nuove strutture linguistiche il potere puo
fagocitarle, ma solo esse. Il potere non puo ricuperare il
potenziale desiderante in esse contenuto. Nel caso di Ba-
lestrini : la ribellione.

Le programme « langagier », les « acquisizioni linguis-
tiche », comme on a pu le lire chez Giuliani, engendrent de
plus en plus, pendant les années 1960-1970 et notamment
dansle travail de Balestrini, une relation de continuité entre
le potentiel subversif de la grammaire et un programme po-
litique de destruction du pouvoir. Chez Sanguineti le dis-
cours serait plus compliqué, car son programme subversif
est lié a la gestion du pouvoir dans le contexte d'une classe
dirigeante communiste s'opposant entre autres aux mou-
vement soixante-huitards, comme Sanguineti lui-méme l'a
souvent souligné.¢ Ce qui n'exclut pas, cependant, la consti-
tution d’'un lien ontologique entre I'agencement de la langue
et la conception de l'action politique.

Ermini, en 1977, était déja bien conscient d'un aspect qui
était en train de devenir clair a I'‘époque et qui deviendra
encore plus clair dans les années suivantes : « Larte - écri-
vait-il - puo conservarsi sovvertitrice solo se mantiene la
propria identita di portatrice di creativita, di realta-altra »./
Les écritures qui « résisteront » pendant les années 1970
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et, d’autant plus, pendant les années 1980, sont les écritures
poétiques qui seront en mesure de faire valoir leur poten-
tiel subversif aussi lorsque la contingence historique et
politique aura sensiblement changé ; a savoir les écritures
hybrides, les poétiques qui demeurent conscientes de leur
potentiel politique et qui desserrent en méme temps le lien
ontologique entre le bouleversement de la grammaire et la
destruction du pouvoir ; les écritures qui mettent en jeu de
facon subtile le renversement des logiques ordinaires au
profit d’autres logiques, recréées au sein du poéme. Cela
peut vouloir dire, pour certains, retourner a Pasolini, mais
aussi et surtout chercher d’autres directions paralléles ot le
potentiel subversif de la langue puisse rester au centre du
procédé compositionnel. Je pense a la poétique objectuelle
et corporelle d’Antonio Porta (qui était un avant-gardiste sui
generis) et, en partie, a I'évolution que les ceuvres balestri-
niennes et sanguinetiennes elles-mémes ont connue au fil
des années. Je pense également aux productions d’auteurs
qui s’étaient éloignés de la néo-avant-garde : je pense au
contraste entre la nature et la culture, le paysage et 'his-
toire chez Andrea Zanzotto, a 'autonomie expérimentale et
internationale d’Amelia Rosselli, a la phénoménologie cri-
tique de Vittorio Sereni.

Ce desserrement ontologique, je dirais, s'est vérifié chez Ba-
lestrini notamment dans son ceuvre romanesque. Gréce, en
partie, aux influences de la littérature expérimentale fran-
caise, la production romanesque de Balestrini met en place
des techniques de narration non-linéaire et de juxtaposition
identitaire entre les genres littéraires. Il s’agit de techniques
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fortement novatrices et aujourd’hui encore trés actuelles.
Sanguineti concoit pour sa part, apreés le plurilinguisme, un
dispositif de « fausse normalisation » de la langue, comme
Niva Lorenzini l'illustre & propos de I'ouvrage Scartabello,
paru en 1980. « Esercitazione linguistica e metalinguistica
su una disperata, perentoria volonta di adeguamento al ba-
nale », écrit-elle, « infedelta alle regole del discorso perpe-
trata a piccoli passi »,8 et, juste apres, elle remarque :

se davvero il normalizzato eloquio, linguisticamente
omogeneo, della produzione recente di Sanguineti e
tutt’altro che resa mimetica all’appiattimento, se anzi, a
ben guardare, normalizzato non lo & per niente [...], si ha
la sensazione precisa [...] di una « praticabilita » della
poesia, nellalucida scelta di un discorso come « strumen-
to d’azione », pratica, appunto, « sociale ».?

Néanmoins, les parcours d’Antonio Porta et d’Andrea Zan-
zotto me semblent encore plus significatifs pour ce passage
de la parole & ce que jaimerais bien définir comme une ac-
tion subversive indirecte (ou « perpetrata a piccoli passi »,
comme on vient de le lire chez Niva Lorenzini) opérée au
sein de l'écriture poétique.

On a souvent tendance a considérer « deux Antonio
Porta » : celui de la néo-avant-garde et celui du « retour a
l'ordre ». En réalité, la position de Porta, bien qu'elle se soit
modifiée dans le temps, a été toujours articulée en dehors
des groupes et des schémas. Lévolution diachronique de
deux procédés compositionnels le montre assez bien : il
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s'agit de 'emploi des pronoms et des personnes et de la multi-
plication du regard a travers la césure ou coupure du vers. Dans
les vers suivants, écrits au début des années 1960, ces deux
procédés sont employés en méme temps :

Vedeva solo una spilla, disteso sul divano,

labbra moltiplicate, ascoltandola, dietro la

tenda, con le gambe lunghissime, chiara e
incomprensibile, gesticolando, sorretta dalla parete,
con i confini perduti, le mani a pezzi,

verso occhi di gelo, su labbra dilatate, scivolando,
nel linguaggio dimenticato, all'ombra delle ciglia™

On ne sait pas qui accomplit l'action. Puisque la langue ita-
lienne le permet, méme les pronoms sont absents. Cest
l'action elle méme qui compte, I'action dans le réel, repré-
sentée par la succession des verbes. C'est non seulement le
« je lyrique », mais aussi le sujet qui se perd dans l'objet,
dans une langue qui devient elle-méme objet du réel, qui
« adhére » a l'événement et en modifie la perception. Cette
modification est accomplie par une multiplication du regard
sur l'action qui se vérifie aprés chaque virgule, & chaque cé-
sure, et, parallélement, a chaque « accent tonique » marqué
par la virgule. C'est comme si la perspective d'observation
changeait de facon permanente, comme si la succession du
rythme permettait de saisir des aspects du réel par d’autres
points de vue, des aspects qui nauraient pas été susceptibles
d’étre connus si la poésie n'avait pas fait irruption dans le
monde. Encore une fois, et de fagon particuliérement effi-
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cace chez Porta, le potentiel subversif du langage est étroitement
lié a l'essai de rendre ce méme langage un objet du réel, de « col-
ler » la poésie a la réalité. Dans Passeggero, un ouvrage com-
posé plus que dix ans plus tard, les virgules disparaissent,
mais le résultat est le méme. Lisons le début :

se allunga la mano sulla foto di un'eta

curvato al centro di una stanza curva

invece di esplodere sul vetro 'uovo si restringe

di molte precauzioni circondata é l'uscita

zampette raggrinziti muove i suoi passetti

capisce che accadono spostamenti mutazioni nell’aria
saluta gli uccelli alzando la parrucca s'incammina’

Il est vrai que dans la production des années 1980 le langage
de Porta change sensiblement tout en suivant la tendance
générale du retour au lyrisme. Mais dans son cas il s’agit
d’un lyrisme subversif, car certains dispositifs propres au ly-
risme sont « pliés » et, je dirais, « reconnotés » en faveur
de la subversion. On le voit bien dans une forme typique du
dernier Porta, la lettre-poéme, déja pratiquée dans le roman
Il re del magazzino (1978), un autre exemple d’hybridation
entre les genres littéraires, et poursuivie dans Laria della
fine. Dans ces lettres-poémes, Porta caractérise le rapport
entre le « je » et le « tu » de facon tout a fait inédite, en
lui conférant un potentiel de perception multiple et de modi-
fication critique du réel, jusquaux marges de 'impossibilité de
la parole :
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Ora che ti sto scrivendo tutto

si va rimescolando e la notte

comincia a bucare,

piccole isole si uniscono nell’aria, preparano

la pioggia di domani,

germi nuovi neri salgono e scendono nella tersezza
e una ragazza alza un lenzuolo bianco, si spalanca
ventre di pesce aperto, bocca senza lingua....

(ora smetto di scrivere, manca il respiro...)

[..]

La Cheirasca, 4.7.1980'

Ce que l'on pourrait appeler la multidimensionnalité percep-
tive d’Antonio Porta est une approche subversive car elle
ouvre un espace de possibilité langagiére a l'intérieur du réel.
Le maintien d'un potentiel politique subversif du langage
poétique caractérise également la production d’Andrea Zan-
zotto. Dans La Beltd, paru en 1968, le rapport lyrique entre le
«je » etle « tu» - que l'on vient de voir chez Porta - est au
centre de cejeu, caril détermine, a l'intérieur d'une relation
entre deux instances réduites a leur fonction pronominale,
une sortie vers la réalité. Dans le signifiant se trouvent les pré-
misses pour une intervention poétique dans le réel.* C’est ce que
Zanzotto appelle un « monologo di autorispecchiamento che
prelude all'apertura »."® Lisons quelques vers significatifs a
tel propos :
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Imprevisto ritorno al tu

durante un’eclisse solare

E come sento e attendo

e picchio di taglio e di punta

e 'abile detto rinverdisco e vendo:
azzurro

pit azzurro sui monti, ricche
d’infinito le colline dove

cercavo te shavavo scalciavo.

E mi torni con spessori

di nascite e d'amori, nel terrore
del tuo svanire, che non é terrore.'

Le retour au « tu » coincide avec un retour au réel, repré-
senté dans le poéme par la description du paysage. C'est un
mouvement qui, se déroulant paradoxalement au sein du
signifiant, correspond a une recherche douloureuse : « cer-
cavo te, shavavo, scalciavo », « terrore del tuo svanire », etc.
Toujours dans La Beltd, Zanzotto utilise I'image du baron
de Minchhausen, qui sort des sables mouvants en se tirant
lui-méme par les cheveux, précisément afin de décrire ce
mouvement de retour au « tu » et au réel. A ce dispositif
s’en ajoute un autre, trés caractéristique de l'écriture zan-
zottienne du point de vue « expérimental ». Il s’agit de ce que
Stefano Agosti appelle « balbettio afasico ».”” Cela va de pair
avec un essai de recréation poétique du langage des enfants,
qui est souvent évoqué par Zanzotto a travers le mot dia-
lectal trévisan petél. Il en va de la formulation d'une parole
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poétique vocalisée et dans un statut enfantin et bégayeur
qui tend 2 la dimension pré-structurale, voire pré-verbale
du langage méme. La fluidité de la parole poétique « ordi-
naire », qui reste malgré tout dans plusieurs passages, pa-
rait en définitive comme décomposée, le rythme est souvent
interrompu et multiplié et le sens du poéme est restitué a
un niveau de signification tout a fait autre. Zanzotto met en
place une stratégie poétique finalisée a la recherche d'une
donnée originelle du langage, sous 'égide du rapport entre
lesinterlocuteurs poétiques. Il recherche - dans une dimen-
sion de dissémination langagiere, de perte de signification et
d’affaiblissement du statut ontologique du « je » et du « tu »
(voire, encore une fois, du sujet) - une condition originelle
qui apparait comme un rapprochement a la fois ontogéné-
tique et phylogénétique entre le langage et le monde. Ce rap-
prochement est « véhiculé » par la poésie et, en tant que
tel, il s’agit d'un geste extréme, puisque le marge entre le
langage et la réalité est décomposé dans une parole poétique
qui s’éloigne du langage ordinaire d'une maniére radicale :

in quale in quale in quale in quale,
in che in che in che in che,
o su quale dolce calesse bellamente guidato
dal babbo con la mami-mammina
su una lunga via volta al mirabile tu stesso mirabile
per il tuo: ecco, per il tuo: ora, per il tuo: si,
Ego-nepios
autodefinizione in infanzia
(teoricamente)
da rendere effabile in effabilita’®
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A contre courant du parcours des Novissimi et de beaucoup
d’autres auteurs italiens de ces années, Zanzotto radicalise
de plus en plus son langage en s'approchant des années 1980.
On le voit bien dansla trilogie composée de Il Galateo in Bosco
(1978), Fosfeni (1983) et Idioma (1986). Dans Il Galateo in Bosco,
pour ne citer que le premier ouvrage de la trilogie, le poéte,
en méme temps qu’il radicalise ses dispositifs formels, insére
davantage le poéme dans le réel par le biais d'un contraste :
celui entre le paysage et I'histoire, ou, plus généralement,
entre la nature et la culture. Le titre de I'ouvrage, déja, éta-
blit une équation : galaté=culture/bois=nature. Mais ces
deux « catégories » ne sont pas séparées l'une de l'autre,
au contraire : elles se mélent jusqu’a s’identifier. Le bois est
celui du Montello, ot Monsignor della Casa aurait écrit son
célebre Galateo. A cette anecdote « culturelle » sajoute une
donnée historique tragique : par le bois du Montello pas-
sait la ligne des ossuaires de la Premiére Guerre Mondiale.
Lélément historique intervient dans le paysage comme la
stratification et la codification interviennent dans le déve-
loppement de la langue. Dans ce contexte, la poésie assume
une position critique en engendrant des espaces langagiers et
logiques « autres » d'ou elle puise son potentiel d'action dans le
réel. Comme dans le texte suivant, qui renvoie au théme de
la guerre:

E quelli, folli, ridevano

senza ridere, era il puro fatto di vivere

fin dentro il rogo in cui dolori e dolori
intonano iloro cori divenuti corolle d’alberi
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in disamore disagio malevolenza
fin dentro un madore tossico di acquaforte
nell'andatura furiosa ma
militarmente precisa nell'andatura di
Huvias NI chuvas a
bacini bacinelle
in cui primavera si scioglie HCl
con demoni ventosi, ventriloque
promesse e minacce HCl
di cremazioni lasciate a meta e cos{ interramenti -
e labacinella con verdure verzure aizzate in HCI"

Dans notre parcours, enfin, il ne faut pas oublier deux ou-
vrages trés significatifs écrits dans la méme période par
deux poétes de la génération suivante : Somiglianze, par Milo
De Angelis (1976), et Ora serrata retinae, par Valerio Magrelli
(1980). Chez De Angelis la subversion est une subversion in-
time et existentielle, une incitation au changement de regard
sur les grands thémes de I’humanité, souvent produite par
l'irruption d’'un quotidien abstrait et tragique. Le dispositif
principal employé par De Angelis dans Somiglianze (et dans
une bonne partie de sa production postérieure) pourrait étre
défini ainsi : saut logique et élision spatio-temporelle. Le regard
jeté sur le monde par Somiglianze est un regard inédit, ou la
poésie fournit des descriptions du monde dans lesquelles
de nombreux événements et images sont rassemblés dans
des espaces trés condensés, au détriment de la linéarité et
del'exhaustivité. La poésie de Somiglianze raconte le monde
a travers des particuliers choisis a I'intérieur d'un univers
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beaucoup plus grand, toujours présent et pourtant caché par
I'élision antilogique et spatio-temporelle de I'événement. La
subversion découle justement de cette redescription inédite
du monde et des phénomeénes opérée par le langage poé-
tique. Les textes de Somiglianze doivent étre lus « & grande
vitesse », afin de percevoir le rassemblement rapide de plu-
sieurs réalités a 'intérieur de la succession des vers :

[...] Poi (piangevi
ed era legittimo) dalle vie respiratorie microbi
invaderanno
e cosa pretende un pensiero servo
che vuole sistemare il fenomeno, questo,
che annulla
schiacciante
Carlo
andiamo in cortile con le maglie
e icompagni: e tu disegni sul muro
le porte.
Non bastava esistere
dove improvvise
vicende sono beffa all'analisi ; e lo sapevi.
Ma cosi, senza logica
finire
quando meno hai voluto
ricordato per qualcosa
che non era neanche tuo. Noi non capiremo.?
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Les « improvvise vicende » sont également celles par les-
quelles le poéme se laisse pénétrer et qu'il cherche a dé-
crire « senza logica », étant situé dans un réel incohérent
et inconnu auquel il essaie pourtant, encore une fois, de
« coller », en mimant l'incohérent et I'inconnaissable par
un entrecroisement élusif et « troué » des événements,
des pensées, des souvenirs. Valerio Magrelli, pour sa part,
donne, dans Ora serrata retinae, une « vie poétique » a un
dispositif qui est a l'origine de la pensée philosophique :
I’étonnement pour les phénomenes du monde. Comme Magrelli
lui-méme me l'a confirmé lors d'un interview qu'il m’a ré-
cemment accordé, « lo stupore é la mia modalita di aper-
tura al mondo ».2' Lapproche poétique qui en découle est
subversive puisque la poésie de Magrelli oblige le lecteur
a reconsidérer le réel & partir de phénomeénes qui ont été
normalisés par la répétition et I'aliénation de 'ordinaire. Le
langage de Magrelli, dans ce sens, est & l'opposé de celui de
De Angelis, caril tend, conformément a son intention, a une
clarté et a une évidence du regard pour les choses du monde
que je dirais « post-phénoménologique ». On le voit dés le
premier texte du livre :

Molto sottrae il sonno alla vita.
Lopera sospinta al margine del giorno
scivola lenta nel silenzio.

La mente sottratta a se stessa

si ricopre di palpebre.

E il sonno si allarga nel sonno

come un secondo corpo intollerabile.?2
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Ce procédé, d’ailleurs, est trés bien expliqué par un poéme
évidemment « poétologique » :

Foglio bianco

Come la cornea di un occhio.
Io mappresto a ricamarvi
un'iride e nell'iride incidere

il profondo gorgo della retina.
Lo sguardo allora

germinera dalla pagina

e s’aprira una vertigine

in questo quadernetto giallo.

Les exemples de De Angelis et de Magrelli nous montrent
deux facons dont les générations postérieures a Zanzotto et
alanéo-avant-garde ont essayé de préserver un espace poé-
tique subversif tout en étant concernées par le mouvement
de « retoural'ordre » dont on a parlé a propos de la derniére
production de Porta. Dans ce sens, la date de publication de
Ora serrata retinae (1980) assume une valeur symbolique et
l'approche langagiére de De Angelis et de Magrelli (parmi
un grand nombre d’auteurs de leur génération), bien qu'elle
ne puisse pas étre seulement qualifiée de « lyrique », n'auto-
rise peut-&tre plus a appeler leurs dispositifs des « gram-
maires de la subversion », car la subversion ne se vérifie ici
que dans le regard, dans la description du monde, et non
plus dans le bouleversement de la langue. Cependant, au-
dela de cette distinction, toutes les pratiques de poésie que
l'on a analysées, de Porta & Magrelli, de Zanzotto a De An-
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gelis, etc., sont vouées a produire des paradigmes logiques et
perceptifs alternatifs engendrés par l'écriture poétique et c’est
dans de tels paradigmes qu’elles peuvent (re)découvrir leur
potentiel subversif.

Plus généralement le probleme encore tres actuel ouvert
parles expériences d’écriture que 'on a parcourues pourrait
étre décrit ainsi : le langage poétique, en étant subversif a
I'égard des codes et des langages ordinaires, est également
anti-politique, c’est-a-dire que la poésie peut aussi devenir
subversive contre la subversion. On le sait : le poéte n'écrit pas
en pensant a l'effet politique de son écriture sans se placer
en méme temps contre ce méme effet, ou, mieux, au-dela du
résultat visible de cet effet. On peut essayer d’en donner une
explication théorique. Le rapport entre le langage poétique
et le réel peut bien étre conflictuel : d'une part, le projet de
modification du réel est « interrompu » par le déchirement
ontologique de la parole poétique face au monde ; d’autre
part, le déchirement et la dichotomie sont eux-mémes a
l'origine du mouvement subversif du langage. Mais on peut,
comme on a cru le faire, proposer une lecture paralléle de la
poésie italienne des années 1960-1970 (il faudrait probable-
ment ramener cette analyse 4 la poésie de toute l'aire euroa-
méricaine, en faisant, bien siir, des distinctions), une lecture
ou cette dichotomie et ce déchirement, bien qu'objective-
ment présents, sont dépassés a leur tour gréce a une atten-
tion renouvelée pour l'objet et le réel, ou plutdt grace a une
synthése logique et ontologique entre le langage et le réel.
Les modalités de subversion que 'on a décrites par rapport a
la poésie des années 1960-1970 donnent & penser qu'une sub-

372



GRAMMAIRES DE LA SUBVERSION

version non seulement du langage mais aussi de la logique et
de l'ontologie a eu lieu. On a parlé, entre autres, d objectivisa-
tion, de multidimensionalité perceptive, de paradigmes logiques
et perceptifs alternatifs engendrés par lécriture poétique et d’ad-
hérence de la poésie au réel. Lhypothése, pour résumer, est
donc que la poésie, indirectement liée au contexte historique
dans lequel elle se produit, est en mesure de faire vaciller
les dichotomies métaphysiques propres a la pensée occi-
dentale au profit d'une autre perspective ontologique. Dans
cette perspective, le réel et le langage, le sujet et I'objet, en
étant redécrits a partir d'une approche logique et ontologique
alternative, peuvent coincider dans un espace ou l'expres-
sion poétique est susceptible d’affirmer son potentiel d’ac-
tion. Par ailleurs c’est peut-étre dans une telle constellation
théorique que, pour ainsi dire, le contre-pouvoir subversif
de I'écriture de ces années est en mesure de proposer une
démarche a la recherche poétique contemporaine.

Conférence prononcée en 2008 a |I'Uni- stiniani, 2003, p. 338. Cf. A. Giuliani, intro-
versité de Grenoble dans le cadre du duction a I Novissimi. Poesie per gli anni
colloque Littérature et temps de révoltes ‘60 [1961], Turin, Einaudi, 2003.
et publiée en 2009 dans les actes en 3. Cf. Ibid,, en particulier p. 340.
ligne : http://colloque-temps-revoltes. 4. F. Ermini, L'arte pud conservarsi sovverti-
ens-lyon.fr trice solo se mantiene la propria identita
creativa, in « Quotidiano dei lavoratori »,
1. Cf. A Berardinelli, Effetti di deriva, in A. vendredi 28 octobre 1977.
Berardinelli - F. Cordelli, Il pubblico della 5. Ibid.
poesia, Lerici, Cosenza, 1975 et H. Bloom, 6. En 1978, par exemple, dans un interview
The Anxiety of Influence [1973], Oxford avec Alberto Moravia et Alberto Arbasino
University Press, 1997. sur la chaine télévisée Rai Tre.
2. S. Giovannuzzi, Una poetica prima della 7. Ibid.
poesia, in S. Giovannuzzi (éd.), Gli anni ‘60 8. N. Lorenzini, Il presente della poesia,
e '70in Italia. Due decenni di ricerca poe- Bologne, Il Mulino, 1991, p. 177.

tica, | Quaderni della Fondazione Giorgio 9. Ibid, p.178.
e Lilli Devoto, Génes, San Marco dei Giu-
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Interlocution et réalité entre Vocativo et La Belta.
Je et Tu dans la poésie de Andrea Zanzotto

Dans son essai Autoritratto (Auto-portrait), appartenant au
recueil de proses Prospezioni e consuntivi (Prospections et
compte-rendus), Andrea Zanzotto décrit ainsi la facon dont
il a été amené vers l'écriture poétique :

Sentivo che promanava, quasi, da una foglia, da un al-
bero, da un fiore, da un paesaggio, da un volto umano, da
una presenza qualsiasi e piti tardi anche da un libro, una
corrente di energia, un sentimento di corrispondenza
da me attesa; c’era una specie di circolazione tra la mia
interiorita e questo mondo esterno tutto fatto di « punti
roventi », vette o pozzi, preminente in ogni caso. Di 1a
sono venuti per me i fantasmi piti insistenti che mi hanno
spinto in direzione della poesia. E a questo punto debbo
ribadire che a mio parere la poesia &, prima di tutto, un
incoercibile desiderio dilodare la realtd, di lodare il mon-
do « in quanto esiste ».’

Cette existence avec laquelle la poésie se met en relation,
cette réalité et ce monde dont la poésie fait I'éloge, ne sont
pas a considérer, chez Zanzotto, comme des vérités sorties
d’une genése autonome du signifié. Ils sont plutdt les pro-
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duits du geste signifiant de la parole poétique, qui - écrit
Zanzotto - « réceptionne la réalité ».2 Ce geste est réglé par
une fonction poétique fondamentale dans I'écriture zanzot-
tienne: le Je. La poésie de Zanzotto est, comme lui-méme l'a
écrit, une « poésie de la persistance du Je »,* parce que le
Je poétique est I'élément d’organisation de la signification,
l'instance qui permet ce qu'on pourrait appeler, en se sou-
venant d'une célébre expression de Maurice Merleau-Ponty,
« un dépassement du signifiant par le signifié que cest la vertu
méme du signifiant de rendre possible ».* Sil'on poursuit la lec-
ture des écrits de poétique de Zanzotto réunis dans Prospe-
zioni e consuntivi, on y trouve une définition tout a fait per-
tinente du rapport entre le Je poétique, la signification et la
réalité :

Collegata a quell'to come principio e quindi riprincipio,
ricominciamento, appariva inoltre una forza di deriva
interna al dire come rivalsa sul mondo, il desiderio di un
dire che arrivasse a qualcosa di situato oltre la lingua, che
fosse reale in quanto efficiente di realta, pur rimanendo
un dato linguistico. Un'ombra del fiat da cui, per la reli-
gione, venne la realta?s

Le Je est le lieu originel de la signification (« ce JE congu en
tant que commencement et donc re-commencement ») qui
illustre en méme temps un désir de dépassement des limites
dulangage («le désir d'un Dire qui puisse atteindre quelque
chose de situé au-dela de la langue »). Il crée ainsi la réa-
lité tout en restant a I'intérieur du signifiant, et illustre un
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processus, si I'on veut emprunter encore une expression a
la phénoménologie husserlienne, de « transgression inten-
tionnelle » - & savoir, dans notre cas, de dépassement de la
perspective langagiére mise en place par le sujet poétique
(« qui soit réel en tant que cause de la réalité, tout en restant
une donnée langagiére »). Stefano Agosti a écrit & propos de
la relation entre le signifiant, le signifié et le sujet dans le
recueil La Belta (La Beauté, 1968) :

Due sono comunque gli eventi capitali che, da li [da La
Belta], intervengono nell'universo mentale di Andrea
Zanzotto [...]: 1. il principio saussuriano di arbitrarieta
del segno e, di conseguenza, del sistema linguistico, che
da tale principio ricava le proprieta di autonomia e coe-
renza interne della propria struttura; 2. la nozione, dis-
cesa dal principio di Saussure, di egemonia o di priorita
(non di autonomia) del significante rispetto al significato,
promossa da Lacan, che sul significante - e precisamente
sul significante primario - fonda la struttura stessa del
Soggetto.

Mais on peut déja retrouver les effets de ces principes dans
plusieurs passages poétiques du recueil Vocativo (Voca-
tif, 1957), précédant La Belta de plus de dix ans. Lisons par
exemple les premiers vers de la composition Prima del sole :

Ancora lo stupore, io me stesso
parlo a me stesso e la valle rilevo
e iprofondi suoi veri./
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La réalité (« e la valle rilevo/e i profondi suoi veri ») est
le resultat d'une sorte de «court-circuit» a l'intérieur de la
figure poétique du Je (« io me stesso/parlo a me stesso »),
qui se présente sous la forme de '« interlocution ». Le Je
« parle ». Certes, la réalité est ainsi nommeée mais elle est
aussi fictive, parce quelle est générée par le signifiant : le
Je communique avec une réalité qui est créée a l'intérieur
du langage, et qui est, a la fois, concréte et saisissable. On le
constate dans les vers suivants, tirés d’'un autre poéme de
Vocativo, au titre déja parlant de Colloquio (Dialogue) :

Improbabile esistere di ora

in ora allinea me e le siepi
all’'ultimo tremore

della diletta luna,

vocali foglie emana

I'intimo lume della valle. E tu

in un marzo perpetuo le campane
dei Vesperi, la meraviglia

delle gemme e dei selvosi uccelli
e dellanguore, nel ripido muro
nella strofe scalfita ansimando maccenni.

Lexistence est « improbable » parce qu'elle est donnée d'une
fagon non-absolue, parce qu'elle est dépendante du langage,
qui la nomme. Cela permet d’« aligner moi et les haies »,
puisque ces deux instances proviennent toutes deux du pro-
féré poétique. Ainsiles «voyelles» peuvent prendre la méme
fonction que les « feuilles ». Ainsi parle le Tu en disant la
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« merveille » de la réalité, ce Tu qui est ici la réalité méme,
retrouvée dans le signifiant poétique : « nella strofe scalfita
ansimando maccenni ». Le “Je” poétique a son “Tu” dans la
réalité «puisqu'elle existe» et fait en méme temps exister la
réalité. Cela grice a un geste de nomination arbitraire mais
signifiant qui apparait - écrit Zanzotto - comme un « mono-
logue » qui «aspire & s'ouvrir & un dialogue».’

Un « monologue » qui « aspire & s'ouvrir a un dialogue » :
comme, d’'un c6té, la réalité est mise sous le risque d'une ré-
duction au niveau du signifiant - ce qui est I'unique stra-
tégie possible afin d’en affirmer l'existence - le Je poétique
se trouve toujours sous le risque d’une réduction au niveau
de la structure grammaticale, ou bien purement pronomi-
nale, tant que les deux personnes du dialogue, le Je et le Tu,
peuvent, a l'intérieur de la poésie zanzottienne, coincider
et échanger leurs fonctions. Le Je devient le Tu du Je méme,
parce qu'il devient le signifiant du sujet qui méne le langage
vers la réalité. Le « monologue » devient un « dialogue »,
mais aussi viceversa. On a déja pu le remarquer dans Prima
del sole ; et Zanzotto rend cela encore plus explicite grice au
poéme Prima persona (Premiére personne). Ici le Je est sujet
et, a la fois, destinataire de 'interlocution poétique :

- Io - in tremiti continui, - io - disperso
e presente: mai giunge

l'ora tua,

mai suona il cielo del tuo vero nascere.
Ma tu scaturisci per lenti

boschi, per lucidi abissi,
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per soli aperti come vive ventose,
tu sempre umiliato lambisci
indomito incrini

l'essere macilento

o erompente in ustioni.

Di te vivro fin che distratto ecceda
il tuo nume sul mio

gia estinto significato,

fin che in altri terrori tu rigermini
in altre vanificazioni®

Le Je ne peut pas devenir un Sujet au sens ontologique du
terme (« mai suona il cielo del tuo vero nascere »). Cepen-
dant, il permet, a travers le proféré poétique, de dessiner le
réel (« Ma tu scaturisci per lenti/boschi, per lucidi abissi »,
etc.) et d’assurer 'existence du sujet méme au niveau du si-
gnifiant, en dega du signifié (« Di te vivrd fin che distratto
ecceda/il tuo nume sul mio/gia estinto significato »). Sur
le seuil du rapport entre le langage et le monde, le poeme
engendre un « mouvement inaccompli de sortie », et cela,
selon une expression trés significative que Paul Celan a uti-
lisée en se référant a sa propre poésie, um mir in Wirklichkeit
zu entwerfen, « pour me projeter dans la réalité » (dans notre
cas, ce Je qui se projette n'est plus seulement le poéte, mais
aussi le poéme ou bien encore le sujet congu en tant qu'ins-
tance d'organisation de la signification)."

Entwerfen: la réalité est ainsi cherchée et, 4 la fois, créée:
une création noétique et une réception noématique du réel
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sont organisées, chez Celan comme chez Zanzotto. Le Je et
le Tu, pour Zanzotto encore plus que pour Celan, restent
échangeables en tant que pronoms, parce que le sujet ne
peut aspirer & établir un statut de vérité au-dela du signi-
fiant. Le sujet reste une instance grammaticale interne au
poéme. Il 'y a pas, ici, une poésie de 1’ « intersubjectivité »,
ou les sujets, a travers le langage, assurent 'un a 'autre leur
existence al'intérieur du Lebenswelt. Mais, en méme temps,
le Je régle, dans son « dialogue autistique », la définition
d’une « réalité », au moment ou il choisit de marquer cette
perspective par le signifiant poétique.

En parlant de Vocativo dans Prospezioni e consuntivi, Zan-
zotto souligne I'hégémonie poétique du signifiant sur le si-
gnifié, la victoire de la valeur pronominale du Je sur la pos-
sibilité réelle du sujet :

Vocativo & un titolo senza dubbio riconducibile a qualcosa
dilacaniano; forse lo & meno 'insieme del libro (1948-56).
Il trasformarsi di ogni discorso, anzi di « tutto » in mero
significante, anzi in lettera: il sospetto che I'io fosse una
produzione grammaticalizzata dell'immaginario, un
punto di fuga e non una realta...Ma si poteva veramente
affermare, dire, enunciare tutto questo?'2

Mais dans un autre passage de Prospezioni e consuntivi Zan-
zotto a pu écrire :

anche la stessa « astratta » vita del significante raggiunge
per sue strade la creaturalits, la fisicitd, il corpo di colui

381



CONTINUUM

che scrive, pur restando nella sua sfolgorante liberta. E
questa una linea che si potrebbe far risalire a Mallarmé."

Laréalité est rendue possible a travers le signifiant poétique,
mais dans un rapport extrémement précaire, tautologique,
presque, entre le statut de l'existence et celui de la signifi-
cation. Ainsi un échange nécessaire mais fragile est-il établi
par le poéme entre le langage et le monde. Cela a été trés
bien dit par Stefano Agosti en référence, précisément, au
recueil Vocativo :

Nella finzione allestita dal Soggetto, 1'lo e il Mondo fi-
niscono dunque per riconoscersi come autentici solo ai
loro livelli minimi di consistenza: come fibre o cellule,
mormorii e silenzi, cui é corrispettiva una lingua la cui
letterarieta e, diciamo pure, il cui splendore si dichiara-
no come precari, e la cui resistenza e, di fatto, affidata
alle forme vuote del linguaggio: il vocativo, il pronome,
l'esclamazione.

Et, pour rester encore un instant dans la littérature secon-
daire, selon Ermanno Krumm le processus verbal de Vocativo
est par contre si déconstruit qu'on ne peut méme pas envisa-
ger une sortie verbale du langage vers le monde :

Fin dall’inizio sarebbe necessario vedere come a questa
confusione si accompagni subito l'opacizzarsi del registro
del percepire. Come si allineino ai sostituti del locutore
siepi, brandelli di reale chiamati a rappresentarlo, cosi
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come il termine del vocativo si discioglie in neve e poi in
silenzio. Il movimento dell’apparato formale dell'enun-
ciazione mostra subito il termine verso cui si muove, il
disvelamento tautologico che si nasconde dietro il vorti-
ce: il linguaggio stesso del poeta sorge come destinatario
ultimo del colloquio.™

A tel propos, Krumm rappelle des vers de Vocativo qu'on ne
mangquera pas non plus de rapporterici :

Tutto é pieno e sconvolto,

tutto, oscuro, trionfa e si prostra.
Anche per te, mio linguaggio, favilla
e traversia, per sconsolato sonno
per errori e deliqui

per pigrizie profonde inaccessibili,
che ti formasti corrotto e assoluto.'

Mais la position de Krumm, qui est valable pour les vers
qui viennent d’étre cités, ne peut pas étre attribuée a tout
le recueil Vocativo et, encore moins, & d’autres exemples de
la production poétique zanzottienne. Le Tu poétique ne
coincide pas forcement avec le langage: le monde persiste,
dans la poésie de Zanzotto, en tant que destinataire du dia-
logue entrepris par le Je avec son alter ego poétique, méme
si, comme Agosti l'a écrit, « seulement & un niveau minime
de consistance ». A tel point qu'on peut bien assister au par-
cours inverse: non seulement le Je organise et fait exister la
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réalité, mais la réalité est aussila condition de possibilité du
Je. On le voit bien dans le poéme Dal cielo :

Riproposte realta
qui dal vuoto che smuore
vi attendo perché io sia.”

La poésie, pour Zanzotto, «s'obstine a espérer».’ Elle envoie
- delaméme facon que pour Celan et, avant Celan, pour Osip
Mandelstam - un Flaschenpost, un message dans la bouteille.
Elle cherche, en relation étroite avec le processus de projec-
tion du poéme dans le réel, un « interlocuteur », afin de se
donner une perspective d’existence :

la poesia [...] non ha un pubblico razionalmente presup-
ponibile, ma non potrebbe sussistere senza un interlo-
cutore, fosse pure lo stesso io che la esprime, fratto in un
monologo di autorispecchiamento che prelude all’aper-
tura. Essa puo restare, come una spora, perduta e « inu-
sata » e quasi senza tempo; pud configurarsi come mano-
scritto nella bottiglia (lo si & detto spesso).”?

Ici, I'élément tautologique et autistique de ce que I'on pour-
rait appeler « mono-dialogue » revient : le « monologue »
qui « aspire a s'ouvrir & un dialogue » et le « monologue
d’auto-miroitement dans lequel une ouverture se prépare»
s’équivalent, ont la méme fonction d'illustration d'un cercle
vicieux mais productif entre le Je, le Tu et la réalité.
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Zanzotto a rendu cette interaction dans sa poésie a tra-
vers une récupération tout a fait intéressante de la figure
de Miinchhausen. Dans Al mondo (Au monde) par exemple :

Mondo, sii, e buono;

esisti buonamente,

fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto,

ed ecco che io ribaltavo eludevo

e ogni inclusione era fattiva

non meno che ogni esclusione;

su bravo, esisti,

non accartocciarti in te stesso in me stesso

Io pensavo che il mondo cosi concepito

con questo super-cadere super-morire

il mondo cosi fatturato

fosse soltanto un io male sbozzolato

fossi io indigesto male fantasticante

male fantasticato mal pagato

e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato»
un po piu inla, dalato, da lato

Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere
e oltre tutte le proposizioni note e ignote,
abbi qualche chance,
fa’ buonamente un po’;
il congegno abbia gioco.
Su, bello, su.
Su, miinchhausen.?
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Le monde est fait exister par le langage a travers un essai
de mouvement interlocutif, comme on le constate avec les
impératifs et les subjonctifs impératifs qui se succedent
(« Mondo sii; su bravo, esisti; Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere;
il congegno abbia gioco »; etc.). Cela se trouve ici au méme
niveau que l'essai de sortie de I'équivalence pronominale
entre le Je et le Tu, qui ferait rentrer le poéme dans le sta-
tut du signifiant pur (« non accartocciarti in te stesso in me
stesso »). En méme temps l'ironie du texte déconstruit cette
entreprise créatrice, et nous fait suspecter que le monde
soit « un io male sbozzolato », quelque chose qui sort du Je
mais qui ne peut pas vraiment étre considéré comme une
vérité ontologique. Cependant, le monde reste le destina-
taire de I'« interlocution », ou mieux de ce quon a appelé
un « mono-dialogue », ou, encore, « un cercle vicieux mais
productif ». Le monde est un Tu auquel parler. Encore une
fois, la recherche langagiére d’une perspective de réalité est
trés liée, chez Zanzotto, au mouvement de 'interlocution, a
'institution d’'un rapport entre un Je et un Tu.

Le langage, etle monde méme, qui a été créé et découvert
par le langage, font comme le personnage de Miinchhausen,
qui sort hors des sables mouvants en se tirant lui-méme par
les cheveux. Zanzotto a écrit ici le nom miinchhausen en mi-
nuscule, pour témoigner d’une fonction poétique qui se rend
indépendante de I'histoire de lalittérature. Cela illustre avec
ironie une tendance, invraisemblable et pourtant «qui s'obs-
tine a espérer » - pour reprendre l'expression de Zanzotto -,
de franchir une limite. En ce faisant, la poésie apparait
comme une sorte de métaphysique inaccomplie. Ains peut-
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on lire dans Il mestiere di poeta (Le métier de poéte), un autre
essai de Prospezioni e consuntivi : « Noi siamo Miinchhausen,
lo é larealta ».2' Et, juste apreés : « La poesia per me continua
ad essere globale, totale, e quindi si puo dire metafisica, in
quanto urta sempre contro il limite ».22

Ce qu'on a appelé le « mouvement inaccompli de sortie » du
poeme, ce « cercle vicieux mais productif » représenté par la
figure de miinchhausen, est la seule forme possible de méta-
physique. C'est une métaphysique poétique qui trouve sa
raison d’étre dans le mouvement interlocutif du signifiant,
dans la production de réalité projetée dans le langage, et il-
lustre ainsi un seuil, qui est - comme on le lit dans un autre
passage de Prospezioni e consuntivi - la contradiction essen-
tielle de la poésie de Zanzotto :

il mio linguaggio ha avuto unevoluzione che rispecchia
da vicino i diversi modi del contrasto fra un « ricordo »,
e forse fra un’« attesa », aventi per oggetto un linguaggio
«altro », « superno » (di ascendenza ermetica) e il rifiuto
di una metafisica della parola (verbo contro Verbo, caso
vocativo contro invocazione).?

Le contraste entre le « cas vocatif » et la métaphysique de
'« invocation », qui est a la fois d’'ordre conceptuel et séman-
tique, crée un lien de continuité entre Vocativo et La Beltd.
Dans La Beltd on retrouve une allusion & Vocativo qui est faite
en lien étroit avec le rapport entre le Je, le Tu, le langage et
la réalité :
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e cera in vista tutta una preparazione

un chiamarsi e chiamare in causa: o, O;

assodare bene il vocativo

disporlo bene e in esso voi balzaste

ding ding ding cose, cose-squillo, tutoyables a merci,
non le chantage mais le chant des choses

Lappel du cas vocatif (o) est ici en confrontation avec I'in-
vocation (0). Les choses sont « tutoyables & merci », parce
que la poésie les appelle (« le chant des choses »). Il s'agit ici
d’'une nomination vocale qui déconstruit I'invocation méta-
physique. C’est une modalité ironique d’interlocution avec le
réel: les choses assument, encore une fois, le méme role du
signifiant, en ce cas-ci d'un signifiant sonore, d'un vocatif :
« ding ding ding cose, cose-squillo ».2 On pourrait voir ici
une sorte de parodie de la valeur ontologique attribuée par
Martin Heidegger au vers : kein ding sei wo das wort gebricht,
de Stefan George®: si les choses sont «tutoyables a merci»,
le monde doit exister «bonnement», et c’est la poésie qui lui
dit: « su bravo, esisti ». Pourtant, cette existence langagiére
reste, selon Zanzotto, 'unique possible :

E forse le cose di « qui », prima di essere dette « in quel
modo » non esistevano né in cielo né in terra né in alcun
luogo, non contavano nel loro esistere.”

La Belta se différencie de Vocativo par des éléments séman-

tiques et stylistiques fondamentaux. Gréice a La Beltd, Zan-
zotto arrivera a formuler une sémantique poétique qu’il ne
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laissera jamais plus et qui le distinguera de tous les autres
poetes de sa génération : dans certains vers de La Beltd on as-
siste, en fait, a la création d'un processus de déconstruction
de la parole que Agosti appelle trés justement «balbutiement
aphasique».? Cela va de front avec un essai de recréation
poétique du langage des enfants, qui est souvent défini par
Zanzotto avec le mot dialectal trévisan petel. Il en va de la for-
mulation d’'une parole poétique vocalisée dansun statut en-
fantin et bégayeur qui tend a la dimension pré-structurale,
voire pré-verbale du langage. La fluidité de la parole poé-
tique « ordinaire », qui reste malgré tout dans plusieurs pas-
sages, parait en définitive comme décomposée, le rythme est
souvent interrompu et multiplié, et le sens du poéme est res-
titué a un niveau de signification tout a fait autre: Zanzotto
met en place une stratégie poétique finalisée a la recherche
d’une donnée originelle du langage, sous I'égide du rapport
entre les interlocuteurs poétiques. Il recherche - dans une
dimension de dissémination langagiere, de perte de signifi-
cation et d’affaiblissement du statut ontologique du Je et du
T - une condition originelle du langage qui apparait comme
un rapprochement a la fois ontogénétique et phylogénétique
entre le sujet et le monde. Ce rapprochement est véhiculé
par la poésie, et, en tant que tel, il sagit d'un geste extréme,
puisque le confin entre le sujet et la réalité est décomposé
dans une parole poétique qui s’éloigne du langage ordinaire
d’une fagon radicale. Pareillement, les sujets de l'interlo-
cution sont dispersés dans leur proféré, se perdent dans le
mouvement de vocalisation de leur discours et retrouvent
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ainsi leur identité dans une dimension plus authentique et
profonde, bien que fragile :

in quale in quale in quale in quale,
in che in che in che in che,
o su quale dolce calesse bellamente guidato
dal babbo con la mami-mammina
su una lunga via volta al mirabile tu stesso mirabile
per il tuo: ecco, per il tuo: ora, per il tuo: si,
Ego-nepios
autodefinizione in infanzia
(teoricamente)
da rendere effabile in effabilita
senza fine
con tanta pappa-pappo,
con tanti dindi-sissi
Ego-nepios, o Ego, miserrimo al centro del mondo tondo
ma avvolto nel bianco vello, sul bianco seno
hop-1a, col cavallino in luce
eohippus
dentro la mondiale tenerezza.”

Le « balbutiement aphasique » et le « langage enfantin »
s'unissent (« con la mami-mammina, con tanta pappa-pap-
po,/con tanti dindi-sissi »*) afin de créer une dimension
pré-structurale et, en tant que telle, originelle, d’effabilité
(« da rendere effabile in effabilitd »). C'est une poésie de
'«autodéfinition en enfance» en tant que recherche sub-
jective, fragile et intime d'un degré initial d’expression lan-
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gagiére: ce n'est pas de la métaphysique, il s’agit plutét d'un
«geste noético-existentiel» (Agosti), voire d'une ontologie
de la valeur orale du langage, qui devient poétisée a travers
le sujet.

C’est pourquoi ce méme geste permet une récupération
ontologique du Je, défini dans la figure de 'Ego-nepios. Zan-
zotto explique le sens de cette figure dans une note :

L'Urkind, il bimbo originario (anche husserliano), tenta
di mettersi a fuoco in un Ego mai perfettamente precisa-
bile, che raccoglie da tutto e da tutti, ma sussiste qui su
un protoricordo particolare: un calesse e sonagliere (sissi,
sistri) la collo del cavallo aurorale, dell'eocene (eohippus).
Questo ego tenta di meritarsi la lettera maiuscola inizia-
le. nepios: infante (e anche « stolto ») [...] vmiog, da vn
emog, lascia perdurare la risonanza della radice collegata
al parlare, come « infans » (da « fari ») per il latino e I'i-
taliano.

La réduction au statut pronominal du Je et du Tu revient
aussi dans ces vers (« tu stesso mirabile/ per il tuo: ecco, per
il tuo: ora, per il tuo: si,/Ego-nepios »), mais avec une dif-
férence fondamentale: & travers un processus de « vocalisa-
tion » et de « décomposition » du signifiant poétique jusqu’a
sa valeur sémantique premiére, le poéte recherche ici la di-
mension essentielle, voire « 'étre » du sujet grammatical.
C’est pourquoi Zanzotto écrit que '« Ego-nepios » «essaie
de mériter la lettre majuscule initiale». Agosti :
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Zanzotto, con La Beltd, non ha fatto altro che puntare in
prima persona, vale a dire in quanto Soggetto costituito e
attraversato (perforato) dal proprio discorso, al recupero
(alla restituzione) di cid che avrebbe dovuto affermarsi
come la zona pil remota, lo strato pilt autentico, la falda
«originaria » del linguaggio e, per cio stesso, dell'essere.*

Mais il ne faut pas mal interpréter ces mots : la question d'un
pouvoir ontologique du poéme acquis grace a la constitu-
tion poétique du sujet n'est pas assurée chez Zanzotto. Plu-
tot, dans La Belta (et dans ses recueils successifs, comme
par exemple Il Galateo in Bosco, ou Idioma, ou encore For
sfeni) cette question est posée, et, en tant que telle, elle est
ouverte, parce que la vocalisation et la sonorisation begues
du poéme, pendant qu'elles relévent d'une couche interlocu-
tive originelle, relévent aussi d'une perte de signification, et
vice versa. De méme, '« Ego » ontologique du sujet n'est pas
pleinement signifié, selon ce que Zanzotto méme nous dit :
«L'Urkind, l'enfant originel (également husserlien), tente de
se centrer dans un Ego jamais parfaitement définissable ».

Si d’'un c6té le Je est « ré-défini » comme « Ego-nepios »
par la stratégie noétique (et poétique) que l'on a analysée,
le Tu bénéficie également de ce passage sémantique, et re-
trouve un statut originel de consistance interlocutive. Li-
sons a tel propos quelques vers du dernier poéme du recueil,
E la madre-norma (Et la mére-norme) :

torno a capo ogni volta ogni volta poemizzo
e mi poemizzo a ogni cosa insieme
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dolenti mie parole estreme

insieme esercito in pugna folla cattiva o angelica: state.
Va’ nella chiara liberta,

libera il sereno la pastura

dei colli goduta a misura

d’una figurabile natura

rileva «i raccordi e le rime
dell’abbietto con il sublime»3

Le Je retrouve sa dimension linguistique originelle (« torno
acapo ») grace a l'activité de constitution poétique du sujet:
poétique (« poemizzo/e mi poemizzo »). Il s’agit d'un pro-
cessus extréme de rapprochement entre le Je, le langage et
la réalité: « dolenti mie parole estreme/insieme esercito
in pugna folla cattiva o angelica: state ». Les paroles sont
«souffrantes» parce que le langage dont il s’agit ici est in-
time et profond, au sens psychanalytique du terme. Lexis-
tence est ainsi garantie a travers les mots poétiques elles-
mémes: « state ». A partir de 13, une dimension paralléle
d’interlocution peut &tre congue, et le Tu est exhorté, apres
laligne faite de traits d'union (une sorte de signifiant trans-
formé en confin qui sépare et, a la fois, relie le Je et le Tu?),
a s'ouvrir a la réalité et au dialogue : « Va’ nella chiara liber-
ta, /libera il sereno la pastura/dei colli; rileva ‘i raccordi e
le rime /dell’abbietto con il sublime’ ». Le langage peut ainsi
redevenir moins fragmenté que dans les vers cités plus haut,
mais les contenus et les passages sémantiques des poemes
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précédents (si l'on cherche dans La Beltd, on y trouve beau-
coup d’autres vers quon n'a pas pu analyser ici, semblables
a ceux de Profezie o memorie o giornali murali qui ont été cités
A titre d'exemple) y restent imprimés trés profondément.

Et s’il est vrai que la poésie condense, en plusieurs
couches polysémiques de signification, le sens de tout un
discours, la meilleure fagon de conclure sera peut-étre de
citer des vers tirés encore de La Belta :

Imprevisto ritorno al tu
durante un'eclisse solare

[..]

E come sento e attendo
e picchio di taglio e di punta

e l'abile detto rinverdisco e vendo:

azzurro

pit azzurro sui monti, ricche

d’infinito le colline dove
cercavo te sbavavo scalciavo
E mi torni con spessori

di nascite e d'amori, nel terrore
del tuo svanire, che non & terrore.

Conférence prononcée en 2007 a I'Uni-
versité Paris Ouest — Nanterre La Défense
et publiée ensuite dans Ecritures, n. 4,
2008, numéro monographique Je et Tu
dans la poésie contemporaine
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A. Zanzotto, Autoritratto, in Id., Prospe-
zioni e consuntivi, in Le poesie e prose
scelte, Milan, Mondadori, coll. « | Meri-
diani », 20003, p. 1206. [Je sentais qu'un
courant d'énergie, un sentiment de
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correspondance que j'avais attendu se
répandait, pour ainsi dire, d'une feduille,
d'un arbre, d'une fleur, d'un paysage,
d'un visage, d'une présence quelconque
et plus tard aussi d'un livre. Il y avait
comme une sorte de circulation entre
mon intériorité et ce monde extérieur,
fait de « point brilants », de sommets
ou de puits, en tout cas prééminent. Mes
fantémes les plus insistants, qui m’ont
poussé en direction de la poésie, sont
venus de la. Et a ce point-ci je dois répé-
ter qu'a mon avis la poésie est, avant tout,
un désir irrésistible de louer la réalité, de
louer le monde « puisqu'il existe »).

Ibid., p. 1207.

Id., Litaliano siamo noi, in Prospezioni e
consuntivi, op. cit., p. 1105.

M. Merleau-Ponty, Sur la phénoménolo-
gie du langage, in Id., Signes, Paris, Gal-
limard, coll. « Folio », 1960, p. 146. Il est
opportun de rappeler que Merleau-Ponty
a utilisé cette expression sans I'intention
de se référer au langage poétique. Mais il
est aussi nécessaire de souligner I'impor-
tance pour la poétique zanzottienne du
Cours du linguistique générale de F. de
Saussure, ou les termes « signifiant » et
«signifié » ont été créés.

A. Zanzotto, Una poesia, una visione oni-
rica?, in Prospezioni e consuntivi, op. cit.,
p.1299. [Une force de dérive intérieure
du Dire comme revanche sur le monde,
reliée a ce JE concu en tant que com-
mencement et donc re-commencement,
et le désir d’'un Dire qui puisse atteindre
quelque chose de situé au-dela de la
langue, qui soit réel en tant que cause
de la réalité, tout en restant une donnée
langagiére, apparaissaient. Etait-ce une
ombre du fiat gréce auquel, selon la reli-
gion, la réalité fut créée?]

S. Agosti, L'esperienza di linguaggio di
Andrea Zanzotto, in A. Zanzotto, Le poe-
sie e prose scelte, op. cit., p. xxii. [Ily aen
tout cas deux événements capitaux qui,
a partir de la [de La Belta], interviennent
dans I'univers mental de Andrea Zanzotto
[...]: 1. le principe saussurien d'arbitraire
linguistique, référé au signe et, par consé-
quent, au systéme langagier, qui obtient
de ce principe la propriété de |'auto-
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nomie et de la cohérence de sa propre
structure; 2. la notion d’hégémonie ou de
priorité (non pas d'autonomie) du signi-
fiant par rapport au signifié, dérivée de
Saussure et promue par Lacan, qui fonde
sur le signifiant — et, plus précisément, sur
le signifiant primaire — |a structure méme
du Sujet].

A. Zanzotto, Prima del sole, in Id., Vocati-
vo, in Le poesie e prose scelte, op. cit., p.
181. [Encore I'étonnement, je moi-méme
parle @ moi-méme et reléve la vallée et
ses vrais profonds].

Id., Colloquio, in Vocativo, op. cit., p.
155. [Existence improbable d'heure en
heure aligne moi et les haies au dernier
tremblement de la lune aimée, la lumiére
intime de la vallée émane des voyelles,
des feuilles. Et tu évoques pour moi dans
un mars perpétuel, en haletant dans la
strophe éraflée, dans le mur ripide, les
cloches des Vépres, la merveille des
gemmes et des oiseaux boisés et de la
langueur].

Id., Autoritratto, op. cit., p. 1207.

Id., Prima persona, in Vocativo, op. cit.,
p. 162. [~ Je, en tremblements conti-
nus, — je — dispersé et présent: jamais
arrive ton heure, jamais sonne le ciel de
ta vraie naissance. Mais tu jaillis par des
bois lents, par des soleils ouverts comme
des ventouses vives, toujours humilié tu
effleures indompté, tu féles |'étre émacié
ou qui éclate en brilures. [...] Je vivrai
grace a toi jusqu’a ce que ton dieu, dis-
trait, dépasse mon signifié déja éteint,
jusqu'a ce que tu germes de nouveau
dans d'autres anéantissements].

Cf. P. Celan, Allocution prononcée lors de
la réception du prix de littérature de la
Ville libre hanséatique de Bréme, in Id.,
Le Méridien et autres proses, Paris, Seuil,
coll. «Librairie du XXle siécle», 2002, p.
57. J'ai modifié la traduction de cette
expression dans une forme qui m'a paru
plus pertinente.
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A. Zanzotto, Nei paraggi di Lacan, in Id.,
Prospezioni e consuntivi, op. cit., p. 1211
[Vocativo est un titre que I'on peut sans
doute référer a quelque chose de laca-
nien. Peut-étre ne peut-on dire la méme
chose du livre dans son ensemble (1948—
56). La transformation de tout discours,
ou plutét de « tout » en signifiant pur, ou
plutét en lettre: le suspect que le Je soit
une production grammaticale de I'imagi-
naire, un point de fuite et non pas une
réalité...Mais pouvait-on vraiment affir-
mer, dire, énoncer tout cela?).

Id., Tra ombre di percezioni « fondan-
ti », in Prospezioni e consuntivi, op. cit.,
p. 1341. [la méme vie « abstraite » du
signifiant rejoint aussi, a sa facon, |'état
de créature, le statut physique, le corps
de celui qui écrit, tout en restant dans
sa liberté étincelante. On pourrait attri-
buer a Mallarmé la naissance de cette
tendance).

S. Agosti, L'esperienza di linguaggio di
Andrea Zanzotto, op. cit., p. xiv. [Dans la
fiction organisée par le Sujet, le Je et le
Monde peuvent étre reconnus comme
authentiques seulement a un niveau mi-
nime de consistance: en tant que fibres
ou cellules, murmures et silences, en cor-
respondance avec une langue dont le sta-
tut littéraire et, si j'ose dire, la splendeur
se déclarent comme précaires, et dont la
résistance est en fait confiée aux formes
vides du langage: le vocatif, le pronom,
|"exclamation).

E. Krumm, Zanzotto semantico, in Id., Il
ritorno del flaneur, Torino, Boringhieri,
coll. «Ricerche italiane», 1983, p. 150-51.
[Dés le début, il serait nécessaire de voir
comment le registre de la perception, en
s'accompagnant de cette confusion, de-
vienne opaque. Comment des haies, des
bribes du réel, appelées a le représenter,
s’alignent aux remplagants du locuteur,
et comment le terme vocatif se dissolve
en neige, puis en silence. Le mouvement
de |'apparat formel de [|'énonciation
montre aussitot le terme vers lequel il se
dirige, le dévoilement tautologique qui
se cache derriére le tourbillon: le langage
du poéte méme surgit en tant que desti-
nataire ultime du dialogue].

16.
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A. Zanzotto, Idea, in Vocativo, op. cit., p.
161. [Tout est plein et troublé, tout, obs-
cur, triomphe et se prosterne. Pour toi
aussi, mon langage, étincelle et adversité,
par un sommeil attristé, par des erreurs et
des évanouissements, par des paresses
profondes inaccessibles, toi, qui se for-
ma corrompu et absolu]. Il est presque
superflu de remarquer I'influence baude-
lairienne présente dans ces vers.

Id., Dal cielo, ibid., p. 184. [O réalités re-
proposées, ici, du vide qui bléme, je vous
attends pour que je sois].

Id., Una poesia ostinata a sperare, in Pro-
spezioni e consuntivi, op. cit., p. 1095-99.
Id., Qualcosa al di fuori e al di la dello scri-
vere, ibid., p. 1223. [la poésie [...] n'a au-
cun public qu’on peut présumer de facon
rationnelle, mais elle ne pourrait pas non
plus exister sans un interlocuteur, aussi
bien au cas ou celui-ci serait le méme je
qui I'exprime, fragmenté dans un mono-
logue d'auto-miroitement dans lequel
une ouverture se prépare. Elle [la poésie]
peut rester, comme une spore, perdue
et « inutilisée » et presque sans temps;
elle peut apparaitre comme un manuscrit
dans la bouteille (on en a souvent parlé)].
Il est opportun de se souvenir du pas-
sage de Osip Mandelstam dans lequel
on trouve 'invention de la métaphore du
message dans la bouteille: « Tout homme
a ses amis. Pourquoi le poéte ne pour-
rait-il s'adresser aux siens, a ceux qui lui
sont naturellement proches? Lorsque
survient l'instant décisif, le navigateur
jette a I'océan la bouteille cachetée qui
renferme son nom et le récit de son
aventure. Bien des années aprés, vaga-
bondant parmi les dunes, je la découvre
sous le sable et, a la lecture de la lettre,
j'apprends la date des événements et les
derniéres volontés du défunt. [...] pas
plus la lettre que les vers ne s'adressent a
quelqu’un en particulier. Néanmoins 'un
comme |'autre ont un destinataire » (O.
Mandelstam, De l'interlocuteur, in Id.,
De la poésie, Paris, Gallimard, coll. « Ar-
cades », 1990, p. 61. Traduction francaise
de l'original russe O poesii).
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A. Zanzotto, Al mondo, in Id., La Belta, in
Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 301.
[Monde, sois, et sois bon;/existe bon-
nement,/fais que, cherche 3, tends 3,
dis-moi tout,/ et voici que je renversais,
éludais/et toute inclusion n'était pas
moins/efficace que toute exclusion;/al-
lez, mon bon, existe, /ne te recroqueville
pas en toi-méme, en moi-méme // Je
pensais que le monde ainsi congu/dans
ce super-choir, super-mourir,/le monde
ainsi adultéré, /était seulement un moi
mal décoconné,/que j'étais indigeste,
mal imaginant,/mal imaginé, mal
payé/et non pas toi, mon beau, pas toi,
«saint» et «sanctifié», /un peu plus loin,
de coté, de coté // Fais en sorte d'(ex-de-
ob, etc.) —sistere/ et au-dela de toutes les
prépositions connues et inconnues, / aies
quelque chance,/fais bonnement un
peu;/que joue le mécanisme./Allez, mon
beau, allez. // Allez, miinchhausen.] (Trad.
fr. de Philippe di Meo, La Beauté, Paris,
Maurice Nadeau, 2000, p. 81).

Id., Il mestiere di poeta, in Prospezioni
e consuntivi, op. cit, p. 1132. [Nous
sommes Miinchhausen, la réalité est
Miinchhausen].

Ibid., p. 1133. [Pour moi, la poésie conti-
nue d'étre universelle, totale, et donc
on peut la considérer métaphysique,
puisqu’elle heurte toujours contre une
limite].

Id., Uno sguardo dalla periferia, ibid.,
p. 1154. [mon langage a eu une évolu-
tion qui reflete de prés les différentes
maniéres du contraste entre un « sou-
venir », et peut-étre une « attente »,
ayant comme objet un langage « autre »,
« éternel » (d'ascendance hermétique) et
le refus d'une métaphysique de la parole
(mot contre Mot, cas vocatif contre invo-
cation)].

Id., Possibili prefazi o riprese o conclu-
sioni, IV, in La Belta, op. cit., p. 284. [et il
y avait en vue toute une préparation/un
se mettre et mettre en cause: 6, O:/bien
affermir le vocatif,/bien le disposer, et
en lui vous bondites,/ding, ding, ding,
choses, choses-sonneries, tutoyables a
merci,/non le chantage mais le chant
des choses] (Trad. fr. de Ph. di Meo, op.
cit., p. 45).

25.

26.

27.

28.

29.
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Il faut rappeler que « Ding » signifie
« chose » en allemand.

[aucune chose n'existe ou la parole
manque]. Cf. M. Heidegger, Unterwegs
zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1959.

A. Zanzotto, Una poesia ostinata a spe-
rare, op. cit., p. 1099. [Et peut-étre les
choses d'« ici », avant d'étre dites « de
cette facon-la », n'existaient ni en ciel
ni en terre ni dans n'importe quel autre
lieu, n'avaient pas d'importance dans leur
existence.]

S. Agosti, L'esperienza di linguaggio di
Andrea Zanzotto, op. cit., p. Xxvi.
A.Zanzotto, Profezie o memorie o giorna-
limurali, IX, in La Belta, op. cit., p. 330. [en
quel, en quel, en quel, en quel,/en quoj,
en quoi, en quoi, en quoi,/ou sur quelle
douce caléche bellement conduite/par
papa, avec maman-petitemaman,/le
long d'une longue rue vouée a I'admi-
rable, toi-méme admirable/de par ton:
voila, de par ton: maintenant, pour ton :
si,/ Ego-nepios, /autodéfinition en en-
fance/(théoriquement)/a rendre effable
en effabilité/sans fin/avec beaucoup de
sousouppe-pappo,/avec beaucoup de
dindi-sssistres, / Ego-nepios, 6 Ego, trés
misérable au centre du mond rond/mais
enroulé dans la toison blanche, sur le
sein blanc,/hop-1a, avec le chevalleret,
en lumiére, / eohippus/dans la tendresse
universelle.] (Trad. fr. de Ph. di Meo, op.
cit., p. 135).



30.
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« sissi » est le mot dialectal petél pour
définir les « sistri », les « sistres ». Cf. afin
de comprendre mieux la sémantique so-
nore du petel, quelques vers du poéme
L'elegia in petel (L'élégie en petél), in La
Belta, op. cit., p. 317:

Ta bon ciatu? Ada ciol e Gna e tée e
mana papa.

Te bata cheto, te bata: e po mama e
nana.

«Una volta ho interrogato la Musa».

[Uhumm, glum, liam? Doudodou tiam e
uuhmme o eeet mana papa./Pan Pan pt’
it ch’napan, pan pan : épuy mammman
et 'dddodo. // «Une fois j'ai interrogé la
Muse».] (Trad. fr. de Ph. di Meo, op. cit.,
p. 111).

A. Zanzotto, Note a La Belta, in La Belta,
op. cit., p. 354. [L'Urkind, I'enfant ori-
ginel (également husserlien), tente de
se centrer dans un Ego jamais parfaite-
ment définissable, qui puise en tout et
chez tous, mais subsiste ici sur un pro-
tosouvenir particulier : une caléche et un
collier de grelots (« sissi » [dialecte haut
trévisan, N.d.T], sistres) au cou du cheval
auroral, de I'éocene (« eohippus »). Cet
ego essaie de mériter la lettre majuscule
initiale. « Nepios »: nouveau-né (et égale-
ment « sot ») [...] vnmiog, de vn emog, laisse
perdurer la résonance de la racine liée au
parler, comme « infans » (de « fari ») pour
le latin et I'italien.] (Trad. fr. de Ph. di Meo,
op. cit., p. 187. J'ai effectué quelques mo-
difications).
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S. Agosti, L'esperienza di linguaggio di
Andrea Zanzotto, op. cit., p. xxiv. [Avec
La Belta, Zanzotto n'a fait que se diriger
en premiere personne, a savoir en tant
que Sujet constitué et traversé (perforé)
par son propre discours, a la récupération
(3 la restitution) de ce qui aurait da s'af-
firmer comme la zone la plus profonde,
la couche la plus authentique, la nappe
« originelle » du langage et, par cela
méme, de I'étre.]

A. Zanzotto, E la madre-norma, in La Bel-
ta, op. cit., p. 348. [je reviens a la ligne,
chaque fois je poémise/et je me poémi-
se pour toute chose et ensemble;/souf-
frantes, mes paroles extrémes, /toujours,
a chaque fois des paroles extrémes, / tout
a la fois armée combattante, foule mé-
chante ou angélique: vous étes-la. ///
Va par la claire liberté,/libére le serein,
la pature/des collines possédée a la
mesure/d'une figurable nature // reléve
«les accords et les rimes/de |'abject avec
le sublime»] (Trad. fr. de Ph. di Meo, op.
cit., p. 179).

Id., Profezie o memorie o giornali mu-
rali, XI, op. cit., p. 332-333. [Retour im-
prévu au tu/lors d'une éclipse solaire
[...] // Et comme je sens et j'attends/et
je frappe d'estoc et je frappe de la
pointe/et je reverdis et vends |'habile
diction:/azur/plus azur sur les monts,
riches/d'infini les collines ou/je te cher-
chais, bavais sur toi, te donnais des coups
de pieds./Et tu me reviens avec la densi-
té/des naissances et des amours, dans la
terreur/de ton évanouissement, qui n’est
pas terreur.] (Trad. fr. de Ph. di Meo, op.
cit., p. 141-43).



Su e per « Théorie des prépositions »
di Claude Royet-Journoud

« Ce qui fait probléme, cest la littéralité (et non la métaphore).

Cest mesurer la langue dans ses unités “minimales” de sens. »

- Claude Royet-Journoud, La poésie entiére est préposition,
Eric Pesty éditeur, Marseille 2007

Claude Royet-Journoud &, con la scarsa quantita e l'alta qua-
lita del suo lavoro, una delle figure di punta della poesia
francese contemporanea. Nato a Lione nel 1941, vive oggi a
Parigi. InItalia, salvo le coraggiose operazioni di Uccio Espo-
sito Torrigiani (cfr. C. Royet-Journoud, Errore di localizza-
zione degli avvenimenti nel tempo, Room 106 Ltd., Kamilari
1990, e Id., Un metodo descrittivo, Edizione fuori commercio,
Kamilari 2005, traduzione di Uccio Esposito Torrigiani; tre
libri di Royet-Journoud sono stati inoltre tradotti in italiano
da Maria Obino Ducros, ma, purtroppo, mai pubblicati), la
sua poesia non e finora mai stata pubblicata in volume ed &
apparsa raramente in rivista. Se cio¢ dipendesse esclusiva-
mente dalla proverbiale discrezione che caratterizza l'autore
o dall’altrettanto proverbiale caduta libera della centralita
della cultura francese, non sarebbe possibile spiegarne il
peso e l'influenza, oltre che in Francia, in numerosi altri Pa-

399



CONTINUUM

esi esteri. Evidentemente, pur nella vicinanza culturale che
caratterizza Italia e Francia, alcune esperienze poetiche non
hanno avuto una buona circolazione da un Paese all’altro.
Cid non ha impedito a tali esperienze di influenzare « sot-
terraneamente » tutta una parte dei giovani autori italiani,
anche e soprattutto al dila della nozione di « avanguardia ».
Anzi, proprio in opere come quella di Royet-Journoud si &
potuto individuare una modalita di scrittura di ricerca che
fosse in grado di emanciparsi dalle avanguardie. Per di piu,
la poesia di Royet-Journoud dialoga con scritture e tradizio-
ni estremamente eterogenee, da George Oppen a Michael
Palmer, da Jean Daive a Jacques Roubaud, da Anne-Marie
Albiach a Emmanuel Hocquard, da Ludwig Wittgenstein a
Giorgio Agamben.

Quando, su consiglio di Jean-Marie Gleize, ho comincia-
to a leggere ilibri di Claude, ho provato una sensazione che
avevo gia provato leggendo lo stesso Jean-Marie : sollievo.
Sollievo nel veder scorrere davanti a me un linguaggio che
non fosse la testimonianza dei bei tempi andati, ma un'ope-
razione aderente alla contemporaneita, in attitudine pro-
spettica e squisitamente sperimentale. Se tale sensazione
ha potuto verificarsi sin dalla lettura del primo libro (Le ren-
versement, uscito nel 1972 e facente parte di una tetralogia,
tutta pubblicata da Gallimard, che si & conclusa nel 1997),
essa é stata tanto pid intensa alla lettura della Théorie des
prépositions, uscito in forma ridotta in Svezia e negli Stati
Uniti e poi in Francia, presso .o.L., nel 2007 (il titolo Teoria
delle preposizioni é ripreso dall'omonimo libro del linguista
danese Viggo Brgndal, pubblicato nel 1940). Royet-Journoud,
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per dirla con la rivista « Critique », & a tutti gli effetti un
« poeta del ventunesimo secolo » (cfr. Les intensifs : poétes du
xxresiécle, « Critique » 735-736, agosto-settembre 2008). Non
¢ un fattore banale o scontato nella misura in cui la poesia di
Royet-Journoud, mi sembra di poter dire, opera una forte ri-
descrizione del reale, della storia e dell’attualita grazie a una
prospettiva inedita, indiretta e mediata da una lingua pro-
fondamente astratta : I'uso poetico di elementi grammatica-
li, come i pronomi (« il » e « elle » ricorrono in forma iterata)
e le stesse preposizioni, permette da un lato di connettere
oggetti precedentemente isolati o preorganizzati da codici
linguistici e percettivi dati, e dall’altro di aprire in sede lin-
guistica uno spazio di possibilita che abbia presa sul reale.
E una questione di ridescrizione tanto linguistica quanto lo-
gica e cognitiva, come ben evidenzia Emmanuel Hocquard
citando Benveniste in un suo recente saggio su Teoria delle
preposizioni, contenuto nel numero di « Critique » a cui si &
gia fatto riferimento :

dans 'étude des prépositions, quels que soient l'idiome
et I'époque considérés, une nouvelle technique de la de-
scription est nécessaire et devient possible.

nello studio delle preposizioni, indipendentemente dall’idio-

ma e dall'epoca, una nuova tecnica descrittiva é necessaria e
diventa possibile.’
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Tale approccio, come mostra sempre Hocquard, agisce diret-
tamente sullalogica « aristotelica » in cui potremmo credere
immerso il reale prima dell'intervento della poesia :

Rien ne s’inscrit dans le temps chronologique et les no-
tions « d’avant » et « d’aprés » s’en trouvent incessam-
ment remises en question « cet enfant est mon pére ».

Niente é iscritto nel tempo cronologico e le nozioni di « pri-
ma » e « dopo » vengono costantemente problematizzate
« questo bambino é mio padre ».2

Non esiterei a definire una simile operazione come eminen-
temente sovversiva. Per riprendere i titoli del primo e del per
ora ultimo libro (eccezion fatta per la plaquette Kardia, pub-
blicata nel 2009 da Eric Pesty e uscita in Italia all'interno del
numero 82 della rivista « Anterem ») : un sovvertimento
e operato dalle preposizioni, e, pit in generale, dalle arti-
colazioni del linguaggio. Scrive Royet-Journoud nella tanto
breve quanto preziosa raccolta di riflessioni di poetica da cui
ho anche tratto l'esergo : « Tout reflue vers l'articulation ».2
Questa non & un’affermazione strutturalista, nel senso che
l'attenzione per le relazioni linguistiche e oggettuali non
implica dualismi significante-significato, ontologie sistemi-
che, metalinguaggi : la ridescrizione, la sovversione poetica
messa in atto dall'articolazione & direttamente connessa al
reale, si identifica con esso, proprio perché si tratta di una
sovversione tanto linguistica quanto logica e cognitiva, e,
in ultima istanza, individuale e politica. Mi spiego meglio.
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Intendo « individuale » in senso « ontogenetico » : come,
ad esempio, il tema dell'infanzia, che ricorre durante tutto
il libro, a cominciare dal gia citato « questo bambino é mio
padre » (e poi ancora, facendo attenzione all'uso particola-
re delle preposizioni : « Un'infanzia spenta nel rumore »; «
Lui si chiude sulla perdita, spinge 'infanzia verso il basso e
porta a termine 'immagine »; « voce sospesa nell'infanzia »;
« E infanzia incollata al vetro »; « ti ho osservata crescere sul
bordo della finestra »). E con « politico » intendo orientato
criticamente verso l'attualita e la storia. A un certo punto
del libro c’® una cifra (il tema della cifra & peraltro ricorren-
te nel corso di tutta I'opera) : « 43 525 ». E, come l'autore ha
rivelato (lettura integrale e discussione di Théorie des prépo-
sitions, Ecole Normale Supérieure LsH, seminario « Lyrisme
et littéralité » diretto da Jean-Marie Gleize, Lione, 16 aprile
2008), il numero di scarpe trovate ad Auschwitz. Manon ¢’
bisogno di dirlo nel testo, perché tutto il reale dell’evento &
immanente a quel numero, che a sua volta produce realta
in sede poetica; esattamente come, ad esempio, « spingere
l'infanzia verso il basso » & un atto che ha luogo in poesia e
che conferisce senso, « ontogeneticamente », a una storia
individuale, intersecata nel reale. In entrambi i casi & il re-
ale che interessa la poesia, o, meglio, la poesia é il reale, si
identifica con esso proprio nel momento in cui ne fa astra-
zione : « 43 525 ».

Dunque letteralismo e non strutturalismo. Il conio dell’e-
spressione littéralité per definire questo orientamento po-
etico, condiviso da numerosi autori francesi e americani
contemporanei, é attribuito proprio a Royet-Journoud, no-
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nostante che lui non ami pronunciarsi in proposito. Non si
tratta né di un movimento né di un gruppo, quanto piutto-
sto di un approccio di scrittura : il littéraliste scrive rifiutan-
do, potremmo dire con Wittgenstein, la logic of the double,
ovvero tende a superare gli sdoppiamenti metalinguisti-
ci, metaforici, se non metafisici del pensiero occidentale
(espressione-interpretazione, linguaggio-mondo, linguag-
gio-metalinguaggio, ente-essere, oggetto-idea) per tendere
a una scrittura identica a se stessa, aderente, letterale, ap-
punto. Pur essendo cosciente della qualita inevitabilmente
asintotica di un simile processo di scrittura (nel senso che
la totale assenza di meta-phorein & un limite a cui tendere,
non una realta del linguaggio), il littéraliste fa poesia senza
pensare che quanto scrive debba rinviare a « qualcos’altro »
che si troverebbe fuori dal testo, rifiuta il processo ermeneu-
tico come dis-velamento di un significato originario e lascia
parlare il testo, per dirla sempre con Wittgenstein, di pro-
prio pugno (cfr. L. Wittgenstein, Notebooks 1914-16 : « So stellt
der Satz den Sachverhalt gleichsam auf eigene Faust dar »).
Scrive Royet-Journoud nelle gia citate riflessioni di poetica :

Fonder un réel sur du métaphorique! Je préfére la surfa-
ce, le plat et pout tout dire la platitude puisqu’elle seule
met le monde en demeure de nous répondre.

Fondare un reale sul metaforico! Preferisco la superficie, il

piatto e direi proprio la piattezza, poiché solo la piattezza
mette il mondo in condizione di risponderci.*
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La « piattezza » & l'espressione di un'aderenza del linguag-
gio sul mondo. Nell'ultima pagina di Teoria delle preposizioni
vediamo impiegato, probabilmente proprio in questo senso,
il termine « denudamento » (dénudation). Jean-Marie Gleize
mette in evidenza una linea di continuita letteralista tra il
proprio lavoro e quello di Royet-Journoud in un suo recente
saggio dedicato a Teoria delle preposizioni, mostrando come
il « denudamento » sia - scrive Gleize - un « programma »,’
quindi un approccio, una visione d’'insieme della scrittura
che unisce i due autori. Non a caso, uno dei libri pid pro-
grammatici di Gleize ha per titolo Il principio di nudita inte-
grale (Le principe de nudité intégrale, Seuil, Paris 1998). Lit-
téralité e denudamento, letteralitd come piattezza e come
denudamento. Il che, a mio avviso non esclude peraltro il
lirismo, né in Gleize né in Royet-Journoud. Anzi, avvalora
I'impatto emotivo centellinandolo, disseccandolo, come ben
si vede in alcuni momenti di Teoria delle preposizioni (basti
pensare al gia citato tema dell’infanzia). Personalmente,
parlerei anche di « aderenza » e di « immanenza », se non
di « identita », nel senso di una vera e propria identita tra
linguaggio e mondo, verso la concezione di un mondo-lin-
guaggio non duale, di uno spazio di operativita poetica in
cuiillinguaggio interviene sul reale in modo assolutamente
diretto, perché non ¢ piti ontologicamente separato da esso.
E anche in questo senso che sento l'attualitd di un progetto
poetico sovversivo : se la parola torna a far parte del reale
sino a coincidere con esso, al di 1a del tradizionale dualismo
linguaggio-mondo, essa pud modificare il reale modifican-
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dosi. Mutatis mutandis, anche Paul Celan, in fondo, ha ten-
tato questa direzione.

Gleize non manca inoltre di ricordare I'importanza del
tema della fotografia, pratica che, proprio in seguito alla
presa sul reale che essa permette, ha molto interessato i lit-
téralistes, e fa notare come l'espressione « cet enfant est mon
pére » si riferisca probabilmente alla descrizione di una fo-
tografia¢: il linguaggio poetico entra nel reale, da una ride-
scrizione di un oggetto e sovverte la percezione, fotografa
linguisticamente la fotografia, rende I'immagine lingua, da
- scrive Gleize - il valore di immagine alla parola « imma-
gine », eludendo 'immagine stessa (Ibid., p. 78). Nella me-
desima direzione va il trattamento delle preposizioni e dei
pronomi : la pre-posizione & sempre anche uno spostamento
della e dalla posizione iniziale e il pro-nome & uno sposta-
mento, un allontanamento dal nome, come silegge in alcune
espressioni delle ultime pagine del libro : « lei lascia il suo
nome », « lei si stacca dal nome ». Ancora una volta, 'astra-
zione conferisce realtd al linguaggio : allontanarsi dal nome
e diventare un pronome apre uno spazio astratto di possibi-
lita, in cui il linguaggio (poetico) si compenetra nella realta e
faaderire il (s)oggetto a se stesso. E tale ridescrizione dell'in-
dividuo in forma di pro-nome che, leggo in Gleize, fa scri-
vere a Royet-Journoud : « piti nulla la separa da se stessa ».

Un movimento di appiattimento, di denudamento onto-
logico ha dunque luogo tra linguaggio e mondo. Operare sul
reale attraverso il linguaggio, sino a farlo coincidere in esso.
Larticolazione grammaticale - che si tratti della preposizio-
ne o del pronome - non € un oggetto del mondo, non la si
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trova per strada. Ma essa esiste ed agisce sulla pagina, ed &
tanto pit concreta, tanto pit reale perché conferisce realta
agli oggetti ponendoli in relazione, e l'uso che ne fala poesia
modifica l'esistenza del reale ridescrivendolo, sovvertendo-
ne la percezione cosi come la poesia sovverte l'uso dell’arti-
colazione stessa. E un denudamento cognitivo e poietico, un
processo che agisce individualmente e storicamente. Se or-
mai non ha pit senso parlare di un genere letterario chiuso
e definibile come « Poesia » sulla base di chissa quali regole
prosodiche, metriche, storiche e semantiche, & pero forse
possibile afferrare 'unicita del linguaggio poetico proprio
in simili momenti. Teoria delle preposizioni ci ricorda cos’@
la poesia : ingresso del linguaggio nel mondo, tentativo di
critica e di modifica della storia, sovvertimento dello stato
di cose. Poesia : spazio di possibilita, paradigma molteplice
di azione e di conoscenza aperto da relazioni inedite istitu-
ite tra gli oggetti. In questo senso, appunto, la poesia intera
e preposizione.

In PuntoCritico.eu, 2012. 4. C.Royet-Journoud, La poésie entiére est
préposition, op. cit., p. 22.
1. E.Benveniste, Problémes de linguistique 5. J.-M. Gleize, Des gestes, en noir, in « Ca-

générale, t. |, Gallimard, Paris 1966, p. hier Critique de Poésie » no. 16, Centre
139, cit. da E. Hocquard, Théoréme, in International de Poésie Marseille, ottobre
« Critique » 735-736, p. 592. 2008, p. 79.

2. E.Hocquard, op. cit., p. 597. 6. Ibid., p.79.

3. C.Royet-Journoud, La poésie entiére est
préposition, op. cit., p. 33.
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In assenza del corpo.
Sulla poesia di Giulio Marzaioli

« Attento, sul fianco, la spina.
E assente, per questo punge. »

- G. Marzaioli, Quadranti

Introduzione

Da alcuni anni il corpo & uno dei centri di indagine della po-
esia di Giulio Marzaioli (Firenze, 1972), e direi anzi, come
si vedra, che la rappresenta interamente. Il corpo é stato
« analizzato » poeticamente da numerosi autori del secon-
do Novecento, sia italiano che francese. Per citarne alcuni,
che Marzaioli ben conosce: Bernard Noél, Jean-Marie Gleize,
Christophe Tarkos, Carmelo Bene, Valerio Magrelli, Gabriele
Frasca. Il corpo nella poesia di Marzaioli ha tre specificita :
e assente, & appartenente, si trasfigura nello spazio e nel dire.

Le prime due caratteristiche formano un paradosso : in
molti punti, il linguaggio di Marzaioli tende a descrivere
l'assenza di un corpo specifico, che & il corpo proprio. Cosi,
ad esempio, in un'opera del 2006 : la prosa non-narrativa
Quadranti. Tale aspetto & percepibile sin dall'esergo : « In as-
senza del corpo... ».' In Quadranti il corpo, in seguito alla sua
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assenza, « al limite puo dirsi esterno, escluso fuori, al margi-
ne. Estraneo sopra. Sotto.2. « Al limite » & da intendersi nei
due sensi dell'espressione, ovvero : il corpo é posto « al limi-
te » della presenza e, nel senso corrente, il corpo, se proprio
« puo dirsi », pud dirsi come « esterno », come « escluso ».
Cid & un paradosso perché il corpo assente & non solo il cor-
po dell’altro, ma anche e soprattutto il proprio corpo, come
l'autore stesso ha sottolineato in una recente dichiarazione
inviatami via mail :

[...] nella definizione di corpo e assenza inserirei una sin-
tesi fondamentale che si configura come aspetto centrale
e cioé 1“identita’: I'assenza é del proprio corpo, non del
corpo altrui, anche in Quadranti.

Il paradosso & dato innanzitutto dal fatto che 'assenza del
proprio corpo é sostanzialmente inimmaginabile. Ed e pro-
prio su tale « inimmaginazione » che Marzaioli gioca, mo-
strando lo scarto tra I'immagine visiva e 'immagine lingui-
stica, cercando una lingua che renda immagine qualcosa
che di per sé non puo essere immaginato, rivolgendo il tema
« derridiano » del limite, del margine, del confine verso il
corpo e la sua assenza, e, parallelamente, verso una lingua
poetica la cui dicibilita, la cui corporeita, appunto, causa una
privazione dell'immagine. Cosi, oltre che nel passo gia citato,
anche in quest’altro luogo di Quadranti :

Ai muscoli non vibra la sua presenza, ma se 'ombra re-
siste anche al corpo e con il corpo esiste sino in fondo
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qualcosa che promana sfugge e dire questo e quello non
determina. Non cosi da confinare, almeno.

Aggiunto si sottrae alla presa, ma segue per ogni mos-
sa a ricordare e magari potrebbe anche sfilare e a questo
punto in quale punto puo dirsi « questo »??

Marzaioli, insomma, trasfigura nella lingua l'assenza del
corpo, mala sua operazione & ben lontana dall’assenza ‘onto-
logica’ di tradizione mallarméana. Piuttosto, cio che lalingua
poetica tenta di descrivere e un’assenza concreta, un‘assenza
specifica, un‘assenza che, proprio grazie alla lingua, & « cor-
poreizzata » essa stessa, & resa immanente dal movimento di
privazione. « Ai muscoli non vibra la sua presenza, ma se
I'ombra resiste anche al corpo e con il corpo esiste sino in
fondo qualcosa che promana sfugge » : l'assenza del corpo é
illustrata poeticamente dalla corporeita dell assenza. In un testo
di Inreipsa (2005), 'immanenza paradossale di un'assenza-
del-corpo-resa-presente-dalla-lingua € ben modulata da un
rapido intreccio di campi semantici :

Da corpo in corpo, i resti: pila

che spegnendosi resiste. La triste
orografia di un ossimoro:

citta che accumulandosi sparisce.

In quattro versi il paradosso di quella che potremmo chia-
mare sin da ora assenza presente del corpo & dato da quattro
campi semantici allegorici : lo scarto («iresti », resti di pre-
senza, potremmo dire) ; l'energia (« pila/che spegnendosi
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resiste », una prima contraddizione in termini) ; le figure
retoriche (I'« ossimoro », contraddizione in termini resa fi-
gura) ; la geografia (orografia e urbanismo condensati nei
due versi finali per esprimere un’altra contraddizione in ter-
mini : « cittd che accumulandosi sparisce »).

Assenza presente del corpo, assenza del corpo illustra-
ta poeticamente dalla corporeita dell’assenza. E necessario
definire meglio questo processo. Per farlo, vorrei individua-
re cinque modalita proprie a tutta la produzione poetica di
Marzaioli fino ad oggi, cinque modalita che raggrupperei
sotto l'egida di una tras-figurazione dellassenza del corpo nello
spazio e nel dire (ed ecco la terza peculiarita a cui si accenna-
va all'inizio). Esse sono : la concrezione dell’astrazione se-
mantica; la transubstanziazione del corpo nella scrittura ; la
metapoesia del « verso » ; la vocalizzazione e 'assonanza
ritmico-metrica del significante ; lo sconfinamento della
poesia nell'installazione, nel cinema, nel teatro, nel diritto
penale, nella fotografia e viceversa.

La concrezione dell’astrazione semantica

Nella poesia di Marzaioli, i concetti e le astrazioni agiscono
come soggetti/oggetti all'interno della lingua. E questo un
primo modo di dare corpo all’assenza. In In re ipsa tale pas-
saggio viene articolato dal punto di vista tematico :

Articolando il vuoto :

arti colati nel vento
per pieta del moto.*
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Qui il gioco « articolando »/ « arti colati » da corpo ad un
sentimento che viene attribuito al concetto di « moto ». Il
moto ha « pietd ». La pieta del concetto di moto permette di
dare corpo all’assenza, articolando il vuoto performativa-
mente, come « arti colati nel vento ». Nel seguente passo di
Quadranti & I'immagine, invece, ad agire come un (s)oggetto :
« Limmagine che si fa crinale. Sale perla gola e cade. Poi ri-
sale e cade ancora, non desiste ».¢ Nello stesso testo assistia-
mo a un vero e proprio sincretismo tra l'astratto, declinato
nel campo semantico della geometria, e il concreto : « Tira i
punti della retta sulla carne. Ascissa, la carne stesa ed ordi-
nata. Il corpo cartesiano per ogni grado ».” O, pit tardi, un
altro bel momento di concrezione dell’astratto : « Non sa-
pendo sudare I'abbandono ».¢ In un altro passo di Quadranti,
Marzaioli scopre le carte, esplicitando il legame tra la con-
crezione dell’astratto e il corpo dell’assenza :

Allora & cid che manca, a disegnare. E il vuoto che deter-
mina, scontrato. Verticale, sino al limite e non oltre. Oltre
attacca, sulla schiena, oltre & un sogno. La dove diserta
attacca il volo.?

« E cid che manca, a disegnare. E il vuoto che determina,
scontrato », « La dove diserta attacca il volo » : 'assenza de-
terminal’'azione, la poesia fa esistere 'assenza del corpo nel-
lalingua, le conferisce esistenza mentre da vita a concetti e
astrazioni facendoli agire come soggetti/oggetti.

Cosi ne La stanza, un'opera del 2007 dedicata al cinema
di Andrej Tarkovskij su cui torneremo anche piu tardi. Nel
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seguente passo de La stanza viene messa in evidenza l'appar-
tenenza del corpo assente :

eri un'immagine che si sfocava
e cosi sfuggivi al distacco.

Eri cosi distante che per averti

dovevo essere pit assente.

Eri silenzio da inventare suoni.
Era starne senza."

Il paradosso dell’assenza del proprio corpo é condizione ne-
cessaria affinché 'assenza dell’altro si faccia presenza : « Eri
cosi distante che per averti/dovevo essere pitl assente ». La
lingua, tras-figurando l'astratto nel concreto, raf-figural'as-
senza, la rende tangibile all'interno del dire poetico.

La transubstanziazione del corpo nella scrittura

In Marzaioli il processo della « scrittura sulla scrittura » &
declinato nella forma di una vera e propria transubstanzia-
zione del corpo assente nell’atto e nei materiali dello scrive-
re. Tale processo puo far pensare a una sorta di raffigura-
zione poetica del binomio derridiano écriture-différence : lo
spazio differenziale, dato, nel caso di Marzaioli, dall'assenza
del corpo, e reso scrittura del corpo assente. Cosi, in modo
evidente, in Quadranti :

Il sangue puo farsi inchiostro, pil spesso scorre. Piti spes-
so & lamano che scrive. Qui si espone con variazioni, det-
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ta. Prova a propria impronta la grafia. Riduce. Compro-
mette. Salva."

Alla fine di Trittici, un lavoro del 2008, la transubstanzia-
zione passa direttamente dall’assenza e avviene, anziché tra
il sangue e I'inchiostro, tra il nulla e il bianco della pagina :

« Assolto nel nulla » fu il verdetto e non
diceva il vero. Sciogliendo nel bianco
resta il bianco e il nulla - comunque - & scritto.

In Inreipsa il Leitmotiv stilistico della concrezione dell’astra-
zione e geometrizzazione semantica, che abbiamo ricordato
nel paragrafo precedente, siintreccia con il tema della tran-
substanziazione della scrittura. Tale intreccio fa s che non
solo il corpo, ma anche lo spazio tout court (spazio geometri-
co/spazio del reale) ospiti I'assenza come presenza. Il campo
semantico dell'astrazione é fatto agire nello spazio del reale
mentre i « personaggi« grammaticali della scrittura (« sog-
getto » e « verbo ») assumono connotati geometrici, in un
cortocircuito che presentifica I'assenza :

tracciata orizzontale la retta
ininterrottamente altro, l'altro
punto dallo sguardo e guarda,

si prolunga nei due sensi assente ;
se c’@ verbo (in forma riflessiva)
c’e bisogno di un soggetto
parallelo (la retta torna sempre
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al punto) ma se fossero binari
sabotati che saltano gli scambi
e sono, pronti ad incidenti i treni,

[..]»=

Il paradosso tra assenza e presenza & anche uno scontro-
incontro tra campi semantici e tra piani di realta : il verbo
non per niente & « in forma riflessiva » e soprattutto la retta
« torna sempre al punto ». Il sabotaggio del reale (« bina-
ri/sabotati ») per mezzo della lingua poetica, che fa esistere
qualcosa che non c’8, & simile alla retta all'infinito, che « si
prolunga nei due sensi assente ». C'¢ e non c’¢ allo stesso
tempo. La transubstanziazione, si diceva, avviene nello spa-
zio : le rette, in particolare, diventano treni che si scontra-
no-incontrano per il sabotaggio grammaticale e reale ope-
rato dalla scrittura. Lincidente & da intendersi sia nel senso
dell'incidenza delle rette, sia nel senso della proposizione
incidentale (rappresentata performativamente dalle frasi
tra parentesi), sia nel senso di un incidente reale, sia nel sen-
so dello scontro-incontro tra campi semantici astratti e con-
creti. Il tutto assume quasi un connotato politico, nel senso
di una lotta operata dalla scrittura nel reale, e la scrittura
puo arrogarsi il diritto di « sabotare » una volta avvenuta
la transubstanziazione del corpo, dello spazio e quindi del
reale in essa. Per di pid, tra concrezione dell’astratto e tran-
substanziazione, va delineandosi una terza modalita di tras-
figurazione e raf-figurazione dell’assenza : la metapoesia.
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La metapoesia del « verso »

Il fatto di pensare il corpo e lo spazio come scrittura compor-
ta una dimensione metapoetica. Gia all'inizio del paragrafo
precedente parlavamo di « scrittura sulla scrittura ». Marza-
ioli & sempre attento a come la poesia puo parlare di se stessa
nel suo prodursi. Ma la metapoesia di Marzaioli non scatu-
risce tanto da un'esigenza metalinguistica o teorica, quanto
piuttosto dal desiderio di dire qualcosa sul mondo attraverso
la poesia e, ancora una volta, di reificare, di corporeizzare la
semantica dell’assenza e dell’astrazione. Loggetto linguistico
che forse piti rappresenta tale processo ¢ la parola « verso ».
Se ne potrebbe fare una casistica vedendo come l'attenzione
per i molteplici significati di questo termine attraversi l'o-
pera di Marzaioli. In particolare, ci6 che interessa qui & che
il « verso » si configura, parallelamente, come unita fonda-
mentale della poesia (benché sempre messa in discussione
e decostruita dallo stesso poeta) e come elemento vettoriale,
direzione, orientamento del reale. In Quadranti, cosi come in
Processo di identificazione (un'opera ancora in fase di stesu-
ra), il senso di questa operazione & particolarmente chiaro
perché si tratta di due testi in « prosa ritmica », dove il ter-
mine « verso » puo godere appieno della sua ambivalenza.
Nonostante che non vi siano « versi » nel senso poetico del
termine, in questi due testi la lingua ha una direzione ver-
sificatoria, un ritmo interno che le da un « verso », come se
lalingua della poesia fosse un « corpo orientato ». In questo
« come se » & contenuta a sua volta la dialettica dell’assen-
za che stiamo cercando di illustrare. In modo performativo,
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dare corpo all’assenza significa qui riaffermare la poesia pur
operandone la sparizione, significa conferire alla lingua una
direzione, un verso, appunto, all'interno del reale, grazie alla
poesia. Due luoghi di Quadranti mi sembrano particolarmen-
te significativi a tale proposito :

Un lato e I'altro - altro. Altrove, dove scorre, non c’@ soc-
corso, se non come registro del passaggio. Qualsiasi cosa
dentro, ma verso un fine. Indefinibilmente, ma verso.™

Ma soprattutto :

Destino del vuoto ¢ il pieno e non ha senso invertire il
verso, rimane il vuoto.

Quindi sino in fondo sondare. Il silenzio, punto a croce
con la parola. Alfabeto che si riprende dalle pause.

In questo caso, & ovvio, non si scrive, se non il minimo
inventario del non scritto. Latto in sé, presupponendone
il contatto. I nomi, quelli propri, le congiunzioni. Il siero
che giaceva dentro al corpo.'

La direzione, il verso, & dal vuoto al pieno (primo paragrafo),
dal silenzio al ritmo della parola poetica (secondo paragrafo),
dal non scritto allo scritto (prima riga del terzo paragrafo),
dalla grammatica al reale (seconda riga del terzo paragrafo),
dall’assenza alla presenza del corpo (ultima frase). Si ricor-
dera, fral'altro, che il sangue (qui denominato « siero »), in
un altro luogo di Quadranti, « puo farsi inchiostro ». Il ver-
so & anche quello della metamorfosi operata dalla transub-
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stanziazione. E « non ha senso invertire il verso » perché,
come nell’assenza é gia contenuto il corpo, cosi anche pieno
e vuoto, silenzo e parola, scritto e non scritto, sangue e in-
chiostro, nulla e pagina scritta coabitano nello stesso spazio
ontologico, sono aspetti duplici della stessa configurazione
direalta.’

La figura metapoetica del verso, in cui la lingua della po-
esia viene spazializzata e corporeizzata in una vettorialita,
é comunque presente anche nelle opere in versi. Cosi gia
in In re ipsa, in pit luoghi. Nel seguente passo, ad esempio,
la figura del « verso » viene messa in rapporto al gia citato
campo semantico dei resti :

Questi i resti : morsi
arsi, resi, versi."”

E, nel recente Suburra (2009) :
(verso
non @)

il verso
non sempre
& verticale...'s

Suburra é un'opera interamente composta da versicoli di uno
o due parole e il testo assume quindi la caratteristica vertica-
lita. I tre ultimi versi di questa citazione sono quindi meta-
poetici anche perché si riferiscono performativamente alla
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struttura dell’'opera e alla differenza rispetto ad altri testi.
Per di pi, il tema della verticalita del verso funziona anche
nel senso vettoriale del termine, perché in Suburra, che &
un testo sul tempo, sulla citta e sulla materia, il verso e da
intendersi sia nel senso delle direzioni assunte nel percorso
all'interno della cittd, sia nel senso della stratificazione non
lineare e ciononostante direzionale del tempo storico :

(la storia
non e
lineare
maun
verso

cel’ha
- la storia)™”

Un analogo cortocircuito performativo & prodotto in modo
ancora piu evidente dal calligramma intitolato Verso, posto
a chiusura di In re ipsa, dove la disposizione dei versi va a
formare una freccia orientata verso destra e costituita dalle
parole del testo.®

Lavocalizzazione e l'assonanza ritmico-metrica del significante

Abbiamo appena mostrato il carattere performativo di al-
cuni momenti della poesia di Marzaioli e abbiamo prece-
dentemente ricordato come il tema del « verso » fosse stret-
tamente legato al fattore ritmico della scrittura, anche nel
caso della prosa. La poesia di Marzaioli fa spesso scaturire la
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propria produzione di senso da intrecci ritmico-metrici sul
significante, talvolta ottenuti attraverso una sorta di calco
sintattico dell’espressione vocale. C’¢ da notare, e torneremo
su questo aspetto, che Marzaioli affianca alla scrittura poe-
tica un’intensa attivita di drammaturgia sperimentale. Nel-
le opere teatrali, il testo & naturalmente pensato per essere
detto, e risulta evidente che nel lavoro di Marzaioli anche la
scrittura poetica risente di questo influsso. La ritmizzazione
e la vocalizzazione della scrittura permettono di dare corpo
alla parola facendo nascere il senso dall’assenza di senso pro-
dotta dal significante. Ancora una volta, I'assenza del corpo &
« performata » dalla corporeita dell’assenza. Si ricorderanno
iversidiInreipsa, in cuiil gioco sull'assonanza e sulla rima
permetteva di dispiegare la corporeita del vuoto :

Articolando il vuoto :
arti colati nel vento
per pieta del moto.

In un'altra poesia di In re ipsa, intitolata Vene, I'assenza & de-
clinata dal gioco sul significante, anziché come articolazione
del vuoto, come corporeita del nulla :

Ed invertendo viene : neve nel
vento, gelida vira, sviene, risale
e viene ancora ; e ancora ve ne
fosse ad invernare, ad inverare
il vero ; nulla nel nulla, cosi per
dire, veramente cosi per caso
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cadendo il nulla, cosa di poco
che in qualche luogo si sa che
c’&: qualcosa [...]»

Potremmo citare numerosi luoghi di Quadranti in cui viene
adottato lo stesso dispositivo. Nel seguente passo, ad esem-
pio, il gioco sul significante viene prodotto intorno al tema
del « verso » :

Sibila I'ascolto e c’é: qualcuno che, da dentro, tira. La
mente se ne spettina, non viene a patti. Anche seguendo
il verso, pure vira. Avaria di cio che sa e che sa variare.?

Si diceva che l'attenzione per il significante é talvolta de-
clinata in forma di calco sintattico dell'espressione vocale.
Tale aspetto e molto presente in Quadranti, dove la punteg-
giatura, piti che seguire la sintassi, asseconda le incertezze
del pensiero e del proferimento vocale. La scrittura, anche
in questo senso, prende corpo, diviene fenomeno sonoro nel
reale:

Capita che si venga al mondo. Da quale mondo altro, quin-
di? Un tuffo, piuttosto, da dietro. Come per una spinta,
errore. Orrore di non essere, oppure: per semplice attra-
zione di materia. Distrazione della massa inerte e capita.
Che ci si impressioni di non essere.?
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In Trittici la corporeita di una lingua resa parola attraverso
il significante & messa in relazione diretta con la corporeita
dell'assenza :

Bianco (e sia, ma di farina il fiore
soffiato forte e dentro, gesto
che muove nel bianco che non c’¢.2

Lallitterazione della « f » da corpo al proferimento della pa-
rola dell'assenza, come un « gesto » compiuto all'interno del
bianco. Il « bianco », a sua volta, « non c’¢ » perché la lingua
& resa corpo, & resa scrittura. Allo stesso tempo, l'assenza
del bianco resta pur sempre un‘assenza. La corporeita del
proferimento dell'assenza & qui ulteriormente marcata dal-
la parentesi non chiusa, un dispositivo del significante che
viene impiegato piti volte all'interno di quest'opera.

In Processo di identificazione, accennato ancora incompiu-
to di ‘prosa ritmica’ a cui abbiamo per ora solo accennato, il
significante & per cosi dire incastonato e spazializzato all'in-
terno di quadrati di prosa in cui le frasi sono separate da
trattini :

da fuori nessun indizio - ¢’& - qualcuno c’¢ - c’¢ qualcu-
no che ruba dall'interno - le chiavi le abbiamo date noi
- trascorre assieme il tempo - cosi - si aggiunge e sottrae
- martedi potevi andare al mare - potevi restarne fuori
- in parte - non puo sapere dove - pud sempre sapere se
- sa - a parte - sempre®
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Questo dispositivo di spazializzazione é anche un dispositivo
di corporeizzazione della scrittura, in cui il significante cer-
ca di far fronte all’assenza di senso mimata da una scrittura
accidentata, contingente, frammentaria, quasi balbuziente :
« se - sa - a parte - sempre ». E cosf che, anche dal punto di
vista del significante, si assiste al tentativo di presentifica-
re I'assenza del corpo dando corpo alla differenza origina-
ria della scrittura : « cosi - si aggiunge e sottrae ». Questa
espressione, peraltro, era gia stata impiegata in modo quasi
identico in Quadranti. Ma c’¢ di pid : la spazializzazione in
quadrati (in quadranti, si potrebbe quasi dire) & qui anche
una forma di installazione e messa in scena del testo nella pa-
gina. Cio rinvia ad un’altra modalita di tras-figurazione e
corporeizzazione dell’assenza, I'ultima che analizzeremo,
operata attraverso lo sconfinamento reciproco che si osserva
nell'opera di Marzaioli tra diversi dispositivi di produzione
dell'immaginario, con la poesia come centro.

Lo sconfinamento della poesia nell’installazione, nel cinema, nel
teatro, nel diritto penale, nella fotografia e viceversa

Nell'opera La stanza, Marzaioli immagina di situarsi attra-
verso la scrittura sul bordo dell’assenza e di descriverla. Lo-
pera infatti & ambientata in uno spazio allotopico e impos-
sibile : la stanza del film Stalker (1979), di Andrej Tarkovskij,
in cui si possono realizzare i desideri di coloro che vi entra-
no. Essa, durante il film, non viene mai varcata. Lallotopia
raggiunta dalla scrittura, il fatto di entrare in una stanza
che viene pensata ma che non é raffigurata, permette di il-
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lustrare il paradosso di un'assenza presente, qui estesa dal
corpo allo spazio. La poesia si fa installazione all'interno del-
la scrittura. Lo spazio della stanza inimmaginabile in cui si
installa la poesia mette in scena cid abbiamo definito « una
lingua poetica la cui dicibilita, la cui corporeita, appunto,
causa una privazione dell'immagine ». La descrizione dello
spazio dell'assenza, raf-figurato qui dalla stanza, é soggetta
alla sparizione dell'immagine, & possibile solo attraverso lo
scarto tra la parola e la rappresentazione. Lo spazio alloto-
pico e inconcepibile de La stanza & uno spazio che racconta
l'assenza di spazio, un luogo in cui la scrittura testimonia il
paradosso dell’assenza come corpo e come oggetto. Il deside-
rio eil suo impossibile esaudimento, inoltre, sono il risultato
emotivo provocato da uno stato - permanente, ontologico -
di assenza. Lentrata nella stanza, percio, non puo che essere
descritta al condizionale :

entrare. Sarebbe lecito
sapendo ilimiti. Sarebbe
chiusa da pareti, la stanza
invece di. Senza. Invece...

[..]

Un luogo si puo affermare, si ?%

E, poco dopo, l'entrata nella stanza in poesia, o meglio I'en-
trata della poesia nella stanza, puo svolgersi solo attraverso
un paradosso linguistico : « per parlare si tolse la parola ».7

Se in Processo di identificazione I'installazione é data dalla
concreta disposizione spaziale del testo nella pagina (i qua-
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drati con le frasi separate da trattini), ne La stanza lo spazio
installativo é tutto nell'immaginazione poetica di unalloto-
pia non rappresentabile : una stanza che viene ipotizzata
in sede di finzione cinematografica e mai mostrata. Questo
tema ricompare anche in Trittici :

Al centro del buio, come si usa
amosca cieca. La stanza é chiusa
(cercando le pareti o meglio un viso).

[...]

Lassenza raffigurata dall’allotopia (« Al centro del buio » ;
« La stanza & chiusa ») & tanto spaziale (« cercando le pa-
reti », dove torna il tema del margine) quanto corporea (« o
meglio un viso »). Sempre sulla falsariga di Tarkovskij, an-
che in Trittici 'assenza viene estesa all'immagine e alla pro-
blematica ontologica, questa volta attraverso il Leitmotiv del
riflesso, che, tra le molteplici referenze possibili, rinvia al
lungometraggio Zerkalo - Lo specchio (1974). Anche in questo
caso, l'assenza é rappresentata come installazione del lin-
guaggio in un’allotopia : il luogo allo stesso tempo assente
ed esistente del riflesso. Limmagine riflessa, come in Tar-
kovskij cosi in Marzaioli, & davvero un correlativo oggettivo
per raf-figurare la coabitazione ontologica di assenza e pre-
senza, esistenza e inesistenza :

Limmagine che si riflette
imprime il vetro, eppure

non si fissa. Si vede, quasi
esiste. Rassomiglia (infatti).”
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Ma ancora piu del cinema, il teatro & uno spazio di corpo-
reizzazione dell’assenza e di ostensione dell'assenza del
corpo.® Sul palcoscenico i corpi e lo spazio esistono e non
esistono allo stesso tempo, sono reali e tangibili, ma anche
fittizi, finzionali, rispondono alla coleridgeana sospensione
momentanea dell'incredulita (willing suspension of disbelief),
un’incredulita che é innanzitutto ontologica. Lo spazio del
teatro, esistendo, afferma la propria inesistenza ; presente,
ingloba l'assenza. Per di pid, la scrittura drammaturgica di
Marzaioli, lo si vede bene nell’'antologia Appunti del non vero
(2006), & in continuo dialogo con la scrittura poetica, senza
soluzione di continuita. Un testo teatrale del 2003 1i anto-
logizzato, intitolato non a caso Riflesso, & andato a far parte
di In re ipsa.* In un’altra opera del 2002, Chiasmo, sono gia
contenute molte delle tematiche qui rilevate, che andranno
a far parte della produzione poetica successiva. Vi si legge :
« Il vuoto si fa pieno e non sai dire dove sia, tra goccia e goc-
cia ».? Oppure : « Proiettato lungo tutta la distanza, il rifles-
so lentamente si fa ombra ».3 O ancora, alla fine : « E ancora
non dire il verso. Pioggia piove pioggia e non c’¢ verso ».*
Lo sconfinamento testuale reciproco, poi, avviene anche,
in un caso, con il diritto penale. Cosi in Figure di reato, uno-
pera uscita presso La Camera Verde nel 2008. Se in Trittici il
nostro tema era reso figura dal riflesso, qui e la simulazione di
reato a indicare la coabitazione ontologica di esistenza e ine-
sistenza, assenza e corpo. Vale la pena citare tutto il testo :
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Art. 367 codice penale
Simulazione di reato
Chiunque con denuncia,
querela, richiesta o
istanza, anche se
anonima o sotto falso
nome, diretta
all'Autorita giudiziaria o
ad altra Autorita che a
quella abbia obbligo di
riferirne, afferma
falsamente essere
avvenuto un reato,
ovvero simula le tracce
di un reato, in modo che
si possa iniziare un
procedimento penale
per accettarlo, & punito
con la reclusione da uno
atreanni (...)

fai

-non fare
finta,
scarta

la mossa

da scartare,
grida

- non gridare.
Insomma
fai

come se
fossi

(come se
fossi
sola).®
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La formula « fai/come se/fossi », declinata qui a partire
dalla « simulazione di reato », sintetizza bene quanto sto
cercando di dire. La corporeizzazione dell'assenza del cor-
po pud verificarsi nellallotopia del ‘come se’, nell’ipotesi di una
coabitazione logica e ontologica inaccettabile al di fuori della
poesia.

O forse : al di fuori dell’arte tout court, dato che un analogo
intento, mi pare, anima anche una recente produzione fo-
tografica di Marzaioli. In Cavare marmo, uscito in forma di
e-book su www.gammm.org e presso La Camera Verde,* un
testo scritto, ‘installato’ sulla pagina per mezzo di un qua-
drato simile ai testi di Processo di identificazione, & accompa-
gnato da una serie fotografica realizzata dall’autore stesso
nella quale, per cosi dire, 'oggetto assente si mostra emer-
gendo dal bianco (da cui il tema del marmo) come in una
sorta di epifania inconclusa. La sfida, qui, é trasformare in
immagine la privazione dell'immagine, tras-figurare nella
raf-figurazione fotografica della realta il paradosso dell’as-
senza presente del corpo.

Anche nell’epifania fotografica dell'oggetto assente - non
pid un corpo appartenente, in questo caso, ma é vero che,
come si sara notato, l'appartenenza é la caratteristica pit in-
termittente e meno costante trale proprieta dell’assenza del
corpo - 'assenza emerge come resto. I contorni sono vaghi
ed emergono dal vuoto, ma il centro dell'immagine é detta-
gliato, reso volumetricamente, corporeizzato, tridimensio-
nalizzato. Immagine dell'immaginabile, raffigurazione del
non rappresentabile. Non a caso, il testo che accompagna
la serie fotografica finisce in modo quasi programmatico :
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distruggere é come restare — & tutto cosi normale — dor-
mire & come sciare — siamo tutti sulla neve — tiene — il
bianco tiene¥

Espressioni quali « Distruggere & come restare » e « il bianco
tiene » ci rinviano alle formulazioni del paradosso dell’as-
senza del corpo che abbiamo incontrato nel nostro percorso.
Elenchiamone alcune, per concludere : « Aggiunto si sot-
trae alla presa » (Quadranti) ; « pila che spegnendosi resi-
ste » (Inreipsa) ; « cittd che accumulandosi sparisce » (Inre
ipsa) ; « articolando il vuoto » (Inreipsa) ; « & cid che man-
ca, a disegnare » (Quadranti) ; « & il vuoto che determina »
(Quadranti) ; « Eri cosi distante che per averti/dovevo essere
pit assente » (La stanza) ; « Sciogliendo nel bianco/resta il
bianco » (Trittici) ; « Destino del vuoto & il pieno e non ha
senso invertire il verso, rimane il vuoto. » (Quadranti) ; « e
capita. Che ci si impressioni di non essere » (Quadranti) ;
« gesto/che muove nel bianco che non c’& » (Trittici) ; « si
aggiunge e sottrae » (Processo di identificazione) ; « per par-
lare si tolse la parola » (La stanza) ; « Si vede, quasi/ esiste »
(Trittici) ; « fai/ come se/fossi » (Figure di reato).

In Italies, Aix-en-Provence, n. 13, 2010. 6. G. Marzaioli, Quadranti, op. cit., p. 24.
7. Ibid. Per il rapporto tra astrazione e ge-
1. G. Marzaioli, Quadranti, Oédipus, coll. ometrizzazione della lingua nella poesia
Liquid, Napoli 2006, p. 5. di Marzaioli, cfr. una nota di Eleonora
2. Ibid, p.9. Pinzuti postata nel blog La dimora del
3. Ibid, p.19. tempo sospeso a proposito dell'opera
4. G. Marzaioli, In re ipsa, Verona, Anterem, Suburra, Giulio Perrone Editore : « Giulio
coll. La Ricerca Letteraria, 2005, p. 36. Marzaioli & in grado di ‘geometrizzare’
5. Ibid, p. 16. la lingua, di rendere cioé ‘spazio’ quel
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luogo-non luogo della parola, creando
un perimetro ‘significante’ che va oltre il
perimetro dato dalla topologia. Il segno
connota, allora, la traccia che si dis-semi-
na nei significati, e da denotazione si ri-
balta in altro tracciato. » (http://rebstein.
wordpress.com/2009/01/22/suburra-di-
giulio-marzaioli/#comment-5102)

G. Marzaioli, Quadranti, op. cit., p. 43.
Ibid., p. 28.

G. Marzaioli, La stanza, Roma, La Camera
Verde, 2007, p. 10.

Id., Quadranti, op. cit., p. 12.

Id., Trittici, Napoli, d'If, 2008, p. 32.

Id., In re ipsa, op. cit., p. 42.

Id., Quadranti, op. cit., p. 9.

Ibid., p. 59.

E necessario ricordare per inciso, nono-
stante che non sia questa la sede per in-
terrogarsi sulle eredita letterarie di Mar-
zaioli, I'influenza che la prosa poetica di
Gabriele Frasca ha potuto esercitare su
questo dispositivo. Le prose di Frasca
contengono numerose figure ritmiche e
versificatorie che, come in Marzaioli, sono
per cosi dire ‘occultate’ dalla disposizione
del testo nella pagina. Come ad esempio
nel seguente passaggio, appunto sull'as-
senza del corpo : « fu che legammo i letti
coi legacci. fu allora. un pomeriggio. il
primo insieme. doveva essere luglio. il
primo viaggio. il primo che. ricordi. c’era
I'afa. non sono io dicesti il letto geme. e
poi buttasti via tutti gli stracci. pantaloni
magliette. ma su tutto. su quel letto con-
giunto e gia disfatto. non resta il corpo.
[...]» (Gabriele Frasca, orologio a corren-
te, in Rive, Torino, Einaudi, 2001, p. 28).
G. Marzaioli, In re ipsa, op. cit., p. 29.

Id., Suburra, Giulio Perrone Editore,
Roma, 2009.

Ibid.

Cfr. G. Marzaioli, In re ipsa, op. cit., p. 46.
Ibid., p. 44.
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32.
33.
34.
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36.

G. Marzaioli, Quadranti, op. cit., p. 10.
Ibid., p. 13. Siricordi, anche in relazione a
questo dispositivo, il riferimento alla pro-
sa poetica di Frasca.

G. Marzaioli, Trittici, op. cit., p. 31.

Id., Processo di identificazione (2009,
in fieri), inedito. Per gentile concessio-
ne dell’autore. [Pubblicato poi in Quat-
tro Fasi, Roma, La Camera Verde, 2012,
N.d.AL

Id., La stanza, op. cit., p. 6.

Ibid., p. 8.

G. Marzaioli, Trittici, op. cit., p. 6.

Ibid., p. 11.

Da ricordare en passant l'influenza che

il teatro di Carmelo Bene ha esercitato
sull’autore. Cfr. ad esempio le due cita-
zioni seguenti, suggeriteci da Marzaioli
stesso : « Ogni metafisica & stolida. A
meno che non si intenda per metafisica
I'essere appreso (non si puo dire ‘ave-
re appreso’). Non esiste 'esperienza, il
corpo non mi appartiene, non esiste. »
(Carmelo Bene, Cos’e il teatro, ciclo di
conferenze, Palazzo delle Esposizioni di
Roma, 1990, in A. Attisani e M. Dotti (a
cura di), Bene crudele, Viterbo, Stampa
Alternativa, 2004). E ancora : « il teatro &
un non-luogo miracoloso che, mettiamo,
appare e dispare in un edificio chiamato
teatro » (Ibid.).

G. Marzaioli, Riflesso, in Id., Appunti del
non vero : scritture verso il teatro, Arezzo,
Zona, 2006, p. 19 e ss. e in Id., In re ipsa,
op. cit., p. 41 e ss.

G. Marzaioli, Chiasmo, in Id., Appunti del
non vero, op. cit., p. 13.

Ibid., p. 16.

Ibid., p. 17.

Giulio Marzaioli, Figure di reato, Roma, La
Camera Verde, 2008, p. 10.

[Poi pubblicato nel 2009, N.d.A.].

Ibid., p. 27.






Porta all’esterno e al presente.

« Réelisme » e narrative multidimensionali
dall’opera di Antonio Porta alla poesia estera
coeva e alla poesia italiana del presente

« La poesia, atto di innovazione continua, incrina le certezze,
spiazza l'ordine delle attese, contiene l'imprevedibile. Cosi, tra
morte e vita, si pone ogni volta l'energia della parola che, an-
nullando la distanza corpo-sillaba, buca la pagina, abbatte le
sbarre ‘invisibili ma sicure’ che la dividono dal mondo. »

- N. Lorenzini, Postfazione in A. Porta, Poesie 1956-1988,
Mondadori, Milano 1998

Introduzione

Questo intervento nasce da una prospettiva teorica, anzi,
ancora prima da una sensazione di lettura scaturita dall’'o-
pera di Antonio Porta in toto, al di 1a di distinzioni - a mio
avviso arbitrarie - tra un Porta neoavanguardista e un Porta
del ritorno all'ordine. Tale prospettiva puo essere declinata
in tre procedimenti compositivi, in tre metodologie poetiche
e cognitive strettamente interconnesse traloro : 'attraversa-
mento poetico del reale e dell'oggetto, la narrazione « interdite »
(dove il termine francese condensa i concetti di interdetto e
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proibito), la multidimensionalita percettiva dell’evento. Questi
tre procedimenti, tra gli altri, illustrano il legame di influen-
za e di dialogo che la poesia di Porta ha istituito e istituisce
oggidaunlato con la poesia estera, principalmente, ma non
solo, di area francese e angloamericana, e, dall’altro, con le
generazioni successive di poeti italiani. Mi propongo oggi di
descriverle, seppur in modo non esaustivo, per contribuire
a mostrare come lo pseudonimo « Porta » rinvii forse, fra
le tante possibilita, a due fondamentali passaggi : uno all’e-
sterno, l'altro al presente (e al futuro). Alcune delle relazio-
ni che descrivero travalicano lo studio dei documenti. Cio a
mostrare come 'opera di Porta sia spesso specchio e testimo-
nianza di una temperie poetica, teorica e politica internazio-
nale e diacronica, anche al di 14 dei rapporti documentati tra
i singoli autori e testi. Tale dato, come si vedra, ha un valore
storico-letterario ben preciso.

Lattraversamento poetico del reale e dell'oggetto

Questa prima « metodologia poetica e cognitiva » & un so-
vrainsieme delle altre due, perché guida, in un certo senso,
tutta la poetica di Porta. In alcune importanti pagine sul Por-
ta degli anni 1960, Niva Lorenzini mette in evidenza come
gia allora il poeta fosse cosciente del fatto che

il linguaggio della tradizione lirica [...] era divenuto ina-

datto a quel compito, e di fronte alla « prova del reale »
rischiava la paralisi della affabulazione incessanti o del
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silenzio [...]. Occorreva rimettere in gioco il linguaggio,
adeguarlo al mutato orizzonte percettivo.2

Cio implicava un ritorno della lingua al reale, un « linguag-
gio di eventi »,3 una « tensione oggettuale ».* Porta stesso,
con in mente la fenomenologia di Husserl e Merleau-Ponty,
parla di una vera e propria « poesia in re » e di una « poetica
degli oggetti »,° utilizzando cosi, come é noto, termini che
sono propri anche ad altre esperienze a lui contigue.¢ Mala
poetica degli oggetti & una delle soluzioni che Porta adotta di
fronte a una preoccupazione pid originaria, che giunge fino
alla produzione piti tarda : 1a realta, o meglio il rapporto tra
il linguaggio poetico e il reale. Viene in mente I’Allocuzione di
Brema di Paul Celan (pronunciata nel 1958), una prima eco
internazionale di una temperie storica nella quale la poesia
di Porta si iscrive :

La lingua, essa si, non ostante tutto, rimase acquisita.
Ma ora dovette passare attraverso tutte le proprie rispo-
ste mancate, passare attraverso un ammutolire orrendo,
passare attraverso le mille e mille tenebre di un discorso
gravido di morte. Essa passo e non presto parola a quanto
accadeva; ma attraverso quegli eventi essa passo. Passo
e le fu dato di riuscire alla luce, « arricchita » da tutto
questo. Con questa lingua, in quegli anni e negli anni che
seguirono, io ho tentato di scrivere poesie : per parlare,
per orientarmi, per accertare dove mi trovavo e dove sta-
vo andando, per darmi una prospettiva di realtd [um mir
Wirklichkeit zu entwerfen].’
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Niva Lorenzini parla a pid riprese di un vero e proprio « re-
alismo » della poesia di Porta (e non solo di Porta).t A que-
sto proposito, si potrebbe formulare il concetto in francese :
Jean-Marie Gleize, riferendosi al suo lavoro di scrittore, pre-
ferisce parlare di « réelisme » piuttosto che di « réalisme »,
distinzione intraducibile che sottolinea il pensiero di un lin-
guaggio che aderisce al reale, che lo attraversa, che tende asinto-
ticamente a identificarsi con esso, piuttosto che a rappresentarlo.
Ein questo senso, mi pare, che si dovrebbe intendere anche
il realismo di Porta.

Gleize ben conosce il lavoro di Porta e in generale delle
neoavanguardie italiane,’ ed & uno dei maggiori esponenti
della corrente di scrittura di ricerca che va spesso sotto la
denominazione di littéralisme : al centro delle preoccupazio-
ni teoriche e compositive di questo « gruppo-non gruppo »
vi & proprio il tentativo di unaderenza al reale per mezzo
dell'annullamento o della riduzione del dispositivo metafo-
rico. Claude Royet-Journoud, a cui viene attribuito il conio
del termine littéralisme e che, come mi ha raccontato, lesse
Porta gia negli anni 1970 grazie a Uccio Esposito Torrigiani,
scrive :

Fonder un réel sur du métaphorique ! Je préfére la surface,
le plat et pour tout dire la platitude puisqu’elle seule met

le monde en demeure de nous répondre."

Similmente Jean-Pierre Cometti, parafrasando Emmanuel
Hocquard :
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Garde-toi de la métaphore ! Ne crois pas quau-dela ou en
deca du langage - c’est-a-dire des mots ou de leur usage -,
réside quelque instance originaire du sens qui pourrait
t'étre miraculeusement restituée ! Evite de lui subordon-
ner ce que tu nommes poésie !'?

Non siamo lontani dalle parole dello stesso Porta, quando,
in un saggio sul correlativo oggettivo, fortemente critico nei
confronti di Eliot, scrive :

E opportuno ritornare sul carattere non-metaforico della
« nuova poesia » prima soltanto accennato : cio vuol si-
gnificare che il contesto poetico non & metafora del mon-
do, e, in definitiva, nemmeno il suo « correlativo », ma
mondo in sé. In quest'ambito mi pare si possa ricondurre
l'affermazione di Sanguineti: « Kafka ha abolito ogni me-
tafora », partendo per una ricerca, credo di poter aggiun-
gere, fondamentalmente autonoma.

Trai littéralistes, profondamente influenzati dagli oggettivi-
sti americani, e la critica portiana al correlativo eliotiano e
al campo della metafora, si apre lo spazio della poesia ame-
ricana, che Porta ben conosceva. Parallelamente, ci troviamo
nuovamente di fronte al problema dell'oggetto. A tale propo-
sito, Porta viene spesso, e giustamente, messo in relazione
con Ezra Pound, del quale ha scritto in pit luoghi.™ Da que-
sta precisa angolazione teorica, tuttavia, mi pare che, non
foss’altro per la comune critica di Eliot, vi siano forti legami
anche con 'oggettivismo, una tendenza ancora oggi troppo
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ignorata o criticata in Italia, se si eccettua William Carlos
Williams (che Porta peraltro cita®), e da tempo schemati-
camente opposta a Pound, a cominciare da alcune osserva-
zjoni di Luciano Anceschi contenute in Poetica americana e
altristudi di poetica.'¢ Porta e gli oggettivisti condividono una
concezione fisica e corporea del testo, concepito esso stesso
come oggetto e come mondo, concezione che rinvia allo sta-
to di non-separazione tra parola e cosa, tra poesia e realta
che stiamo illustrando. Charles Bernstein ha mirabilmente
riassunto il modus operandi dell'oggettivismo nella prefa-
zione all'edizione integrale degli scritti di poetica di Louis
Zukofsky : « Never words over world but words as world »."
E, sul profilo della corporeita oggettuale, leggiamo in Zukof-
sky stesso:

A poem. A poem as object - And yet certainly it arose in
the veins and capillaries, if only in the intelligence - Ex-
perienced [...] as an object.

A tale proposito, sul versante francese, l'opera di Francis
Ponge meriterebbe uno studio a parte in relazione all'ope-
ra di Porta, soprattutto attorno ai temi del rapporto conflit-
tuale-corporeo della parola con l'oggetto e della artaudiana
crudelta della scrittura (aspetto che interessa, com’ noto,
la produzione poetica della neoavanguardia italiana anche
al di 1a di Porta), " sintetizzati da Ponge nel concetto di rage
del'expression.® Lintersezione réeliste, corporea e oggettuale
della poesia con il mondo comporta difatti anche una dimen-
sione conflittuale da cui la crudezza e la violenza di un cer-
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to immaginario poetico portiano scaturiscono, soprattutto
nella produzione degli anni 1960-70. Linteresse manifestato
da Porta per 'immaginario di Patti Smith, di cui tradusse
alcuni testi," ha probabilmente radici analoghe. Lattraver-
samento poetico del reale & infine caratteristico, secondo lo
stesso Porta, anche di € diJacques Roubaud, uscito nel 1967, a
proposito del quale Porta parla, recensendolo, di una « spin-
ta alla pratica poetica » che « prende la propria energia dal
rapporto con il mondo ».%2

Ancora qualche parola sul ruolo dell'oggetto. Un dato che
non puo essere trascurato é il noto tema portiano della disso-
luzione dell'io lirico e dell'impiego della terza persona come
soggetto/oggetto agente. Se gia in Poesia e poetica Porta aveva
manifestato la sua « avversione per il poeta-io, quello che ci
racconta la sua storia »2 é nel 1980, in risposta a Jean-Pierre
Faye, che Porta palesa ulteriormente, in un passo straordi-
nario, il legame tra il rifiuto del poeta-io, la scelta dello pseu-
donimo, la dimensione politica e conflittuale di questa scelta
e la datita corporea della poesia che ricordavamo poco fa:

Je refusais mon corps apparemment si déterminé et in-
crusté dans une condition qui ne pouvait pas étre celle de
ma « vraie » vie mais seulement celle qui m'était imposée
par les suprémes organes inquisitoriaux qui se nomment
famille et société bourgeoise. Je refusais mon corps parce
que je voulais le changer et je pouvais le changer dans
I'écriture de la poésie en agissant aussi sur le physique,
qui paraissait suivre les transformations de l'invention
poétique. Ce qui est en phase de transformation a encore
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quelque chose de monstrueux, de non fini, de désagréa-
ble, telle était alors, pensais-je, la présence de ma per-
sonne. Je me cachais donc (et pour cela j’ai méme changé
de nom), pour écrire et pouvoir démontrer que jétais, et
suis, aujourd’hui plus que jamais, I'autre. Mais au fil des
ans, il s'est passé quelque chose de plus : 'autre est de-
venu moi et mon corps méme a muté et d’un corps muté
est en train de me naitre une poésie nouvelle, non plus
instrument de mutation, mais elle-méme mutation.*

Alla dissoluzione dell’io si accompagna anche una dissolu-
zjone del testo nel reale : il linguaggio poetico attraversa la
realta come un corpo, come un oggetto appunto, senza es-
sere guidato dalla mediazione di un soggetto inteso in senso
forte. Cio ha una conseguenza compositiva ben identifica-
bile, che & un vero e proprio marchio di fabbrica della po-
esia di Porta : I'uso dei verbi alla terza persona singolare o
plurale senza soggetto né pronome personale. Esempi palesi
di questo dispositivo sono Come se fosse un ritmo, peraltro tra-
dotto in francese da Joseph Guglielmi e prefato dallo stesso
Faye,” e Rapporti umani. Ricordiamo l'inizio di Come se fosse
unritmo:

si servono degli uncini
chiedono dei fagioli
amano la musica
ballano in cerchio
escono dalle finestre
aprono la botola
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cambiano posizione

[..]2

E rileggiamo, tra i moltissimi luoghi possibili, dalla sezione
xvii1 di Rapporti umani :

Apre il fiore d’inchiostro, colpisce con la frusta,
dimentica e sallontana [...]

[...] affondava avanzando,

fu costretto allo sperma, olio verde collina, e ci
lascio le scarpe, sul ginocchio rigonfio pennellavano
inchiostro, segavano segavano le gambe [...]7

Troviamo qui un altro evidente punto di contatto con le po-
etiche estere, e in particolare nuovamente con Claude Ro-
yet-Journoud et con Anne-Marie Albiach, che, sia detto per
inciso, pubblica nel 1976 un testo intitolato Objet.? Tale di-
spositivo di decostruzione del soggetto lirico & concepito da
Albiach e Royet-Journoud con scopi, anche politicamente,
analoghi a Porta, ed & impiegato - aspetto da non trascura-
re - letteralmente in tutte le loro opere; con una differenza
sostanziale, pero, di ordine grammaticale : dato che in fran-
cese non é possibile escludere il pronome lasciando cosi sen-
za soggetto esplicito il verbo alla terza persona, nelle opere
di questi due autori appaiono sistematicamente dei « non-
personaggi » denominati con i pronomi singolari e plurali
alla terza persona : il, elle, ils, elles. In Albiach, ad esempio :
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Ils interrogent leurs regards. Ils ne sauraient dire que ce
qui avait été immobile le demeurerait, et se précipitent
dans l'univers de 'instant qui porterait ce masque d'un
présent ludique.”

O ancora : « elle abstrait I'objet; elle dévie le geste qui se
prend al'écart du geste », « il avive l'alphabet », « elle se tai-
sait tout au long de la nuit ».** Similmente Royet-Journoud,
ad esempio, in Les objets contiennent l'infini : « il cherche sa
langue », «ils ne prétent que leur ombre », « il suivaitle jour
avec obstination », « elle lui tint lieu d’alphabet », « Elles re-
partent, obscurcissent I'air »,* etc. Potremmo chiamare que-
sto dispositivo terza persona impersonale. Gli esempi di terza
persona impersonale, tratti anche da altre opere, potrebbero
continuare a lungo, ma vorrei adesso intersecare questo di-
spositivo con due altri dispositivi, nati anch’essi dall’attra-
versamento poetico del reale e dell'oggetto.

La narrazione « interdite » e la multidimensionalita percettiva
dell’evento

Lanarrazione interdite e la multidimensionalita dello sguar-
do poetico sull'evento scaturiscono dalla fusione oggettivan-
te e conflittuale della poesia con la realta. Esse sono un pro-
dotto di questo attraversamento che, come abbiamo letto in
Porta, fa essere la poesia stessa « mondo ».%2 Con la nozione
dinarrazione interdite intendo includere varie fasi della pro-
duzione portiana in una modalita poetica di narrativa deco-
struita, lacunosa e non lineare di un evento. Cio implica che
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la percezione poetica dell’evento stesso sia affidata a molte-
plici prospettive parallele, come se 'evento fosse simulta-
neamente osservato da pit angolazioni. Ovvero : il fatto che
l'evento sia descritto « dall'interno del reale », attraversando
il reale e il corpo per mezzo della poesia, implica che esso
sia percepito e descritto nella contingenza, nell'incoerenza,
nella molteplicita e allo stesso tempo nella concretezza e tal-
volta nella violenza del suo manifestarsi. In Porta tale dop-
pio processo é spesso coadiuvato dall'impiego delle virgole,
che separano, che sezionano ritmicamente una situazione
dall’altra, una prospettiva dall’altra, uno sguardo sull’evento
dall’altro all'interno di uno stesso testo. Facciamo qualche
esempio, cominciando da Aprire :

Le calze infila, nere, e sfila, con i denti,

la spaccata, il doppio salto, in un istante, la calzamaglia,
all’indietro, capriola, poi la spaccata, i seni

premono il pavimento, dietro i capelli, dietro la porta,
non c@, c’é il salto all’indietro, le cuciture,

I'impronta della mano, all’indietro, sul soffitto

[..]®
Oppure, in Rapporti umani :

Vedeva solo una spilla, disteso sul divano,

labbra moltiplicate, ascoltandola, dietro la

tenda, con le gambe lunghissime, chiara e
incomprensibile, gesticolando, sorretta dalla parete,
con i confini perduti, le mani a pezzi,
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verso occhi di gelo, su labbra dilatate, scivolando,
nel linguaggio dimenticato, all'ombra delle ciglia*

Ma, anche, molto piti tardi, e senza bisogno delle virgole, in
Passeggero :

se allunga la mano sulla foto di un'eta

curvato al centro di una stanza curva

invece di esplodere sul vetro l'uovo si restringe

di molte precauzioni circondata é l'uscita

zampette raggrinziti muove i suoi passetti

capisce che accadono spostamenti mutazioni nell’aria
saluta gli uccelli alzando la parrucca s’incammina *

E, ancora pit di recente, in Aria della fine :

Ora che ti sto scrivendo tutto

si va rimescolando e la notte

comincia a bucare,

piccole isole si uniscono nell’aria, preparano

la pioggia di domani,

germi nuovi neri salgono e scendono nella tersezza
e una ragazza alza un lenzuolo bianco, si spalanca
ventre di pesce aperto, bocca senza lingua....%

A questi esempi se ne potrebbero aggiungere altri, e in parti-
colare il gia citato Come se fosse un ritmo. In questi versi mol-
teplici visioni linguistiche di uno o pit eventi si susseguono
rapidamente, restituendone, per cosi dire, la successione
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alla stessa velocita e nello stesso tempo in cui l'evento accade nel
reale. E cosi che, dicendosi dall’interno della realtd, la narra-
zione dell’evento non pud permettersi rielaborazioni seconda-
rie che possano conferirgli una linearita, una coerenza a po-
steriori, un'unicitd ontica. La multidimensionaliti e la non
linearita della percezione poetica sono qui di ordine spazio-
temporale, coprono tutte le coordinate dell’evento reale, ed &
per questo che la narrazione come tale é « interdetta », « im-
pedita », « intra-detta », « proibita ». Tale approccio & evi-
dentemente caratterizzato altresi da una visione politica del
linguaggio poetico, su cui non mi soffermero in questa sede.

Alcuni giovani poeti italiani hanno teorizzato e pratica-
to questo doppio procedimento. Ho letto per la prima volta
del concetto di « narrazione interdetta » presso due diloro:
Andrea Inglese e Marco Giovenale.” Vorrei far riecheggiare
lalezione di Porta in alcuni testi recenti di questi autori, pas-
sando dunque, seppur in modo provvisorio e incompleto, al
presente e soprattutto al futuro della poesia di Porta in Italia.
Alla fine di un'opera del 2007 dal titolo Prati/Pelouses, An-
drea Inglese, poeta milanese nato nel 1967, il cui background
é dunque temporalmente e geograficamente intersecato con
l'eredita di Porta, produce un vero e proprio cortocircuito
narrativo e spaziotemporale in cui la moltiplicazione dello
sguardo sugli eventi e, direi, la crudelta « organica », corpo-
rea e animale dell'immaginario non lasciano dubbi sull'in-
fluenza portiana, in questo caso anche del Porta romanziere :

Nonostante le apparenze, Pauline non preferiva i qua-
drupedi ai volatili, e desiderava fare 'amore con persone

445



CONTINUUM

di eta diversa. (I suoi capezzoli tremano appena azionano
il martello pneumatico.) Ancora piccole meduse nella vasca
e Perde la testa durante la processione [...] Gli sconosciuti
cominciarono a perdere aria dalle branchie. (Sente un
prurito sotto le ascelle, quando la sala da pranzo prende
fuoco.) Nonostante le apparenze, gli uomini dalle teste
di pesce sapevano sparare a casaccio sulla folla. Pauline
chiuse con delicatezza quel periodo ambiguo della sua
vita. Andd a vomitare sul prato. (Le lacrime le scorrono
sulle guance, quando I'erba rimane immobile, non agitata
dal vento né da minuscoli animali.)

Un'eco evidente di Porta sulla base dei meccanismi appena il-
lustrati mi sembra ampiamente presente anche nel seguente
testo di una serie di Marco Giovenale (classe 1969) intitolata,
non a caso, Tranne un oggetto e inclusa in un'opera del 2007,
La casa esposta :

guardano la cartina la strada. salaria strada del sale | la
coda raccolta, sulle spalle, una produzione | giochi ero-
tici russi una fattoria | riadatta. massacrava piccoli ani-
mali | viene macellato per errore il suo stesso | macchi-
nario avanzato di produzione | piccole banchine di | si
appoggia all'anello d’argento | non potendo non avendo
figli bruciarne di propri | siede sulla via. le portatrici lo
pagano | passando | la polizia si ferma a fumare con lui.
| alberatura®
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Oltre alla narrazione « interdite », al resoconto lacunoso e
non lineare dell’'evento, alla multidimensionalita percettiva
e alla crudelta dell'immaginario & da notare anche qui I'uso
oggettivante della terza persona impersonale : « guardano la
cartina la strada », « massacrava piccoli animali ». Con lo
stesso dispositivo anche Gian Maria Annovi, che ha da tem-
po intrapreso un dialogo intenso con l'opera di Porta, rac-
conta in Self-eaters I'intersezione conflittuale tra la parola
e la realta, qui declinato nello scontro anti-metalinguistico
della parola contro se stessa :

non si regge coi piedi e con le mani :
le protesi che devono restare
fin quando non sono ricresciute

piegato col mento sul costato
si squama e si distacca come niente
lo scatolo di ossa che lo tiene

ne pendono le parti dai cordoni
che morde e subito divora

& come parlare dello scrivere
un atto che ingoia la parola

Tornando a Come se fosse un ritmo, trovo l'eco della ripetizione
straniata e non lineare prodotta dalla multidimensionalita
percettiva dell'evento in un testo di un altro poeta milanese
della stessa generazione di Andrea Inglese, Michele Zaffa-
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rano (nato nel 1970), che si concentra perd sull'uso anaforico
dell’'infinito :

guardare in faccia le persone
raschiare il lenzuolo

scomparire

ritrovarsi dopo un periodo di latenza
passare ilimiti

immaginare diverse passioni
avanzare secondo linee intermedie
tenere le mani aperte

restare avvolti dal tempo

[.]¢

Questo preciso procedimento anaforico ci riporta alla po-
esia americana, da Vito Acconci a Emmett Williams. Cito
quest’ultimo da Resolutions (1967), ricordando che questo
stesso dispositivo si sviluppa qui in forma di permutazioni
per ben diciotto sezioni :

warm a heart

hold a hand

lend an ear
pataback

light up a face
tickle a funnybone
dry an eye
surprise a child
woo a sweetheart
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toast a bride
welcome a stranger
wave a goodbye
shout a bravo

blow a kiss

mend a quarrel
ease a pain

boost a morale
start a tradition®

Ritrovo anche gli altri dispositivi menzionati : la penetra-
zione oggettuale, la narrazione interdite, la multidimensio-
nalitd percettiva, la terza persona impersonale, nell'opera
di Michael Palmer. Palmer, poeta americano tra i maggiori
della contemporaneita, ha dedicato a Porta un suo importan-
te testo, Recursus (1995), tradotto in italiano da Gian Maria
Annovi.** Ma citerd da un'opera precedente, Notes for Echo
Lake (1981) :

Does that kind of breathing mean « yes » or is it a sim-
ple interrogation. Each a fact with no implication at all.
She dressed that way once to illustrate the idea. Totally
structured and arbitrary. It comes and goes and rises and
falls and the breathing stops. [...] The clouds disappear
into the blue, first pleasure then bitterness then the body
perishes. Things exist. She dressed that way once to illu-
strate an idea. I am against disorder. Music floats in the
windows. Every event is controlled [...].#
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Conclusione

Come dicevamo all'inizio, questo excursus non ha pretese di
esaustivita. Ho tentato piuttosto di individuare alcune possi-
bili nozioni di poetica volte ad illustrare i legami della poesia
di Porta con opere di altre lingue e con il « presente della
poesia » italiana. Mi pare che attraverso di esse possa intra-
vedersila ragione per cui, di anno in anno, la poesia di Porta
sia sempre pit considerata come inesauribilmente attuale.
Essa, attraverso la concretezza e 'unicita dei suoi dispositivi,
e riuscita molto piti di altre a liberarsi dal peso delle poetiche
del secondo Novecento e a costruire nel tempo una visione
alternativa, non ideologica e « resistente » della scrittura
come ricerca e come sperimentazione. Linterscambio, docu-
mentato storicamente o no, dell'opera di Porta con la poesia
straniera e la profonda influenza che essa esercita sui poeti
contemporanei italiani sono due facce della stessa medaglia,
perché gli autori che rifiutano oggi il dominante c6té rea-
zionario della letteratura italiana sono accomunati, nell’e-
terogeneita delle loro poetiche, dal tentativo di porre le basi
per un programma di ricerca e di sperimentazione volto a
produrre modalita alternative a quelle proposte dalle nostre
neoavanguardie, che pur costituiscono, allo stesso tempo,
una delle basi di tale programma.

Conferenza al convegno Antonio Porta : 1. Per quanto riguarda gli autori stranieri,
Il progetto infinito, Bologna, Biblioteca mi concentrerd in particolare su Francia
dell’Archiginnasio, 2009, poi pubblicata e Stati Uniti, tralasciando dunque, per
negli atti in Il verri, n. 41, 2009. esempio, il lavoro svolto da Porta su Trakl

e sulla poesia ispanoamericana.
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La troisieme personne impersonnelle

Contemporanéité dAntonio Porta

La publication d’'un livre d’Antonio Porta (1935-1989) en
France apres plusieurs décennies depuis la derniére tra-
duction francaise' est un événement significatif pour la
poésie. Le fait que le livre choisi soit la version intégrale de
I Rapporti, le premier ouvrage publié sous le nom d’Anto-
nio Porta (nom de plume de Leo Paolazzi), est d’autant plus
significatif, et ce pour une raison précise. Les Rapports est un
livre qui s'inscrit dans ce tournant fondamental de I'histoire
littéraire d’aprés-guerre qui est souvent qualifié de « néo-
avant-garde », en relation a l'avant-garde historique de la
premiére moitié du vingtiéme siécle. Dans ce climat d’ex-
périmentation de nouvelles formes poétiques, Porta parti-
cipe, avec quatre autres poétes (Edoardo Sanguineti, Nanni
Balestrini, Elio Pagliarani, Alfredo Giuliani) 4 'anthologie I
Novissimi, publiée pour la premiére fois en 1961 et contenant
d’ailleurs plusieurs poémes des Rapports. Cette anthologie
constitue le document poétique principal de ce qui devien-
dra deux ans plus tard le « Gruppo 63 », un collectif d’ar-
tistes et de théoriciens provenant de plusieurs disciplines
qui a incarné la néo-avant-garde italienne et auquel les
cinq poétes novissimi ont participé activement. Cependant,
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Antonio Porta, moins connu du public francais qu'Edoardo
Sanguineti (connu entre autres pour ses collaborations avec
Tel Quel), ou que Nanni Balestrini (qui a longtemps habité
en France et dont plusieurs romans ont été traduits et pu-
bliés en francais au fil des ans), est une figure qui a plus que
d’autres et plus vite que les autres pris ses distances a I'égard
des aspects les plus idéologiques de la néo-avant-garde ita-
lienne.2 Or le texte de Les Rapports refléte cette position de
Porta parce que c’est un livre qui se dérobe en permanence
alhistoire littéraire, il n'est pas daté, il n’a pas de date mal-
gré celle de sa publication. Loeuvre du Porta avant-gardiste,
non seulement dans Les Rapports mais aussi dans ses recueils
ultérieurs tels que Cara, Week-end, Passi passaggi, Aria della
fine, etc. en passant par Partita, une prose aussi importante
que méconnue, montre la possibilité d'une approche expéri-
mentale et conceptuelle de I'écriture poétique qui saventure
au-dela du programme et demeure pour cela intensément
émotive et critique. C'est pourquoi elle exerce une influence
grandissante sur la poésie italienne contemporaine. Pour la
méme raison, la puissance novatrice et l'originalité de cette
écriture sont telles que ce livre écrit entre la fin des années
1950 et le début des années 1960 pourrait, maintenant qu’il a
été traduit par Caroline Zekri, apporter de la fraicheur aussi
dans le panorama poétique francais.

Plonger dans les rapports langage-monde
La pratique poétique d’Antonio Porta s’inscrit dans ces ré-

gimes poétiques que l'on pourrait qualifier de régimes on-
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tico-linguistiques indépendants, c’est-a-dire indépendants a
I'égard de tout programme idéologique et en méme temps
soucieux de produire des démarches fortement critiques
de mise en rapport entre le langage qu’elles emploient et
le monde auquel elles appartiennent.? Plus précisément,
la poésie de I Rapporti vise & construire la possibilité d'un
nouveau rapport entre le langage poétique et le réel, et ce a
plusieurs niveaux enchevétrés : cognitif, en produisant, a la
place del’illisible dont la poésie moderne a souvent été accu-
sée, une autre lisibilité, c’est-a-dire une fagon de connaitre et
de voir autrement le réel au travers du langage ; émotif, en
réduisant les représentations de l'identité et les psycholo-
gismes afin qu'un rapport plus direct entre le sujet et le réel
puisse advenir ; socio-politique, en refusant les projections,
les codes et les représentations que la société du spectacle im-
pose au langage afin de faire surgir la possibilité d'un autre
langage justement indépendant ; formel, car la redéfinition du
rapport langage-monde a une répercussion immédiate sur
les procédés rhétoriques, rythmiques, sémantiques, sémio-
tiques, etc. du texte.

Une poésie de ce type est donc éminemment subversive ;
dans le cas des Rapports, le lecteur pourra remarquer a quel
point, dés les premiers vers, la langue de Porta subvertit
la grammaire, les codes partagés et les stratégies référentielles
jusqu'a produire un objet poétique qui, en augmentant l‘écart
entre l'écriture et le code, réduit l'écart entre le langage et le réel.
Porta était conscient que 'actualité et 'avenir de la poésie se
trouvent dans ce type de démarche de redéfinition formelle
de la poésie face au réel, comme Niva Lorenzini, l'une des
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spécialistes de I'ceuvre de ce poéte, I'a bien montré dans un
texte consacré au Porta des années 1960 :

face a I'« épreuve du réel » le langage de la tradition ly-
rique risquaitla paralysie de l'affabulation incessante ou
dusilence [...]. Il fallait remettre en jeu le langage, I'adap-
ter & un horizon perceptuel qui avait changé.

Une premiére conséquence essentielle de cette prise de
conscience poétique et poétologique de la modernité est,
comme Porta le montre, d'ordre rhétorique aussi bien que
cognitif et politique : c’est le refus, formulé pour la premiére
fois de fagon répandue au cours des années 1960, de concevoir
la pratique poétique comme une pratique métaphorique :

Il est opportun de revenir sur le caractére non-métapho-
rique de la « nouvelle poésie » [...] : ceci veut signifier que
le contexte poétique n'est pas une métaphore du monde
et, au fond, méme pas son « corrélat », mais monde en soi.

Critiquant |'objective correlative de T.S. Eliot en tant que der-
nier résidu d’'une pensée de la poésie comme un langage qui
renverrait en permanence a quelque chose qui se trouverait
au-deld ou derriére la manifestation textuelle, Porta exprime
ici un modeéle poétique qu’il partage avec d’'autres poétes de
générations proches, tels que Louis Zukofsky, Paul Celan,
Claude Royet-Journoud, Emmanuel Hocquard et Charles
Bernstein. Ce dernier, par exemple, décrit la poétique de
Zukofsky en des termes trés semblables a ceux de Porta :
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« Never words over world but words as world ».5 Jean-Pierre
Cometti synthétise ainsi la poétique d’ Emmanuel Hocquard
(mais ces mots pourraient tout aussi bien étre adressés a la
poétique d’autres auteurs de la méme génération) :

Garde-toi de la métaphore ! Ne crois pas quau-dela ou en
deca du langage - c’est-a-dire des mots ou de leur usage -,
réside quelque instance originaire du sens qui pourrait
t'étre miraculeusement restituée ! Evite de lui subordon-
ner ce que tu nommes poésie !¢

Cette conséquence est majeure et généralisée dans une cer-
taine poésie de la modernité et doit étre rappelée dans ce
contexte car elle permettra peut-é&tre au lecteur de s’adres-
ser aux poemes contenus dans Les Rapports moins en termes
de compréhension et d'interprétation figurale et plus dans
l'objectif de faire une véritable expérience du texte, une ex-
périence de la perception du texte comme une portion de
monde plutdt que comme une collection de signifiés a dé-
chiffrer derriére la démarche métaphorique. Le refus de la
métaphore et la conception de la poésie comme « monde en
soi » sont donc deux aspects complémentaires et indisso-
lubles, sous I'égide de cette possibilité d'une expérience du
texte poétique a la fois pour ceux qui l'écrivent et ceux qui
le regoivent.

Mais, dans ce méme sillage, une conséquence peut-étre
encore plus remarquable, sans doute moins remarquée, et
en tout cas beaucoup plus complexe encore, c’est que cette
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prise de conscience de la modernité poétique, et la créa-
tion-redéfinition du rapport langage-monde qui en découle,
comportent la mise au point de stratégies et de méthodes
poétiques qui sont a la fois nécessaires et différentes pour
chaque poeéte. Un bouleversement des formes poétiques
ne peut pas advenir sans quaient lieu en méme temps la
conception et l'activation de démarches textuelles nova-
trices qui sont propres, dans leur indépendance, a chaque
auteur, voire parfois a chaque texte. Les Rapports contient
plusieurs méthodes, stratégies et démarches fortement no-
vatrices dans le sens de cette modernité non datée. En parti-
culier, ce livre inaugure et ameéne a son niveau d’expression
le plus élevé une méthode poétique que 'on retrouve aussi
chez d’'autres auteurs et qui est d'une importance cruciale
dans I'histoire de la poésie contemporaine : nous l'appelle-
rons troisiéme personne impersonnelle, ou TP1. La TPI est une
véritable clé de lecture de la méthode poétique des Rapports.

La méthode poétique des Rapports

Prenons comme exemple quelques vers extraordinaires du
cycle Rapports humains (mais les exemples pourraient étre
nombreux) :

Vedeva solo una spilla, disteso sul divano,

labbra moltiplicate, ascoltandola, dietro la

tenda, con le gambe lunghissime, chiara e
incomprensibile, gesticolando, sorretta dalla parete,
con i confini perduti, le mani a pezzi,
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verso occhi di gelo, su labbra dilatate, scivolando,
nel linguaggio dimenticato, all'ombra delle ciglia

Il ne voyait qu'une broche, étendu sur le canapé,

lévres multipliées, en lécoutant, derriére le

rideau, ses jambes trés longues, claire et
incompréhensible, gesticulant, soutenue par le mur,

les frontiéres perdues, les mains en morceaux,

vers des yeux de glace, sur des lévres dilatées, senfongant,
dans le langage oublié, a l'ombre des cils

Dans ces vers, et dans beaucoup de vers de I Rapporti, le mo-
teur de l'action est, pour le dire en des termes que Roland
Barthes utilise dans un autre contexte critique, un « il non
personne »”. Le je lyrique, mais aussi le il lyrique, disparait,
le sujet subsiste uniquement comme action et, en tant que
tel, il est effacé par 'action. Le sujet est présent en tant que
moteur poétique, mais il est grammaticalement absent. On ne
sait pas qui accomplit 'action, mais tout est concentré sur
l'action, sur le geste, sur un monde en mouvement perceptif.
Puisque la langue italienne le permet, méme les pronoms
sont absents, ce qui a engendré de nombreuses questions
et décisions difficiles a prendre lors de la phase de traduc-
tion en francais. En italien il est tout a fait correct d’6ter les
pronoms qui dans d’autres langues, comme le francais, I'an-
glais et'allemand, sont en revanche requis devant un verbe.
La phrase demeure parfaitement compréhensible et 'on a
encore moins d’éléments pour connaitre I'identité du sujet
qui accomplit l'action. Lidentité, & entendre ici dans son sens
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politiquement et cognitivement le plus chargé, est dispersée
dans l'action.

La TpI est aussi largement répandue chez des poétes fran-
cais dela méme génération que Porta, et témoigne d'un dispo-
sitif anti-psychologiste de déconstruction du jelyrique, essen-
tiel dans la redéfinition poétique post-1945. Chez Anne-Marie
Albiach et Claude Royet-Journoud, par exemple, on trouve de
nombreux cas de TpI faisant usage de pronoms impersonnels
au singulier et au pluriel.

Dans la Tp1 le sujet se perd et se retrouve ainsi sur un plan
cognitif autre, al'intérieur de l'action, il adhére aI'événement
du réel dont il fait partie et a 'espace dans lequel il est situé :
tout le rapport langage-monde est modifié par ce simple dis-
positif compositionnel. Du fait de la réduction égologique,
le monde tend & devenir un mondelangage, le langage tend a
devenir un langagemonde. Dans la Tp1, c'est 'action elle-méme
qui compte, l'action dans le réel, représentée parla succession
des verbes. Non seulement le « je lyrique », mais aussi le sujet
se perd, ou plut6t se retrouve, dans l'objet, dans une langue qui
devient elle-méme objet du réel et modifie ainsi la perception-
expérience du monde.

Cette modification est aussi accomplie chez Porta par une
multiplication du regard sur laction qui est opérée en méme
temps que la TP1, apres chaque virgule, & chaque césure, et,
parallélement, a chaque « accent tonique » marqué parla vir-
gule. Dans les vers et dans les proses des Rapports la perspec-
tive d'observation change de facon permanente, comme si une
caméra se déplacait dansl'espace en coupant I'image a chaque
changement de plan, comme si la succession rythmique per-
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mettait de saisir des aspects du réel par d’autres points de vue,
des aspects qui n'auraient pas été susceptibles d’étre connus
si la poésie n'avait pas fait irruption dans le monde. La Tp1
et la multiplication du regard produisent une description et
une narration alternatives de I'événement, qui est ainsi res-
titué dans sa non-linéarité réelle au lieu d’étre représenté et
ré-agencé par un récit univoque et linéaire. La violence crue
desimages, récurrente dans Les Rapports, témoigne d'une part
de cette proximité, en termes badiousiens, entre la poésie et
I'événement et d’autre part de la volonté de changer la per-
ception du réel par le biais d'un langage nouveau, qui frappe
violemment I'intégrité du récit et, de retour, le lecteur.

La crise du sujet lyrique commence déja au x1x®= siecle
et s'affirme pendantl'avant-garde historique. Comme le rap-
pelle Dominique Combe, Oskar Walzel au début du xx®me
siécle parle de « Entichung », de « déségotisation » du je
lyrique et, plus tard, Hugo Friedrich s’attache a décrire la
« dépersonnalisation » du je dans la poésie moderne.t En
revanche, la présence récurrente de troisiémes personnes,
singuliéres et plurielles, sans nom, agissant au sein du
poéme, est un phénomeéne que l'on observe exclusivement a
partir des années 1950-60. La TPI, tout en réduisant la sub-
jectivité psychologiste du je, réalise le rapprochement onto-
logique entre la subjectivité pronominale et le sujet réel, le
sujet du réel, qui n'a bien évidemment aucune relation ni
avec le poete ni avec un sujet biographique particulier, et
d’autant moins une quelconque valeur fictionnelle. Comme
le remarque Combe, l'adjectif « lyrique » attribué au je par
la poétologie indique cette différence entre un sujet poétique
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etun sujet « réel, authentique ».° Or la Tp1, en réduisant le je
aun il/elle/ils/elles impersonnel et en devenir, tout concen-
tré sur son action dans le monde, déconstruit le caractére
lyrique de la subjectivité poétique, en la rendant au réel dans
lequel elle inscrit son discours.

Implications

La TP1 et les conséquences qui en découlent sont loin d’étre
un pur exercice formel moderniste. On l'a vu, mais les impli-
cations de cette approche de 'écriture peuvent étre encore
plus étendues. Je trouve plus intéressant d’explorer davan-
tage cette direction que de me plonger dans une exégese de
Les Rapports, le but étant ici de contextualiser, plutét que de
risquer d’enlever le plaisir au lecteur, un plaisir de l'expé-
rience et de la perception, justement, non pas de 'interpré-
tation minutieuse, qui ne convient pas a la lecture de cette
poésie. C'est une position critique, comme on le verra encore
de suite, qui a affaire a la démarche poétique de Porta.

Le démembrement du corps est une autre conséquence,
alafoisrhétorique et esthétique, de la déconstruction du je,
comme dans le début de la section des Rapports intitulée La
paupiére renversée :

Il naso sfalda per divenire saliva il labbro

alzandosi sopra i denti liquefa la curva masticata

con le radici spugnose sulla guancia mordono

la ragnatela venosa, nel tendersi incrina la mascella,

lo zigomo s’impunta e preme nella tensione dell'occhio
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contratto nell'orbita dal nervo fino alla gola
percorsa nel groviglio delle voci dal battito incessante.

Le nez fend pour devenir salive la lévre

en remontant au-dessus des dents liquéfie la courbe mdchée

avec les racines spongieuses sur la joue mordent

la toile d'araignée veineuse, en se tendant féle la mdchoire,

la pommette bute et appuie dans la tension de l'ceil

contracté dans lorbite du nerf jusqu'a la gorge

parcourue dans l'enchevétrement des voix au battement
incessant.

Edoardo Sanguineti parle, en relation a I'écriture des poétes
novissimi, de « littérature de la cruauté », en faisant bien évi-
demment écho au théatre de la cruauté artaudien. Deleuze
- Guattari : « Le corps sans organes se referme sur les en-
droits quittés. Le théatre de la cruauté, nous ne pouvons pas
le séparer de la lutte contre notre culture »."° Sanguineti : la
«littérature de la cruauté » « n'est pas au service de la révo-
lution, elle estla révolution surle terrain des mots »." La lit-
térature de la cruauté se sert largement de ces processus de
démembrement du corps qui acquiérent dans Les Rapports
une profondeur ultérieure. Cest 1a ol sopére la révolution
de la poésie de Porta qui, dans son évidence énigmatique,
se dérobe a l'interprétation et a I'identité, comme Porta lui-
méme l'explicite dans ce passage ou il révele par ailleurs la
raison du choix de son pseudonyme :
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Je refusais mon corps apparemment si déterminé et in-
crusté dans une condition qui ne pouvait pas étre celle de
ma « vraie » vie mais seulement celle qui m'était impo-
sée par les suprémes organes inquisitoriaux qui se nom-
ment famille et société bourgeoise. Je refusais mon corps
parce que je voulais le changer et je pouvais le changer
dans I'écriture de la poésie en agissant aussi sur le phy-
sique, qui paraissait suivre les transformations de I'in-
vention poétique. Ce qui est en phase de transformation
a encore quelque chose de monstrueux, de non fini, de
désagréable, telle était alors, pensais-je, la présence de
ma personne. Je me cachais donc (et pour cela j’ai méme
changé de nom), pour écrire et pouvoir démontrer que
jétais, et suis, aujourd’hui plus que jamais, 'autre. Mais
au fil des ans, il s’est passé quelque chose de plus : lautre
est devenu moi et mon corps méme a muté et d'un corps
muté est en train de me naitre une poésie nouvelle, non
plus instrument de mutation, mais elle-méme mutation.’

Un « champ de tensions »

Une vingtaine d’années apreés Les Rapports, Porta fournit une
description synthétique et efficace du déplacement de para-
digme qui fait évoluer les implications épistémologiques et
la configuration esthétique du sujet au sein du poéme de la
modernité. En parlant explicitement de la « réduction du
je » alaquelle sa propre poésie serait également soumise,
Porta décrit ainsi la « nouvelle connaissance » vers laquelle
porte la redéfinition du nouveau sujet poétique :
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Leje delatradition poétique est remplacé par un « champ
de tensions » ou le langage peut agir, pour ainsi dire,
sans étre dérangé. Le je devient le point des interactions,
comme je le définis aujourd’hui, aussi linguistiques, en
fonction d'une nouvelle connaissance. ™

Cette notion de je lyrique comme « champ de tensions » est
réalisée dans le poéme : un sujet non-représentable, multi-
dimensionnel et rhizomatique, sans organes, sans identité
ontique, psychologique, sociétale, surgit en méme temps que
la « poésie nouvelle, elle-méme mutation » qui est au coeur
delapoétique de Porta a partir des Rapports. Il n'y a donc pas
de disparition du sujet, mais réaffirmation du sujet au-dela
du psychologisme, a travers 'histoire, dans le réel. La troi-
siéme personne impersonnelle décrit la trajectoire poétique d'un
sujet qui soppose a la représentation et a l'identité et d'un lan-
gage qui, se dérobant aux dualismes de la métaphore et de I’her-
méneutique « positive », reconstitue la possibilité d'un nouveau
rapport critique avec le réel dont il se découvre une portion, un
lieu, un espace. La poésie de Porta, selon sa propre expression
sur laquelle beaucoup de pages ont été écrites, est pour cela
une poésie inre, et In re est aussi le titre d'un poéme impor-
tant des Rapports :

Lo sguardo allo specchio scruta l'inesistenza,

i peli del sopracciglio moltiplicano in labirinto,
l'occhio nel vetro riflette I'assenza, nel folto

i capelli, temporanea parrucca, sgomentano le mani:
cadono sulle guance.
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Linquietudine prolungata mette in evidenza
il mortale infinito dei pori dilatati,

estrema avventura di un oggetto che si trucca,
sceglie una direzione inconsapevole o folle.

Dietro il lavabo il corpo in oscillazione
sfugge I'abbaglio, rivoltante presenza,
indicatrice e lampante, nella camera a vuoto
tra le piume mulina, la soffocazione.

1960

Le regard dans le miroir scrute l'inexistence,

les poils du sourcil multiplient en labyrinthe,

l'eil dans la vitre refléte labsence, dans la masse

les cheveux, perruque temporaire, troublent les mains :
tombent sur les joues.

L'inquiétude prolongée met en évidence
l'infini mortel des pores dilatés,

aventure extréme d’un objet qui se maquille,
choisit une direction inconsciente ou folle.

Derriére le lavabo le corps en oscillation
évite I'éblouissement, révoltante présence,
indicatrice et éclairante, dans la chambre d vide

parmi les plumes tourbillonne, I‘étouffement.

1960
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Dans une des chambres si récurrentes dans Les Rapports, le
corps voit son propre démembrement, sa propre finitude,
son angoisse : I'angoisse du réel. Mais en méme temps, der-
riére cette image de mort, contre la représentation del'iden-
tité véhiculée ici par le miroir et grace a ce méme processus
de démembrement subjectal en « champ de tensions », l'in-
novation poétique de ce livre nous donne a vivre autrement
le langage : comme expérience de la parole, comme possibi-
lité de 'humain.

Initialement publié comme préface a 7. R.Barthes, La personne 1976}, in Le bruis-
Antonio Porta, Les Rapports, traduit de sement de la langue : Essais critiques IV,
I'italien par Caroline Zekri, avec une post- Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1984,
face de Judith Balso, Caen, Nous, 2015. p. 26 : « le je linguistique peut et doit se
définir d'une facon a-psychologique »
Choisir la voix, Paris, Shakespeare & Co., et « le il [...] est absolument la non-per-
1980, traduction de Joseph Guglielmi, sonne, marquée par |'absence de ce qui
préface de Jean-Pierre Faye. fait spécifiquement (c'est-a-dire linguisti-
Pour une critique de la philosophie de quement) je et tu ».
I'histoire et de l'idéologie néo-avant- 8. D. Combe, La référence dédoublée : le
gardistes, cf. par exemple les remarques sujet lyrique entre fiction et autobiogra-
formulées par Michel Foucault dans le phie, in D. Rabaté (éd.), Figures du sujet
débat avec Edoardo Sanguineti in Débat lyrique, Paris, P.U.F,, coll. « Perspectives
sur la poésie, « Tel Quel », n. 17, Prin- littéraires », 1996, p. 48.
temps 1964. 9. Ibid., p. 39.
Pour une réflexion approfondie sur la 10. G. Deleuze - F. Guattari, Capitalisme et
notion de régime ontico-linguistique schizophrénie | : L'Anti-GEdipe, Paris, Les
indépendant, cf. A. De Francesco, Pour Minuit, coll. « Critique », 197273, p. 102.
une théorie non-dualiste de la poésie 11. E. Sanguineti, Per una letteratura della
(1960-1989), thése soutenue & I'Univer- crudelta, in Ideologia e linguaggio, Mi-
sité Paris-Sorbonne, 2013. lan, Feltrinelli, coll. « Campi del sapere »,
N. Lorenzini, Il presente della poesia, Bo- 2001, p. 110.
logne, Il Mulino, 1991, p. 91-92 12. A. Porta, Sur les montagnes obscures
Ch. Bernstein, préface a L. Zukofsky, Pre- de I'’Aube, préface a J.-P. Faye, Syeeda,
positions +: The Collected Critical Essays, Paris, Shakespeare & Co., coll. « Change
Wesleyan University Press, 2000, p. x. Tr. : errant », 1980.
« Jamais des mots sur le monde mais des 13. Interview a Antonio Porta de Luigi Sasso,

mots comme monde ».

J.-P. Cometti, Emmanuel Hocquard et les
rhinocéros de Wittgenstein, in Les Inten-
sifs. Poétes du XXléme siécle, « Critique »
735-36, aolt-septembre 2008, p. 675.
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Lyrik-Diskurs — Letters on Poetry
with Dieter M. Graf

Dieter M. Grdf: Du hast, Alessandro, anlésslich einer Pra-
sentation Deiner Arbeit in der Schweiz,' einen Begriff ver-
wendet, der auf den bei uns leider noch nicht diskutierten
franzésischen Dichter Jean-Marie Gleize verweist, namlich
post-poésie. Vielleicht méchtest Du diesen Terminus erldu-
tern und auch, was er Dir als Dichter bedeutet? Ich frage
vor dem Hintergrund, dass ich nun zwar seit tiber dreifig
Jahren Gedichte schreibe, aber stets auch ein Unbehagen
habe, wenn ich Worter hére wie ,Gedicht®, ,Lyrik®, ,Poe-
sie“. In der Kunst akzeptiert man mittlerweile doch sehr,
dass man ganz unterschiedliche Materialien kombinieren,
Fundstiicke verwenden kann, Muster, heterogene Elemen-
te ... Die Erwartungen hinsichtlich der Poesie kommen mir
enger, biederer, konservativer vor. Man kann es sich doch
vorstellen, ,das Gedicht“, wenn man sich als Fehlsichtigen
imaginiert, der die Brille abzieht: etwas verschwommen
steht es nun vor einem. Ich finde ,,es“ recht pittoresk in sei-
ner Kleinformatigkeit und Bedachtheit, und es interessiert
mich nicht wirklich. In Deutschland hat die zeitgendssi-
sche Poesie derzeit einen erfreulich guten Ruf, insbeson-
dere durch den Hype um die jungen Dichter, und weltweit
boomen Poesiefestivals. Wir stehen also nicht mit dem Rii-
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cken zur Wand, und inmitten des anything goes gibt es nicht
nur Beifall fiir alle, sondern jeder wird ein, zwei oder gar
drei dutzend Autoren nennen kénnen, die gut oder vorziig-
lich sind. Aber wenn ich durch eine klug konzipierte zeit-
gendssische Ausstellung laufe, liefde ich meine Branche nur
zu gerne hinter mir und wiirde lieber dort mit dabei sein
wollen. Mit dem freilich, was ich ,Gedicht® zu nennen habe.
Vielleicht hilft es uns, wenn wir uns tiber post-poésie Gedan-
ken machen, klarer zu sehen, wo wir derzeit stehen? Wenn
ich es recht sehe, haben wir einige Gemeinsamkeiten. Ich
jedenfalls mochte das Einzelgedicht keineswegs aufgeben,
will es aber neu aufladen, indem ich es in einem Kontext
vorkommen lasse, der es ergénzt, in Frage stellt, ausleuch-
tet, kontrastiert, in eine Spannung setzt, die wegfiele, wenn
man es als Einzelwerk herausloste. Ich gebe ein Beispiel: Ich
verdffentliche das Gedicht Der nackte Ginsberg auch solo, aber
das Kraftfeld, das mich eigentlich interessiert, ist nur dann
da, wenn man es mit den in Buch Vier unmittelbar folgenden
Gedichten wahrnimmt, die ebenfalls Ground Zero verhan-
deln und die stilistisch sehr unterschiedlich ausgerichtet
sind. Diese Struktur finde ich eigentlich spannend, dass drei
asthetisch recht weit auseinander liegende Kerntexte nun
einen Cluster bilden. Ein dhnlich aufgebautes steht auch in
meinem Italien-Kapitel: ein Feltrinelli-Trio, das mit einem
narrativen Text beginnt, man kénnte von einem magischen
Realismus sprechen, und schon der nichste ist fast entge-
gengesetzt konstruiert, enggefithrt, wihrend der dritte so
weit geht, fast ausschlieBlich Material einer Fremdquelle zu
verwenden. Bei Dir sind es andere Vorgehensweisen, aber
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wenn ich es recht sehe, doch dahingehend verwandt, dass
Du Deine Einzelgedichte ebenfalls zusitzlich auflddst, in-
dem Du sie miteinander verlinkst? Ich betone das so, weil es
fir mich auf eine Alternative zum Langgedicht hinauslauft,
von dessen Moglichkeiten ich auch viel halte, oder eine Va-
riante hierzu. Jedenfalls meine ich, dass das Gedicht, oder
die post-poésie, aus dem Kleinformatigen herauszukommen
hat, dass sie tiber eine andere Distanz gehen muss um zur
Bliite zu kommen.

Alessandro De Francesco: Dear Dieter, you speak about our
“Gemeinsamkeiten,” our common points, where our poetry
meets. I would say that these common points are there for
sure and come basically from an experimental background,
where the term “experimental” has to be conceived in a
wide sense. When I told you once that your poetry for me
is not avant-gardistic but experimental and that I think the
same way when I write my texts, you reminded me of the
problematic history of that concept, quoting Thomas Kling.
But let’s try to expand this idea and think that our poetry is
originated by a desire of knowledge and relation to reality.
This is what I call experimental. We are both probably not in-
terested in Poetry as a genre, we write in creating paradigms
in order to approach reality and language, to approach what
Ilike to call the world-language we live in, since I don't think
that it makes sense to distinguish “metaphysically” these
two elements anymore. World and language are two ways
of giving a name to the same thing, the only space we know
because we all live inside it. Do you agree with that? Jean-
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Marie Gleize’s concept of post-poésie has to do with such an
issue. Jean-Marie believes that poetry, if “classically” con-
ceived as a genre, is not able to respond anymore to the need
of writing somehow inside the real, to see poetry as a form
of the teal. As you explain, contemporary art uses multiple
and mixed media in order to reach its purposes, and that
is concretely what Jean-Marie thinks poetry should do as
well. So post-poetry is a way of writing without thinking of
genres, of rhetorical procedures, of metrical schemes, of ex-
ternal forms given to a previous content, etc., but just try-
ing to make the language adhere to itself while expressing
itself inside the real. I deeply agree with this point of view.
It has by the way a strong relation to Ludwig Wittgenstein’s
philosophy, which has been very important for my work.
As Wittgenstein writes in his Notebooks 1916: “So stellt der
Satz den Sachverhalt gleichsam auf eigene Faust dar”. It is
not that far away from the following proposition Jean-Marie
loves to repeat: “poetry says what it says in saying it” (la
poésie dit ce quelle dit en le disant).

But I also have a perplexity on the definition post-poésie:
this term assumes that poetry has changed, becoming some-
thing after itself, and this “something” still has a relation to
“poetry” as a genre but is not a genre anymore. So, we can
argue, poetry is nothing but a model of a writing practice.
But then, why do we still need to call it differently? Why
couldn’t we just say “poetry” knowing that we are referring
to a certain tradition which has deeply changed at the same
time, that we are referring to a model, not to an ontologi-
cal layer or a heideggerian or whatever truth of language?
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I think that questioning literary genres is somehow a 20t
century issue that might not be that important anymore.
Poetry has always changed into something different than
itself. Also German Romantic poetry is post-poetry if we see
itasan evolution beyond previous classical poetry practices.
I would like to say that great poetry is always “post-poetry,”
and, at the same time, it is still poetry, and that’s all. Also
because poetry is not only form, not only metrical schemes,
not only genre. Poetry might also mean to write knowing that
the language we are using has a high (and highly peculiar)
semantical concentration which distinguishes such a prac-
tice from other kinds of artistic and/or literary practices.
When you read Jean-Marie Gleize’s work, power, deepness
and semantical concentration of his text go beyond every
fixed definition, but at the same time his work can still be
called (great) poetry, because such procedures refer to po-
etry’s tradition while trying to change it. It is exactly the
same sensation I have when I read your work. So I would go
back to poetry knowing that we're using a conventional term
(by the way, as Antonio Prete points out, Giacomo Leopardi
told this already at the beginning of the 19th century) and
call writing practices like your one, Jean-Marie’s one and my
own one just poetry or, if we want to highlight the research
we do respectively in our works, “experimental poetry.” This
doesn’'t mean thatI don't agree with the idea behind the term
post-poetry: I support this conception with firmness. Also for
a political reason, that is to say against an easy and banally
lyrical and sentimental conception of poetry which is nowa-
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days unfortunately still too powerful. So let’s say we can also
use the term post-poetry knowing that it is a model as well.
There is a last aspect I would like to point out in this first
letter: you talk about a new way of conceiving poetry by not
working on the single text anymore, but, I would say, on a
“macro-text,” on a unique text single poems belong to. And
when those single poems are read and published separately
they “lose” something. I think I proceeded in the same way
when I wrote my first book, Lo spostamento degli oggetti: the
texts inside it belong to a “macro-textual” conception even
if they are also single entities (also written in different pe-
riods of time). Jean-Marie Gleize’s procedure in that sense
is something different, you certainly agree: he doesn’t write
single texts, but his books are semi-fiction prose works in
chapters, even if, as I argued, because of the language they
use and the tradition they refer to, they are still poetry. In my
second book Ridefinizione I tried, in that sense, a third pos-
sible procedure: the book is a unique macro-text divided in
three sections/chapters composed by several single “square
prosepoetry texts”; some of them can also work as single
poems, but not all of them, and there’s anyway what I would
call a non-linear narrative taking place inside the work, in
which several different plots and remarks are weaved to-
gether and superposed through a series of gaps, lapses, time
changes, flash-backs and flash-forwards, following precise-
ly a non-linear logical and compositional approach. In that
sense, if I basically don't have anything against poetry and I
consider my own work, even when there are narrative de-
vices, as poetry and myself as a poet, I really do agree with
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your doubts on maintaining the poem as the fundamental
unit of poetry and I am also interested in more complex,
multi-dimensional and articulated writing processes. Let’s
say that for me the concept of poem is more compromised
than the concept of poetry, because poetry can still embrace
a very wide set of writing practices, while poem means just
poem, and that’s all. If we use the word poem, like Idid, we
have to know that we're using a conventional term even
more than while using the word poetry.

DMG: Ja, Arbeit am Makrotext, lieber Alessandro - aber ich
wiirde nicht sagen, dass das Gedicht dann etwas verliert,
wenn es als Einzelnes in Erscheinung zu treten hat, sondern
dass es etwas gewinnt, nimmt man es in seinem makrokos-
mischen Zusammenhang wahr. Das wére jedenfalls mein
Anspruch an sein Gelingen und hingt mit meiner Vorstel-
lung von einem konzeptlosen Konzept zusammen. Ich will
damit sagen, dass ich es fiir notig erachte, dass der Autor
einen inneren Magneten auszurichten vermag, denn Ge-
dichte entwickeln sich nicht einfach so in eine Makrostruk-
tur hinein. Andererseits will ich mich abgrenzen von einer
Willenskunst, die das, was geschehen soll, vorgeben oder
erzwingen will. Wenn ich mich zwischen Schmetterling und
Schmetterlingsnetz entscheiden soll, zégere ich keine Se-
kunde. Arbeitet man im strengeren Sinn konzeptionell, hat-
te ich die Befiirchtung, dass der einzelne Text nur in seiner
Funktion innerhalb der Struktur lebensfdhig ist und dass
er aulerhalb schwer keucht, hilfsbedtirftig ist und Fiirspre-
cher benétigt, die uns seine Herkunftsgeschichte vortragen
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miissen, damit wir ihn wohlwollend ansehen kénnen. Kon-
zeptkunst scheint mir zu sehr im Kopf stattzufinden. Ich be-
ginne nie mit einem benennbaren Konzept, und wenn sich
dann ,etwas” entwickelt, kann ich davon nur unsouverin
berichten. Es ist ein intuitives Vorgehen, ein mindestens so
energetischer wie intellektueller Prozess. Meines Erachtens
schiitzt das vorm Erblassen des allein zu lassenenden Textes
und macht ihn lebensfihig. Thm geht es gut, aber unter sei-
nen Freunden gefillt er einem noch viel besser.

Mit Hut und Vorhut tun wir uns schwer, selbst wenn wir
sie mit dem ein oder anderen , Post-“ ausstatten wiirden,
kommen wir also zum Experimentellen, mit dem ich aller-
dings nicht warm werde. ,Das Wort Experiment, so Kling,
»das weitaus widerlichste: ,experimentelle Lyrik, habe ich
fir meine Literatur zu keinem Zeitpunkt benutzt oder be-
stellt und méchte es hiermit bitte gerne zuriickgehen las-
sen.” Er moniert in Itinerar, dass der Begriff ,,nach heutigem
Sprachgebrauch, neben dem wissenschaftlichen Versuch,
etwas Vages, Provisorisches, Vorlaufiges und Unabgeschlos-
senes” beinhalte. Mir missfillt vor allem das sich einstel-
lende Laborbild. Ich sehe jemand im weiflen Kittel vor mir,
der ein paar Trépfchen von der Substanz X hinzugibt um
zu schauen, was dann passiert. Mit meiner Arbeitsweise
hat das kaum zu tun, und bin keineswegs sicher, ob mein
Schreiben ,experimenteller” ist als das von Goethe, der zu
Beginn der Urworte. Orphisch vielleicht auch nicht wusste,
wie der Text bei seinem Abschluss aussehen wird und wo-
moglich auch nicht auf Vorstapfern bestand.
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Da wir also nicht mehr so recht von (post-)avantgardis-
tischer Literatur sprechen méchten (warum sollten uns an-
dere folgen?), und ich mir nichts aus experimentellen Tex-
ten mache, mochte ich leichtsinnigerweise einen ,neuen®
Terminus ausprobieren, links. Ich verstehe darunter keine
politische, sondern eine &sthetische Haltung. Mal schauen,
obich von diesem Begriff, der mich frither faszinierte, etwas
fiir mich retten kann. Mit der politischen Linken kann ich
nicht mehr viel anfangen, und wenn ich die Thesen nach 68
nunmehr sehe, bin ich mitunter entsetzt, wie dirftig oder
grundfalsch sie nun wirken. Aber riickwirkend finde ich es
dennoch gut, dass ich mich dort engagierte, und sei esin der
Basisgruppe meiner Schule. Bei zunehmender inhaltlicher
Entfernung mutmafe ich einen Kern, der vom Inhaltlichen
garnicht abhéngt. Asthetisch links ist fiir mich eine Haltung,
die das Noch-Nicht dem Affirmativen vorzieht, die also nicht
auf Bestdtigung bisheriger Ansichten und Lebensauffassun-
gen aus ist, sondern irritiert und dadurch die Chance gibt,
weiter zu werden, durchléssiger, einsichtiger. Ich meine,
dass wir zum Wachsen hier sind und erhoffe mir von jedem
Gedicht, dass es mich anzieht, indem es mir etwas aufzeigt,
das es vorher fiir mich noch nicht gab. Unléngst freute sich
ein Kritiker, er habe beim Lesen eines allseits geschétzten
jungen Dichters unentwegt mit dem Kopf genickt. Das ist
itberhaupt nicht die Bewegtheit, die ich mir von den Kiins-
ten erhoffe. Gedichte haben ihre inhaltlichen Verliufe,
aber noch tiefer erreichen sie uns, behaupte ich, durch ihre
Klangstruktur. Die Mehrheit bevorzugt Klangmuster, durch
die man sich bestétigt fithlt. An ihrer Oberflache sprechen
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solche Gedichte vom ein oder anderen Missstand, aber ihr
Tiefenklang setzt dieses Nicken in Gang, und darauf kommt
es an. Neulich war ich in Serbien und hatte in der Provinz
einer turkischen Dichterin zuzuhéren. Kein Mensch hat
auch nur ein Wort verstanden, aber dennoch stellte sich so
ein bezeichnender Gesichtsausdruck und diese Nickten-
denz ein - man versteht also sehr wohl, was die Dichterin
mitteilt, auch wenn man ihrer Sprache nicht méchtig ist.
Kunst, die ich dsthetisch links nenne, klart nicht iiber soziale
Ungerechtigkeit auf (was auch ehrenwert ist), sondern lasst
diese unschoénen Gesichtsbewegungen nicht aufkommen.
Sie ist nicht lukullisch, nie einlullend und schenkt uns kei-
nen zusitzlichen Kokon zu dem, den wir eh schon haben,
sie ist vielmehr hybrid, entgrenzend, suchend; ist sie post-
poésie? Das gute Scheitern zieht sie zur Not dem schlechten
Gelingen vor. Die von Dir genannten deutschen Romantiker,
wenn wir uns auf die Frithromantiker, den Jenaer Kreis, ver-
stdndigen kénnen, wiren in dem Sinne links, denn sie gehen
ins Offene und variieren nicht das, womit zu rechnen ist. Da
die Mehrheit Bestitigung mochte, dieses ,Ja, das kenne ich
gut”, kommt die kleine radikale Minderheit am Rand vor.
Bei den Kanonisierungen ldsst man immer mal wieder ei-
nen durch, als Farbtupfer, aber selbst dabei wird er verstellt.
Rolf Dieter Brinkmann beispielsweise, der gegen den linken
Zeitgeist herzog, ist fiir mich links in besagtem Sinn, und im-
merhin kanonisiert. Aber wenn man genauer hinschaut, ist
der ihm zugebilligte Ruhm, der von seinem frithen Tod nicht
zu lgsen ist, auch Tapete vor seinem Werk. Immer wieder
gedruckt werden die Gedichte von ihm, die uns nunmehr
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nicht mehr befragen, und nie die, die uns Aufgaben stellen.
(Brinkmann ist also nicht links, sondern links, und dsthetisch
links meint ganz etwas anderes als Asthetik der Linken).

Aus seiner Rezeption amerikanischer Gegenwartsdich-
tung gelingen Brinkmann in Westwdrts 1 & 2 Neuerungen,
die auch den Umgang mit Raum betreffen, um eine weite-
re potentielle Gemeinsamkeit von uns anzusprechen. Ich
nehme mal das Titelgedicht, das auf die gewohnte Ordnung
der Sétze verzichtet, indem seine Sequenzen frei verteilt
werden. Die Zeilen beginnen an unterschiedlichen Stellen,
manchmal entstehen parallele Strukturen, Worter werden
mitunter in ihre Vereinzelung gesetzt, Liicken gehéren zum
Gedicht. Es wirkt unseren Denkbewegungen weitaus ange-
messener als das gingige Ordnungsgedicht, ldsst es doch
Platz fiir all die Spriinge, Leerldufe, Suchbewegungen, fiir
das Atemholen und die kleine Ratlosigkeit vor dem neuen
Gedanken, der gerade im Entstehen ist. Was so befremdlich
aussieht, hat eigentlich eine natiirlichere Form als das ge-
trimmte Aufsaggedicht. Du hast Deine Neigung zum Nicht-
Linearen bereits erwihnt und auch Deine Vorliebe fuir das
Textfeld, das ja auch die Mdglichkeit nutzt, leere Stellen zu
setzen. Magst Du weiter ausfithren, wie Du mit Raum um-
gehst? Ich finde das sehr interessant. Im deutschsprachigen
Gedichtist dieser Ansatzleider kaum angekommen, denich
vor allem mit den usa verbinde. Aber auch in der franzosi-
schen Tradition, die ich zu wenig kenne, scheint es einen
unorthodoxen Umgang mit Raum im Gedicht zu geben, Dir
womdglich niher als die hippiehafteren, auflésenden ame-
rikanischen Strémungen?
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Sprachphilosophisch bin ich woméglich naiv, kommt es
mir doch so vor, als gdbe es Welt, das ist das mit Felsen, Ra-
ben, Rehen, Dichtern, und Sprache, damit nghert man sich
der Welt, sofern man weder Fels, Rabe, Reh ist?

ADF: Dear Dieter, I definitely agree with the positive idea
that you express very well when you write about the poem:
,Ihm geht es gut, aber unter seinen Freunden gefillt er ei-
nem noch viel besser.” You convinced me. It’s true, it is not
a question of “losing” something. The text “alone” doesn’t
really lose. So, let’s put it the positive way. Nonetheless, the
question goes beyond this aspect, as you yourself pointed
out in your first letter. It is the question of the poem as fun-
damental unit of poetry. Poetry can’t be defined anymore asa
collection of poems. Otherwise, we wouldn't even have start-
ed discussing this issue. So, here it is maybe not the ques-
tion of an external predefined structure imposed to poetry,
as you seem to affirm in your second letter. The real matter,
at least for me, is: why are we more and more interested in
complex, non-linear, multilinear, macrotextual, semi-nar-
rative “prosepoetry” devices and why do we still feel like we
are making poetry (or post-poetry) with them? Could you
say something more about that?

There is also a little problem, in my opinion, with a to-
tal rejection of predefined conceptual guidelines in order
to create poetry. I do think that there is no difference be-
tween “head” and “body,” “intuition” and “intellect.” These
are metaphysical differences that, according to some goals
attained by contemporary philosophy and language theo-
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ries, are meaningless. Conceptual art (in a wide sense, be-
cause otherwise we should discuss the aesthetics of concep-
tual art movements, but this is actually not our aim here)
can be very sensitive, physical, intuitive. I can have a pre-
vious even “theoretical” conception of how my work is go-
ing to be and still write in contact with myself. Maybe this
is a interesting difference between our ways of working.
Furthermore, my previous conception can be modified as
I go along, there are no rigid rules in my, let’s say it with
Wittgenstein, rule following. The rule can change at any
step, if I somehow feel that it’s necessary. Hence, there can
be no ontological difference between conceptual and intui-
tive art. I strongly argue that all dualisms like “intellect” and
“feeling,” “language” and “word,” “body” and “soul,” etc. are
completely meaningless. I think my poetry (and my life!) as
a unit of language and world, intellect and feeling, asking
questions beyond dualistic “hypostatic” distinctions, that is
to say, speaking from an immanent point of view. There-
fore, to respond to your last question, I try to conceive my
poetry beyond metaphoric and, more in general, rhetoric
devices depending on a signifier-meaning dualism. I try to
write inside the real as I write inside language, giving lan-
guage and the real the same ontological status. I think that
poetry is neither a communication device, nor a way of ap-
proaching the world. Language, and especially the language
of poetry (in poetry words are objects) is a part of the world,
it is not out of it. I am not interested in forms of poetry that
say something in order to say something else. We go back
this way to Jean-Marie Gleize: “poetry says what it says in
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saying it.” Poetry can be, if we want it, the language device
par excellence that can show us how to speak inside, to speak
“auf eigene Faust.” This doesn’'t mean that I totally refuse
a metaphysical approach. As Andrea Zanzotto wrote: “La
poesia per me continua ad essere globale, totale, e quindi si
puo dire metafisica, in quanto urta sempre contro il limite”
(Poetry for me is still global, total, and therefore it can be said
metaphysical, since it hits always against the limits). To write
inside the world-language might also mean to write hitting
the limits of this world, of this language.

I would like to say something more about the definition
“experimental poetry.” We can also choose another word,
if you don’t like the “substance X” to put into poetry. I am
not that attached to definitions. I think that in poetry words
are made to “redefine,” which is not “to define.” But I still
don't think that there is a problem in considering poetry as
something temporary or provisional, as Thomas Kling ar-
gues. When I write, I feel at each word that what I am do-
ing is somehow transitory, “dirty” and “inaccurate” and, I
have to say, I like it! I don't mean that my poetry wants to
be imprecise, on the contrary, I try to reach a high level of
precision in final results, but I know that this precision is
attained through an unavoidable approximation. That is the
way I also get your conception of poetry as ,vielmehr hybrid,
entgrenzend, suchend®. And maybe we have here a better
(re)definition: “research”. In Italian we say: “poesia di ricer-
ca,” or “scrittura di ricerca,” which means something like
research writing, writing in research, and, I would say, writing
in searching (so, to be clear, the opposite of the word “re-
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search” in the sense of a standardized academic research).
As you write: “why should we follow others”? I think that,
besides definitions, we could agree on the following point,
which is very important to me. There are, among others,
two sorts of poets: those who write inside an idea of poetry
that was established before them, and those who try to draw
from poetry issues that people normally think are not (or even
shouldn’t be) a poetry’s concern. This second category is very
important to me, and I think we both belong to it. You say
something similar, and you say it in a beautiful way through
your definition of ,Links“: ,Ich meine, dass wir zum Wach-
sen hier sind und erhoffe mir von jedem Gedicht, dass es
mich anzieht, indem es mir etwas aufzeigt, das es vorher fiir
mich noch nicht gab.”

Let us now try to answer your question on “space” inside
my poetry. You wrote that “voids belong to poetry.” You are
right. I conceive voids and space in poetry not as silences,
even though, when I read my texts in a loud voice, I try to
follow white spaces very carefully, as sorts of rests in a mu-
sic score. For me, voids are actually and first of all punctu-
ation devices that are more precise and refined than tradi-
tional punctuation marks because they allow a wider range
of rests, breaks, pauses, breaths, and recommencements.
But voids for me - I spoke a lot about it during the master
class at the European Graduate School - are also semantically
dense. I wouldn’t say that there are words under the holes
in my texts, but there is still a “movement of language” go-
ing on. The text speaks also through spaces, through holes,
through gaps, through inexactitudes, as I was saying before.
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Like “hesitations,” as you say it. So white, space, rests have
nothing to do, for me, neither with a post-hedeggerian and
banally metaphysical conception of poetry as coming from
silence or from a “white origin,” nor with a post-mallarméan
banalization of poetry as the absolute Nothing. You are to-
tally right: my way of conceiving the relation between po-
etry and space might actually be put in relation to Ameri-
can and French traditions. When I started reading French
poetry and I discovered, for example, authors like André
du Bouchet, Jacques Roubaud and Claude Royet-Journoud, I
felt their work very close to mine precisely for their way of
putting poetry in relation to space. In the American tradi-
tion, I can think, for example, of Vito Acconci. Moreover, for
those who, like you, know my work with poetry and voice
digital treatments, it might be clearer why I conceive space
and white as active language devices. Sometimes in my elec-
tronic readings there are sound pads or articulated reverb
effects, generated through voice playback and real-time
voice design, which connect - while “tracking” the space on
the page - a part of the word(s) before the white space to
what follows. I am currently trying to deepen this practice
through a new totally real-time digital poetry reading, work-
ing together with the composer Paolo Ingrosso.?

After all, and apart from banal post-metaphysical con-
ceptions, there is of course the question of what can be said
inside the question of the gap and the disposition of words
in space. I think that language, and poetry in particular, has
often to deal with what can or cannot be said. In that sense,
I'would argue that poetry has to deal with three obstacles:
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— a cognitive obstacle: the conformation of our brain prob-
ably allows us to perceive and think only a part of what
could be perceived and thought, so that we have to for-
mulate hypotheses (the question of metaphysics comes
back here);

— a political obstacle: since society exists, there are things
that we are not allowed to say or we don’t know (and
therefore can’t say) because somebody doesn’t want us
to know them;

— an emotional obstacle: there are memories, experienc-
es and feelings that have been normalized or even re-
pressed, i.e. they lost their centralness as emotions, the
became daily non-verbal parts of the self.

Spaces and gaps inside my poetry testify to these obstacles

while trying to focus on them, in order to give alternative

descriptions able to avoid them.

I would finally like to ask you to explain a little more
about the question of sound structure in poetry. Following
the example you made of the Turkish poet, do you really
think that sound is more important than what the text says?
What would be the difference between poetry and music,
then? And why should poetry still use meaningful words?
Sound is of course very important, and I can feel it very
well in your poetry. But your poetry is also deeply connect-
ed to words. Maybe the distinction, the “hesitation between
sound and sense” (Paul Valéry) is another metaphysical du-
alism sticked on poetry. Of course, words depend always on
accepted customs, but that is why we write inside history,
inside society, inside politics, and we try at the same time
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to give through poetry new descriptions of the reality we are
living. Your recent poetry, for example, is strongly politi-
cal. What would a hypothetical listener get of this funda-
mental aspect if he couldn’t understand German? Another
question, connected to this one: what do you think about
sound poetry? I personally feel very far away from it. When
I speak about my poetry readings with digital voice process-
ing, I always try to show how it is possible to match sound
processing devices and poetry without making sound poetry.

pMG: Nein, lieber Alessandro, ich meine nicht, dass Klang
wichtiger ist als das, was der Text sagt, aber oft ist er im
besten Sinn verréterisch und verpfeift seine Dame, seinen
Herrn, er soll das gelegentlich auch. Da kommt ein Gedicht
Jkritisch® daher, aber seine klangliche Struktur zeigt wo-
moglich an, dass alles gar nicht so gemeint ist, dass man ei-
gentlich dem gleichen Golfclub angehort; umgekehrt mag
immer durchkommen, wenn man von anderswo herkommt,
dass man nicht,,passt®, dass man Stoérfaktor sein kénnte, da
hilft auch kein Antichambrieren, und ich meine, das liegt
an der Wahrheit des Klangkérpers. Kérper liigen nicht (Pa-
pier ist geduldig)? Doch, schon, auch - bestimmt gibt es das
entgegengesetzte Phanomen, dass wir uns tduschen lassen
von jemandem, der geschickt an Strukturen bastelt, die aber
kaum etwas tragen. Benns ,,Aber die Form ist ja das Gedicht®,
gilt es nicht stets in dem Sinn, dass sich Inhalt und Form zu
entsprechen haben, da werde ich vermutlich bei Dir offene
Tiren einrennen? Man kann die beiden nur dann sinnvoll
separieren, wenn eine Schieflage entstanden ist. Ansons-
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ten sind sie nicht identisch, aber unzertrennlich, so wie ein
gliicklich verliebtes Paar. Die klangliche Struktur scheint
mir einen energetischen Abdruck der in Sprache gefassten
Aussage zu bilden, der ihre Wirkung potenziert, gehoren sie
zusammen, oder sie macht konterkarierend kenntlich, wo-
hin der Hase lauft und wonach der Braten riecht. Man kann
sich einem Gedicht vielleicht nicht weit anndhern, wenn
man seine Sprache nicht kennt, aber bei Gedichten, die kei-
nen Grund geben, sich ihnen zu ndhern, kommt man ,,ohne”
weit. Von Lautpoesie verstehe ich nichts, mir sind eh in der
Poesie Verspieltheiten fremd und die Tuftler wie Spafivogel
ein Graus; schtzngrmm von Ernst Jandl allerdings mag ich
sehr, da die Laute des Wortes , Schiitzengraben®, aus dem es
besteht, den Schrecken des Krieges evoziieren. Ich verweise
auf klangliche Strukturen, aber habe sie nicht im Vorder-
grund, denn das Gedicht soll freilich eine inhaltliche Arbeit
leisten. Ja, ,poesia di ricerca“: es soll poetisch erértern, re-
cherchieren, forschen, gerne darf es auch das Schéne, Er-
habene anriihren - jedenfalls soll es nicht herumklimpern.

Wir sind eine Generation der Erben, und damit mag zu-
sammenhingen, dass nun diese komplexen, nicht- und mul-
tilinearen Strukturen anstehen, der Makrotext, das Semi-
narrative, die ,,prosepoetry” .. Sind das nicht postmoderne
Phénomene? Die Zeit der groflen Erzdhlungen und ihrer
-ismen scheint in der Tat vorbei zu sein. Nicht ohne Pathos
lasst Lyotard seinen Aufsatz Beantwortung der Frage: Was ist
postmodern? wie folgt enden: ,Krieg dem Ganzen, zeugen
wir fiir das Nicht-Darstellbare, aktivieren wir die Differen-
zen, retten wir die Differenzen, retten wir die Ehre des Na-
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mens.“ Als Erben stehen wir vor einem beeindruckenden
Fundus, der uns beriihrt, aber mit dem wir nicht in der Wei-
se verstrickt sind wie die, die wir beerben. Da die Kraft der
Ideologien nachgelassen hat, wéchst das Hybride. Da wir der
Erzdhlung nicht mehr uneingeschrinkt vertrauen (sollten)
und auch nicht dem Verbot zu erzihlen, sind Mischformen
naheliegend, und woméglich ist es an der Lyrik, dem gerin-
gen Genre, tiberall hin zu gehen und tiberall etwas mitgehen
zu lassen. Da sitzen sie also, die Erzéhler von der Long List
und die noch Imposanteren von der Short List, und schrei-
ben an ihren Eigentumswohnungen. Da muss man schén
aufpassen, dass der Markt nicht an einem vorbeilduft. Am
Dichter l4uft alles vorbei, der kénnte dann doch gleich an
die neuralgischeren Stellen gehen. Aber ziehen sich denn,
Alessandro, unsere Vorlieben, jedenfalls in ihren Grundfor-
men, nicht bereits durch die anglo-amerikanische Dichtung
seit der Frithmoderne, von Whitman angefangen, iiber Eliot,
Pound, oder nehmen wir Audens In Memory of W. B. Yeats
(aber auch Zanzotto wire zu nennen, oder Walter Hollerers
Systeme)? Ist die Leistung, die gegenwirtig zu erbringen ist,
in allererster Hinsicht womdglich die eines Transfers?
Transfer hat fiir mich mit Raum zu tun. Wenn wir Goe-
thes West-stlichen Divan lesen, kann einem der Band provin-
ziell erscheinen. Heute ist ja fast jeder Goethe dahingehend
iiberlegen, dass er Raumerfahrungen hat, die dem Klassiker
fehlten. Dessen Ferne, schmeckt sie nicht stets nach Weimar
plus Zitronen? Wir haben Raumerfahrungen machen kén-
nen wie keine anderen Generationen zuvor, dadurch, dass
Reisen und leicht verfiigbare, billige Fliige beinahe selbst-
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verstidndlich wurden: ein Massenphdnomen. Aber es gibt ja
weiterhin Dichter, die durchaus in der Welt herumkommen,
sehr sogar, und aus diesen Erfahrungen heraus schreiben,
und dennoch klingt alles nach Weimar, wenn ich das mal als
Platzhalter verwenden darf. Das scheint mir durchaus der
Regelfall zu sein. Erfahrungen mit anderen Rdumen aber,
finde ich, konnten und sollten die lyrischen Moglichkeiten
unserer Sprachen verdndern, und das ist nur dann méglich,
wenn ein Transfer versucht wird. Dazu ist es notig, an der
Struktur des Gedichtes zu arbeiten und sie zu verdndern.
Wenn ein Poet aus Bulgarien, der Wiiste und aus Tokio Ge-
dichte mitbringt, die keine unterschiedlichen Strukturen
entwickeln, dann mutmafe ich, dass hier Inhalte vermit-
telt werden sollen, Einsichten, Beobachtungen, aber dass die
nicht viel taugen, weil sie offenkundig mit ihrem Verfasser
nichts gemacht haben. Und wenn sie den nicht veréndert
haben, der sie mitteilt, wie sollen sie dem etwas geben, der
aus zweiter Hand damit befasst ist? Wenn man in Kalifor-
nien ist, in Los Angeles, dann macht man andere Raumer-
fahrungen als bei Regen in Paris und man sieht européische
Orte aus einem neuen Blickwinkel. Man bewegt sich dort ja
auch ganz anders, weil das Auto zum Koérperteil wird. Ich
gestehen, dass ich, alsich in Los Angeles war, das Wort ,,pe-
destrian” noch nicht kannte. Ich dachte dann, das miisse et-
was ziemlich Exotisches, Auflergewthnliches, womdéglich
Heikles sein, und genau so ist es. Wenn man in der Wiiste
Sinai ist, erfahrt man eine Weite, die mit Erfahrungen, die
man in Deutschland machen kann, nicht korrespondiert. Da
solche Méglichkeiten nunmehr vielen offen stehen, meine
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ich, dass in Gedichten unserer Sprachen das Weife zuneh-
men kénnte, das Leergelassene, die Licken.

Unsere Aufgabe konnte es sein, solche Erfahrungen in
unsere Lyriktraditionen zu transferieren. Geht ein italieni-
scher Dichter nach Afrika, dann darf sich das ja nicht nur
auf die Inhalte seiner Gedichte auswirken. Er kann doch
nicht sinnvoll Formen unreflektiert verwenden, die aus der
toskanischen, romischen, neapolitanischen Erlebniswelt
kommen, die also fiir ganz andere Situationen entwickelt
worden sind. Wenn ich also Gedichte aus Erfahrungen mit
Italien schreibe, méchte ich das deutschsprachige Gedicht
yitalienisch“ machen, also weiten, oder wenn ich aus Er-
fahrungen mit den usa schreibe, will ich es ,amerikani-
sieren®, will dann quasi ,,amerikanische” Gedichte in deut-
scher Sprache schreiben, oder ,italienische”. Damit meine
ich tiberhaupt nicht, dass ich mir eine Kennerschaft anma-
fen méchte. Ich meine damit eher etwas Energetisches. Im
Transfer sehe ich eine der spannendsten Herausforderun-
gen fiir die zeitgendssische Dichtung. Ich habe den Begriff
jetzt auf den Raum hin angewendet, aber er scheint mir
auch tauglich, um beispielsweise mit der Tradition und der
Moderne umzugehen. ,So gesehen®, schreibt Lyotard, sich
beziehend auf die These, ein Werk sei nur modern, wenn
es vorher postmodern war, ,bedeutet der Postmodernismus
nicht das Ende des Modernismus, sondern dessen Geburt,
dessen permanente Geburt.”

Du schreibst, meine neuen Gedichte empféndest Du als
sehr politisch. Was heifdt das denn fiir Dich, , politisch®, auf
Kunstwerke bezogen? Vor Jahren verband man damit die
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Vorstellung des Engagements, oder der Agitation. Beides
lasst sich bei mir wohl kaum feststellen, oder siehst Du das
anders?

ADF: Dear Dieter, I deeply agree with you when you write
at the end of your letter that the political question in your
work (and in my work as well) is something very different
from “engagement.” It is a very important point. Your poetry
is not directly political, it sets up a critical process through
new descriptions of historical and political events that are
somehow “transfigured,” yes, “transferred” through a “non-
encoded” language. Your “Italian” poems, such as Fiume or
Idroscalo Ostia 1and 11, or Das Klinge der Schiisse am Comer See
(that I had the pleasure to translate into Italian), are a very
good example of such a procedure. So Iintend “political” in
the sense of a critical redescription of reality or history, ob-
tained through poetry. If we conceive, as we do, an indirect
political issue into poetry, this means actually to go “against”
politics, and, also, not to be “engaged” in a positive sense. In
my previous letter I spoke about a “political obstacle” poetry
could help to see and, eventually, to avoid. This is also a very
indirect political point of view inside poetry and I would like
to say a bit more about it. I would like to talk in particular
about two (anti)political processes I employed in my last work,
Ridefinizione. Two writing processes that, again, try to draw
from poetry issues that people normally think are not (or
even shouldn’t be) a poetry’s concern. But before mention-
ing them, I have to go back to the question of non-linearity,
multi-linearity and “holes” in my texts. The question, in this
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case, is how could we conceive politically a statement like the
following one: non-linearity and lack of data are two funda-
mental properties of reality as we, the human beings, experience
it. My poetry, since I consider it as a part of the real (you remem-
ber: no distinction, no solution of continuity between reality and
language, we all live in a world-language) is therefore itself non-
linear. Sometimes non-linearity and lack of data aren’t the
product of an ontological unknowableness of the real, but the
result of a bad redescription of events produced through a
politically-oriented manipulation of the information. On the
one hand, there are events which have a first, simple layer
of truth that politically-oriented manipulation of the infor-
mation tries to partially or completely hide (for example,
an event of violence inside the prison of Guantanamo can
happen or not: when information hides such an event, it cre-
ates a non-linear redescription of a linear event: non-linear
on linear, so to say). On the other hand, there’s a non-linear
reality in which truth is much more multiple and complex
than how people are lead to believe (for example, the politi-
cal and ethical responsibilities connecting September 11th
to the war in Irak: here a politically-oriented manipulation
of the information reconstructs a normalizing linear fiction
on a non-linear succession of events: linear on non-linear).
Politically-manipulated information hides the truth when
it’s possible to identify it and shows one single truth when
there are many complex ones. Poetry can function as a crit-
ical device against those manipulation practices. The two
(anti)political processes I will show now are a part of this
critical perspective. I might call the first one revealing the
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political obstacle through an interruption of narration: some
of my texts catch a glimpse of a (violent) event but they
are written as they couldn’t completely tell it, as if a more
powerful instance prevented the text from going on. Let me
quote a short text as an example of this process:

quando abbiamo forzato la porta per entrare il
rumore di una televisione accesa dentro si sentiva
gia dal pianerottolo del vano scale avevamo le
chiavi dicono altri & stato facile entrare
erano in tanti nellappartamento un bambino
sedeva a terra con un pallone sottobraccio gli
altri erano sparsi per la casa che credevano che
credevamo vuota imploravano pieta senza
parlare erano scossi malnutriti diciamo di aver
dimenticato cosa sia accaduto quale sia stata la
tecnica impiegata dietro le tapparelle
sullo schermo

upon forcing the door to get in the sound of a
television could already be heard from the landing
in the stairwell we had the keys others say it
was easy to get in there were a lot of
them in the apartment  a kid was lying on the
floor with a ball under his arm they were scattered
all over this place they thought we thought was
empty they begged for mercy saying nothing
were shaken malnourished we maintain that we
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forgot what happened what technique was used
behind the shutters onscreen

(translated into English by Belle Cushing)

The second technique might be called creating anindirect crit-
ical redescription of an event described previously by web infor-
mation. In several texts of the second section of Ridefinizione
I proceeded in the following way: first, I made a database
with a series of web news on the Middle-East conflict. Then
I copied and pasted some parts of them into my “squares”
and wrote my own text somehow “inside” them, splitting
articles in several parts and entering my text between those
parts. At the end, I erased the news and left my text, recom-
posing and readjusting it. In such a procedure, itself non-
linear, the event and the way it is told are not anymore in
the text, which is conceived somehow “after” the informa-
tion, as to testify a deeper layer of its emotional result: a
sort of undetermined and forgotten nucleus of pain com-
ing from unknown events occurring “out-there” (the Middle
East conflict spaces) that are transposed through media into
western bourgeois spaces. The texts produced through this
procedure are not “expressly political” at all. Let me quote
one of them:

la ventola deriva  esce dalla guida il brusio

costante proviene da un sacchetto disperso
nell’erba di un giardino pubblico
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la plastica si alza e si abbassa con il moto del
respiro quando si abbassa aderisce al corpo che sta
dentro si intravedono peli imbevuti di sangue

il lamento  di volta in volta prende velocita
perde forza

the fan veers loses its course the
constant drone comes from a bag once left in the
grass of a public park

the plastic rises and falls with the motion of breath
when it falls it sticks to the body within a glimpse
of blood-soaked hairs

the lament at times gains speed loses
strength

(translated into English by Belle Cushing)

Following again your definition, I could say that these com-
position processes are transfer-processes. First of all in the
sense of space, of course: from Middle-East conflict spaces
to here, even though in this case Middle-East conflict spaces
are not a physical place, but a dramatic allotopia we can ob-
serve and redescribe from here through the way informa-
tion tells us about it, unless we “common people” choose to
risk our life, which could also be a possibility for someone
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(there are of course a lot of other spaces I have physically
been to and that have been very important for my transfer).
Non-linear narratives could be seen themselves as complex
poetry transfer processes. We also don’t have to forget the
language transfer called translation, which can be poetry on
its own. Our dialogue, I would say, is also a transfer.

Within the framework of our transfer, then, I would like
to criticize two points of your letter. The first one is about
poetry and experience. As I told, the transfer in the sense of
“space” is also very important to me. But it can't be a direct,
alinear relation either. In Italy there are not so many emp-
ty spaces (60 million inhabitants for such a small country),
nonetheless there were “holes” and “spaces” in my poetry
since I began to write. I mean, it can be also a purely con-
ceptual transfer, a travel that you make in reality through
language, since I believe, as you know, that these two in-
stances are two faces of the same thing, if not exactly the
same thing. The second problem, more seriously, is about
post-modernism. I think that a too big importance is given
to this concept today. Post-modernism has been a useful
description of what was happening some decades ago, but
it's over now. I don’t believe that we have more problems or
more advantages than past generations with what came be-
fore us. I mean that we have those problems or advantages
only if we think that we have them. If not, they disappear.
On the other hand, I also don’t really understand the idea
of “new” or “original” in poetry. I think that we just have
to think with other paradigms. It is possible not to depend
neither on an idea of “post” or “after” something nor on an

498



LYRIK-DISKURS - LETTERS ON POETRY

“whatever-ism.” Non-linear and multi-linear conceptions of
poetry, prosepoetry, even post-poetry don't have any relation
to post-modernism for me. They are on another level, they
are the produce of a totally different perspective. I am very
interested in heritage of the past and several artistic tradi-
tions and languages influence my poetry, but I think that
poetry itself, when we write it, can be contemporary, can be
inside what is happening, not before or after. That is also why
Ireally don't feel at all this famous anxiety of influence Harold
Bloom wrote about. At least, I can feel a lot of respect and
interest for what came before me, but when I write I write
now and the heritage of the past enriches my text without
disturbing it or “speeding it up.” Could you respond to that?

Alast thing: I also appreciate Ernst Jandl’s poetry a lot. It
is a rare and therefore important example of how it could
be possible to make Lautpoesie without stopping to think.
Our contemporary Michael Lentz is another great example
in that sense.

DMG: Die Zeit-Literaturchefin, lieber Alessandro, hat ihre
Besprechung einer Veranstaltung mit zeitgendssischen
Dichtern mit First Class Second Hand uiberschrieben, und ich
mochte solche Argerlichkeiten gewiss nicht néhren, in ei-
ner Zeit, in der Dichter wie Les Murray oder Inger Chris-
tensen leben, und viele andere mehr, die die ,,Poesie” ihrer
Sprachen weiter entwickelt haben und weiter entwickeln.
Freilich stimme ich Dir zu, dass wir immer in der Gegen-
wart schreiben, und meine dartiber hinaus, dass Gegenwart
die einzige reale Zeit ist, denn die Vergangenheit ist nicht
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mehr und die Zukunft noch nicht. Die letzte Sekunde und
die nichste, sie sind nicht Wirklichkeit, sondern Erinne-
rung oder Vorstellung. So weit, so gut, aber dennoch habe
ich als Dichter Probleme mit der Gegenwart. Mein neues
Buch beginnt quasi am 12. September 2001, vor diesen CNN-
Bildschirmen in Taipeh, wihrend der Taifun die Straflen
iiberschwemmt. In der Hinsicht setze ich fast reporterhaft
ein, aber schaut man genauer auf die Entstehungsdaten
im ersten Kapitel, ist es ein nachgereichter Text, der diese
Zusammenhénge klarstellt. Saddamdouble, Guantanamo,
Ground Zero - das ist nah an der Gegenwart, aber letztlich
selbst an diesen Stellen und auch eingedenk dessen, dass
die Gedichte Monate oder Jahre vor ihrer Drucklegung ent-
standen sind, ein Blick zuriick. In anderen Abschnitten
kénnte man fast von einem Retro-Touch sprechen, sind es
doch nicht zuletzt die 70er Jahre, in denen ich aus meiner
Kindheit herauswuchs, die mich beschéftigen. Was in den
Nach-68ern geschah, hat mich sehr erreicht, die Dichtung
dieser Jahre enttduschte mich jedoch. Ab und an ist es ein
Anliegen von mir, zeitverschoben Abhilfe zu schaffen, auch
das ist ein Transfer.

Jedenfalls beschéftige ich mich, ich glaube im Unter-
schied zu Dir, in meinen Texten oft mit Personen und Kon-
figurationen der Geschichte und Zeitgeschichte, wobei ich
stets versuche, fiir mich zu klaren, wie man jetzt dariiber
schreiben kann. Das macht mich womdglich anfélliger fiir
eine Bezugnahme auf die Moderne in ihrer heroisch-utopi-
schen Zeit, die mich, wenn ich ein Gestindnis machen darf,
starker fasziniert als die Gegenwart. Jedenfalls wurde ich
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in diesem Sog zum Dichter und weif nicht, was wire, wenn
ich heute aufwachsen wiirde. Die Moderne scheint mir ein
Kraftfeld zu sein, das mein Schreiben auf den Weg bringt,
aber mich dann auch ,allein® lisst. Ich kann also nicht in
ihr aufgehen, in ihr verweilen, mit ihr auskommen. Auf
das jetzt lief? ich mich besonders ein, als ich verstarkt mit
meditativen Praktiken experimentierte, aber als Autor ist
da immer Ambivalenz. Verstirkt in der Gegenwart zu sein,
das bringt, auf das Literarische verkiirzt und ohne die Pro-
blematik, dass es das Schreiben beenden kann, eine frische
Wahrnehmung und scheint mir nach wie vor wichtig, um
ein Werk gestalten zu kénnen. Von hier kommt Lebendig-
keit, Warme, Wahrnehmung des Sichtbaren, das Persénli-
che. Aber das scheint mir nur eine Ebene zu sein. Wire sie
sehr dominant, hétte ich die Befiirchtung, dass das Werk
(ich denke hier nicht an das einzelne Gedicht, sondern an
den Band, also an den Makrotext) mir zu persénlich wird,
mir zu sehr menschelt. Hat das literarische Schreiben nicht
auch diesen Zug ins Vergangene, so dass sich auratische Ab-
lagerungen bilden kénnen, und kommt nicht von daher, von
den so méglich werdenden Schichtungen und Uberlagerun-
gen, Tiefe? Mir scheint ein Changieren nétig zu sein zwi-
schen jetzt und Abstand. Dein anderer Einwand betrifft den
Bezug von Leerfliche und Weite, insbesondere im geografi-
schen Sinn: derzeit handhabe ich das so, aber meine nicht,
dass das so gehandhabt werden muss, und auch Deine bei-
den neueren Gedichte scheinen mir ein weiterer Beleg fiir
die Vielfalt der Moglichkeiten, die sich auftun, wenn man
den Korper des Gedicht-Textes als Fldche begreift.
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Unser Korrespondenzprojekt geht nun, jedenfalls in
dieser Form, seinem Ende entgegen. Zum Gliick gibt es in
Deutschland recht vielféltige Bemithungen, die Gegen-
wartsdichtung anderer Sprachen zugédngig zu machen, aber
manches gerit dann doch recht zufillig. So gibt es immer
noch keinen Band mit Michael Palmer, der weder den Vor-
zug hat jung zu sein, noch tot ist, aber vielleicht einer der
bedeutendsten Dichter der usa, die neue in die alte und die
alte Welt in die neue tragend. Ich finde, Du bist mit hiesigen
Verhiltnissen durchaus vertraut, aber in anderen Litera-
turen vielleicht noch mehr zuhause, so dass mich interes-
sieren wiirde, ob Du uns den ein oder anderen Namen nen-
nen konntest, der hier, im deutschsprachigen Raum, sehr
fehlt und andeuten mochtest, was er uns geben kénnte? Der
freundlich-geschéftige Poesiebetrieb und die ganze Kultur-
industrie bieten uns nicht wenig, aber machen uns auch lau,
indem sie uns mit dem Mittelpréchtigen tiberschwemmen.
Mit gutem Willen kann man stets Wertschétzendes aus sich
herausholen, aber letztendlich befiirchte ich, versiumen
wir das Beste, das, was wir eigentlich suchen und brauchen,
durch dieses Anpasslertum. So kommt es dann, dass Iris Ra-
disch mit ihrem First Class Second Hand titelt. Weil ihr noch
niemand gesagt hat, dass sie Zeitgenossin von Les Murray
ist, und dass dessen Fredy Neptune neben den grofien Epen
der Menschheit gar nicht schlecht dasteht.

ADF: Dear Dieter, I don’t discuss the importance of the past

and I am perfectly aware that every contemporary poetry
hasadeep and articulated relation with several past artistic
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(but not only) fields. As I wrote at the end of the last letter:
“Iam very interested in the heritage of the past, and several
artistic traditions and languages influence my poetry. Nev-
ertheless, I think that poetry itself, when we write it, can be
contemporary, can be inside what is happening, not before
or after. That is also why I really don't feel at all this famous
anxiety of influence Harold Bloom wrote about.” After this
last letter of yours, it seems to me that we have a similar
conception in this sense, and I find that you express it in a
beautiful way when you write: ,Hat das literarische Sch-
reiben nicht auch diesen Zug ins Vergangene, so dass sich
auratische Ablagerungen bilden kénnen, und kommt nicht
von daher, von den so méglich werdenden Schichtungen und
Uberlagerungen, Tiefe?“. I would add: it is the importance of
the past that can “fill” our poetry and make it deeper, but
this doesn’t mean that we are mere followers of our past.
Hence, I also find that the definition First Class Second Hand
is really not appropriate. We could say then that poetry can
somehow “reactivate” the past (and the present!) through
unusual thinking and knowledge paradigms. While “behav-
ing” like that, poetry frees itself from a mere dependence
on the past, because it lets the past be a part of the pres-
ent, through language. In this sense, but only in this sense
(I feel totally far away from Historicism and Idealism), we
can think of Benedetto Croce’s sentence: “All history is con-
temporary history.” No matter then if the text speaks about
the Greeks, the Second World War, the 70s or Guantanamo
(though more recent events can take up a wider space, and
it is maybe not by chance if we both quoted Guantanamo).
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It can be either a contemporary text or a “conservative” text
in all cases. It depends on the text itself, not on its content.
Your poetry is contemporary also when you write about a
distant or a near past.

On the contrary, I don't follow you on your “nostalgia” for
Modernity. I find it somehow contradictory if I compare it
with the way you criticize a First Class Second Hand concep-
tion of poetry. Moreover, although I consider that through
politics my poetry has a strong relation to history, you are
completely right when you say that there is a difference in
our use of “people” inside our texts. While you integrate his-
torical figures and places (Mussolini, Pasolini, Feltrinelli,
Fiume, Ostia, to quote some figures and places connected to
my country), I work on a much more abstract level. As T have
shown in my previous letter, even when I write poetry about
historical and/or political events, my procedure is very in-
direct and, as I wrote, “non-linear.” I also rarely mention
the name of people and places. I guess that the only figure I
explicitly mention in my second book project, Ridefinizione,
is the Dutch painter Jan Vermeer. In my first book, Lo spos-
tamento degli oggetti, there are some places: the Centre Pom-
pidou and rue Saint Lambert in Paris, Tiergarten in Berlin,
Marina di Pisa in Italy. But it is impossible to understand
why those places are mentioned, except for their symbolic
function, which is quite clear, at least in the macrotext, and
has nothing to do with History. I always try to keep a cer-
tain abstraction in poetry because I believe that a text may
contain a wide range of experiences, that it can be a sort of
potentially infinite set of persons, objects and events. Poetry
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for me is a possibility, and opens possibilities. As Michel De-
guy wrote in his essay La raison poétique: “Le poéme propose
une possibilité. 11 étend le possible sur et dans le monde -
expansion des choses infinies” (Poetry proposes a possibility.
It extends possibility on and into the world - an expansion of
infinite things). Nevertheless, your poetry, when it is about
areal historical figure and/or place, opens possibilities too,
because that figure, that place, are (re)described and (re)
told through a different perspective, the one that your text
is able to delineate: when you write about history, you open
a possibility in the past, as if the past was present. As I was
saying above, you reactivate the past, you give the past the
opening of the present, you make the past emerge as an un-
solved matter, you make it haunt the present.

I will now give some names belonging to the other three
languages and literatures I mainly frequented until now be-
sides the German one (i.e.: Italian, French and Angloameri-
can) with the hope that at least some of the following authors
will be translated and published in Germany. Let’s start from
Italy. While I am sure that Andrea Zanzotto is quite well
known in the German-speaking community, at least because
he got the Héderlin-Prize and was published by Urs Engeler,
Antonio Porta (1935-1989), which for me is, with Zanzotto,
the most significant Italian poet of the second half of the
20th century, although translated and published in Germa-
ny, is almost not known at all in your country. Amelia Ros-
selli (1930-1996) is another author that has a big influence on
the last generations of Italian poets. In the subsequent gen-
eration, I would say that Milo De Angelis, Antonella Anedda

505



CONTINUUM

and Valerio Magrelli (born in the 50s) should be definitely
read by the German public especially for their early works
(De Angelis’s Somiglianze and Magrelli’s Ora serrata retinae,
for example, are two beautiful books). Giuliano Mesa is also
drawing a big attention in the experimental milieux. Among
the pretty large amount of younger poets, I would like to
mention Marco Giovenale (born 1969) and Giulio Marzaioli
(born 1972). I claim that they are destined to be considered
two important poets of our time. About France: authors
like Jean Daive and André du Bouchet are somehow bet-
ter known in Germany than in Italy because of Paul Celan’s
translations of their poetry. Thanks respectively to Angela
Sanmann and Leopold Federmair, Bernard Noél and Michel
Deguy are also being published more and more in your coun-
try. Jacques Roubaud’s works are translated and published as
well. Nevertheless, all these authors are not known enough.
And there are other great poets like Claude Royet-Journoud
(born 1941), Anne-Marie Albiach (born 1937) and our Jean-
Marie Gleize (born 1946) that are almost not known at all in
Germany. Royet-Journoud’s Théorie des prépositions and Glei-
ze’s Film a venir, both published in 2007, are two recent huge
outcomes in French literature. Among the younger genera-
tions, I was quite impressed when I read Franck Leibovici
(born 1975) and Anne Parian (born 1964). I would also like
to mention the francophone Canadian experimental writer
Alain Farah (born 1979). Concerning American poetry (the
only anglophone poetry I know a little bit), I would say that
Michael Palmer is one of the major poets of our time. Notes
on Echo Lake is a masterpiece.
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In Poetenladen.de, 2008, then partially 1. At the European Graduate School in
re-edited in “Semicerchio,» n. 40, 2010, 2008.
in the dossier Gréf, De Francesco, Gleize 2.

This led to the reading environment Ride-
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finizione (a co-production STEIM and
Miraloop Records, 2009) - author's note.
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Redefining Poetry: An Interview with Alessandro
De Francesco

As an artist, Alessandro De Francesco seeks to redefine our ap-
proach to life. His poems both illuminate and obscure. What
emerges from this is an unrestricted multidimensional art that
imitates life itself, rejecting interpretation while pulling the
viewer into an intense swirling dance, each step affording in-
sight that underscores the fullness of the dance. To engage with
De Francesco’s work is to discard our clumsy pedestrian need to
understand and embrace instead, the experience of the dance and
the infinite spaces it leads us.

African Book Review: Most people view poetry through a
purely literary lens, reading, listening and attempting to
understand or make a text poem relevant to the self. What
inspired you to expand that vision? And what inspired your
unique approach to poetry?

Alessandro De Francesco: Yes, I don’t think that poetry is a
matter of understanding or communicating, nor is it a di-
rect expression of the self. In my opinion poetry is a matter
of experience. As you know, poiein in ancient Greek means
“to do,” and Dichtung, the German word for poetry, belongs
to the semantical field of “density.” So my approach to po-

509



CONTINUUM

etry comes from the making, the density of the experience,
and the - sometimes painful though always joyful - opening
to the real. Why can't all this be called an expression of the
self? Because this experience multiplies the identity and de-
constructs the fictional unity of the subject, that is to say its
psychological, social, racial, ideological (etc.) rigidity. Poetry
performs a multiplication of the subject towards what the
Italian poet Antonio Porta called a “field of tensions.” The
self is no more a reflexive unity, but an infinite field of ten-
sions in the flux of experience.

ABR: So poetry and the process of making poetry helps desta-
bilize the notion that each person is one single identity who
fits into various social constructs e.g. an Algerian woman,
a short man, etc.?

ADF: Poetry, or at least good poetry, invites a certain collec-
tivity to make a real and perceptual experience of language.
That is why it is not a question of understanding: we have
to get rid of this rigid hermeneutical cliché according to
which poetry, and especially modern poetry, is obscure.
It is not obscure if, as Stéphane Mallarmé stated, we don’t
read a poem as we read the newspaper, but rather read to
change the reading perspective. Maybe this is what really
distinguishes poetry from fiction. For the same reason, po-
etry is not a matter of communication, because in order to
communicate we have to suppose the existence of a codified
language. This codified language can be stupid, like in adver-
tising and mass-media politics, or very important, like in the
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verbal communication between lovers, friends, patient and
therapist, you and me in this interview, etc. But whether bad
or good, communication doesn’t have a particular relation
to poetry. Poetry makes something different, it radically and
permanently disrupts the codes in order to produce what I
call an alter-legibility and an alter-sayability of language. To
sum up what I am trying to say: what inspired my approach
to poetry, and I would even say my choice to try to be a poet,
is a parallel cognitive and political anxiety against formatted
linguistic codes and narratives.

ABR: How would you describe the goals of Augmented Writ-
ing? What are you trying to achieve with such works?

ApF: With Augmented Writing I try to create a new language
art device, where what I called the alter-legibility and the
alter-sayability of the experience of thinking, writing and
reading are in a way revealed in their primary matter and
chaotic, layered form. Augmented Writing has several sec-
tions and purposes but all its different articulations con-
verge towards creating a sort of new literary genre that is
able to recreate, redefine and criticize the amount of percep-
tual data and thoughts we are immersed in everyday... video
games, smartphones, 3D cinema, Google glasses, Facebook,
but also, mass-media information. All these aim to produce
a codified, normalized and pre-defined image of reality on
one hand and of our identity on the other hand.
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ABR: So things like Facebook, movies, news sources and so
on present us with a “single normal” way to view the world
and ourselves?

ADF: Mass-media information, for example, gives a codified
representation of a series of events, selecting information
and reorienting a fictional “post-experience” as close as pos-
sible to when the event occurred. And it’s strangely easy to
forget that this representation is often shaped by a certain
ideology and/or by the pressures exerted by this or that form
of power.

Augmented Writing is itself modified, perturbed and re-
shaped by such technologies and narratives, so that this de-
vice aims to give a poetical form to the vulnerable status of
language in the era of representation.

I used the term language art. In that sense a major pur-
pose of Augmented Writing is also to massively bring text and
language again into contemporary art and, by the same to-
ken, to make a contemporary art audience aware of the pos-
sibilities of language and poetry as powerful artistic devices
to question the realm of image and representation.

ABR: In that vein, what do you want the reader’s ideal inter-
action with your work to be? What do you want them to take
away from it and who do you imagine your reader to be?

ADF: It is important for me to underline that I don’t think or

change my work for a precise reader or group of readers.
Nonetheless, if I decide to publish my work it is of course
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because I want it to be read by other people. In that sense, I
would like my readers to be as socially and ethnically diverse
as possible, with a desire to really experience my work, in
all the senses that I tried to evoke answering your first ques-
tion. My work is itself a way of using language for different
kinds of perceptions and experiences: poetry, Augmented
Writing but also what I call the reading environments, im-
mersive sound spaces in which a voice reading my texts is
software-processed and diffused in surround sound.

ABR: As a tri-lingual artist do you find that having more lin-
guistic knowledge than the average reader influences your
work/perceptions, and in what ways?

AprF: Luckily, I am not alone and a lot of people read and
speak several languages, especially in the artistic and liter-
ary milieus... To be completely honest though, I also don’t
think that a lot of people in the literary and artistic milieus
have areal sincere and deep awareness of what they do, read
and watch, even though they often speak several languages
and have a precise knowledge of the conceptual devices.

In that sense, multilingualism is important to my work
because it opens the possibilities of language, on the other
hand I'd rather orient the question in relation to the reader
toward the inner languages that people speak with them-
selves. I mean that a person who speaks only one language or
isn't particularly erudite but has reached at the same time a
deep emotional, perceptual and political awareness is more
likely to be multilingual in a real sense than a person that
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speaks several languages but doesn’t go through certain ter-
ritories of being.

There are, so to speak, external and introspective mul-
tilingualisms. The best in my opinion would be to embrace
both. At least, that’s what I try to do.

ABR: Finally, where do you think poetry as an art form is
headed and is that different from where you'd like it to be?

Apr: I will start by answering the second part of your ques-
tion in stating that it could be much worse, but it’s not very
good either. There’s a lot of good poetry at the moment, but
there are several problems I think. A first big problem that
we all face is that poetry is not diffused and read enough, and
it doesn't look like it is going to change tomorrow. This is a
purely educational problem, it belongs to the contemporary
ideological and political worldwide control of education, a
question that I won't develop here because it would take me
too far away.

Paradoxically, another major problem is that there’s too
much (bad) poetry and there are too many (bad) poets. This
phenomenon is also due to the diffusion of small presses,
blogs, journals, self-published books and so on, and to a gen-
erally wrong interpretation of democracy, which is not only
the big political problem nowadays, but also a fundamental
artistic issue.Finally, there’s a big mistake, not only in poetry
but also in the other arts, consisting in an a-critical use of
technology as a way of covering a dramatic lack of ideas.
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Luckily, there are also many poets that make poetry enter
technology and not the other way around. You ask me where
I think that poetry is headed... I don't think that poetry is
dead or that the internet will destroy it. On the contrary, po-
etry books that are published by well-curated small presses
are being done better and better to counteract the average
ugliness of web and mainstream printed publishing. This is
agood point for poetry, creating a potential new commercial
niche in its favour.

Other very good news is that we are now free to use any
kind of linguistic and conceptual device, without any partic-
ular constraint or ideology. And if we think that modern po-
etry in the sense we conceive it today was born from people
like Holderlin, Leopardi and Mallarmé, then another very
positive aspect is that poetry is a relatively young art, just
a century older than cinema. But poetry enjoys at the same
time a huge ancient tradition supporting its future devel-
opment. Finally I find it important to think of the future of
poetry, like Paul Celan also used to say, more as an art form
than as a literary genre.

In The African Book Review, New York,
2013.
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Poé/tri 3 — Tension/Augmentation/Extension.
Entretien avec Alessandro De Francesco —
Propos recueillis par Frank Smith

Frank Smith : Vous publiez des livres de poésie et d'‘écriture
conceptuelle : Lo spostamento degli oggetti, da 1000m, Redéfi-
nition, Augmented Writing. Qu'est-ce, selon vous, qu'un livre
de poésie, et comment définissez-vous votre approche de
I'écriture conceptuelle ?

Alessandro De Francesco : Un livre de poésie est un livre ot le
langage est mis a I'épreuve, ou se créent des tensions nou-
velles entre I'émotion et la cognition. Dans mes livres, ily a
toujours, aussi, un geste narratif, décousu, multiple, qui ne
sera jamais fictionnel parce que dans ma perspective la poé-
sie participe de la multiplicité énigmatique du réel, du corps,
du sentir. « Poésie » est selon moi une attitude cognitive
qui distingue cette démarche d’écriture des autres formes
littéraires, non pas parce qu’il s’agit d'un genre littéraire
ontologiquement distinct, mais parce qu'elle produit des
concentrations, des intensités, des multidimensionnalités
dans le rapport au monde. Ainsi « poésie » est pour moi un
mot extensif et étendu, intégrant aussi les écritures dites
« post-génériques », mais jamais la fiction, pour les raisons
que je viens d’évoquer briévement.
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Pour la méme raison, il n'y a pas une distinction nette,
dans ma démarche, entre poésie et écriture conceptuelle.
Néanmoins, lorsque je parle d’écriture conceptuelle je pense
trés simplement a des formes d’écriture ou l'attention est
mise sur le dispositif, mental et compositionnel, qui a dé-
terminé la création du texte. Ainsi mon e-book Dés 1000m
a été construit a partir d'une réécriture lacunaire d’articles
scientifiques sur des créatures des abysses vivant au-des-
sous de 1 0oo meétres de profondeur. J'ai en méme temps
supprimé a chaque fois tous les noms propres des animaux
décrits, en créant de cette facon un exercice de la différence
absolue (au sens latin de ab-solutus, sans liens particuliers),
dont les prérogatives sont aussi poétiques que politiques.
Un espace ou jai cherché a réaliser artistiquement ce que
apparemment Wittgenstein et Musil ont tous les deux écrit
presque en méme temps sans le savoir : « Léthique et l'es-
thétique sont une seule et méme chose. » Cette phrase, qui
esta méditer longuement, informe cette pratique d’écriture
dite « conceptuelle » qui est la mienne et sans doute celle
d’autres artistes.

Fs : Dans Redéfinition, vous agencez une série de fragments
de textes épars prélevés dans le magma des informations en
les détournant, en les trouant et en gommant certaines cor-
rélations logiques. En quoi cette pratique consiste-t-elle en
un « travail d'émergence » et de distanciation vis-a-vis dela
langue pour tenter de la re-décider, de la refixer ?
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ADF : « Travail d’émergence » est en effet le titre de la deu-
xiéme section de Redéfinition, qui a été écrite en derniére (il y
ala déjaun détour). Il faut entendre « redéfinir », ou, comme
vous le dites trés bien, « re-décider », « refixer » presque
dans un sens photographique : mettre au point quelque
chose qui pourtant restera toujours un peu flou. Dans Redé-
finition, ce corps qui bouge dans un sac de plastique et qui
sort a la fin mais dont on ne découvre jamais l'identité, parce
qu’il n'a pas d’identité, est peut-&tre la synthése la plus évi-
dente de cela.

Cet agencement lacunaire et multiple ot le prélévement
de textes divers n'empéche pourtant pas, je tiens a le sou-
ligner, le geste de I'écriture poétique originelle (la mort de
l'auteur me parait un événement important mais désormais
dépassé, en tout cas moi je vais plutdt bien et surtout je me
sens trés vivant), fait émerger des contenus écartés et ense-
velis par ceux que jappelle les « trois obstacles ». Cest ce
qui est écrit, a peu pres, dans le quatriéme de couverture : la
poésie de Redéfinition crée des hypothéses verbales vouées a
imaginer un protocole de la cognition qui n'est pas borné par
le systéeme de vision-écoute tel que nousle connaissons et le
pratiquons automatiquement avec notre cerveau (obstacle
cognitif), un protocole d'information qui n'est pas borné par
les systémes d'orientation de I'opinion et de vision a distance
des événements (obstacle médiatique-politique) et un pro-
tocole émotif qui n'est pas borné par les mécanismes de ré-
pression et de refoulement que nous subissons dés la petite
enfance, voire dés la formation de notre systéme nerveux a
I'intérieur du corps de la mére (obstacle émotionnel).
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Fs : Vous &tes 'instigateur d'un projet dit d’« écriture aug-
mentée ». Il s’agit a la fois d'une méthode autant qu'une opé-
ration poétiques appliquées au traitement de l'archive et de
I'information, a partir de collages, d'une remise en forme
graphique et typographique. Quest-ce qui s'augmente dans
cette pratique plurielle ?

ADF : Lécriture augmentée augmente 2 la fois I'écriture et
la perception de I'écriture. Tout comme la réalité augmen-
tée, mais en opposition aux représentations et aux fictions
créées par celle-ci, 'écriture augmentée montre, sans pas-
ser par 'image et en perturbant les codes textuels, des
connexions et des relations nouvelles entre les matériaux
verbaux, en tAchant de contribuer a modifier le rapport que
le langage entretient avec le réel. La forme convexe et gon-
flée de I'écriture augmentée témoigne de ce geste, de cette
narration sans représentation qui se penche vers la percep-
tion, essayant d’exposer le squelette du langage, notamment
tel qu’il apparait dans le monde contemporain.

De méme, la superposition hypertrophique des maté-
riaux verbaux, qui est une autre raison (parmi les trés nom-
breuses raisons) de la forme convexe de 'écriture augmen-
tée, cherche a créer un dialogue étroit avec I'excés croissant
d’information et de stimuli que nous recevons tous les jours
par le biais des outils technologiques de gestion téléma-
tique du texte et de 'image (réseaux sociaux, moteurs de
recherche, web-news, smartphones, etc.). Vous le voyez, je
n'ai méme plus besoin de nommer l'ordinateur, 'écran est en
train de s’effacer bien plus rapidement que la page.
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Fs : Vous menez également une activité de traducteur. En
quoi l'exercice de la traduction consiste aussi pour vous a
dire la distance d'une langue vers une autre langue ?

apr: Ily aune section du projet « Ecriture augmentée » qui
s'intitule « Traduction-augmentation ». Je crois que la tra-
duction, avant d’étre une distance, est une excroissance du
texte de départ, une hernie bénéfique qui révele, expose et
superpose des connexions déja présentes mais parfois ca-
chées dans le texte. S’il est vrai, comme je le crois, que toute
poésie qui soit digne de ce nom contient en puissance des
significations infinies, (bien) traduire signifie donc éclai-
rer une autre portion, souvent une petite portion, de cette
immense surface, de cette immense profondeur.

Fs :Vous avez réalisé de multiples performances, installa-
tions et expositions en Europe et en Amérique du Nord. Que
peut encore, selon vous, le corps de celui qui écrit ?

ADF : Le corps, dans mes performances et installations, que
jappelle environnements de lecture, est le véhicule de la
voix. Si mon corps dans la vie est présence, toucher, direc-
tion, mon corps dans la performance est une sorte de corps
sans organes deleuzien, un orifice parlant. Il ne s’agit pas
vraiment d'une performance de ce point de vue : je ne bouge
pas, je ne regarde pas le public, je lis mes textes lentement
et sans expression et je laisse que les machines augmentent,
justement, et élaborent ma voix & ma place en éclairant par
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ce biais et de fagon partiellement aléatoire des relations qui
habitent le texte. Est-ce une autre forme de traduction ?

Fs : Vous étes membre de plusieurs comités de rédaction de
revues au niveau international. Quelle perception avez-vous
de la création poétique contemporaine ici et 1a ?

ADF: Si, lorsqu'on produit une performance ou une installa-
tion, la collaboration avec plusieurs « corps de métier » est
fondamentale (mon écriture augmentée et mes environne-
ments de lecture sont coproduits avec des musiciens, des ar-
chitectes, des vidéastes, des techniciens, des curateurs, etc.),
la poésie est au départ, dans beaucoup de cas, une activité
individuelle et séparée des autres. Faire partie de réseaux et
de comités permet de réactiver le dialogue et '’échange, tout
comme l'enseignement, qui est pour moi peut-étre encore
plus important. D’écrire dans la vie en quelque sorte.
Cependant, je ne suis pas siir que la poésie et les per-
sonnes qui I'écrivent soient pour la plupart, aujourd’hui,
vraiment en train d'écrire & partir et dans la vie. Ce qui
entraine directement une autre question, ou d’autres ques-
tions : est-ce que, au-dela des petits réseaux littéraires, les
poétes aujourd’hui sont vraiment disponibles & se mesurer
de facon sincére et intelligente avec le probléme de I'éduca-
tion et de 'émancipation, le fantasme fantéme de l'argent,
le tabou de la douleur, la guerre en Syrie quen plus on re-
garde a la télé, les magasins des grandes villes occidentales
qui sont toujours des mémes marques ? Cela demande une
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dépense émotive et cognitive trés grande, que peu de monde
au fond est disposé a accepter.

Fs : Etat présent de votre esprit ?

ADF : Malgré tout, encore plein damour.

In Nonfiction.fr, 2013.

523






Un entretien — Avec Fabien Vallos

Fabien Vallos : Cher Alessandro, nous aimerions, dans le
cadre du projet de recherche Art by Telephone, discuter avec
toi des relations qu'entretiennent art et poésie,’ mais aussi
sur ce que nous pourrions nommer une généalogique cri-
tique de la crise de l'ceuvre et du vers. Lexposition de Jan
van der Mark a eu lieu en 1969 dans un temps particulier
pour l'histoire l'art ; nous la convoquons & nouveaux, en
2012-2014.

Avant méme de commencer, je voudrais d’abord te poser
une question relative a ce que I'on nomme une actualité. Tu
asrécemment soutenu ta thése qui portait le joli titre de Pour
une théorie non-dualiste de la poésie (1960-1989). Que signifie
donc, pour toi, le non-dualisme et que signifie dés lors de
'encadrer dans cette période ?

Alessandro De Francesco : Cher Fabien, oui, cette thése marque
pour moi une mise au point théorique de ma vision de la
poésie et de la création aussi en tant que poéte et artiste.
Tout comme l'exposition Art by Telephone, cette étude se fo-
calise au départ sur 'époque 1960, mais afin de réactiver et
de réinterroger I'époque contemporaine, I'époque de la créa-
tion dont nous faisons partie.
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J'entends la notion de non-dualisme dans deux sens : 'ad-
hérence de la poésie a son propre geste d’énonciation et le rap-
prochement entre le langage poétique et le réel qui 'entoure
et le contient. Le premier aspect répond aux critéres cogni-
tifs etlogiques du rule following wittgensteinien, dont Henri
Meschonnic avait bien saisi les potentialités poétologiques
deés les années 1970, et qui a influencé en profondeur plu-
sieurs figures significatives de la poésie, notamment fran-
caise, a cheval entre deux générations : André du Bouchet,
Jacques Roubaud, Jean Daive, Jean-Marie Gleize, Claude
Royet-Journoud, entre autres. Meschonnic soutient que le
poéme « fait les régles de sa lecture a mesure quon avance »?
et a la fois Gleize et Roubaud affirment que « la poésie dit ce
quelle dit en le disant ». Chez Wittgenstein la construction
de la régle qu'implique la notion de rule following est une
maniére au fond d’échapper a la regle dogmatique du code :
si, comme il dit par rapport aux séries mathématiques, « a
chaque pas une nouvelle décision est nécessaire », le rule fol-
lowing produit des regles autonomes et contingentes qui ne
dépendent pas d'une décision préalable. Transposé en poé-
sie, cela implique que I'écriture ébranle les codes partagés au
profit de cette adhérence du geste d'‘énonciation a lui-méme.
Cette adhérence est donc éminemment non-dualiste.

Le deuxiéme aspect s’articule a son tour en deux éléments
complémentaires, ou, plutét, jentends la notion de « réel »
en deux sens : le réel-réel, espace « innommable », selon un
terme de Samuel Beckett repris par Christian Prigent, exté-
riorité para-perceptuelle énigmatique a laquelle la poésie
moderne s’adresse de facon nouvelle ; et le réel-monde-his-
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toire, & savoir les modalités spatio-temporelles, verbales et
sociétales par lesquelles I'étre humain organise et parcourt
le réel. Ladresse au réel-réel est une adresse avant tout co-
gnitive, au sens non pas des sciences cognitives mais des
possibilités de la connaissance : comme l'ont remarqué
par exemple Francis Ponge (dans ses entretiens avec Phi-
lippe Sollers) et Maurice Blanchot dans L'Entretien infini, la
poésie, dans le sillage des évolutions philosophiques mais
aussi épistémologiques de la modernité (géométries n-di-
mensionnelles et non-euclidiennes, systémes complexes,
etc.) interroge de fagon nouvelle les limites et les enjeux
ontiques du rapport entre le langage et le réel. Ladresse
au réel-monde-histoire, elle, est une adresse avant tout poli-
tique et éthique, car elle est due a I'exigence de répondre a
la phrase trop citée de ThW. Adorno selon laquelle il serait
devenu « barbare » d’écrire des poémes aprés Auschwitz.
Plus précisément, je soutiens que l'évolution et l'expéri-
mentation des formes poétiques de la modernité est due a
deux facteurs archétypaux du réel-monde-histoire, qui ont
en plus la propriété d’étre chronologiquement contigus : la
Shoah etl'introduction des médias de masse dans les familles
occidentales, a commencer par la télévision justement au
cours des années 1960. Le langage poétique de la modernité
se mesure contre ces deux formes historiques et complé-
mentaires d'autorité, de normalisation, de codification et
d’effacement de 'humain par le biais de la technologie. Ces
deux formes sont a entendre, je disais, comme archétypes :
dans leur moule peuvent rentrer d’autres faits ot le sens et
I'humain ont été effacés et remplacés par le code. La liste
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estlongue. Sije devais penser a des faits récents, je dirais la
guerre en Syrie, elle-méme médiatisée, et Facebook, qui est
un grand moteur de production de I'identité et d'évidement
de la perception.

Dans le cas du réel-réel le poétique sera donc non-dualiste
puisque afin de produire ce rapprochement avec le non-ver-
bal au sein du langage il est impossible de passer par toute
sorte de dédoublement fictionnel, métaphorique ou repré-
sentationnel, dont la réalité, que nous opposons tous les deux
auréel en tant qu'organisation représentationnelle premiére
du réel, est le premier degré. De méme, dans le cas du réel-
monde-histoire, le poétique est non-dualiste car, d'une part,
il choisit non pas de représenter la Shoah, mais plutdt d’uti-
liser les possibilités que le langage offre a la place de 'image
afin de créer une re-narration fracturée de I'événement
(Celan, Royet-Journoud, Daive, etc.) ; d’autre part, il refuse
les techniques sournoises de représentation et de figement
d’identités et de points de vue qui sont le propre de la société
du spectacle et de I'information.

Il me semble que tout cela est en résonance profonde avec
ce que tu entends par poiésis, n'est-ce pas ? Comment décri-
rais-tu la facon dont la poieésis, des I'étymologie de ce mot,
agit sur 'économie du réel ?

v : Silon suit 'hypothése d’'Heidegger (Séminaire du Thor,
1969)° la philosophe serait 'activité d'une humanité éton-
née par la surmesure du réel (de ce que tu nommes réel-réel)
mais aussi par la surmesure de la réalité, autrement dit de la
production (ce que tu nommes réel-monde-histoire et ce que

528



UN ENTRETIEN - AVEC FABIEN VALLOS

je nomme réalité). A cela il faudrait encore ajouter I'éton-
nement trés profond devant le monde, c’est-a-dire la rela-
tion entre le réel et la réalité. Or cette relation est voilée et
maintenue dans les systemes de la gouvernance. Poiésis est
précisément le mouvement qui consiste a passer par trans-
formation de I'un a l'autre, du réel a la réalité. Ce qui sera
nommeé production ou représentation selon les enjeux poli-
tiques et moraux de son usage. C'est pour cette raison que
la poiésis a été ontologiquement pensée a partir de l'opposi-
tion dualiste réel-représentation, mais surtout interprétée a
l'intérieur méme d’une tension irrésolue entre sa nécessaire
présence dans le commun (utilité morale de la poiésis comme
apaisement et plaisir tel qu'il est possible de le lire chez Aris-
tote) et sa nécessaire interdiction au risque d'une dégrada-
tion du commun (tel qu'il est possible de le lire chez Platon).
On sait par ailleurs que le danger majeur, pour Platon, dans
cette saisie du réel, s’incruste a la fois dans ce qui est doxa,
opinion commune invérifiée et non-fondée, et dans ce qui
est pharmakéia, industrie des systémes de l'altération.* Il me
semble que cest bien de ce dont tu parles, maximalement,
avec la Shoah et les médias de masse.

Ce que 'on pourrait nommer trés grossiérement arts -
quels qu'ils soient - est donc systématiquement étriqué dans
la dialectique irrésolue, nécessaire-dangeureux, et immé-
diatement absorbé dans ce que tu appelles dualisme.

Pour répondre 2 ta question, je pourrais te dire que la
poiésis agit sur 'économie du réel de deux grandes maniéres:
soit en assumant le réle d'un agir illimité en ce qu’il n'est
pas fermé dans la détermination d'un usage (c’est, je pense,
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ce que tu as nommé le subversif, lors de ta conférence, c'est
encore ce que Georges Molinié nomme le réel historique sur-
venant, non prévisibles) et qu'il est dés lors lié a 'éthique,
soit en assumant un agir illimité encerclé dans la détermina-
tion morale del'interprétation de son usage et de son utilité.
Cette tension irrésolue est, a mon avis, le sens profond de la
poigsis, c'est-a-dire de l'art, en tant qu'économie particuliére
du réel et de l'ceuvre.

Pour le dire autrement l’histoire de la philosophie est
cette permanente vigilance sur ce que Platon nommait phar-
makéia et doxa, c'est-a-dire la puissance d’altération du réel :
Clest pour cette raison que l'histoire de l'art, de la poiésis, est
avant tout un placement dans ces systémes idéologico-po-
litiques de l'agir : le poiétés n'est ni praxique ni eupraxique,
parce qu'il ne peut pas l'étre (histoire la délégation), mais le
commun peut transfigurer la poiésis en eupraxie, c’est-a-dire
en objets faits comme il convient qu’ils soient faits.

La modernité est alors la réinterrogation exigeante de
cette vigilance et la tentative de sortir 'agir poiétique de ce
que tu nommes dualisme. Dés lors, est-ce en ce sens qu'il
faut comprendre, dans ta théorie, que la poésie est un art
récent? Pourrait-on alors, méme, dire que la poésie et ce que
nous nommons improprement arts plastiques, sont des arts
récents? Est-ce que cela signifierait qu’il y a dans les deux,
une tentative de ce que tu nommes adhérence ?

Ce qui est passionnant, est, qua la méme période se joue
I'épreuve d'un tournant en philosophie, qui consiste juste-
ment a ne plus interpréter la poiésis de la méme maniére et
que se joue une révolution en art qui consiste a saisir la puis-
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sance énonciative du langage. Il nous semble qu’a cet égard
l'exposition de Jan van der Marck est remarquable en ce sens
qu'elle pointe l'extréme difficulté de l'ceuvre a ne pas sus-
pendre la fixation d'une forme comme achévement, comme
blocage, comme finalité, etc.

Jaimerais, & ce propos, que tu me dises, & partir de tes
théories, comment tu regardes la production des artistes de
cette période et essentiellement, ceux de I'exposition Art by
Telephone.

ApF : Oui, la question que pose ce que tu nommes la poiésis
est, me semble-t-il, comment opérer et ensuite décrire cette
rupture a la fois esthétique et épistémologique au sein du
poétique, au point que j'indique dans ce que j'appelle dépas-
sement de la distinction entre esthétique et épistémologie un état
ou l'écriture est soustraite au dualisme réel-représentation.
Cette question est, comme tu le montres en proposant cette
articulation fondamentale entre ce que je nomme en effet le
subversif et ce que tu qualifies de moral, également éthique.
Comme l'ont écrit a la fois Wittgenstein et Musil, « Ethik und
Asthetik sind eins¢ », I'éthique et 'esthétique sont une seule
et méme chose. J'ajouterais 'épistémique dans cette nouvelle
équivalence poiétique, car la poésie de la modernité inter-
roge ses propres procédés de dicibilité et son rapport a la
connaissance et a la modification du réel-réel, lieu du cogni-
tif et de I'épistémique, au méme titre que du réel-monde-his-
toire, lieu de l'esthétique et de I'éthique, et au méme titre
que dautres disciplines de la pensée, comme les sciences
et la philosophie. C’est dans ce sens que je dis en effet que

531



CONTINUUM

la poésie est un art récent : il me semble qu'une prise de
conscience de la portée a la fois politique, philosophique et
cognitive de cette équivalence entre esthétique, épistémique
et éthique au sein de la poésie ne peut quétre moderne et a
des conséquences majeures sur les formes poétiques. Le vers
libre ou le poéme en prose, par exemple, sont des formes
poétiques exclusives de la modernité qui découlent de ce
shift de paradigme et de la convergence subversive entre ces
différents niveaux de la pensée, du langage et de l'action.

Quand je dis que la poésie est un art récent, je pense pré-
cisément a cette prise de conscience des enjeux cognitifs du
poétique qu'ont manifestée de facon nouvelle Hélderlin et
Leopardi, et, peu de temps aprés eux, Baudelaire, Rimbaud
et Mallarmé. Je pense également a la structure textuelle et
rhétorique de Hiilfte des Lebens de Holderlin, a la réduction
presque totale de la métaphore chez Leopardi, au poéme en
prose chez Novalis et Baudelaire, au Coup de dés de Mallar-
mé, etc., a savoir a des ceuvres qui révolutionnent de facon
indélébile et permanente le rdle et les formes de la poésie
au point que la notion méme de « poésie » en sort compléte-
ment reconnotée. Ceci se propage au xx° siécle ol justement
les événements que je qualifie d’archétypaux de la Shoah et
des médias de masse attribuent un sens nouveau et comple-
tement différent aux évolutions formelles de l'expérience-
expérimentation poétique, qui est en méme temps imbibée
dans la mémoire de ce grand changement qui ne cesse de se
produire depuis la fin du xvirre siecle.
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Lart au sens ou tu l'entends pourrait tout aussi bien étre
dit un « art récent », méme si les critéres de définition sont
plus complexes & mon avis. Mais il est vrai qu'il y a un pre-
mier commencement avec 'Impressionnisme, et peut-étre
déjaal’époque baroque : il s’agit de tendre a restituer le réel
al'image en refusant le réalisme mais aussi les mondes pa-
ralléles, et en tout cas la représentation. En effet, a la fois
en poésie et en art, je parle d’adhérence dans le sens de cette
proximité que, pour des raisons historiques, le langage
cherche a rétablir de facon nouvelle avec le réel, en produi-
sant des formes poiétiques, d’action et de connaissance, que
jappelle non-dualistes. Réel contre réalité, & nouveau, ou,
comme le dirait Jean-Marie Gleize, réelisme vs. réalisme.
Kandinsky marque dans ce sens une rupture épistémolo-
gique et esthétique irréversible en détachant complétement
la peinture de la représentation, en montrant cette possibi-
lité de pénétrer le réel parce que nous nous autorisons a ne
plus le représenter. Un changement qui ne me parait pas
moins significatif est 'avénement de l'art conceptuel apres
et d’aprés Duchamp : dans l'art dit « conceptuel » la poiésis
de Iécriture et de l'objectalité plastique existent, agissent
et interagissent par définition depuis ce dépassement de la
distinction entre esthétique et épistémologie. La question de
la représentation n'est pas dépassée par son contraire onto-
logique, a savoir I'abstraction, mais par une multiplicité de
processus de langage et de pensée a 'ceuvre. De ce point de
vue, d’'autres grands dualismes historiquement trés dange-
reux sont déconstruits : ceux entre pensée et action, concept
et expérience, intellect et émotion (ces dualismes restent
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cependant bien ancrés encore aujourd’hui dans la vulgate).
Dans ce sillage mais aussi aprés 'expérience conceptuelle
historiquement connotée, une perspective vraiment inno-
vante en art me semble étre aujourd hui, encore plus que le
numérique oul'interactionnel, qui sont trés a la mode, la dé-
construction en réalité pas-encore-advenue de la séparation
disciplinaire entre pratique artistique et pensée théorique.

Mais revenons, pour répondre a la partie finale de ta
question, au geste conceptuel et a la facon dont celui-ci s’en-
chevétre avecle langage, car il me semble qu'il s'agit bien de
cela dans Art by Telephone. Les instructions de Art by Tele-
phone, a la fois celles de l'exposition de I'époque et celles réin-
ventées récemment par les artistes invités, sont ni plus ni
moins de la poésie au sens de la poiésis telle que tu 'entends:
elles font usage d’'une pratique textuelle pour produire une
stratégie d'action dans le réel. J'ai moi-méme con¢u mon ins-
truction en méme temps que je pensais a la gestion poétique
de celle-ci, c’est-a-dire que jai fait trés attention au texte que
jai décidé de dire au téléphone et que je nai pas séparé le
geste d’écriture de 'impact sur ceux qui sont censés réaliser
mon instruction. Je suppose que beaucoup d’autres artistes,
méme et peut-étre encore plus ceux qui ont produit les ins-
tructions les plus bréves, comme Robert Barry, IKHEA@Ser-
vices et Fabrice Reymond,’” ont pensé leur instruction tout
d’abord comme texte. Au terme de poiésis jaimerais donc
ajouter un terme que j'utilise au départ pour décrire mon
propre travail mais qui pourrait trés bien décrire I'ensemble
des contributions a cette exposition, & savoir celui de lan-
guage art, ou méme de text art.
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Le téléphone, s'il crée une médiation et produit donc une
distance, montre en méme temps deux choses parmi beau-
coup d’autres qui intéressent la perspective que l'on est en
train d'évoquer : la fagon dont la forme méme du texte est
influencée par la technologie a I'époque moderne - ce qui
nous place dans une perspective épistémo-poétique - et le
fait que la distance qui est créée par ce dispositif ne s’inter-
pose pas entre le langage et le réel, mais elle vise plutét a
questionner les codes de la communication et de la réception
d’'un message. En utilisant le téléphone, donc un dispositif
de communication, pour produire un texte qui est en soi une
piéce et qui invite en méme temps a l'activation d’une piéce
(le terme d’« activation » que vous utilisez n'est pas anodin
en ce sens), Art by Telephone montre, d'une part, la différence
irréductible entre langage et communication mais, d’autre
part, la ligne de continuité qui subsiste entre le texte et ses
possibles d’action dans le réel. Dans Art by Telephone il n'y a
pas un use, une utilisation ordinaire du dispositif, mais un
misuse, un dysfonctionnement dans 'utilisation a la fois du
dispositif technologique de communication, car il n'est plus
utilisé pour communiquer en dehors de la piéce qui est dic-
tée, et du dispositif textuel, qui se dérobe en permanence au
statut de message transitif.

Ily ala ce que jappelle paradoxe du langage ordinaire : ce-
pendant que la poésie et 'art de la modernité font usage de
champs sémantiques ordinaires et d'objets-dispositifs de la
vie quotidienne, ces mémes champs sémantiques et objets-
dispositifs sont réactivés afin de produire des langages sub-
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versifs, qui s'opposent aux codes partagés et au consensus de
la représentation.

Est-ce que tu es d’accord avec cette lecture, une lecture
parmi les multiples lectures possibles, de Art by Telephone
comme lieu de proximité entre art et poésie ? Et est-ce que
tu détectes des différences entre les instructions télépho-
nées en 1969 et les instructions que vous nous avez demandé
de produire récemment ? Sans doute y a-t-il une différence
dans la clarté du message, les téléphones d’aujourd’hui
étant beaucoup plus performants, et une différence dans
les stratégies esthétiques et épistémologiques des artistes de
I'époque et celles d’artistes contemporains, mais, sans trop
savoir comment le dire, j’ai I'impression qu’il y a plus que
cela. Par ailleurs, des artistes déja actifs a 'époque, comme
Robert Barry et Lawrence Weiner, nont participé qua la
nouvelle édition de l'expo. Comment situerais-tu leurs
contributions ?

Fv:Silon admet qu'il y a eu, a ce point, des changements de
paradigmes, il faut, comme tu le fais, en saisir les raisons et
la résonance. On pourrait alors admettre que les trois plus
grands changements de paradigmes ont consisté a : premie-
rement faire en sorte que la philosophie moderne reprenne
a son compte I'urgence de la pensée platonicienne quantala
vigilance sur ce qui est nommé pharmakéia (les entreprises
del'altération du réel et de la réalité). Ce sera, & notre avis, le
lieu profond de la pensée philosophique qui n'aura cessé de
penser structurellement les liens que nous entretenons avec
la poiésis, qui n'aura eu de cesse d’inviter cette méme poiésis a
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penser le poématique, mais qui aura aussi pour conséquence
de maintenir un état de suspicion quant a l'art. Deuxiéme-
ment, il s’agit alors pour les artistes et les poétes de prendre
en compte ce doute spéculatif quant a la poiésis en émettant
la possibilité d'une réduction ou d'un dépassement de ce que
tu nommes la distinction entre esthétique et éthique, autre-
ment dit la distinction entre le représenté et le présenté. Ce
qui est donc récent est un déplacement conséquent du para-
digme delareprésentation : faire del'art ou de la poésie n'est
plus exactement représenter mais penser les conséquences
d’un dispositif de présentation, par dela les catégorisations
des systemes métaphoriques et métonymico-symboliques.
Enfin troisiémement, il s’agit que la modernité a consisté et
consiste encore en I'élaboration d'une généalogie critique et
éthique de la poiésis, c’est-a-dire de l'opérativité.

Or, il me semble que ce qui est nommé une conscience
de la portée politique, philosophique, éthique et cognitive,
consiste précisément a ne cesser de penser la trés complexe
interprétation morale de la poiésis, c’est-a-dire de 'opérati-
vité, en tant que puissance de présentation et de représen-
tation, en tant que gouvernance et en tant que délégation.

Cependant l'achévement de la modernité aura consisté
justement a regarder impuissant la mise en scéne doxique
dela séparation del'art et de la poiésis, la non-résolution des
rapports entretenus avec le théorique et la puissance infinie
de ce que tu nommes médias de masse. En somme et méme si
la philosophie ne cesse de réinterpréter la mise en garde pla-
tonicienne, notre modernité contemple cette déconstruction
non-encore-advenue des liens symboliques entre art et poésie,
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entre art et théorie. C'est précisément pour cette raison qu’il
nous a semblé intéressant de travailler sur cette exposition
Art by Telephone et d'en tenter une réactivation. Il y a, pour
nous, la mise en place d'un observatoire des propositions qui
ont tenté, en tant que modernité, I'achévement des grands
dualismes : les oppositions archaiques et infertiles entre
pensée et agir, autrement dit entre pensée et poieésis. Il faut
se souvenir ici de la fin de la Lettre sur 'humanisme de Martin
Heidegger® : a la question de Beaufret (si l'on considére que
l'on ne peut redonner un sens au terme humanisme), reste-
t-il un élément d’aventure, Heidegger répond qu'’il sagit de
la poésie (Dichtung) parce qu'elle se tient devant la méme
question (la Seinsfrage) et de la méme maniére que la pen-
sée (Denken). Ce sont ces modes de rassemblement qu'il faut
étre en mesure de penser. Pour cette raison je suis parti-
culierement heureux de ton emploi de deux concepts, a la
fois pour penser les relations art et poésie mais aussi pour
penser les maniéres propres a Art by Telephone, que sont use
et misuse. Usage et mésusage. Je crois qu'il y aici un des lieux
les plus obscurément impensés, celui précisément de la rela-
tion entre use et misuse, celui de la relation (qui marquera
l'entrée dans la modernité) entre usus et abusus, celui de la
relation entre khrésis et catakhresis. Ceci pourrait étre le lieu
d’une trés intéressante recherche.

Il y aurait pour nous, et pour le moment, deux possibi-
lités d’entendre cette relation entre use et misuse, comme
déconstruction du paradigme de fonctionnalité et comme
saisie de la puissance de l'intransitivité. Sila poiésis est consi-
dérée comme un agir inférieur (2 la praxis et a la théoria) c'est
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bien parce quelle ouvre a la possibilité d'un mésusage. Il suf-
fit alors - non pas d’inverser le systéme, ce qui naurait pas
de sens - mais de déconstruire cette interprétation hiérar-
chique de l'agir poiétique. Cette déconstruction peut avoir
lieu a partir du moment ot 'on cesse de considérer que les
formes mémes des langages sont de facto transitives. Lexpé-
rience maximale de la poiésis est dés lors bien une intran-
sitivité, comme effet de rien d’autre qu'une possibilité. Art
by Telephone est le lieu de cette expérience : la transitivité
supposée des énoncés est suspendue dans la délégation et
suspendue dans la possibilité laissée ouverte d’'advenir a une
forme, autant que de ne pas advenir, que de ne plus advenir,
que d’advenir & peine différemment ou a peine a c6té, etc.
C'est précisément en cela, et pour répondre a ta question,
que je considere qu'Art by Telephone est I'exposition de cette
proximité radicale entre art et poésie. Il ne faut pas oublier,
par ailleurs, que Jan van der Marck avait réalisé, deux ans
plus t6t, une exposition intitulée, Pictures to be read, Poetry
to be seen. Pour ces raisons je suis convaincu que la question
de le proximité art et poésie et la question de l'intransitivité
sontau coeur des préoccupations intellectives de Jan van der
Marck. Quoiqu’il en soit de nos préoccupations contempo-
raines.

S’ily adonc des différences dans les stratégies artistiques
et esthétiques entre 1969 et 2014, elles tiennent sans doute a
des manieéres différentes d'interpréter et de saisir ces deux
questions. Maniéres différentes parce que 'économie de
l'ceuvre n'est substantiellement pas la méme. Maniéres dif-
férentes parce que nous avons traversé une série de crises :
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affirmation de la puissance irréductible de la doxa, affaiblis-
sement des conditions mémes de la vivabilité, affirmation
d’un ordre morale et achévement du capitalisme.

Je suis donc bien d'accord avec toi pour dire qu'Art by Te-
lephone est le lieu d'une proximité entre art et poésie. Or il
semble que la fin des années 60 ait été une tentative d’ex-
ploration de cette proximité, chez les artistes conceptuels,
pour Robert Smithson avec l'exposition Language to be Looked
at and/or Things to be Read,” pour Jan van der Marck (avec
deux expositions), mais aussi pour Broodthaers dont le pro-
jet Département des Aigles devait consisté®® a « faire briller,
main dans la main, la poésie et les arts plastiques ». J'aime-
rai beaucoup que nous puissions discuter de cet intérét que
le monde de 'art a témoigné de cette proximité et que nous
puissions discuter de ce qu’il en est, maintenant, quarante
années plus tard.

ADF : Oui, les questions du misuse et de la subversion, étroite-
ment reliées a ce que tu appelles la puissance de 'intransiti-
vité, sont en effet centrales en général dans 'histoire de l'art
et en particulier pour cette convergence entre art et poésie
qui peut se jouer al'intérieur du langage. Ce n'est pas un ha-
sard si Jan van der Marck, dans l'introduction au catalogue
del'exposition que tu as citée et que j’ai pu découvrir al'occa-
sion de nos échanges & La Panacée de Montpellier, parle des
interactions entre la conception wittgensteinienne du jeu de
langage dans une forme de vie et les productions poétiques-
artistiques qui étaient présentées a l'expo Poetry To Be Seen. !
Or la question de 'usage dans une forme de vie montre la
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contingence et la fragilité du fait langagier lorsque celui-ci
est mis en interaction directe avec le monde qui I'entoure
et le contient. La question du mésusage montre les possibles
que le fait poétique ouvre a l'intérieur du fait langagier en
état de relation avec cette contingence et cette fragilité du
rapport langage-monde. Ces possibles, comme nous 'avons
dit, sont autant cognitifs que politiques et éthiques. Ces pos-
sibles sont une affaire de présentation - ou de présentifica-
tion - plut6t que de représentation. Cest dans ce contexte,
me semble-t-il, que l'on pourrait approfondir la question de
la proximité entre art et poésie dans la modernité que tu
résumes dans la belle formulation de Broodthaers.

Il faut peut-étre d’'abord retracer et relire une histoire
pour y voir plus clair. Cette histoire est tracée au départ par
Michel Foucault et par la réception de Mallarmé pendantles
années 1960. Dans Les mots et les choses Foucault parle d'une
intransitivité historique du langage qui n'est pas seulement
celle du processus que nous avons qualifié de misuse, mais
aussi et surtout celle d’'une intransitivité réflexive du lan-
gage, propre a la modernité, que Foucault identifie avec la
notion, elle aussi moderne ayant été diffusée au x1x® siécle,
de littérature. Cette intransitivité réflexive incarne, nous
dit Foucault, la modalité principale parlaquelle le langage a
réagi a l'objectification et au « nivellement » (terme de Fou-
cault) auxquels il a lui-méme été soumis dans la modernité.
On connait sa position : selon Foucault, la conception pré-
moderne du langage comme véhicule de connaissance du
monde céde la place, al'époque moderne, & une prise de dis-
tance cognitive entre le langage et le monde du fait de la plus
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grande épaisseur acquise par le langage, qui devient lui-
méme un « objet de la connaissance » parmi d’autres. Cette
prise de distance, qui est vécue comme la fin de I'‘époque de
la « nomination », ol le langage pouvait nommer le monde,
rend le langage lui-méme un objet et, tout en le placant par-
miles autres objets, réduit son pouvoir cognitif et sa « trans-
parence » vers le monde. Selon Foucault, plus précisément, il
y atrois modalités parlesquelles le langage parvient, depuis
le x1x° siécle, a réactiver ses possibilités cognitives a I'époque
moderne et & se dérober au nivellement de son objectifica-
tion : la logique, l'interprétation (que Foucault repére his-
toriquement chez Marx, Nietzsche et Freud) et, justement,
la littérature.”? Or, dans les trois cas, selon Foucault, cette
réflexion nouvelle du langage sur ses propres modes de
fonctionnement implique un mouvement autoréférentiel
qui I'éloigne de sa transitivité vers le réel. Le cas de la lit-
térature est le plus éclatant selon Foucault car la notion de
« littérature » méme nait, au x1x° siécle, dans ce nouveau
climat cognitif d'objectification autoréflexive du langage. Le
langage qui devient « objet de connaissance » dans la moder-
nité, c'est le langage ordinaire : « le langage comme parole
répandue », écrit Foucault, I'« universel reportage »,"? écrit
Mallarmé. Ce ne sont pas tout a fait la poésie et la poétique
de Mallarmé qui sont traitées ici, c’est plutdt le Mallarmé
des années 1960 qui est un Mallarmé parmi d’autres pos-
sibles, qui incarne a la fois une fonction poétique précise de
la modernité et une tradition littéraire acquérant une éten-
due européenne, voire occidentale. Cette fonction poétique -
Mallarmé nous dit qu’afin de se dérober au « nivellement »
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du langage ordinaire la poésie, faudrait-il dire la littérature,
doit constituer un espace langagier autonome, et surtout un
espace langagier dont l'autonomie implique l'autoréféren-
tialité. En d’'autres termes : dans la vision foucaultienne, la
littérature au sens moderne du terme, tout en essayant de se
soustraire a I'objectification du langage ordinaire, se sous-
trait en méme temps au monde.

On revient a la fois a ce que j'ai appelé le paradoxe du lan-
gage ordinaire et aux raisons pour lesquelles j’ai affirmé que
la poésie est un art récent. Un certain nombre de pratiques
d’écriture, que nous nommerons donc « poésie » par oppo-
sition a cette conception autoréférentielle de la littérature,
tout en maintenant une méfiance radicale a 'égard des lan-
gages ordinaires et des codes et en visant pour cela & pour-
suivre le combat contre I'« universel reportage », et tout en
continuant a réfléchir surleurs propres processus de dicibi-
lité, ne renoncent pas a leur « transparence » vers le monde
et développent des techniques et des stratégies textuelles
adéquates a ce propos. Cest la qu'intervient le deuxiéme
sens que jattribue a la notion de non-dualisme, car cette
transparence ne se joue plus dans les termes, pré-modernes,
dela correspondance : si d'une partla poésie de la modernité
est une forme de constructivisme langagier, conscient de ses
propres procédés formels et sémantiques au méme titre que
lalittérature au sens foucaultien, d’autre part elle tiche, ala
différence de celle-ci, de faire en sorte que son jeu de langage
la dirige vers le réel extra-verbal.

Il me semble que la poésie au sens moderne est dans ce
sens plutét une pratique artistique qu'un genre littéraire,
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et c'est pour cela, aussi, que je considére qu'il s’agit d'un art
récent. Déja au x1x° siécle donc, mais encore plus a partir
des années 1960, une fois commencée la déconstruction des
genres, la poésie et'art dit « conceptuel » sont des pratiques
de traitement objectal et matérique du langage, de la pen-
sée ou de n'importe quel autre matériau ; ils sont, dans tes
termes, des activités poiétiques, qui se proposent d’interro-
ger et de modifier le réel en méme temps qu'elles se pro-
posent d'interroger et de modifier leurs propres procédés
formels. Interroger et modifier non pas, justement, dans
le sens de la représentation ou de la fiction, mais dans le
sens, a la fois cognitif et éthique, de la présentification et
de la subversion. La poésie et l'art, dans leur convergence,
engendrent des formes de la narration qui sont autant de
re-syntaxisations du rapport langage-monde.

Pour faire bref, la convergence « main dans la main » de
lart et de la poésie se manifeste a mon avis autour de deux
choses : autour de l'avénement de la littérature au sens fou-
caultien et de la nécessité de formuler d’autres paradigmes
éthiques et cognitifs ; et autour de la technologie en tant que
mise au point moderne de ce que tu appelles la pharmakéia
eten tant quavénement des codes de la représentation dans
la société du spectacle.

Pour répondre a la fin de ta question, je répondrai de fa-
con tautologique avec une reformulation de ta méme ques-
tion, a témoigner d'une impasse que, je crois, nous ressen-
tons tous : qu'en est-il de tout cela aujourd’hui ? Ou, plutét :
qu'est-ce qui a évolué dans ce rapport entre art et poésie de-
puis Broodthaers ? Art by Telephone cherche peut-étre a don-
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ner une réponse a cette continuité historique entre la tra-
dition moderne artistico-poétique et l'actualité et a rendre
possible en méme temps la réactivation de cette continuité
dans le présent grice a la version contemporaine de l'expo-
sition. Mais cette exposition témoigne aussi d'un rapport a
la modernité qui ne cesse de se produire. Je ne pense pas que
nous soyons sortis de la modernité. Ceux qui croient avoir
aujourd’hui dépassé le xxe siécle, ce sont souvent les conser-
vateurs, et, en poésie, les néo-lyriques, quen remployant
de facon artificielle des mots comme « amour », « rose » et
« larmes » croient avoir mis de c6té I'héritage moderniste.
D'autre part, en méme temps, le risque est celui d'un certain
épigonisme expérimental, malheureusement trés répandu
de nos jours en poésie aussi bien qu'en art. Ou encore il y
ena qui croient que les innovations du numérique suffisent
a produire une nouvelle rupture épistémologique que, je
crois, nous attendons un peu tous.

Jai de plus en plus tendance a penser, en méme temps,
que cette convergence moderne entre art et poésie que tu
évoques peut nous amener vraiment ailleurs et nous affran-
chir du xxe siécle. La ligne a suivre est peut-étre justement,
dans cette époque multi-médiale, celle qui reléve du refus ou
du moins d’'une reconnotation radicale de la représentation
et de la fiction. Essayons d’éliminer les personnages et les
histoires tout en produisant un texte et peut-étre méme une
narration, ou bien d’éliminer les images et les performances
en art, tout en restant peut-étre en méme temps dans une
exposition. S‘échapper au spectacle et aux interfaces codi-
fiées, y compris celles des avant-gardes ; étre iconoclastes
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et, comme j'aime le dire, grammoclastes (2 savoir destructeurs
de la norme langagiére en méme temps que de la représen-
tation), voici peut-étre une piste que nous héritons de la
modernité et qui peut en méme temps nous amener dans le
présent. Mais nous n'avons peut-&tre pas encore créé de nou-
veaux dispositifs adéquats a cela, ou en tout cas : il faut savoir
le faire. La déconstruction de la séparation entre théorie et
pratique que jévoquais dans ma réponse précédente, une
séparation qui subsistait en réalité encore dans la moder-
nité avant-gardiste, est peut-&tre une piste intéressante. Le
probléme plus général c'est aussi que ces genres de tentatives
n'ont pas (plus ?) d'impact direct sur le réel-monde-histoire.

Comment est-ce que tu te situes, justement en tant que
figure polymorphe de théoricien, d'écrivain et d’artiste, dans
ce contexte historique qui est celui de 2014 plutdt que de
1969 ? Et quel réle Art by Telephone joue-t-il pour toi la-de-
dans ? Quel est son impact aujourd’hui dans 'avancement
de cette convergence entre art et poésie comme moteur du
possible ?

Fv: Tu as raison de regarder une histoire de la littérature a
partir des paradigmes posés par Foucault. Quoiqu’il en soit
de regarder I'idée de ce que tu nommes littérature a par-
tir du concept de I'intransitivité. Littéraire est un usage
et un regard de la lettre qui ne prétend pas qu'elle soit a ce
point littérale qu'elle se maintienne, en permanence, dans
une transitivité. Lhistoire de la littérature est cette lente,
complexe et quelque fois dangereuse maniére de refuser a
la lettre son caractére transitif : d’accorder, méme, que les
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langages sont maximalement intransitifs, en tant qu'ils sont
d’abord - pour paraphraser Georges Molinié' - des effets
de rien. Quoiqu’il en soit qu’ils ne sont pas des effets de ce
qu’il est attendu qu'ils soient : communication, sens, orien-
tation, valeur, etc. Littéraire est ce qui a maintenu durant
des siécles la difficile tenue éthique de 'intransitivité. Mais
le paradoxe de la littérature est bien précisément la ou elle
assume tout a la fois 'expérience de cette intransivité, mais
ou elle assume en méme temps la pertinence et la vérité de
I'image qui est convoquée dans le tressage littéraire. Clest
précisément pour cette raison - si je suis ton hypothése de la
modernité de la poésie - que je peux énoncer que la littéra-
ture etles arts de I'image sont des systémes archaiques en ce
qu’ils ne peuvent jamais résoudre le paradoxe d'une irréduc-
tible tension & la transitivité des effets dans une nécessaire
intransitivité comme processus moral.

Et c'est aussi, trés exactement pour 'ensemble de ces rai-
sons que le x1x¢ siécle a été le siécle de la crise iconique et
mythographique : produire des images et produire du récit
ont conduit aux crises exemplaires du vers (Mallarmé) et de
I'ceuvre (Duchamp). Le x1x© siécle est le temps de 'épreuve
critique de la déconstruction des systémes métaphoriques
et métonymico-symboliques tant pour la littérature, que
pour la poésie que pour la musique que pour l'art : aban-
donner ce qui avait pu étre nommé une seconda prattica's
qui consiste a faire des images de tout : en somme rendre
transitifs tous les langages. Le x1x° siécle est celui de la crise
de ces systémes : c'est-a-dire de la mise en place de l'affir-
mation de ce que Mallarmé appelle « 'universel reportage
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» et en méme temps une nouvelle exploration, en philoso-
phie, de ce que je nomme, justement, pharmakéia. Il y aurait
alors pour Foucault, trois paradigmes en vue d'une inter-
prétation autoréférentielle de la lettre : ce qu'il nomme la
logique, I'interprétation et le littéraire. Je soutiens, quant
a moi, que ce que l'on peut trouver sous la forme du trac-
tatus (Nietzsche, Wittgenstein, Benjamin, ' etc.), de I'her-
méneutique philosophique, autrement dit de la philologie
(Nietzsche, Benjamin, Heidegger, Foucault, etc.) et la crise
du littéraire (comme crise de l'auteur et affirmation non
d’une vision mais seulement d’'une ambiance : Proust, Musil,
etc.) participe d'une réélaboration du concept de langage :
déconstruction de 'autoréférentialité, remise ne cause de
la transitivité, affirmation du caractére instable du sens,
déconstruction de I'universalisme de l'art, affirmation que
toute lecture est contextuelle, qu'elle est un hapax, et qu'elle
est ouverte a un péril.

Ce que tu appelles modernité, est alors cette succession de
crises, qui, somme toute, n'a jamais cessé d’étre un probléme
d’interprétation de notre relation & I'occultation du réel et
de la transformation du réel. Or il est évident que pour la
pensée du x1x° et du xx° siécle il a fallu réinterroger cette
relation occultée, le rapport que nous entretenons a la phar-
makéia, U'industrie de cette transformation, le rapport que
nous entretenons a la production des images, le rapport que
nous entretenons a la production des mythes, des mytholo-
gies et des machines mythologiques. Cette premiére phase
est une préparation a la déconstruction de 'interprétation
del'agir humain en agir théorétique, praxique et poiétique.
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Eten cela qu'il s'agit pour la modernité de diriger autrement
un regard vers a la fois le réel, la réalité et ce je nomme le
monde, c’est-a-dire les maniéres avec lesquelles nous trans-
posons le réel dans la réalité. Il n'y a plus de direction vers
le réel, parce que le réel est occulté. La crise majeure de la
modernité consiste a 1a fois a concevoir que le réel est occul-
té et que la réalité (en tant que construction du monde, en
tant que réel-monde-histoire) est ouverte 2 la catastrophe. Si
la direction vers le réel n'est pas possible ni en tant qu'expé-
rience matérielle ni en tant quexpérience métaphysique,
alors il faut penser d’autres maniéres pour s'affranchir de la
puissance de la transitivité des systémes de la gouvernance,
c’est-a-dire des systémes de I'arkhé (I'affirmation autoritaire
de la fondation comme origine et comme fonds). Comment
penser d’autres maniéres, c’'est-a-dire une maniére qui ne
consiste pas a faire croire quon dit le réel - puisque le réel
est occulté - mais qui consiste & maintenir l'instabilité fon-
damentale de l'intransivité des langages et surtout de l'in-
transivité de nos modes de réceptions des langages. Parce
qu’il ne sert a rien d’affirmer l'intransivité des langages si
nous ne soutenons pas que ce sont nos modes propres de
réceptions qui sont maximalement intransitifs. C'est préci-
sément pour cette raison que Duchamp - définissant le pro-
cessus créatif - reléve a la fois que l'art est inqualifiable et
qu’il existe dans la relation avec le récepteur. Sont intransi-
tifs nos modes de relations. Sil'art est philologique c’est que
nous sommes intéressés par le regard porté sur nos modes
si particulier de produire. Le xx¢ est alors le siecle de la pré-
paration de la rupture qui consiste & ne plus hiérarchiser
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les agir : déconstruction de I'agir théorétique (idéologique-
ment et moralement non tenable), déconstruction de la pré-
valence de la praxis sur la poiésis, déconstruction de l'affirma-
tion que la réalité n'est construite et opérée qu’a partir de la
praxis. La reformulation de nouveaux paradigmes - autres
que lalittérature, la mythologie, I'image etl'art - présuppose
que nous puissions penser non pas en terme générique mais
en tant que poiésis, c'est-a-dire en tant que garde et regard
sur la maniére de transformer. C’est pour cela que je suis
d’accord avec toi quand tu proposes deux hypotheéses : 'une
consistant a reformuler d’autres paradigmes, 'autre qui
consiste a affirmer que nous sommes toujours plus dans ce
regard sur ce que nous nommons pharmakéia. Que peut-on
formuler comme autres paradigmes ? Leffondrement des
systémes de mesures ; I'impossibilité de redonner un sens
au terme humanisme, parce que le terme humanisme est
idéologiquement non recevable ; I'affirmation que nous ne
pensons pas encore suffisamment le lieu de l'agir, en tant
que poiésis ; énoncer que l'art n'est pas dans les objets (dans
ce casil s’agit d'une simple valeur ou transaction) mais dans
le rapport que nous entretenons aux objets ; dire que l'art (la
poiésis) n'est pas une valeur mais un processus qui consiste &
maintenir 'expérience de l'intransitivité, de la délégation,
de I'impuissance, du désceuvrement.

Lun de ces paradigmes a été celui, formulé dans les an-
nées ‘60, d'une relation contigué entre arts plastiques et poé-
sie. C’est a la fois tout le travail de Jan van der Marck, aussi
bien avec Poetry to be Seen, Art to be Read (1967) quavec Art
by Telephone, mais c’est aussi tout le travail de Marcel Brood-
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thaers, de Pense Béte au principe d’insincérité, au Musée d art
moderne, Département des Aigles. Annoncer l'ouverture d'un
musée qui fera briller main dans la main art et poésie. Cepen-
dant, il y a dans la lettre de Broodthaers, 'ombre prémoni-
toire d'une formule de séduction, celle du désintéressement
et de 'admiration, autrement dit celle d'une relecture - pa-
rodique, sérieuse ou comme parodie sérieuse - des formules
kantienne et aristotélicienne de I'art comme plaisir : celui
de se plaire a soi-méme. Or, en ce sens, I'acte prémonitoire de
Marcel Broodthaers est pleinement réalisé. Lart ne saffirme
que comme absolu modéle de la satisfaction médiocre de
deux étres (artistes et récepteurs) qui n'ont a valider que la
puissance de la valeur, mais pas (plus ou pas encore) comme
poiésis. C'est aussi pour cette raison qu'il est important de
jouer une fois encore Art by Telephone : Jan van der Marck
écrit « Lart conceptuel comme document, enregistrement,
objet ou performance dans Art by Telephone est une nouvelle
étape vers la réconciliation des arts littéraires, plastiques et
performatifs qui caractérise les années 1960 » : il s’agit ici
delaréconciliation. Ce qui supposerait un désaccord ancien
entre art et poésie fondé sur les systémes de représentation
du monde comme mimésis, et les systémes de la représenta-
tion du monde comme subjectivité, parce que l'un et 'autre
ne produise pas de la méme maniére la relation indexée a
lordre de la représentation. Ce qui supposerait qu’ait été
préparée la possibilité d'une réconciliation fondée surla dé-
construction de ces systémes et 'affirmation quart et poésie,
en somme, ne regardent pas la représentation mais la pré-
sentation, non pas du réel parce qu’il n'existe pas en tant que
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tel, mais bien de la présentation de la réalité comme produc-
tion et la présentation de notre disruption essentielle avec
le réel et morale avec la réalité. Art et poésie seraient deux
modes de regard de la densité métaphysique et morale de
notre rapport a la fois au voilement du réel et au voilement
interprétation de la production. C'est précisément pour cette
raison qu’il semble important de lire et de proposer a lire le
projet Art by Telephone, et c'est aussi pour cette raison qu’il
estimportant de tenir une position théorétique qui ne cesse
de produire une théorie critique de 'économie de l'ceuvre et
de l'interprétation complexe et problématique de la poiésis.
Pour le dire encore autrement il me semble qu'’il est impor-
tant de jouer encore Art by Telephone parce qu'il est crucial
de penser ce que signifie, aujourd’hui, la réconciliation art
et poésie, la délégation de la puissance d’agir, le déplace-
ment de la puissance d’actorialité, la versionnabilité infinie
del'ceuvre, I'inoriginalité de I'ceuvre, I'achévement possible
de l'ceuvre, la non conservation, etc. Quelque chose se joue
dansl'histoire d'une préparation théorique et esthétique qui
ne fait, a peine, que commencer. En voici donc I'enjeu.

ADF : Je pense aussi que nous ne sommes quau commen-
cement de quelque chose, qu’il s’agit maintenant, avec la
mémoire des changements de paradigmes qui ont été pro-
duits au xxe siécle, de produire un nouveau ou des nouveaux
changements de paradigmes dont une premiére différence
par rapport au siécle précédent serait de ne pas penser le
changement de paradigme de la méme facon. Art by Tele-
phone est dans ce sens un anneau de conjonction entre cette
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mémoire et ce présent. Peut-étre qu’il s'agit de plus en plus
de déployer des processus au lieu de ruptures, des ceuvres-
expérience plut6t que des ceuvres-interprétation, des gestes
de recherche critique qui remplacent la vieille sémantique
militaire de l'avant-garde. Nous avons besoin en méme
temps de gestes radicalement critiques car nous sommes
toujours et plus que jamais dans la société du spectacle. Et,
en termes curatoriaux et éditoriaux, nous avons besoin, face
al’hypertrophie de contenus a laquelle nous sommes soumis
- et sans doute, historiquement, pour la premiére fois d'une
telle maniére -, de réduire, d’interdire, de limiter les lieux
et les contextes « culturels » et « artistiques » pour éviter
de vider définitivement le peu de contenu qui nous reste a
repenser, a réactiver, a démultiplier a nouveau. Il y a un dé-
séquilibre majeur, en art comme en littérature, entre quan-
tité et qualité. La diffusion démagogique incontrélée de la
réception artistique et culturelle donne 'illusion d’étre dans
une époque de plus grande instruction et liberté d’expres-
sion, tandis que devant nos yeux quelque chose de contraire
se produit : comme dans un moteur de recherche internet,
une quantité hypertrophique d’information est rendue dis-
ponible mais la puissance du contenu et la possibilité de 'ex-
périence de ce contenu sont réduites et affaiblies. La fiction
remplace l'expérience, 'information remplace la critique,
la vastité de l'offre culturelle et artistique donne 'illusion
d’éduquer et d'épanouir, tandis que la structure de cette offre
et sa fréquente médiocrité gomment le potentiel de change-
ment contenu dans l'expérience de I'ceuvre.

553



CONTINUUM

A la fois pour les artistes, pour les curateurs et pour les
éditeurs, il sagit donc peut-étre déja de repenser la relation
entre l'expérience de I'ceuvre et la critique du réel-monde- his-
toire. Tu énonces quelques-uns de ces changements de para-
digmes possibles, dont un, trés important, me parait étre
la fagon dont nous pensons le rapport aux objets dans 'art.
Au-delad de 'immatériel, de I'interactionnel et de 'interactif,
il me semble que l'objet peut revenir dans la pratique artis-
tique non pas justement comme objet, mais comme relation
d’expérience & l'objet. Cette relation d'expérience (une expé-
rience, faut-il le préciser, qui est & entendre comme Erlebnis,
comme une traversée de vie et non pas comme une curiosité
ou un divertissement ni, dans ce cas, comme expérience au
sens d’« expérimentation ») peut réduire en 'occurrence
la domination de I'image et déplacer l'expérience du c6té
de l'écriture, de I'écriture d’'un objet d’expérience et, par la,
d’augmentation de l'intensité perceptuelle de l'expérience
duréel alencontre de 'image-représentation-fiction. Nous
pouvons sans doute repérer dans ce processus, qui est celui
de mon travail entre autres, cette nouvelle alliance entre art
et poésie que nous sommes en train d’explorer.

Un autre élément central donc, que nous avons évoqué a
plusieurs reprises, est la question de la présentification a la
place de la représentation. Je vois bien ce que tu veux dire
quand tu soutiens qu'un rapport direct au réel est impossible
ou que le réel n'existe pas. On entend bien évidemment1a le
niveau cognitif du réel que j’ai appelé réel-réel. Mais lalecon
de la modernité, et aussi en méme temps la possibilité de
dépasser cette modernité, c’'est-a-dire de faire en sorte que
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le xx¢ siécle arréte de déborder dans le xx1¢, consistent peut-
étre dans une pensée directe de l'expérience du réel, qui ne
passe ni par la métaphysique ni par les modes représenta-
tionnels (dont la réalité, comme tu le rappelles, et le premier
degré) ou de la fiction narrative. La nouvelle alliance entre
art et poésie (ol « poésie », encore une fois, est & entendre
dans le sens de cet art récent que je nomme « poésie ») peut
se situer également ici. Le réel, dans lequel nous sommes
immergés, se dérobe en méme temps par définition - ce sont
ses propriétés cognitives - a la possibilité d'une expérience
compléte de son mystére. Mais nous nous redécouvrons, et
nous découvrons le langage, comme étant une portion méme
du réel. Sans vouloir le représenter ni dévoiler son essence,
nous (penseurs, artistes, etc.) pouvons formuler des lan-
gages ou des dispositifs - Art by Telephone en est peut-étre un
- pour sentir cette immersion, ce contact, et en faire quelque
chose (poiein). C'est pourquoi le téléphone dans Art by Tele-
phone n'est pas (plus) un dispositif de médiatisation, mais
un processus d’activation perceptuelle, émotive et cogni-
tive. Dans la convergence entre éthique, cognitif, émotif et
poiétique, entre pensée et pratique, se situe peut-étre la pos-
sibilité d'un nouveau geste critique, qui se déploie, malgré
ou plutét grace a la mémoire historique quil'habite, malgré
ou plutdt grace a sa dimension ouverte et contingente, dans
l'expérience du présent. Voici, me semble-t-il, le sens que
nous attribuons au concept de présentification : expérience
du présent comme possible du réel vs. dévoilement de la pré-
sence ou re-narration de la réalité.
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In S. Pluot — F. Vallos (éd.), Art by Tele-
phone...Recalled, Paris, Mix., 2014.

Cette discussion fait suite & une confe-
rence donnée par Alessandro De Fran-
cesco le 13 décembre 2013 4 la Panacée
de Montpellier dans le cadre du projet
Art by Telephone.

H. Meschonnic, Sur Wittgenstein. Philo-
sophie du langage et poésie, in Id., Pour
la poétique V : Poésie sans réponse, Paris,
Gallimard, coll. « Le Chemin », 1978, p. 57.
In Question Ill & IV, Gallimard, p. 420.
Voir a ce propos I'ensemble des textes du
Livre IV in chrematistique.fr

G. Molinié, Hermés mutilé, Champion,
2005.

L. Wittgenstein, Tractatus logico-philo-
sophicus, prop. 6.421. Musil aurait an-
noté cela dans un feuillet retrouvé par sa
femme dans son manteau (information
provenant du séminaire de recherche en
Histoire de |a philosophie contemporaine
de Aldo G. Gargani, Université de Pise,
année universitaire 2002-2003).
http://www.artbytelephone.com

M. Heidegger, Lettre sur I'humanisme
(1946), in Question Ill & IV, op. cit.

Dwan Gallery, New York, 1967.

Lettre du 7 septembre 1968.
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mard, Paris, p. 310-313.

S. Mallarmé, Avant-dire au « Traité du
verbe » de René Ghil, désormais in
Euvres complétes. Tome I, Paris, Galli-
mard, Bibliothéque de la Pléiade, 2003,
p. 677-678.

G. Molini¢, Hermés mutilé, op.cit.

Le terme est emprunté & Claudio Monte-
verdi : la seconda prattica (introduction
au Livre V des madrigaux, 1605) consiste a
determiner un style représentatif parfait.
Il s'agit par exemple de I'écriture du Gai
savoir, de |"écriture du Tractatus logico-
philosophicus ou encore de I'affirmation
de la forme du traité dans I'introdution de
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