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Forord

Dette bind vil tegne et portreet af forfatteren Karin Michaélis, en
fremtreedende dansk og europeeisk humanist.

Min interesse for Karin Michaélis blev vakt i begyndelsen af
80’erne af professor Steffen Steffensen, der bad mig undersoge
hendes forhold til de tyske emigranter, der fandt tilflugt i Dan-
mark efter 1933. Hans praeterea censeo over for mig var, at jeg
skulle skrive en lille bog om Karin Michaélis. Jeg har da ogsa
taget nogle tillob. Men da Steffen Steffensen dede i 1984 blev det
i stedet til en mangearig fortseettelse af hans undersogelser om
tyske intellektuelle emigranter i Danmark i samarbejde med
Henriette Riskeer Steffensen og seniorforsker ved Det Kongelige
Bibliotek Willy Dahnhardt — og kun til nogle fa artikler om Karin
Michaélis.

Dette bind preetenderer ikke at veere en biografi, men et por-
treet, der leegger veegten pa hendes berne- og ungdomsbeger,
forst og fremmest den utopiske ungdomsroman Den gronne .
Mange aspekter er derfor udeladt eller far kun en kort omtale.
De "briller”, med hvilke jeg har leest Karin Michaélis, er forst og
fremmest germanistens.

Det er fascinerende at folge Karin Michaélis” udvikling fra en
kejtet out-sider i et beskedent provinsmilje i Randers til en inter-
nationalt anerkendt forfatter, en kosmopolitisk verdensdame,
der feerdedes hjemmevant i de mest forskellige miljeer i hele
Europa.



I. Indledning

Den danske forfatter Karin Michaélis, der levede fra 1872 til
1950, var i forste halvdel af det 20. arhundrede beremt ikke blot
som forfatter, men ogsa som en af de mest fremtreedende huma-
nistiske kulturpersonligheder i Europa. Hendes beremmelse
skyldtes dels hendes omfattende skenlitterzere forfatterskab, der
skaffede hende stor anerkendelse seerlig i Tyskland og Ostrig,
men i lige sd hej grad hendes vitale og godgerende vaesen. Hun
havde en ubegraenset keerlighed til alt levende og en sjeelden
vilje til at trodse geeldende konventioner.

Karakteristisk for hendes vidtspeendende personlighed var
ogsa, at hun med sin useedvanlige charme fik en neer kontakt til
de mest forskelligartede mennesker. Hun havde venner blandt
adelige, opnaede vagabonders og kriminelles fortrolighed, og
hun vandt mange ledende europeeiske andspersoners og forfat-
teres venskab og respekt.

Karin Michaélis var uhyre flittig bade som forfatter, som fore-
dragsholder og som deltager i den aktuelle debat i aviser, dan-
ske sdvel som udenlandske. Samtidig fandt hun tid til at here
personligt pa folk i vanskeligheder, hjeelpe dem gkonomisk eller
korrespondere med dem, og pa Thure, hvor hun havde sit hjem
i over 30 ar, udviste hun en stor geestfrihed.

Sit humaniteere engagement begyndte Karin Michaélis at
udfolde allerede under Forste Verdenskrig; men hendes navn
huskes i dag nok ferst og fremmest i forbindelse med den ene-
stdende hjeelp, hun ydede tyske flygtninge, der efter 1933 fandt
tilflugt hos hende p& Thure, blandt mange andre Bertolt Brecht
og hans familie, der forblev i Danmark til 1939. Hun omtales
derfor naturligt i enhver Brecht-biogafi sdvel som i en nylig
udgivet biografi om Helene Weigel.! At drivkraften i Karin
Michaélis’ personlighed var medfelelse og hjelpsomhed ud
over det saedvanlige, vidner talrige takkebreve om fra bade
kendte og mindre kendte mennesker, breve som findes i hendes
arkiv i Det Kongelige Bibibliotek. Der er breve fra politikere,
politiske fanger, naboer, forfattere i udlandet savel som fra dan-
ske kolleger, f.eks. fra Harald Herdal, Peter Freuchen, Thit Jen-



sen og Agnes Henningsen. Et karakteristisk eksempel pa et tak-
kebrev er et brev fra Johs. V. Jensen, der den 21. december 1931
bl.a. skrev:

"Deres Godhed, ved jeg, gaar over Gevind. Ved De ikke at
jeg er en velhavende Mand. Ikke desto mindre har jeg
aldrig kendt Mage. Og nu skal jeg sige Dem noget. De skal
ikke give til De ikke har noget, Deres bedste Venner vil fole
anderledes for Dem hvis det en Gang skulde blive Dem
der treengte til Hjeelp. De er Verdens mest large Fruen-
timmer, jeg er glad for at De ogsaa har villet hjeelpe mig op
af en Suppe.”?

Af Karin Michaélis’ godt 50 romaner, der hovedsageligt skildrer
kvindeskaebner, blev flere internationale bestsellere, og hendes
syv romaner om pigen Bibi, der i deres ukonventionelle fantasi-
fuldhed ber ses som en forleber for Astrid Lindgrens Pippi
Langstrompe, horte til de mest leeste bernebeger i Europa i
30’erne. I modseetning til sine samtidige kolleger Thit Jensen
og Agnes Henningsen synes hun at vaere neesten glemt i dagens
Danmark i en bredere offentlighed, selvom hun naturligvis har
sin plads i litteraturhistoriske fremstillinger og ogsa er blevet
omfattet med interesse blandt kvindebevaegelsens forskere.?
Kun fa af hendes boger er blevet genoptrykt efter 1950 i
Danmark, heriblandt dog den mesterlige brevroman fra 1924
Syv Sestre sad, der blev genudgivet i 1957, og romanen Den farli-
ge Alder fra 1910, der udkom igen 1987 med et efterord af Dorrit
Willumsen. Med denne sidstneevnte roman, som desuden er
genudgivet pa bade tysk, engelsk og italiensk inden for de sid-
ste 10-15 &r, er Karin Michaélis i evrigt repreesenteret i Kindlers
Literatur Lexikon, ligesom hun ogsa som den ene af syv danske
kvindelige forfattere er omtalt i Metzlers Autorinnen Lexikon fra
1998. I det hele taget synes hun at veere pa vej til en renaissance
i Tyskland, hvor hun ogsé fer krigen havde sit vigtigste uden-
landske publikum, ikke mindst som bernebogsforfatter. Den
tyske version af hendes selvbiografi Der kleine Kobold (1948), der
er en oversaettelse af den amerikanske Little Troll (1946), er gen-
udgivet for nylig (1998), Bibi-romanerne er i 1995-97 genoptrykt
samlet pa tysk for tredje gang efter 1945, og hendes bernebog
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Lotte Ligeglad er under udgivelse, ligesom hendes utopiske ung-
domsroman Den gronne & planleegges udgivet.*

At hun dog har spillet en rolle for yngre danske kolleger,
synes folgende brev fra Tove Ditlevsen fra den 23. oktober 1945
at afleegge vidnesbyrd om, i hvilket Tove Ditlevsen omtaler den
betydning, hovedfiguren Gunhild har haft for hende i Karin
Michaélis” hovedveerk Treeet paa Godt og Ondt:

”Keere Fru Karin Michaelis!

Dajeg var femten Aar leeste jeg forste Gang “Traeet paa godt
og ondt”, og det forandrede hele min Indstilling til Tilvee-
relsen (eller rettere: det gav mig en Indstilling). Jeg var saa
betaget af Gunhild og hendes Skaebne og hendes vidunder-
lige Sind, at jeg kom til at teenke og tale som hun, og mange,
mange Aar efter var jeg saa impliceret i hende, at alt hvad
jeg skrev blev farvet af denne Oplevelse. Nu har jeg lige
leest de fem Boger igen, og det meerkelige skete (De ved jo
selv hvordan det er at vende tilbage til sin Barndoms Be-
ger), at de gjorde det samme Indtryk paa mig som dengang
—blot endnu forunderligere og rigere, fordi jeg nu bedre er
istand til at forstaa dem og nyde deres kunstneriske Vaerdi.
Keere Karin Michaelis, allerede dengang vilde jeg ha skre-
vet til Dem, men fik saa at vide at De var i Amerika. Nu er
De kommet hjem, og jeg vover at gore det, sikker paa at De
ikke vil finde mig paatreengende. Jeg blir selv saa flov naar
nogen skriver og roser mine Boger, fordi jeg synes jeg nar-
rer dem, naar de har faaet noget ud af Ting jeg har skrevet
mig fri af og glemt. Derfor har jeg heller aldrig for skrevet til
nogen Forfatter, men jeg har altid vidst at jeg vilde skrive til
Dem en Dag — for det er noget andet, Dem holder jeg af,
skont jeg aldrig har set Dem, for De er Gunhild, og hende er
der saa meget af i mig. Jeg sender Dem ”Barndommens
Gade”, som ikke er nogen vellykket Bog, men som forteeller
lidt om mig. Jeg har Lyst til at sende Dem hele min Produk-
tion, men er bange for at forskraekke Dem.

Med de venligste Hilsner sender jeg Brevet ud i det blaa,
for jeg ved ikke hvor De bor. Deres hengivne Tove
Ditlevsen.

Nu ringede jeg til Politiken og fik Adressen.””
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Selvom Karin Michaélis allerede havde haft to internationale
gennembrud i henholdsvis 1902 med romanerne Barnet og
Lillemor og i 1910 med Den farlige Alder, var det egentlig forst
med Pigen med Glasskaarene og Lille Lognerske, der udgjorde de to
forste bind af den selvbiografiske romancyklus om pigen
Gunhild i Traeet paa Godt og Ondt, at Karin Michaélis endelig i
1924 og de folgende ar vandt fuld anerkendelse i sit eget land af
f.eks. Tom Kristensen og Henrik Pontoppidan. Otto Gelsted
skrev, da 3. bind udkom: “Det er et Spergsmaal, om der i Ver-
denslitteraturen findes et Veerk, der giver et mere umiddelbart
Indblik i et kvindeligt Sjeeleliv. Karin Michaélis er med dette for-
bavsende Arbejde traadt ind i allerforste Reekke af nordiske
Forfatterinder.”®

Det var ogsa pa dette relativt sene tidspunkt, hvor hun allere-
de havde et omfattende og veletableret forfatterskab bag sig, at
hun slog igennem som bernebogsforfatter. Hun var 55 ar gam-
mel, da hun udgav sin ferste bernebog Bibi i 1927 (i USA!) og
dermed indledte en vigtig ny del af sit forfatterskab. Der er da
ogsa uden tvivl en neer indre forbindelse mellem de to forste
selvbiografiske bager om pigen Gunhilds barndom i Randers og
pigen Bibis opveaekst som datter af stationsforstanderen i
Randers. Karin Michaélis, der selv var barnles, elskede bern og
havde en serlig forstaelse for dem, og hun satte efter Forste
Verdenskrig sine forhdbninger om en bedre og maske mere fre-
delig verden dels til kvinderne, men forst og fremmest til berne-
ne. Det kan derfor ikke undre, at hun tillagde bernebeger en vig-
tig rolle. I en kronik Bornebager teeller ikke, som hun skrev som 75-
arig den 14. september 1948 i Berlingske Aftenavis, skriver hun
indledningsvis:

”En samler paa Frimeerker, en anden paa Forsteudgaver,
men alle samler vi paa noget. Tilfeeldet gjorde mig til
Samler af Gudbern. De kommer af sig selv, koster ingen
Ting og er dejligt forskellige. Jeg begyndte i al Beske-
denhed med et enkelt Barn her, og et dér, men inden jeg
vidste af det havde jeg Gudbern overalt paa Landkortet, ja
de syntes at formere sig som Kaniner.”
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Og hun udtaler videre: ”... at leeseveerdige Bornebeger er Lit-
teraturens vigtigste Skatte. Det er dem, der former den opvok-
sende Ungdom, dem der heever Moralen, der beleerer de smaa
Mennesker om Nodvendigheden af at veaere gode mod Dyr og
Gamle”.

Det kan maske overraske, at det er Karin Michaélis” utopiske
ungdomsroman Den gronne (J, der er valgt som genstand for en
naermere analyse i naervaerende arbejde, s meget mere som den
inaesten alle henseender indtager en seerstilling i forfatterskabet.
I modseetning til de evrige veerker har denne roman en dreng
som hovedfigur og ikke en ung pige eller kvinde, og den udspil-
ler sig ikke som ellers i den private intimsfeere omkring cegte-
skab og familie, men tegner et bredere socialt-politisk milje.
Genremaessigt forlader Karin Michaélis i en vis udstreekning den
realistiske forteelling og begiver sig ind i den fantastiske og uto-
pisk-politiske genre. I bogen beskriver hun, hvordan tilsynela-
dende hele verden ved en naturkatastrofe synker i havet med
undtagelse af en lille o syd for Svendborg. De 1600 indbyggere,
der nu lever i total isolation, ma forsege at overleve med de for-
handenverende midler i en pengelos verden, der hurtigt omfor-
mes til en form for “grent” socialistisk samfund. En afgerende
rolle i losningen af problemerne spiller foruden drengen Torben
gens jordemoder og “kloge kone” med egenavnet Sylteserine,
der i ovrigt har mange treek tilfeelles med romanens forfatter.
Med stor fantasi og viden udfolder Karin Michaélis i romanen et
veeld af de “grenne” ideer, der er sa populere og aktuelle i vore
dages debat.

Mange af romanens ideer er uden tvivl inspireret af hendes
erfaringer fra nedsituationer under og efter Forste Verdenskrig,
som hun kendte personligt til pa baggrund af leengere ophold i
Tyskland og DJstrig-Ungarn mellem 1914 og 1918 og i krisedrene
derefter. Romanens ideer om moderne skolereformer og et hu-
manistisk socialt samfundsengagement er klart preeget af hen-
des venskaber med den fremtreedende paedagog og filantrop
Eugenie Schwarzwald og med de kendte russisk-amerikanske
anarkister Alexander Berkman og Emma Goldman, der alle tre
havde en central- og osteuropeeisk jedisk baggrund.

Romanen, der tilsyneladende har foreligget i en version alle-
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rede 1923-24, blev oversat til tysk i 1932 og udgivet forst pa tysk
i 1933 i en udgave, der formodentlig er censureret pa eget ini-
tiativ af den tyske forleegger. Den udkom kort efter — ucensure-
ret — pa italiensk, hollandsk og tjekkisk, og ferst 1937 i en een-
dret, udvidet udgave pa dansk. Der er ikke bevaret noget ma-
nuskript eller typoskript, sd en rekonstruktion ma ske alene pa
grundlag af de trykte udgaver og Karin Michaélis’ korrespon-
dancer med forleeggere og med hendes illustrator Hedvig Col-
lin.

Selvom romanen altsd “kun” er en ungdomsbog og i ovrigt
star alene i forfatterskabet, synes den ved naermere leesning og
ved undersogelsen af tilblivelses- og trykkehistorien og de uto-
pisk-socialistiske tanker at udtrykke noget veesentligt om Karin
Michaélis’” humanisme og menneskeopfattelse, ligesom den vi-
ser hendes evne til i et levende og stadig overraskende moderne
sprog at tegne bade poetiske, keerlige, humoristiske og satiriske
portreetter af en lang reekke mennesker fra forskellige sociale lag
og grupper — for en stor del efter levende model af en raekke bor-
gere fra Thure. I en vis forstand er romanen ogsa en neglero-
man.

Hele romanen giver i miniformat gennem skildringen af dette
osamfund samtidig et morsomt og realistisk billede af et — set
med vore dages ojne — meget idyllisk, fredeligt landbrugsland
Danmark.

Bogen er tillige en keerlighedserkleering til Thure, hvor Karin
Michaélis levede den sterste del af sit voksne liv, og hvor hun i
1945 blev eeresborger. Det var ogsa her — pa, som hun mente,
Danmarks smukkeste kirkegard — hun enskede at blive begravet
ved siden af sine neere venner grev Erik Ahlefeldt og maleren
Niels Hansen, for de tre ville kende hinanden ogsa pa den yder-
ste dag, og i ventetiden kunne de spille sjavs, som Karin
Michaélis kort for sin ded sagde til Tom Kristensen.

Romanen genspejler med sine seerlige aspekter, ikke mindst i
jordemoderskikkelsen og i romanens bern, Karin Michaélis’
humanisme og utopiske héb, som ogsd, men mere indirekte
kommer til udtryk i hendes ovrige veerker (ikke mindst i Bibi-
begerne) og direkte i hendes ageren bade som offentlig og privat
person.
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Denne bog vil forst give et overblik over Karin Michaélis’ liv og
veerk, herunder en udferligere omtale af Bibi-bogerne. Efter en
rekonstruktion af romanen Den grenne @'s tilblivelses- og tryk-
kehistorie folger en analyse af denne roman med seerlig veegt pa
den selvbiografiske jordemoderskikkelse.

15



II. Karin Michaélis’ liv og vaerk

Karin Michaélis, hvis pigenavn var Katharina Marie Bech
Breondum, blev fadt den 20. marts 1872 i Randers. Hun voksede
op i ekonomisk beskedne kar som datter af en telegrafist i en
soskendeflok pa fem. Hendes mor bidrog til familiens oprethol-
delse ved at binde kranse. Det var et fattigfint provinsmilje, hvor
iseer moderen anstrengte sig for at bevare en paen borgerlig
ramme. Karin Michaélis folte sig som barn som en outsider. Hun
var ikke blot kejthandet og klodset, men hun skelede ogsa. Efter
en mislykket og smertefuld operation blev hun vindejet, og hun
led meget under skeldsord og tilrab som “skelojet tos”. Hun
omtaler ofte, ogsd i sin hoje alder, denne sin "medfedte grim-
hed”. Det paeneste var haret, som hun jo kunne lade haenge ned
over ansigtet. Senere kunne hun dog spoge med sit “handicap”.
Til sin gode ven Dr. Hermann Schwarzwald i Wien, der altid
matte gd med stok pa grund af en klumpfod, sagde hun: “Du
halter i virkeligheden meget mere pé dit hejre ben, end jeg ske-
ler pa mit venstre oje.”

Hendes store forstaelse for lidende mennesker gér tilbage til
barndommen, hvor hun havde en usaedvanlig steerk medfelelse
med de grimme, de pukkelrygede, dem med hareskar, med
fangerne i byens feengsel og med dyr, der blev mishandlet. Men
ved siden af smerten ved al lidelse finder vi ogsa en overmade
stor livslyst og livsgleede.

Et vigtigt element i bandomsbyen Randers, som gjorde stort
indtryk pa hende, var den betydelige jodiske minoritet, den stor-
ste i Danmark uden for Kebenhavn i det 19. drhundrede.

Om sine forste og vigtigste leeseindtryk i barndommen naev-
ner Karin Michaélis i en artikel den 3. juni 1931 i Berlingske
Aftenavis, at hun som fire-femarig leeste de drastiske, sukkerse-
de eller bloddryppende historier i sin bedstemors samling af
“Thyra’er”, et skillings-ugeblad fra 1850’erne, der virkede sa
befrugtende pa hendes fantasi som ingen anden lekture. Dér fik
hun sin “forste Indvielse i den mystiske Verden, der hedder
Elskov”. Disse gavtyveromaner var fulde af udspekulerede
overfald og speendende indbrud:
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”Oh, hvor havde jeg gerne veeret Medlem af Banden
'Nattens Brodre’! Jeg leeste ved Dag, saa Hjernen slog
Gnister — og dremte videre ved Nat. Ofte vidste jeg ikke
mere, hvad der var Oplevelse og hvad ren og skeer
Indbildning.”

Det neeste leeseindtryk var H. C. Andersen. Hun skriver herom:

”Derefter kom som sterste Modsaetning til Skillingsbladets
Uhyrligheder, H. C. Andersen. Af ham leerte jeg "at greede
Blod’. Uden helt at kunne forklare mig Aarsagen til min
dybe Smerte. Hvad vidste jeg dengang, at Begrebet —
Medlidenhed skulde vokse inde i mig, til det overskygge-
de alt andet og ofte trampede Forstanden sender og sam-
men. Hans Christian Andersen staar den Dag i Dag for
mig som den, der gav mig Andel i Naturen og Indblik i
Alhjertet. Under Meslingeindespeerringen levede jeg paa
Feberkost og Taarer fremkaldt ikke blot af Andersens
Eventyr og Historier, men af den nye Forstaaelse af, at der
var langt mere Sorg til end Glaede — og iseer, at andre havde
saa umaadelig store Sorger, saa mine egne, der ellers
kunde synes mig store nok, skrumpede ind til det rene
Ingenting.”

Efter romaner af Marlitt i de forste overgangsar som erstatning
for manglende oplevelser fulgte Herman Bang: ”Springet til
Herman Bang var ikke stort. Herman Bang og H.C. Andersen er
for mig Tvillingesjeele paa Evighedens Firmament”, siger hun.
Siden fulgte, efter Hamsun, de store franske forfattere bredrene
Goncourt, Maupassant, Balzac og Colette, om hvem hun skriver:

”...jeg har leert adskilligt af dem i Retning af, hvad der er
vaesentligt og uvaesentligt for en Prosadigter. Men teenker
jeg tilbage paa dem, da forekommer det mig som en Slags
Skoleundervisning i Kunsten af skrive. Medens til Ek-
sempel en Colette” synes mig det levende Nu og samtidig
Broen mellem i Dag og i Morgen. Russerne virkede mere
paa min Karakter end paa min Kunst.”
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Som ganske ung pige tog Karin Michaélis som privatlererinde
et ar til Laesg, et &r som hun siden omtalte som det vigtigste i sit
liv, hvor hun i et sekterisk religiost miljo oplevede et seerpraeget
egteskab pa neermeste hold samt en seeregen storladen natur
med &ben himmel over en nogen treelos sandet o — og havet. Det
var ogsd pa dette tidspunkt, at hun publicerede sine forste digte.
Hun tog derefter til Kebenhavn for at uddanne sig til pianist hos
Victor Bendix. I 1895 giftede hun sig med lyrikeren og dramati-
keren Sophus Michaélis, som hun gav navnet Tao (hun kunne
ikke kalde sin elskede Sophus), og med hvem hun levede sam-
men indtil 1911, hvor de blev skilt, da han blev betaget af en
anden, meget smuk, kvinde. Karin Michaélis forblev barnles
efter en underlivsoperation.

Gennem Sophus Michaélis kom hun i kontakt med det litte-
reere miljg i Kebenhavn, bl.a. med bredrene Brandes, Herman
Bang og Peter Nansen. Og hun blev ligeledes meget neert knyt-
tet til Bjornstjerne og Karoline Bjernson.

11912 giftede hun sig med den 9 ar yngre amerikanske diplo-
mat og senere professor i Berlin, dr. phil. Charles Emil
Stangeland, med hvem hun levede sammen i et stormfuldt og
problematisk zgteskab i en kortere periode i bl.a. Berlin og
London. De afbred samlivet omkring 1917 pa grund af hans
sygelige jalousi, men blev forst skilt 1925. Efter Charles
Stangelands enske skrev hun en kortere tid under hans navn:
Karin Michaélis-Stangeland. I evrigt var Karin Michaélis som
fraskilt meget hjeelpsom og storsindet over for sine to tidligere
egtemeend.

Sammen med Sophus Michaélis havde hun kebt og indrettet
et hus pa Thurg, der var teenkt som sommerbolig for parret, i
storre fred end i et tilsvarende hus i Norsjeelland. Kort efter, efter
skilsmissen fra Sophus Michaélis, blev huset “Torelore” pa
Thure Karin Michaélis’ faste bopeel, hvor hun i arenes lob udfol-
dede sin legendariske geestfrihed, i 1933 bla. over for mange
tyske emigranter. Pa det tidspunkt havde hun ogsa kebt et stort
hus i Thure by: Bergmannhus, hvor hun selv boede. Det er i dag
oens bibliotek, hvor bl.a. Niels Hansens portreet af hende haeng-
er, medens “Torelore” i mange ar efter Anden Verdenskrig var
beboet af Tom Kristensen.
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Karin Michaélis’ ferste bloddryppende forteellinger, der stilistisk
var noget usikre, udkom i 1898 og 1901. Men allerede i 1902 fik
hun sit internationale gennembrud med de to sma romaner
Barnet og Lillemor, der udkom bade pa dansk og tysk og i lebet
af kort tid pa henholdsvis 12 og 15 sprog. Begge romanerne
kredser om den kvindelige seksualitet og psyke hos en ung pige
i puberteten og hos en ung kvinde, der bliver gift med en ldre
mand, der som ung var forelsket i hendes mor. De blev positivt
modtaget i Tyskland og Dstrig iseer af kvindelige laesere, og Ril-
ke skrev en meget rosende anmeldelse, i hvilken han fremhaever
det nye og nedvendige i hendes kvindeskildringer, som ingen
mand ville kunne skrive.® Med romanen Den farlige Alder fra
1909, der udkom aret efter pa tysk, vakte Karin Michaélis vold-
som opsigt og forargelse. Den blev revet bort i Tyskland. I lebet
af 14 dage solgtes 86.000 eksemplarer, og i 1925 var der solgt
500.000 eksemplarer i Tyskland og 120.000 i Frankrig. Romanen,
der meget abent og chokerende for samtiden skildrer det fysiske
forfald og den psykiske labilitet hos en kvinde i den begynden-
de overgangsalder omkring 40 ar, udleste en voldsom diskus-
sion i Tyskland. Den kendte tyske medicinske professor Albert
Eulenburg var begejstret for dette bidrag til “den kritiske alders
patologi”, medens kvindesagsforkeemperne Clara Viebig og
Gabriele Reuter var oprorte, fordi de ansa bogen for forreederi
mod kvindesagen.’ Clara Viebig skrev dog et forsonligt brev til
Karin Michaélis, i hvilket hun betonede, at hendes negative
avisartikel ikke var rettet personligt mod Karin Michaélis, men
var en protest mod fremstillingen af heltinden som en almen-
gyldig kvindetype og ikke som en sygelig undtagelse: "Gott sei
Dank, so sind wir Frauen zwischen 40 und 50 denn doch nicht!”*°

Romanen blev filmatiseret i 1911 af den betydelige danske
instrukter August Blom og i 1927 i Tyskland af instrukteren
Eugen Illés med Asta Nielsen i hovedrollen (og bl.a. Trude
Hesterberg).

Romanens skandalesucces blev anledning til Karin Michaélis’
forste foredragsrejse i 1910, og det blev indledningen til en
omfattende rejse- og foredragsvirksomhed i Europa, som hun
fortsatte i 1920’erne og 30’erne. Hun var blevet inviteret af kvin-
deforeninger i Tyskland og Ustrig, der forst var meget fiendtlige
over for hende. Der blev tegnet karikaturtegninger af hende,
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men det lykkedes hende oftest at vende stemningen i forsam-
lingerne. Hun havde hidtil feerdedes blandt skandinaviske
kunstnere, men pa sine mange rejser abnede der sig nu og i de
folgende ar et bredere internationalt perspektiv for hende. Hun
fik i 20’erne forbindelse med tyske forfattere og kulturpersonlig-
heder som Albert Einstein, Arno Holz, Gerhart Hauptmann,
Klaus Mann", Hans Henny Jahnn, den senere nazistiske
Friedrich Blunck samt grundleggeren af den ferende reform-
skole, Odenwaldskolen, Paul Geheeb. — Og hun besggte stats-
meend som Jézef Pilsudski, Tomas G. Masaryk og Eduard Benes.

Karin Michaélis fotograferet 1912 sammen med neere ostrigske venner i
Semmering, et yndet feriemal for bl.a. kunstnere fra Wien. Stdende fra venstre:
Eugenie Schwarzwald, Adolf Loos (? — eller muligvis Paul Stefan), Hermann
Schwarzwald, fru Paul Stefan. Siddende: Karin Michaélis og forfatteren Peter
Altenberg. Billedet, der er i privateje, er gengivet i R. Streibel (udg.) Eugenie
Schwarzwald und ihr Kreis, Wien 1996.
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Den forste foredragsrejse i 1910 forte hende ogsa til Wien. Her
leerte hun den jevnaldrende reformpeedagog og filantrop
Eugenie (Genia) Schwarzwald at kende, og det blev begyn-
delsen til det vigtigste venskab i begges liv, et venskab som vare-
de indtil Genia Schwarzwalds ded i 1940 som emigrant i
Ascona.”” Karin Michaélis fik sit andet hjem hos aegteparret
Schwarzwald. Hun havde fast sit eget veerelse staende og
opholdt sig neesten hvert ar nogle méaneder hos dem.

Eugenie Schwarzwald, der stammede fra Czernowitz i
Bukovina og havde studeret germanistik i Ziirich, blev i 1900 gift
med juristen og finanseksperten Dr. Hermann Schwarzwald, der
senere blev departementschef i det estrigske finansministerium,
og som spillede en afgerende rolle ogsa internationalt ved den
okonomiske genopbygning af den nydannede republik Ostrig
efter Forste Verdenskrig. Med sine reformskoler i Wien enskede
Genia Schwarzwald ikke blot at give piger uddannelsesmulig-
heder pa alle niveauer, men ogsa at skabe en skole uden tvang
og blind autoritetstro. Det skulle veere en skole praeget af gleede
og rige individuelle udfoldelsesmuligheder, ikke mindst med
hensyn til barnets musiske evner. Hver eneste dag skulle veere sa
veerdifuld og gledelig, som om det var den sidste. Genia
Schwarzwald stettede unge, endnu ukendte, ubemidlede kunst-
nere som Oskar Kokoschka, Adolf Loos og Arnold Schonberg,
der i perioder underviste pa hendes skole. Blandt hendes mange
elever var Brechts senere hustru, skuespillerinden Helene
Weigel, og forfatterne Vicki Baum, Alice Herdan-Zuckmayer,
Hilde Spiel og Maria Lazar. Der var ogsa mange halve og hele
fripladser for ubemidlede elever pa skolerne, og “Frau Doktor”s
daglige ”Sprechstunde” blev en institution i Wien. Hun blev
opsegt af nedlidende, og hun kunne med sin energi og opfind-
somhed neesten altid finde péa rad. Karin Michaélis, der havde
kedet sig grundigt i sin egen skoletid, oplevede med begejstring
paedagogikken i Genia Schwarzwalds skole og skildrede den i
halv fiktiv form (uden at neevne de rigtige navne) i Glazdens Skole,
der udkom i 1914. Den svenske peedagog, kvindesagsforkem-
per og forfatter Ellen Key, der kendte Genia Schwarzwald og
hendes skole, skrev begejstret til Karin Michaélis om bogen,* og
det er ogsa dette frie opdragelsesideal, som Karin Michaélis
senere udfolder i Bibi-bogerne. Ellen Key opfordrede i ovrigt i
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1926 i en skrivelse fa uger for sin ded Karin Michaélis og
Eugenie Schwarzwald, som hun ansa for sine arvtagere, til at
fore hendes kamp videre for pacifisme, skolereformer og berne-
opdragelse til fred."

I segteparret Schwarzwalds geestfri, liberale hjem, der var én
af de kendte saloner i Wien (i konkurrence med bl.a. Alma
Mabhlers), modte Karin Michaélis en europeeisk elite af kunstne-
re og intellektuelle, foruden arkitekten Adolf Loos og maleren
Oskar Kokoschka, ogsa forfatterne Jacob Wassermann, Rainer
Maria Rilke, Karl Kraus, musikerne Rudolf Serkin, Emmy Heim,
Helge Lindberg, Lotte Lehmann og juristen Helmuth James von
Moltke. Men ogsa fremtreedende danskere som Erik Scavenius,
Bodil Ipsen, Merete Bonnesen, Heinrich Bach og senere Aage
Dons feerdedes her, og Karin Michaélis formidlede, at den unge
Poul Henningsen fik personlig kontakt med Adolf Loos.”” Hver
sondag var aegteparrets hjem abent for den store vennekreds og
egteparret var s kendt i Wien, at det er delvis model for segte-
parret Tuzzi i Musils Der Mann ohne Eigenschaften, ligesom Genia
Schwarzwald er portreetteret i Hofratin Schwarz-Gelber i Karl
Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit.'®

I en kronik i Politiken fra den 26. oktober 1917 Galningen
Kokoschka'” beskriver Karin Michaélis meget levende og mor-
somt, hvordan Kokoschka tegnede hende pa fa minutter, me-
dens han kravlede rundt pa gulvet, og hun pakkede sin kuffert.
Han offentliggjorde den i hendes ojne skraekkelige tegning i
Hervarth Waldens ekspressionistiske tidsskrift Der Sturm.

Under Forste Verdenskrig fornegtede Genia Schwarzwalds
humaniteere handlekraft sig heller ikke, og den fik uden tvivl en
steerkt preegende betydning for Karin Michaélis, bade for hendes
holdning til krigen og hendes hjeelpeindsats for dens ofre, savel
som for hendes senere humanitere engagement. Genia
Schwarzwald optog flygtningeborn fra de ostlige dele af
Habsburgmonarkiet med den erkleerede hensigt at opna, at disse
born i det mindste for nogle timer om dagen skulle glemme
deres elendighed som flygtninge. Men en endnu mere bemeer-
kelsesveerdig social bedrift under krigen blev, at hun — uden
kapital, den matte hun forst skaffe til veje — skabte de sakaldte
”Gemeinschaftskiichen”, en slags folkekekkener, som hun
onskede skulle veere en mellemting mellem ”[café] Sacher og
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Volkskiiche”, og som blev smukt indrettede af arkitekten Adolf
Loos (der ogsa havde indrettet hendes skole og hendes og hen-
des mands hjem), og hvor man kunne fa et billigt maltid mad. I
1918 fandtes der 18 “Gemeinschaftskiichen” i byen Wien, som
dagligt bespiste ca. 10.000 mennesker, og for hvilke Genia
Schwarzwald selv havde det personlige ansvar. Efter krigen
under inflationen i 1923 organiserede Genia Schwarzwald ogsa
en reekke “Gemeinschaftskiichen” i Berlin, det forste pa slottet i
Berlin. Genia Schwarzwalds anden sociale bedrift under krigen
var oprettelsen af organisationen ”Wiener Kinder aufs Land”, en
organisation, der skaffede rekreative ophold pa landet til bern
fra Wien, der var sveekket af krigen. Karin Michaélis deltog i
dette og tilsvarende hjeelpearbejder, specielt samlede hun pa
egen hand (gennem avisartikler, henvendelser til formuende
mennesker) penge til hjeelp til gamle forkomne mennesker fra
Wien, til sdkaldte ” Altersgemeinschaften”. Et sddant hjem i bjer-
gene blev opkaldt efter hendes mor ”“Nielsinen-Heim”. Genia
Schwarzwald og Karin Michaélis var ogsé aktive i den senere
organisering af de sakaldte “Wienerbgrn”s ophold i de neutrale
lande efter Forste Verdenskrig, bl.a. i Danmark.'®

Karin Michaélis, der forsvarede Tyskland efter krigsudbrud-
det i 1914 mod anklager for barbari, hestede megen fjendskab
for sit protyske engagement i Danmark, der stadig i 50 aret for
nederlaget til Tyskland i 1864 forst og fremmest var proengelsk.
Det kostede hende ogsd dyrt skonomisk. Hun betragtede det
som sin opgave at gore de neutrale lande opmerksomme pa den
ned, der herskede i de krigsferende lande. Hun var ikke noget
politisk-analytisk menneske, men blev drevet af medfolelse med
ofrene. Hun rejste bag fronten, dels i 1915 med en gruppe jour-
nalister — fra Budapest til Sarajevo og videre til Montenegro og
Albanien —, dels pa egen hand, idet hun havde opnéet tilladelse
fra krigsministeriet i Wien til uanmeldt at besoge flygtninge- og
fangelejre, lazaretter og vabenfabrikker. Hun offentliggjorde sine
indtryk i avisreportager, bla. i Politiken, og reportagerne blev
udgivet i bogen Krigens Ofre, der udkom med mange fotografier
i 1916 hos Jespersen og Pio og i 1917 pa tysk."” Hun fremhaevede
i sine skildringer iser en reekke kvinders offervilje og umadeli-
ge indsats for at lindre krigens lidelser.

Karin Michaélis udgav desuden to skenlittereere veerker pa
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tysk om krigen: Weiter leben. Kriegsschicksale, ni forteellinger, der
blev trykt i 1914, og romanen Die neuen Weiber von Weinsberg, der
udkom i 1916.% Romanens titel refererer til middelalderlegen-
den om den belejrede by Weinsberg, hvis kvinder kun fik lov at
forlade byen med det, de kunne beere. Ifolge legenden bar de sa
deres meend pa ryggen og deres bern under armene. P4 lignen-
de made ser Karin Michaélis kvindernes indsats under Forste
Verdenskrig, ligesom hun ser kvinderne og bernene som beerere
af fremtidens utopiske forhdbninger. Den ene hovedfigur i
romanen, en barnles moderlig skikkelse, der lever pa en lille
sandet o i Nordspen som telegrafist og leererinde, formidler
romanens pacifistiske budskab til sine elever, selv om hun for-
udser et fortsat stort had mellem nationerne ogsa efter krigens
afslutning.

Efter krigen forsegte Karin Michaélis fortsat at formidle
mellemfolkelig forstaelse. Hun skrev mange artikler i aviserne
om noden i de besejrede lande. I 1926 fattede hun en tid nyt hab
for udviklingen i Europa, specielt da der tegnede sig en forsta-
else mellem Tyskland og Frankrig. Hun deltog i en Paneuropa-
kongres i Wien, organiseret af Richard Coudenhove-Kalergi,
som hun skrev om med begejstring i en kronik i Politiken den 20.
oktober 1926.

Hendes engagement blev i tyverne mere politisk. Hun udtal-
te sig offentligt i en reekke retssager, f.eks. til forsvar for de soci-
alistiske revolutioneere Sacco og Vanzetti og Mooney og Billing i
USA, men ogsa imod digterkollegaen Gabriele d’Annunzio, der
uretmeessigt havde tilegnet sig en kostbar villa ved Gardaseen,
der retteligt tilhorte den danske violonistinde Hertha Thode,
enke efter den tyske kunsthistoriker Henry Thode.* Karin
Michaélis skrev i 30’erne personlige breve til ledende politikere
til stotte for politiske fanger: saledes til den ostrigske kansler
Dollfuss om den socialdemokratiske boligborgmester i Wien
Hugo Breitner, til Hermann Goring om det tidligere kommunis-
tiske rigsdagsmedlem Robert Stamm og til Josef Stalin om for-
fatteren og ambassaderen Aleksander Aroseff samt til den un-
garske rigsforstander Horthy om en gruppe politiske fanger i
Ungarn. I oktober 1935 henvendte hun sig til Th. Stauning for at
anmode om hjeelp til kunstneren Kithe Kollwitz i Berlin.** I
Rigspolitichefens Arkiv i Rigsarkivet findes et karakteristik ben-
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skrift fra hende til justitsminister K. K. Steincke fra den 27.
december 1938, i hvilket hun forsegte at hjelpe den tyske for-
leegger Erich Reiss ud af Tyskland til Danmark.?

Sammen med Romain Rolland og Henri Barbusse forsegte
hun i 1931 at henlede verdensoffentlighedens opmeerksomhed
pa terroren og retslesheden i Balkanlandene samt pa pogromer i
Rumeenien. Hun fandt det ubegribeligt, at Europas kulturnatio-
ner ikke reagerede herimod. Flere kronikker i Politikenn 1928-30
gdr ind pa de rystende forhold i Jugoslavien, pa den totale rets-
loshed, censur og tortur, og hun rejste rundt i den danske pro-
vins for at informere om forholdene, men blev afvist som fantast
eller naiv.

Karin Michaélis engagerede sig ogsa generelt i en mere human
retspleje. Pa sine mange rejser besggte hun ofte feengsler og be-
skrev forholdene i avisartikler. Det var hendes opfattelse, at det
oftest er samfundet, der driver menesker ud i kriminalitet. Tidli-
gere fanger og andre udstedte kunne altid henvende sig til hen-
de, og hun slog til lyd for at indfere en form for invalidepension
til vagabonder. Et af de mange tilfeelde, hvor hun greb personligt
ind, var i sagen mod ”gentleman-tyven” Storm-Nielsen, som i 30
ar vandrede ud og ind af de danske feengsler, og som intelligent
legede kispus med politiet, som han efterlod sma hilsener til.
Hun sendte ham boger, penge og lange personlige breve i feengs-
let og bevirkede gennem en audiens hos Kongen, at han blev be-
nadet, hvorefter hun i mange maneder tog ham til sig pa Thure.
Han faldt aldrig siden tilbage til kriminalitet.?*

Et hejdepunkt i sin anerkendelse oplevede Karin Michaélis,
da hun i marts 1932 fejrede sin 60-drs dag i Wien. Byen Wien og
PEN-klubben, som hun var medlem af, arrangerede en stor fest-
banket og et fakkeltog. Hun fik overrakt den ostrigske orden
"Das goldene Ehrenzeichen fiir Verdienste um die Republik
Osterreich” og hele den tysksprogede presse hyldede hende som
“Europas samvittighed”. Tjekkoslovakiets praesident Tomas G.
Masaryk heedrede hende med rede og hvide roser og den hojes-
te tjekkiske orden “Den hvide Loves Orden”, og i sit lykensk-
ningstelegram skrev han: “Jederman weif3, was Sie als Schrift-
stellerin der Welt bedeuten. Doch was Sie der Tschechoslowakei
als Mensch bedeuten, wissen wir Tschechen am besten. Wir zih-
len Sie zu unseren engsten und teuersten Freunden.”#
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Karin Michaélis var uhyre produktiv som forfatter, hun udgav i
gennemsnit mindst én bog om aret, og nogle gange gik det nok
lidt hurtigt. De centrale temaer er, foruden barndommen, den
kvindelige psykologi og seksualitet i puberteten og over-
gangsalderen. I mange af romanerne skildrer hun ganske unge
kvinder, der i segteskab med eldre meend - af konventionelle
socialpsykologiske grunde: opdragelse, eegteskabsnormer — ikke
er i stand til at udfolde sig og udvikle sig til voksne kvinder.
Eller hun beskriver kvinder, der i det begyndende klimakterium
af biologiske grunde mister deres seksuelle tiltreekningskraft og
dermed det vaesentligste i deres aegteskab og eksistens. De ender
med helt at underordne sig eller at bryde ud af segteskabet. Hun
viser ofte meend, der undertrykker kvinder i segteskabet, men
ogsa kvinders egen selvundertrykkelse med tendens til maso-
chisme. Ikke sjeeldent veelger hun som forteellesynsvinkel den
subjektive og intime dagbogs- og brevform, idet forteelleren tree-
der helt tilbage bag figurerne, hvis synspunkter ofte — fejlagtigt
— blev identificeret med forfatterens synspunkt. Hun skrev af og
til bager sammen med andre, f.eks. med sin gode veninde for-
fatteren Herdis Bergstrom eller med sin svoger Joost Dahlerup;
og i 1910 udgav hun anonymt pa Gyldendal sammen med Betty
Nansen brevromanen Kuvindehjerter. Det er en brevveksling
mellem to kvinder, der begge — som de to forfatterinder selv pa
dette tidspunkt — bryder ud af deres aegteskab, den ene er tryg-
hedssegende, den anden har en ubeendig frihedstrang og ender
ogsa med at forlade mand og barn for at sla igennem som kunst-
ner. Bogen, der i sin tematik er teet pa Den farlige Alder, vakte stor
opsigt i Danmark, bade begejstring hos f.eks. Herman Bang og
forargelse fra konservativ side, men den blev en meget stor
salgssucces.”

Karin Michaélis var en endog meget stor beundrer af Georg
Brandes, hvilket bl.a. fremgar af en reekke breve, hun skrev til
ham, og hun habede i mange ar pa at opna hans anerkendelse af
hende som forfatter.” Brandes havde stor respekt for kunstneren
Sophus Michaélis, som han ogsa betragtede som en ven, men
anmeldte ikke hendes beger, som han havde store forbehold
over for bade med hensyn til tematik og stil. Dette fremgar af et
(udateret) brev fra Brandes til hende fra begyndelsen af aret 1912
som svar pa et meget personligt brev fra hende fra den 26. janu-
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ar 1912, i hvilket hun bl.a. skrev euforisk om sin nye lykke med
Charles E. Stangeland og om sit tidligere aegteskab.?® Hun skri-
ver videre i sit brev den 26. januar:

”Keere Georg Brandes, De har betydet mere for mig, end
De nogensinde kommer til at indse. I mange, mange Aar
gik jeg og syntes det var Maalet, at De skulde slaa mig til
Ridder og sige, at jeg duede. Det skete aldrig, og alligevel
duer jeg jo. Men jeg vil forsege at forklare mig det selv saa-
ledes, at min uendeligt forvirrede Begavelse irriterede
Deres klare, overlegne Hjerne — som Sjuskeri aergrer den
Ordentlige. Og saa vil jeg gleede mig selv med, at De, trods
alt, hvad De i mit Veasen ikke syntes om, inderst inde godt
kunde lide mig. Det beviste Deres Brev.”

Brandes” udaterede svarbrev til hende (formodentlig fra februar
1912) indleder han med ordene: ”"Kjeere Frue. Et Brev saa elsk-
veerdigt og aabent som Deres bor ikke blive uden Svar.” Og om
beskrivelsen af hendes nye lykke siger han: ” Altsaa virkelig! De
har lagt Haand paa dette mytologiske Vaesen, denne Chimeere,
jeg kun kjender af at have set som bevinget i Flugten, Lykken.”
Og kort efter fortseetter han:

“Naar jeg undgaar at tale med en Forfatter eller For-
fatterinde om deres Boger, beror det som De kan tenke
paa en halvhundredaarig Erfaring. Det forer som Regel
kun til det Onde. Derfor tier jeg saa samvittighedsfuldt
som en Diplomat. De har fundet Dem et Seer-Omraade,
paa hvilket jeg er usagkyndig, Kvindens Physiopsykologi.
De har fortalt os Meend om de unge Kvinders Dremmerier
og Fantasterier paa en tidt saa troveerdig Maade, at jeg af
hele mit Sind anerkender det.

Men undertiden oprerer De mig. Det er dog en underlig
Syge hos Dem at lave en Historie som den, om den unge
Madam, der voldtages gennem et Tagkammervindue, veel-
ter Stigen med Gerningsmanden [...] Eller Historien om
den uskyldige Pige, der lader sig beligge af en fra
Tugthuset frisk fra Fad ankommen Skibskok — af Med-
lidenhed med at han ikke faar Lov at gaa i Land og dér
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styre sine Lyster [...] I begge Forteellinger en Udmaling af
det, der er saa grimt at man burde braekke sig over det [...]
Eller i Deres store Verdens-Succes [Den farlige Alder] Paa-
hittet: forst at indespeerre Deres Madam fra Verden og
Meendene, for saa kunstigt at lade Attraaen hos hende
stige til det Usmagelige.

Kjeere, kjeere! Hvorfor vil De veere Dodsfijenden af god
Smag og af det, man i gamle Dage uskyldigt kaldte Skjen-
hed? Det er hvad jeg har imod Deres Boger, og det hindrer
mig i uforbeholdent at prise det Sandfeerdige og Tapre i
dem.”*

Den venskabelige brevkontakt mellem dem fortsaetter’®; men
Karin Michaélis vender dog tilbage til de omtalte breve i et inter-
view med Karen Aaby mere end 30 ar senere i B.T. den 21. sep-
tember 1946.%

1 1920’erne skrev Karin Michaélis flere af sine bedste veerker, i
hvilke hun ikke s& meget sa pa forvanskningen af kvinders liv
gennem den konventionelle kvindeopdragelse og det traditio-
nelle zegteskab, men ogsa skildrede muligheder for en fri og har-
monisk livsudfoldelse. I Mette Trapp og hendes Unger fra 1922
skildres en i udgangspunktet selvstendig frodig kvindeskik-
kelse, Mette Trapp, der rejser rundt med sin musiker-far og far
tre meget forskellige dotre med tre forskellige meend, som hun
mister interessen for, da hun far sine bern. Alle tre udvikler sig
selvsteendigt til selverhvervende kvinder. Men Mette Trapp
kommer dog selv ud i bedrageri og spil og ender i feengsel, hvor
hun nedbrydes.

Blandt Karin Michaélis” eksempler pd en harmonisk og fuld
udvikling af en reekke kvindefigurer skal iseer brevromanen Syv
Sostre sad fra 1923 fremheeves som et af hendes bedste vaerker.
Denne roman vakte bl.a. Romain Rollands begejstring. I sit brev
til Karin Michaélis fra 1926, som hun opbevarede hele livet,
fremheevede han hendes skaberkraft som kvindelig kunstner,
der til tider overgdr den mandlige kunstners.* Syv sgstres sam-
menhold og meget forskellige liv, bestemt af deres psyke og soci-
ale forhold, skildres konsekvent udelukkende gennem deres
breve til hinanden, der er er ingen forbindende forteeller. Tre af
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dem er i begyndelsen af romanen ugifte og selverhvervende;
den ene er sangerinde, den anden kunsthistoriker og den tredje
er jordemoder. De fire andre er borgerligt gift. Sangerindens tra-
giske keerlighedshistorie var udgangspunkt for hele romanen,
medens jordemoder-skikkelsen i romanen er tegnet med varme
og vitalitet. Ud af et overveeldende livsoverskud opretter hun et
hjem for unge faldne piger og finder losninger ogsa for bernene,
samtidig med at hun ogsé selv udfolder sig i et harmonisk for-
hold til den mand, hun i romanens forleb finder. Kunsthistori-
keren er den rolige, afbalancerede kvinde, der lever et godt liv
alene med overskud til de andre.

I sin selvbiografi beskriver Karin Michaélis, hvordan roma-
nen, der i sin kerne var inspireret af forfatteren Ricarda Huchs
skaebne, blev til. Da stoffet 1a hendes hjerte neer, valgte hun brev-
formen. Men hvordan og hvem skulle sgstrene veere? Det vidste
hun ikke. Hun satte sig til skrivebordet og ventede, og s duk-
kede de op af ”sig selv” af hendes underbevidsthed. Og det
meerkelige var, at de syv sestre havde forskellige handskrifter i
deres breve i hendes manuskript.*® Karin Michaélis har flere ste-
der beskrevet sin egen skriveproces som ”trance-agtig”. Hun
interesserede sig for forholdet mellem kunst og psykoanalyse,
saledes som det f.eks. fremgar af en kronik i Politiken den 27.
januar 1935 Edgar Poe psykoanalyseret, der er en anmeldelse af
den franske psykoanalytiker prinsesse Marie Bonapartes omfat-
tende arbejde om Edgar Allan Poe, et arbejde som Karin
Michaélis omtaler som “en stor videnskabelig Triumf, maaske
den sterste, Psykoanalysen har at notere, naar man bortser fra
selve Mester Freud.” Det er interessant, at den tysk-britiske ana-
lytiker Melanie Klein i sit kunstteoretiske essay Infantile Anxiety-
Situations Reflected in a Work of Art and in the Creative Impulse fra
1929 bl.a. er inspireret af Karin Michaélis. Kleins essay tager
udgangspunkt i to littereere tekst-eksempler: en libretto-tekst af
Colette til en opera af Ravel — og en tekst af Karin Michaélis ”The
empty Space”, hvori Karin Michaélis beskriver den danske maler
Ruth Webers “fodsel” som kunstner. Hun var pé dette tidspunkt
svigerinde til maleren Niels Hansen. Melanie Klein citerer meget
udforligt Karin Michaélis’ tekst, der er identisk med dennes kro-
nik den 26. april 1929 i Politiken: Den tomme Plet.>*

Med romanen Syv Sostre sad, der var hendes forste udgivelse
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hos Halfdan Jespersen, forlod Karin Michaélis efter 22 ar Gylden-
dal. Dette omtaler Betty Nansen i sin meget rosende anmeldelse
af romanen i Berlingske Tidende den 18. november 1923 med over-
skriften Kvindernes Bog, som ogsa kom let forkortet i Politiken den
13. december. Betty Nansen kritiserer det rige forlag for ikke at
have villet yde Karin Michaélis en lille fast sum om maneden,
hvilket ville kunne have givet hende arbejdsro. Forlaget afviste
anmodningen, fordi hendes boger gik sa dérligt. Betty Nansen
ser en medvirkende arsag til, at Karin Michaélis’ boger i de sene-
re ar ikke havde veeret fuldendte kunstveerker i hendes vanskeli-
ge okonomiske situation: hun matte skrive for at leve. Det forste
veerk under de nye forhold Syv Sestre sad kan ifelge Betty Nansen
std for den strengeste krtik af alle: vennernes. Denne bog er ”skre-
vet i et Dansk saa rent og fuldtonende, at det faar Hjeertet til at
banke af Stolthed og Fryd over at eje saa skont et Modersmaal”.
Det er en bog med ”det rigeste Indhold omsluttet af den fuld-
komne kunstneriske Form”, i hvilken Karin Michaélis giver
“Summen af sit Livs Erfaring: Ingen behover at fortvivle. Ingen
faar Lykken udefra gennem andre. Vi baerer Freden i vort eget
Hjeerte, og Lykken for Mennesker er den Fred, den Ensomme ejer.
Med Mennesker forstaar hun Kvinder.” Bogen egner sig nok ikke
for meend, mener Betty Nansen, men for kvinder vil den ”i sin
skonne Afklarethed foles som et Evangelium”. Betty Nansen af-
viser en del af den traditionelle kvindebeveegelse, der er géet for-
kerte veje, enten i fordringer af rent materiel natur eller i forkert
"Ligestillethed”, og hun fortseetter:

”Karin Michaélis" Bog handler ikke om Kvindens gaade-
fulde Sjeel, ejheller om Mandens brutale Undertrykkelse af
samme, den handler om det Nye: Kvinden ejer i sit Sind en
saa stor Rigdom af Fglelser, at hun nu og til enhver Tid er
sig selv nok. Den hgjeste Form for Kvindelighed er ikke at
finde hos Moderen, eller Hustruen, eller Elskerinden, men
hos den Kvinde, der paa Trods af Aartusinders Vedteegt
har frigjort sig for dette “Hjul”. Bogens Leere er, at Kvinden
uafheengigt af alt og alle i denne saa heeftigt smaedede
Verden kan naa den fuldkomne Lykke gennem sit Sinds
evigt levende Evne til Fornyelse. Det geelder blot om at
treenge ind til de skjulte Skatte.”
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Karin Michaélis’ littereere hovedveerk er dog uden tvivl, som
tidligere neevnt, den selvbiografiske erindringsroman i 5 bind
om pigen Gunhild: Traeet paa Godt og Ondt, der udkom pa E. Jes-
persens Forlag (siden: Jespersen og Pios Forlag) 1923-30, med
stor og opmuntrende stotte fra forleeggeren Halfdan Jespersen.
Med de to forste bind, Pigen med Glasskaarene og Lille Lognerske,
der i fiktiv form skildrer Karin Michaélis’ barndom set fra bar-
nets perspektiv, vandt hun endelig anerkendelse blandt de dan-
ske kritikere. Hovedpersonen er praeget af en sterk fantasi og
forvandler ved hjelp af sine farvede glasskar, som hun betrag-
ter verden igennem, virkeligheden sdledes, at den far et even-
tyrligt, illusioneert skeer. Hun har svaert ved at skelne fantasi fra
virkelighed og legn fra sandhed. I de felgende bind felger vi
hende som husleererinde og siden i forseget pa at skabe sig en
karriere som pianist. Efter en traumatisk erotisk erfaring bliver
hun gift med en stationsforstander. Men eegteskabet ender i
psykisk terror og eegtemandens jaloux forseg pa total isolering
af hende. Hun bryder til sidst — under eegtemandens og foreel-
drenes protester — ud af sit eegteskab og af det bornerte smabor-
gerlige provinsmilje og flygter til Hamburg, hvor hun begynder
en ny selvsteendig eksistens som forfatter. Hun feler sig fri og
fuldsteendig lykkelig. Hun skriver om dagen i sit lejede vaerelse
pa tre boger pa samme tid og tjener om aftenen til livets ophold
ved at spille klaver forst i en knejpe og siden til stumfilm i et
biografteater. Karin Michaélis folte sig foranlediget til eksplicit i
et efterskrift til bind 4 at understrege, at de to sidste bind ikke
var autobiografiske, men rent fiktive. De to forste bind indgar
neesten uforandrede, blot med de rigtige navne i hendes senere
egentlige selvbiografi Vidunderlige Verden, som hun udgav 1948-
50. Det er interessant at se neerheden og forskellen mellem fik-
tion og autobiografi, idet fiktionen synes at give plads for en
storre frihed.

I en kronik i Politiken den 29. oktober 1925 Karin Michaélis og
Agnes Henningsen anmelder Tom Kristensen foruden Agnes
Henningsens Den fuldendte Kvinde ogsa de to forste bind af Treeet
paa Godt og Ondt. Han er begejstret for begge forfatterne i deres
store forskellighed. Om Karin Michaélis skriver han bl.a.:
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”At kalde en nulevende genial er farligt. Det udeesker
Publikum og Kritik og Skeebne. Men naar man heevder, at
Fru Karin Michaélis’ Hjerne har geniale Pletter, er Faren
vel undgaaet. Med " Pigen med Glasskaarene” og Fortseettel-
sen nu “Lille Lognerske” er vor verdensberemte Forfatter-
inde i hvert Fald i Feerd med en Selvbiografi, digterisk,
sandfeerdig og fantastisk, der foruden at vere en af de
mest yderliggaaende psykologiske Romaner i Jjeblikkets
Evropa er et Veerk af stor poetisk Veerdi. [...] Hun har fulgt
sin springske Fantasi, selv om den forte hende ud i det
utaalelige, og hun er aldrig veget tilbage for Konsekven-
sen.”

Tom Kristensen siger videre om hovedpersonen:

“"Denne [Gunhilds] Tankeflugt bliver hjulpet af hendes
Fantasi og udvikler sig til Lognagtighed; men en mere
charmerende Lognagtighed er sjeelden skildret. Gunhild er
en bedaarende Fantast, og hvor er hun egte [...] Fru
Michaélis har ved at naerme sig den kvindelige Dagligtale
skabt en Stil, der fojer sig efter den hurtige Tanke.
Lunefuldheden, Inkonsekvensen og Humoren, og det er
ikke det mindst geniale ved “Lille Lognerske” [...] Det er
let at se Manglerne ved Fru Karin Michaélis’ Bog. Den er
lost komponeret, den skildrer kun én Person, den leber
langs Kanten af et subjektivt Kaos. Men er det Mangler? Er
det ikke Karaktertreek ved denne enestaaende Bog, der i
sin Springskhed er lige saa dristig som den menneskelige
Tanke og i sin Stil er lige saa lunefuld og levende som den
danske Piges Tale [...] Fru Karin Michaélis er altid hed i
Kinderne og siger uoverlagte og geniale Ting, der leber
lige ind i Hjertet, men stundom forvirrer og treetter
Hjernen. Hun kunde vere farlig og oplesende, hvis hun
ikke var saa betydelig, som hun er. ”

Og om titlen Traet paa Godt og Ondt siger han, at den udtrykker
en livsopfattelse:
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”[...]det er ikke et Livets Tree, hvor de gode ZAbler haenger
paa den ene Side og de daarlige paa den anden. Nej, hver
Frugt, hver eneste én er pa Godt og Ondt; og leve, det er at
plukke dem.”

Aret efter anmelder Tom Kristensen 3. bind i en kronik i Politiken
den 27. november 1926, hvor han igen fremheever det iltre,
spraglede og flyvske. Man tumler igennem bogen. Om skil-
dringen af et selskab i Kebenhavn, hvor den erotiske grovhed
antager groteske former, skriver han:

"Det er en glimrende Skildring, set igennem flere kulorte
Glasskaar paa én Gang, men med en Kraft, som overgaar
al Realisme. Er Livet i Virkeligheden ikke saa spraglet og
sammensat? Er det ikke dem, som ser paa Verden med
graa Qjne, der har Uret?”

Og han siger i slutningen af kronikken:

”...godt komponeret er Bogen ikke. Der er mange
Uklarheder, og Slutningen gor Laeseren ganske tumme-
lumsk. Men det er jo en Kvindes gaadefulde Bog om en
gaadefuld Pige [...] Og alligevel, hvad vedkommer
Uklarheder i Handlingen os, det vigtigste er i Orden. Et
Kvindemenneske springer frem af Bogen, en Kvinde, som
vi synes, vi aldrig har set, og som vi dog alle kender. Det
er vist det, som kaldes genialt.”

I et privat brev til Karin Michaélis fra den 18. november 1928
skriver Henrik Pontoppidan, da han har lest 4. bind af " Treet
paa Godt og Ondt”, bl.a.:

”Skent Bysbern er vi jo i Literaturen Antipoder. Men jeg
skatter Deres sjeldne Evne til at tage “Lynskud” af Men-
nesker og Situationer, sa de far en Livagtighed for Laeseren
som Billederne pa en Film. Om Smagen kan der som
bekendt ikke disputeres, sa jeg skal ikke opholde mig over
Ting i Bogen, jeg ikke har fundet Behag i. Som sine
Forgeengere er den jo neermest en Monolog, og trods det
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Forbehold, De har taget i Deres lille Efterskrift, tor man
dog vel sige, at det er en Monolog foran Spejlet, og at det
allerveerdifuldeste i Bogen er de mange Smatreek, De har
afluret Dem selv. Dersom jeg lever, nar det afsluttende
Bind en Gang udkommer, skal det interessere mig meget at
se hvorledes De lader det lille forflojne Pigebarn fra
Gudena ende. Hendes Livsleb, der hidtil - ligesom Aen -
har bugtet sig ret formalslest ud og ind som en Al og slaebt
en del Del Mudder med sig, vil forhdbentlig udmunde i et
stort og frit Hav, hvor Slaggerne kan bundfelde sig. En
Tak bade til Dem og Fru Bergstrom for Besoget forleden.
Deres hengivne H. Pontoppidan.”*

Henri Nathansen giver i to kronikker fra den den 27. og 28.
november 1927 Omkring Karin Michaélis og Feminismen i vor Lite-
ratur et ret negativt billede af Karin Michaélis og hendes samti-
dige kvindelige kolleger. Han skriver bl.a.:

”[...] de Kvindeskikkelser, der treeder os levende i Mode
fra vor Literatur, og hvis Navne er blevet til Typer for hver
sin seeregne Art [...] er skabt af Meend, ingen jeevnbyrdig
Monumentalitet af en Kvinde. Jeg neevner blot nordisk
Literatur i Fleeng: Nora, Fru Alving, Hedda Gabler, Hilde
— Tora Parsberg — Marie Grubbe og Fru Boye — Gertrude
Coldbjernsen — Hansine og Jakobe. Og sporger man om
Grunden til disse Navne hver for sig staar som fuldstebte
Skikkelser uden detaljeret Redegorelse for hver af
Sanselivets Fornemmelser, da er Grunden den simple, at
en fast og formende Haand har optrukket Hovedlinjerne i
Strukturen og Omridsenes lette og flygtige Streg [...] Thi i
Kunsten som i Livet er Smag og Takt og frem for alt Tugt
den forste Betingelse — og endnu har Kvinder ikke vist, at
de sad inde med sterre Selvtugt og Selvbeherskelse end
Mend [...] Denne Begraensningens Kunst i Form og
Beaandingens i Idé er da forelobig Mandens Eneret.”

En meget fintmeerkende, grundig og seerdeles positiv anmel-

delse ved afslutningen af alle veerkets fem bind skriver dr. phil.
Chr. Rimestad i Politiken den 8. december 1930, idet han samti-
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dig giver et overblik over hele forfatterskabet. Han er i hovedli-
nien i overensstemmelse med Tom Kristensens ovenfor referere-
de synspunkter. Han fremheever dertil Karin Michaélis” skil-
dring af den jaloux segtemand som mesterlig:

”[...] den er gjort af en fremragende Psykolog [...] hvem
havde ventet, at Fru Michaélis kunde levere saa rigtigt, saa
fuldsteendig en Karakteristik med en Koldblodighed, en
Klarsynethed, en Vilje til Sandhed, som ikke gaar af Vejen
for selv det haesligste, og med den skikkelsedannende
Evne, som er de virkelige Romanforfatteres? Da denne
Zgtemand forst begynder at tvivle, arbejder hans Fantasi
voldsomt. Denne Biedermann af en Stationsforstander, hil-
det i alle de ordineereste Fordomme, og som alle tarvelige
Mennesker yderligt selvglad og selvsikker, han bliver et
Offer for alle Erotikkens afskyeligste Vrangforestillinger.
Han piner og plager hende [...] snart ved de brutaleste
Midler, snart ved kleebrig elskovssyg @&mhed. Han over-
deenger hende med Injurier [...] for om Natten at klamre
sig til hendes Legeme [...] Han speerrer hende inde i dage-
vis, behandler hende som en Straffefange, der ingen anden
Opgave har end at sone sin Brede i fuldkommen Lydighed
og en total Selvudslettelse.”

Rimestad fremhaever ogsé skildringen af Gunhilds smertefulde
brud med forzeldrene, men det forandrer ikke hendes beslutning
om at gere sig fri:

"Disse Breve fra Faderen og Moderen er minutigst overbe-
visende — ikke en Seetning er ved Siden af, ikke en eneste
overdreven Glose. Der er den samme Virkelighedstroskab
i Skildringen af disse to Gamle, som i Skildringen af ZEgte-
manden. Karin Michaélis har her ryddet hvert eneste af sin
Fantasis Vildskud op. Det var det, hun tidligere havde
sveerest ved [...]

Karin Michaélis” store Roman er en frodig og dybt
oprigtig Beretning om et Kunstnersinds Psyke, om de tal-
lose Hemninger, der resulterer i lige saa mange lgjerlige og
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latterlige Forseg paa Flugt, om den endelige Befrielse i
Arbejdet, der skeenker den heftige og unormale Lykke, som
er Kunstnerens.”

En bemeerkelsesveerdig roman formet i en 200 siders djeerv og
burlesk monolog er Hjertets Vagabond fra 1930, i hvilken en fri-
gjort emanciperet kvinde forteeller om sit liv. Romanen er inspi-
reret af maleren Kirsten Kjeer, som ifolge tegneren Marie Hjuler
var noget utilfreds med at blive portreetteret sa tydeligt. Olga
Eggers anmeldte bogen med begejstring i Social-Demokraten den
12. marts 1930. Hun afviser al diskussion om, hvem der er model
for bogen, som ligegyldig: "Bogen er intet Fotografi. Den er
Forfatterindens eegtefodte Barn og ingen andens. Men det er
med Boger som med smaa Born, — de skal med Pokkers Vold og
Magt altid ligne saa og saa mange Familiemedlemmer. Maa
aldrig faa Lov til at ligne sig selv.”

Alle de omtalte romaner udkom ogsa pa tysk, mange pa for-
laget Kiepenheuer, og ofte udkom den tyske version for den
danske. Hvor populeer Karin Michaélis var i Tyskland fremgar af
en anekdote, som forfatteren (tidligere) forlagsredakter hos
Kiepenheuer Hermann Kesten fortalte mig pd en eksilkongres i
Osnabriick 1983 i en humoristisk tone: Pa forlaget kom en vas-
ketgjskurv ind fyldt med beger af Karin Michaélis. Man greb pa
ma og fa ned i kurven med de danske udgaver og valgte tilfeel-
digt en roman ud. Enhver bog af hende kunne trykkes og finde
mange leesere.

Karin Michaélis fik som omtalt ovenfor endnu et bemeerkelses-
veerdigt internationalt gennembrud som bernebogsforfatter,
forst og fremmest med de syv boger om pigen Bibi 1929-39, der
udkom pa mere end 30 sprog. Der blev dannet Bibi-foreninger og
Bibi-dyrevaernsforeninger rundt om i udlandet, talrige bern
skrev via Karin Michaélis breve til Bibi, som de mente eksisterede
ivirkeligheden, og som de inviterede hjem til sig eller gerne ville
besoge. Ud over Bibi-begerne og de to andre bernebeger Den
gronne @ og Lotte Ligeglad offentliggjorde Karin Michaélis ikke an-
dre storre veerker i 30’erne end Justine og Mor i 1935 om sin gamle
mor, der boede hos hende pd Thure de sidste ar af sit liv. I denne
bog spiller lillesosteren Harriet Bech Brendums selvmord i 1914 i
New York (i forbindelse med en ulykkelig keerlighed til Georg
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Foto af Karin Michaélis og hendes mor pa Thure ca.1931, i privateje.

Brandes) en vigtig rolle. Bogen Mor indgar siledes i reekken af de
direkte selvbiografiske skrifter af Karin Michaélis.*

Grunden til Karin Michaélis’ svindende littereere produktivi-
tet i 30’erne synes at ligge i hendes omfattende humaniteere og
politiske arbejde, der tog sterstedelen af hendes tid. Sa sent som
ijulen 1932 talte hun 4 gange offentligt i Berlin mod nazismen
med SA-folk i salen. Selvom de forste emigranter havde indfun-
det sig hos hende pa Thure i april 1933 —i august havde hun 15
boende — tovede hun med offentligt at udtale sig mod nazismen
efter Hitlers magtovertagelse. Men da hun blev opfordret til at
holde rustalen i Studentersamfundet i september 1933, benytte-
de hun denne lejlighed til entydigt og offentligt at tage afstand
fra Hitler. Talen vakte opsigt i den danske presse og blev ogsa
bemeerket i Tyskland. Politiken skrev den 6. september bl.a.:

”"Med Anvendelse af hele sin personligt pregede Vel-

talenhed fremheaevede Fruen sin store Keerlighed til
Tyskland, som hun tog Parti for under Krigen, og som hun
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hidtil havde ment var det Land, hvorfra alt godt udgik.
Nazismens Raceteorier og Jodeforfelgelser folte hun imid-
lertid Trang til nu offentligt at tage bestemt Afstand fra,
medens hun i evrigt ansaa Hitler for at veere Idealist.”

Samme aften optradte Helene Weigel med Brechtsange, ledsaget
af den unge komponist Otto Mortensen. Blandt publikum var
foruden Brecht og andre emigranter mange fremtreedende dan-
ske kulturpersonligheder til stede som dr. Neesgaaard, dr.
Leunbach, Robert Schmidt, Piet Hein, Olaf Fonss, Ruth Berlau
og Otto Liitken.

Den 11. oktober 1933 skrev Agnes Henningsen til hende:
“"Hver Gang man herer lidt fra Dem saa er det et Pust fra den
store Verden. Tak for det De gjorde for de tyske Joder med Fare
for at miste Tyskland, da De talte, De er og bliver bestandig: dej-
lig.”%

Man overvejede i 1933 i Tyskland at forbyde hendes boger,
hvilket fremgér af breve fra hendes illustrator Hedvig Collin,
der havde talt med hendes forleegger Herbert Stuffer i Berlin.
Det er derfor overraskende, at hun i november 1933 blev med-
lem af den tyske, nazistisk ensrettede forfatterforening ”Reichs-
verband Deutscher Schriftsteller”, som Goebbels var protektor
for, og forblev medlem i to &r. Hendes danske forleegger Halfdan
Jespersen, med hvem hun rddferte sig, mente, at hun godt
kunne melde sig ind. I indmeldelsesformularen har hun dog
streget folgende seetning ud: ”Ich erkldre mich vorbehaltlos
bereit, jederzeit fiir das deutsche Schrifttum im Sinne der natio-
nalen Regierung einzutreten” og har tilfejet: “Dies kann ich als
Auslander ja natiirlich nicht unterschreiben”. Lige sa overras-
kende er det, at man fra tysk side lod hende blive medlem.
Noget tyder pd, at Goebbels af propagandagrunde tillod hendes
boger i Tyskland i de forste ar; méske har han habet at vinde den
populere blonde nordiske forfatter for nazismen.* Hendes
beger blev fortsat solgt, sdledes de antiautoriteere Bibi-boger og
den socialistiske Den gronne @, selvom en del forsvandt, da hen-
des vigtigste forleegger Kiepenheuer matte likvidere sit forlag.
Hendes beger var fra 1936 ganske vist ikke forbudte, men uen-
skede, og hendes tilgodehavender stod pa en speerret konto. Der
udkom dog ingen nye titler af hende i Tyskland efter 1933, de
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sidste bind af Bibi-begerne, Lotte Ligeglad og Mor udkom pé tysk
i Ziirich. Ferst i april 1939 blev alle Karin Michaélis” veerker
endegyldigt forbudt. Det var sandsynligvis Himmler, der stod
bag den skrivelse, der argumenterede for et forbud: hun var
pacifist, individualist, kvindesagsforkeemper, liberal-demokra-
tisk og ekstremt jodevenlig, hun samarbejdede med Heinrich
Mann, Romain Rolland, Henri Barbusse, Albert Einstein, Maxim
Gorki og Upton Sinclair.*” Karin Michaélis’ humanistiske enga-
gement kostede hende hendes storste publikum og hendes vig-
tigste indteegter: de tyske.

11935 og 1937 talte hun ligesom Martin Andersen Nexe ved
de to internationale forfatterkongresser i Paris “Internationaler
Schriftstellerkongrefd zur Verteidigung der Kultur”. I 1938 for-
sogte hun efter ”Anschlufs” — forgeeves — sammen med Aage
Dons at skaffe indrejsetiladelse til forfatteren Hermann Broch,
der onskede at forlade Wien.* Det lykkedes ham at komme til
USA. Senere i 1938 efter "Krystalnatten” forsegte hun ligeledes
forgeeves at redde sin gode ven forleeggeren Erich Reiss til
Danmark (jfr. hendes ovenfor citerede brev til K.K. Steincke).

Karin Michaélis forlod Danmark i april 1939 for at besoge sin
soster Alma Dahlerup, der levede med sin mand Joost Dahlerup
og datter i USA. Karin Michaélis havde i drene 1903-13 veeret pd
besog i USA hvert ar, og ogsa i 20’erne og 30’erne besggte hun
landet adskillige gange og skrev mange kronikker herom til
Politiken. Opholdet i 1939 var planlagt til at vare 8 maneder, men
blev pa grund af krigen til et syvarigt, ufrivilligt ophold i New
York. Hendes veninde og tidligere skolekammerat Elna Munch,
der var gift med udenrigsminister P. Munch, advarede kryptisk
i et brev Karin Michaélis mod at komme hjem.

“Eksilarene” blev ikke lette. Det var vanskeligt for Karin Mi-
chaélis at fa forleenget sin opholdstilladelse, og ekonomisk var
hun afskaret fra sine indteegter i Europa. Hun métte optage lan pa
den danske ambassade, kebe billig mad fra dagen fer, ja, hun
matte endda samle tomme flasker for at eksistere. En lille indtegt
fik hun i de sidste ar af krigen ved at holde foredrag pa dansk til
Danmark i radioen, som blev sendt fra BBC i London, og ved at
oversette engelske filmtekster til film, der skulle vises i Danmark
efter krigen. Hun forsegte at fa sine boger udgiveti USA, men det
lykkedes ikke bortset fra hendes erindringer, Little Troll, som hun
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havde nedskrevet i USA, og som udkom i en steerkt forkortet ud-
gave i 1946 i New York. Til de skonomiske problemer kom ogsa
alvorlig sygdom. Karin Michaélis blev i sommeren 1943 ramt af
en blodprop i hjertet. Sent pa aret fik hun dog af sin leege lov til at
besoge Brecht og Helene Weigel i Californien, hvor hun blev i 8
maneder. Til veninden, bibliotekar og forfatter Ida Bachmann i
New York skrev hun den 2. november 1943 fra Californien:

”Det er infamt, naar man bliver saadan en gammel Skovl,
at man er tvunget til at behandle sig selv som fint skert
Glas. Det passer mig ikke. Derimod passer det mig straa-
lende at veere sammen med Brechts mange Venner, der alle
er interessante og levende Mennesker, der holder til her,
som Mgl, der danser om Lyset.”*

I et (udateret) brev til Else Siegle, der ogsa boede i New York, og
som havde veeret Genia Schwarzwalds sekretaer i Wien, skrev
hun fra sit ophold i Californien:

”Es ist so schon und gut hier und hier sind viele Freunde
von driiben, sehr viele sogar, so Heinrich Mann,
Feuchtwanger, Schonberg, Kurt Weill, Hanns FEisler, Luise
Rainer, Viertel, Herrenried und viele andere. Wir leben
sehr gesellig, und Brechts sind fantastisch lieb zu mir ...
Ich habe viel zu tun und gebe meine ganze Kraft dazu um
die Juden herauszubringen bevor Hitler erreicht habe sie
alle zu ermorden. Ich tue, was ich kann. Es ist dieses, fiir
mich, das allerwichtigste von allen Fragen. Wir kénnen
etwas mehr als eine Million retten eine Million unschuldi-
ge Manner, Frauen und Kinder. — Mein Herz zittert Tag
und Nacht. Sollte ich eines Tages herumfallen und tot sein,
dann wisst die Ursache ist Trauer wegen der Juden. Ich
kann auch nicht die Bombardierung von Berlin aushalten.
Die Unschuldigen dort, die nicht heraus kénnen.. schreck-
lich.”#

Af breve fra Karin Michaélis til Ida Bachmann fra de forste

maneder i 1944 fremgar det, at hun havde planer om at skrive to
filmmanuskripter, foruden et om Tycho Brahe et andet om de
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danske joders flugt til Sverige — et projekt, der 1a hende meget pa
sinde. Hun forte forhandlinger med Metro-Goldwyn-Meyer,
med bl.a. H. Fadiman og Ben Hecht. Hun skriver den 7. marts
1944 til Ida Bachmann, at det kan blive en forste klasses film,
“foruden at det vil blive enorm Propaganda for Danmark og
Sverige og for Humanitet i al Almindelighed”. Hun mener selv,
at hun har sans for at udarbejde filmmanuskripter, fordi hun har
fantasi, “Fart i Hjernen” og skriver dramatisk.*

Som Ida Bachmann var ogsa Peter Freuchen Karin Michaélis
en god ven i USA. Da hun blev syg igen, skrev han hver dag i
over tre mdneder et langt brev til hende pa hospitalet. Det er
ganske rerende, hjertevarme og morsomme breve, i hvilke han,
der ogsa selv havde darligt hjerte og var syg, “konkurrerede”
med hende om, hvem der var mest syg, og hvor han forteeller
lost og fast for at adsprede hende. Ogsa et svensk-amerikansk
forfatteraegtepar Ira og Edita Morris, der var ekonomisk velstil-
lede, hjalp hende pa en enestdende og taktfuld made.

Heller ikke de tyske emigranter havde glemt hende. Hun blev
eresmedlem af de tyske eksilforfatteres sammenslutning i USA,
German American Writers Association, og forfatteren Alfred
Kantorowicz skaffede hende et ophold i kunstnerstiftelsen
Yaddo, hvor hun igen modte Agnes Smedley og sluttede ven-
skab med bl.a. Carson McCullers. Karin Michaélis" halvfjerds-
arsdag blev fejret med en stor banket i New York i marts 1942,
arrangeret af tyske emigranter. P4 listen over bidragyderne til en
pengegave til hende var foruden ambassader Henrik Kaufmann
bl.a. Albert Einstein, Sinclair Lewis, Dorothy Thompson, Jan
Masaryk og Sigrid Undset. Brecht fejrede hende i en abent brev
den 20 marts 1942 i den tysksprogede ugeavis Aufbau i New
York:

”Liebe Karin,

ich denke nicht, dafd Du sehr erstaunt bist, im Exil zu sein;
ich jedenfalls wire eher erstaunt, wenn Du nicht im Exil
warest — bei Deiner Liebe zur Wahrheit und Deinem Zorn
gegen Unrecht. Unsere Literaturgeschichte zdhlt nicht so
viele exilierte Schriftsteller auf wie etwa die chinesische.
Wir miissen das damit entschuldigen, dafs unsere Literatur
noch sehr jung ist und noch nicht kultiviert genug. Die chi-
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nesischen Lyriker und Philosophen pflegten, wie ich hore,
ins Exil zu gehen wie die unsern in die Akademie. Es war
ublich. Viele flohen mehrere Male, aber es schien
Ehrensache gewesen zu sein, so zu schreiben, daff man
wenigstens einmal den Staub seines Geburtslandes von
den Fufden schiitteln mufte.

Ich komme auf die chinesischen Weisen auch deshalb,
weil ich dich auf Thure mit den Fischern und Studenten
reden horte und weil ich an Deine tausend Geschichten
tber Land und Leute denke, die Du leider nicht auf-
schreibst. Aber vielleicht schreibst Du sie in zwanzig oder
dreifiig Jahren auf, dann werden es zweitausend sein. Sie
werden mir nicht ausreichen.

Wir waren immer darin einig, dafd die Zeit, in der wir
leben, fiir Kampfer eine vortreffliche Zeit ist. In welcher
anderen Zeit hatte die Venunft eine solche Chance? In kei-
ner lohnte der Kampf mebhr.

In herzlicher Kameradschaft. Dein Brecht.
Santa Monica, Marz 42.”4

Efter krigen vendte Karin Michaélis tilbage til Danmark, men til
naesten fuldsteendig glemsel. Hun modtog ganske vist Christian
den Tiendes Frihedsmedalje og blev seresborger pa Thure; men
den prominente stilling, hun havde indtaget bade i den danske
og europaeiske offentlighed for krigen, havde hun mistet. Sine
sidste ar tilbragte hun pa pensionat “Gotha” ved Nerrevold med
udsigt til Botanisk Have. Hun var blevet for svag til at bo alene
i huset pa Thure, som hun derfor solgte. Hun forsogte at sende
pakker med levnedsmidler til Tyskland, og hun bestemte, at
hendes indtegter fra beger i Tyskland skulle ga til nedlidende
joder.

Hun skrev trods sygdom flittigt pd den danske version af sin
selvbiografi, hvis ferste bind som naevnt ligger tet pa de to for-
ste bind af Traeet paa Godt og Ondt, men hun naede desveerre ikke
at fuldende den. Karakteristik for hendes lyse livssyn kaldte hun
erindringerne Vidunderlige Verden. For selvom hun til tider folte
sig ensom og glemt i Danmark efter sin hjemkomst, var hun dog
til det sidste fuld af livsmod og optimisme. Det ses f.eks. af et
brev, hun skrev i slutningen af december 1949 til en god ven fra
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Genia Schwarzwalds kreds, Hans Deichmann, der var svoger til
den kendte modstandsmand Helmuth James von Moltke, i hvil-
ket hun ogsa omtaler vennen og forfatteren Maria Lazars selv-
mord:

”Ach Hans was alles ist nicht geschehen seit wir letzthin
uns gesehen haben? Genias [Genia Schwarzwalds] Tod ist
fir mir das untiberwindlichste. Nicht nur, das ich mich
immer als ihre engste Freundin auffasste, aber sie gab
mein Leben Inhalt. Mein Leben fing an mit Genia und -
horte auf mit ihr... Du weisst wohl die arme Maria [Lazar]
starb letztes Jahr. Ungliicklich geboren ungliicklich gestor-
ben. Mein Gegensatz. Mir gehts trotz Krankheit, trotz aller
Verloren glanzend... Eure immer uralte und ewig junge
Karin Michaélis.”*

Karin Michaélis dede knap tre uger senere, den 11. januar 1950.
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III. Bibi-begerne

Karin Michaélis var overbevist om, at hun i modseetning til de
fleste andre voksne havde bevaret en meget autentisk erindring
om sin egen barndom bade dens gleeder og smerter. Hun genkal-
der sig og omseetter denne erindring kunstnerisk i de to selvbio-
grafiske romaner Pigen med Glasskaarene og Lille Lognerske og kort
efter i bernebogerne om Bibi. De to forstnaevnte boger henvender
sig til voksne, men er skrevet for bernenes skyld for at erindre de
voksne om, hvordan barnet oplever verden. Omvendt — men med
samme kobling — henvender hun sig i bernebegerne om Bibi ogsa
til voksne. ”"Die Bibi-Biicher waren doch in erster Linie fiir Er-
wachsene geschrieben.”*® Netop loyaliteten overfor barndom-
men er ogsa det, som Henrik Pontoppidan fremheever i et brev
fra den 5. december 1924 til Karin Michaélis efter udgivelsen af
Pigen med Glasskaarene. Romanen, som han egentlig ser som me-
moirer, viser barnets oplevelse af barndomsbyen Randers, der jo
ogsa var Pontoppidans barndomsby. ”Det er jo netop Deres Min-
debogs Originalitet, at den ikke skal veere et Tilbageblik over en
Barndom, der betragtes med den Voksnes Ujne og Erfaringer,
men Jjebliksbilleder af et Barns kaotiske Forestillingskreds.”*

I nogle interviews i forbindelse med udgivelsen af Pigen med
Glasskaarene udtaler Karin Michaélis sig om sit serlige forhold til
bern og barndommen. I tidsskriftet Kebenhavn den 26. oktober
1924 karakteriserer hun hovedfiguren som en pige med en stor
fantasi og et sygt hjerte, der ikke kan téle at se nogen lide, og hun
tilfojer:

"Dette er naturligvis personligt eller rettere individuelt.
Bogen er heller ikke almengyldig. Det kan den ikke vaere.
Det er en Barndom, der skildres [...] De forstaar, det er
ikke en Bog om Bern. Der skrives saa mange Boger om
Born. Men Bogen er om ét Barn. Alligevel har Bogen Bud
til alle Foreeldre — og til alle Leerere. Min Bog er Bogen om
Misforstaaelser, om Smerter, der kunde have veeret und-
gaaet — tildels i hvert Fald. For det Barn er vel naeppe fodt,
der undgaar Lidelser. Efter min Opfattelse — og her taler
jeg ikke som den Blinde om Farver, men efter et uhyre
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Kendskab til Born og en stor Fortrolighed fra deres Side —
saa lider Born langt, langt mere end de Voksne [...] Barnet
kan jo nok beklage sig, men saa sandelig: Barnet kan ikke
gore sig forstaaelig. Der er ikke én blandt tusinde Modre —
selv de keerligste-, der helt husker, hvad de gik igennem,
da de var smaa. Naar der tales om den lykkelige Barndom,
ja saa tror jeg ofte ikke mine egne Oren [...] Voksne har den
slemme Vane, naar de bliver Voksne, og naar de har keem-
pet sig ud over Barndommens Sorg, at se tilbage paa den
med et overlegent Smil. Og Barndommen er dog langt
mere alvorlig end det senere Liv. Barnet har akkurat de
samme Sorger, fordi Barnet har de samme Sanser, som den
Voksne; men Barnets Sanser er steerkere og friskere, derfor
er dets Lidelser storre. [...] Bogen er skrevet til Foraeldre,
men den er skrevet for Bernenes Skyld.”

I et interview fra 11. december 1924 i Vore Damer fremheever
Karin Michaélis, hvor vigtigt det er at lade bern udvikle sig pa
egne betingelser:

"Ja jeg elsker Born, og jeg forstaar dem og lader dem veere
i Fred! Jeg iagttager dem bare og bedemmer dem ud fra
mine egne klare Erindringer om min egen Barndom. De
fleste Kvinder forstaar ikke Born, d.v.s. de forstaar ikke, at
man skal lade Born gro i Fred, at man ikke skal treenge sig
ind paa dem! De saakaldte “gode” Meadre, de Kvinder alt-
saa, der tilherer Kvindetypen “Moderen” er oftest i
Virkeligheden de daarligste Modre, fordi de plager
Bornene for meget, beskeeftiger sig for meget med dem. De
Kvinder, der tilherer Elskerindetypen (og alle Kvinder til-
horer en af disse to Typer) er i Virkeligheden de allerbed-
ste Modre, netop fordi de lader Bernene gaa og gro i Fred.”

Og til Politiken den 2. november 1924 siger hun om pigen Gun-
hild, at hun er:

”..en lille Pige, der er saa overfelsom, at alt hvad

Mennesker eller Dyr lider, gaar hende saa frygteligt til
Hjerte. Hun herer nok efter, hvad de Voksne siger, men det
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gaar ligesom igennem hende, uden at hun virkelig herer
det. Hun er kejthaandet og skelgjet, Folk siger, hun er ikke
som andre Bern, lidt underlig [...] I Virkeligheden lever
hun sit eget, indre Liv, hvor alt, som omgiver hende og
som hun oplever, faar sin egen Form, Udtryk og Farve. En
Dag opdager hun ved at kigge gennem Entrérudens farve-
de Glas, at Verden ser helt forskellig ud, hvad endten hun
ser den gennem blaat Glas eller gennem gult Glas. Fra nu
af gaar hun altid med forskellige Glasskaar i Lommen og
er hun trist, behover hun blot at tage det gule eller det rode
Glasskaar frem og se gennem det, straks faar Verden Farve
og Glans [...] Men gaar hun i sin egen Trummerum, opta-
get af alle de smaa Bekymringer, der fylder ogsaa et Barns
Liv, og tager hun af en Fejltagelse det blaa Skaar frem, da
faar Verden et haardt og ufelsomt Lys. Efterhaanden véd
hun dog, at hun blot behover at bytte Glasskaarene om, og
hun veenner sig til, naar hun er bedrovet, altid at se Verden
gennem det gule Glas med de rige og varme Farver [...]
Hun selv er saa grim, saa Ingen teenker, at hun ogsaa kan
veere forelsket. Men i sine egne Tanker gaar hun og
bestemmer, at den eller den skal veere hendes Mand, og
uden at den anden Part aner Noget derom, tror hun, at det
allerede er en afgjort Sag. Naar saa Nogen alligevel til
Trods for hendes Grimhed ger Kur til hende, bliver hun
saa rort, at hun ikke kan neenne at sige nej. Men da det jo i
Virkeligheden er den anden, den Udkaarne, hun elsker,
roder hun sig ind i alle slags Besveerligheder.”

Over for journalisten betoner den 52-arige Karin Michaélis opti-
mistisk, at hun nu ikke mere ser livet som vanskeligt, men der-
imod som dejligt.

Der er klart en neer indre forbindelse — og kontrast — mellem
de selvbiografiske boger om pigen Gunhilds ofte smertefulde
opvaekst i Randers begraenset af normer og pigen Bibis frie og
harmoniske opveekst som datter af en stationsforstander i
Randers. Bibi far netop lov til at “gro i fred” af sin far, som ikke
unedigt treenger sig ind pa hende for at styre eller begraense
hende. Karin Michaélis’ genoplevelse af barndommen under
arbejdet med Gunhild-skikkelsen og medet allerede for Forste
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Bibi som barn.
Tegning af Hedvig
Collin i 1. bind af Bibi

Verdenskrig med Genia Schwarzwalds paedagogik i Wien, ligger
uden tvivl bag Bibi-begerne. Mette Winge ser med rette i Bibi-
skikkelsen en konkret realisering af paedagogen Luises (dvs.
Genia Schwarzwalds) opdragelsesidealer, som Karin Michaélis
skildrede i Glaedens Skole fra 1914.*

Bibi-Begerne, der skildrer Bibis utraditionelle, men harmonis-
ke opveekst, folger Bibis udvikling fra hun er 11 ar i 1. bind til
hun er 17 ari 7. bind. Begerne udkom pa dansk fra 1929 til 1939,
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de fire forste med et ars interval, idet Bibi var blevet et ar aeldre
for hvert nyt bind. Alle bindene, undtagen det sidste, har den
samme undertitel: En lille Piges Liv. Bibi opdrages ikke som ellers
i pigeboger i samtiden til en konventionel kvinderolle i en intakt
kernefamilie, til eegtemandens kommende gode hustru og ber-
nenes keerlige moder. Hun er ikke en idealiseret skikkelse, men
har bade gode og darlige egenskaber, og hun bliver i sidste bind
— useedvanligt i en pigebog og i datiden — landveesenselev og
udferer nojagtigt samme arbejde som en ung mand, idet hun
onsker at kunne forserge sig selv. Hun er geev, har meget gapa-
mod, er fantasifuld og ikke bange af sig. Hun kan som barn
(ligesom senere Pippi Langstrempe) kunststykker som at ga pa
line, klatre op i flagstang pa ét ben, klatre op ad en mur. Hun er
meget fabulerende og pynter ofte fantasifuldt pa sine oplevelser.
I sin nysgerrighed og livsgleede vil hun gerne opleve det usaed-
vanlige, eventyrlige, ja hun “samler pd” livsfarlige situationer.

I forste bind Bibi (1929) erfarer vi, at Bibi, hvis mor er ded ung,
lever alene med sin meget frisindede og meget lidt autoriteere far
og den geeve husholderske Jensine. Moderens grevelige foreel-
dre, der bor pa godset Klinteborg (model: Egeskov), slog i soci-

Bibi Klatrer i flagsteenger og gér her pa line. Tegning af Hedvig Collin i 1. bind af
Bibi
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alt hovmod handen af datteren, da hun giftede sig med en sim-
pel stationsforstander, men Bibi beundrer foreeldrene, der har sat
sig ud over standsforskelle, og pa moderens grav streger hun
"komtesse Hvidtfeldt” ud og skriver ”stationsforstander Sten-
sens kone”. Bibi heeger om minderne om sin dede mor, men er
ogsa meget bundet til sin far i et gensidigt tillidsfuldt og keerligt
forhold. Hun adlyder ikke leererinden i den traditionelle skole,
men kravler ud af vinduet, nar hun er sat uden for deren. Hun
tager dyr med i skolen og er i det hele taget respektlos. Alt dette
klager leererinden over i breve til Bibis far, hvem hun anbefaler
prygl som opdragelsesmiddel. Men faderen giver fortsat Bibi
frie tojler og tillader, at hun rejser rundt pa egen hand (hun har
frikort til statsbanerne). Hun skal blot skrive hjem og give ham
besked om, hvor hun er. Igen viser Karin Michaélis” forkeerlig-
hed sig for brevformen. En stor del af romanerne bestar af breve,
af hvilke de fleste er fra Bibi til hendes far, skrevet i hendes spon-
tane, subjektiv-barnlige stil med mange associationer og stave-
fejl. Hun siger i et brev om sig selv: ”Jeg er lissom en Skuffe, der
slet ikke kan lukkes i, sa propfuld er den”. Samtidig er Karin
Michaélis selv som ikke-fiktiv forfatterperson, bosiddende pa
Thure, meget preesent som forteeller, der forer en dialog med
sine barneleesere, som hun tiltaler med ”1”.

Bibi deler Karin Michaélis” sociale engagement og oprer mod
uret, og hun feerdes fordomsfrit i de mest forskellige miljoer.

Romanraekken kan ses som en udviklings- og dannelsesro-
man, men ogsa som en slags rejseromaner. I 1. bind rejser Bibi
rundt i Danmark, mest i Jylland og pa Fyn. I 2. bog Bibis store
Rejse (1930) rejser hun rundt i Tyskland (bogstaveligt i Karin
Michaélis’” fodspor): hun besgger de mennesker og steder, som
Karin Michaélis selv kendte, og det er de autentiske person- og
stednavne, man finder i bogerne. Det er interessant, ogsa for en
moderne leeser, at opleve Tyskland, Central- og Jsteruopa, som
det var for Anden Verdenskrig. P4 rejsen gennem Tyskland
opholder hun sig i Schlesien pé slottet Katzenstieg, hun besegger
digteren Gerhart Hauptmann, hvis hjem og beremte drama
"Veeverne” hun beskriver i breve til faderen. Efter et ophold i
Riesengebirge kommer Bibi pa besog hos (Karin Michaélis’ og
Genia Schwarzwalds gode ven) Hemuth James von Moltke
(senere en central skikkelse i attentatforseget mod Hitler) i
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Waldenburg og herer om de store sociale problemer, der dels
skyldes de heje krigsskadeserstatninger, Tyskland matte betale
efter Forste Verdenskrig, og dels en alvorlig geologisk undermi-
nering af det gamle mineomrade. Hun vil arrangere en borne-
hjeelpsdag til hjeelp for bernene i Waldenburg, der lever i sult og
armod. Efter et besogg i Goethes hus i Weimar, med omtale af
“"Werther”, Goethes farveleere og stensamling, samt Goethes
hustru Christianes pafaldende sma veerelser i den bageste del af
huset, opholder Bibi sig flere maneder i Paul Geheebs beregmte
reformskole Odenwaldskolen i Schwarzwald — “en skole hvor
bernene skulle have det lige s& godt i skolen som blomster pd en
mark eller treeer i en skov”. Det er en international, pacifistisk
kostskole, hvor Ellen Keys idé om, at man aldrig ma sla bern,
geelder. Bibi sejler derefter pa Rhinen, besoger i Berlin Einstein
oppe i hans arkitektonisk beremte tdrn (tegnet af Erich
Mendelsohn) og herer ham spille violin og datteren synge
hebraiske sange. Dette bind ender dramatisk med, at hun tager
af sted til ZEgypten som blind passager pa en bad fra Hamborg
for at medes med sin far.

I bind 3 Bibi og Ole (1931) rejser Bibi med en ung dansk-ame-
rikaner Ole til Tjekkoslovakiet. Hun bespger borgen Hradschin i
Prag, ser preesident Masaryks gaver til hans firsarsdag, oplever
den jodiske kirkegard, besoger den kendte skofabrik Bata med
sociale indretninger for arbejderne og moder paedagogen
Bakule, der har samlet forkomne og invalide bern op, som han
behandler med mildhed og omsorg. I dette bind som i de andre
er der ogsd tale om elementeert speendende dramatiske situatio-
ner: foruden turen som blind passager, farer Bibi vild i en skov
og moder nogle siggjnere, som hun er bange for, da hun tror de
spiser smd bern. Hun oplever drypstenshuler, bade-kursteder
som Pistiany og Karlsbad. Bibi og Ole er begge overbeviste paci-
fister, der tror pa det gode i menneskene.

I 4. bind Bibi 0g de Sammensvorne (1932) spiller Bibis veninder
en stadig sterre rolle, og de socialkritiske aspekter bliver tydeli-
gere. De er dotre af byens samfundsstetter, af henholdsvis den
fine socialistiske, men indbildske stiftsfysikus, en meget snobbet
politimester og byens preest. Den efterhdnden vigtigste veninde
bliver den grimme redharede Valborg, som socialt falder uden
for venindekredsen, idet hun er datter af en kirkegardsgraver
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med en sygelig kone og mange bern. Valborg, der er den eldste,
klarer hele husholdningen: mad og vask. Hun er selle og uor-
dentligt kleedt, men vital, sjov og fandenivoldsk. De fem piger
holder sammen, syr bla overalls, sa man ikke kan se forskel pa,
om de er drenge eller piger. For selv om de ikke vil veere drenge,
sa eergrer de sig ofte over ikke ”at veere kommet til Verden med
Bukser”, for drenge kan blive hvad som helst, selv fri og skal ikke
hele tiden udseettes for det evindelige: pas nu pa eller veer ende-
lig forsigtig.

Bibi rejser med Ole til Ostprgjsen over Danzig til Kénigsberg,
Palmnicken og besepger grev Donhoff pa godset Friedrichstein.
De komplicerede polsk-tyske graenseproblemer kommenteres.
Ole, der er begejstret for moderne teknik, leerer at flyve, og Bibi
far lov at veere med, kleedt i drengetoj, og de oplever en felles
flyvetur.

Bibi opholder sig derefter leengere tid hos morfaderen, som
har et stort bibliotek. Han leerer hende meget om det veesentlige
i tilveerelsen, ikke mindst mange etiske leveregler, som alle
afspejler Karin Michaélis’ egen etik. Sammen laeser de interes-
sant nok den pessimistiske ”Sjobbenhauer” (Schopenhauer),
hvis keerlighed til dyr Bibi har stor sympati for i modseetning til
hans misantropi. Den sociale satire udfoldes vittigt i forbindelse
med venindernes beseg pa slottet Klinteborg, bade foraeldrenes
og pigernes snobberi og hykleri afslores morsomt. Dramatisk
spaendende er kapitler om en skattejagt, hvor veninderne er teet
pa at blive levende begravet, men hvor Valborg holder humeret
oppe hos dem alle.

5. bind Bibi paa Ferie (1935) indledes med en udferlig beskri-
velse af morfaderens ded og begravelse. Da det kommer frem, at
godsets forvalter, grevens neere ven og fortrolige, bedragerisk
har bortedet godsets kapital, ma Bibis mormor forlade godset,
og Bibi kan ikke se frem til at arve noget. Veninderne tager pa en
cykeltur rundt i Jylland og Bibis fader giver dem sma gaver med,
bl.a. chokolade og cigaretter. De sover i hostakke i det fri og i et
tomt sommerhus. De er hemmeligt ude med smuglere pa
Vesterhavet og meder fire unge moderne amerikanske sgskende
i bil, der medbringer grammofon og jazzplader. De oplever en
dramatisk fisketur pa en kutter, og pa Leeso mader de en reekke
serpreegede mennesker, f.eks. en kvinde, der har veeret jeeger i
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Afrika, spiller klaver, ryger cigar og sidder med benene over
kors. I et andet hus besoger de 3 sma meend, som er skreeddere
— og cirkusartister. De taler med en tuberkules pige, der ligger i
sin seng oppe pa taget af et hus, og meder en gammel kvinde,
der har mistet sine bern pé seen, men tager sig af eens foreeld-
relose born.

I 6. bind Bibi bliver Landmand (1939) bliver de 5 veninder kon-
firmeret. De forelsker sig alle i den unge preest og hengiver sig
til pubertets-fantasier om ham. Bibi ser sig selv som preaestekone
i en frodig idyl pa landet, en anden af pigerne, der er meget
snobbet, ser sig selv spadsere med ham som hofpreest pa Lange-
linie, den tredje, der foler sig kedelig og uanselig, vil ledsage
ham som missioneer i junglen, og den fjerde danser i fantasien
tango og foxtrott med ham i moderne tej, medens den rodhare-
de Valborg haber en gang senere at gore indtryk pa ham som
skuespillerinde pa teatret. Deres tanker om, hvad de vil tage pa
til forste mede i preestegarden, er ogsa morsomme, én vil
komme i en rod silkekjole, en anden i en glat sort aftenkjole og
en tredje i skejtedragt, hvilket de dog opgiver, da det kommer til
stykket. Preesten gor i evrigt stort indtryk pa dem ved forste
mode, idet han forteeller om sin egen problematiske fortid som
foreeldreleos dreng, der blev opdraget hos uforstdende strenge
plejeforeeldre, og om hvordan han kom ud i kriminalitet, kom pa
opdragelsesanstalt, forheerdedes og kun kom ud af denne bane
ved hjelp af en forstdende omsorgsfuld eldre anstaltsleder.
Preesten belerer sine konfirmander om ikke at demme andre
mennesker, men at vise forstaelse og menneskelighed ogsa over
for kriminelle, som er stemplede af samfundet.

I forbindelse med konfirmationen skriver Bibis mormor, der
er for gammel til at rejse til Randers, et langt brev til Bibi, i hvil-
ket hun ger op med sit eget liv. Hun erkender, at hun er blevet
opdraget og behandlet forkert bade af sine foreeldre og sin segte-
mand —1i en traditionel kvinderolle uden arbejde og uden ansvar.
Det havde veeret bedre, hvis de havde betragtet hende som et
voksent myndigt menneske. Bibi velger ifolge mormoderen den
rette vej ved at ville leere et erhverv som landmand og derved
blive i stand til at forserge sig selv. Hun skal, ensker mormode-
ren, blive et selvsteendigt menneske, der verdigt tager imod,
hvad livet byder af savel ondt som godt. I slutningen af romanen
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Bibi som landmand. Tegning
af Hedvig Collin i bd. 6 Bibi
bliver Landmand

har Bibi faet arbejde pa en gard som “bondedreng” med arbejds-
feellesskab med fodermesteren, rogteren og forkarlen. Hun pas-
ser dyrene, forker tang og tager roer op.

I sidste bind Bibi og Valborg (1939) fortseetter Bibis uddannelse
pa garden pa Fyn, og hun oplever blandt andet en mund- og
klovsyge-epidemi. Romanens anden vigtige handlingstrad fel-
ger veninden Valborg — via hendes breve — som ung pige i huset
forst i Paris og derneest i Bordeaux, hos en livsglad, sker, og
usnobbet grevelig boheme-familie. Hun ensker som Bibi at blive
selvsteendig og kunne erneere sig selv. Det geelder ogsa den tred-
je veninde, der uddanner sig til gymnastikleererinde.

En serlig plads i hele romanraekken indtager Bibis skildring
af en enlig mor Signe, kaldet ”Velsigne”, med fem store senner
pa en lille gard, "Pandekagehuset”. Det er en omvendt Hans og
Grete-historie, moderen er ikke en heks, men en frodig og keer-
lig skikkelse. Da hun pa grund af overanstrengelse pa et tidlige-
re tidspunkt var ude af stand til at arbejde, tog de fem senner
med stor keerlighed sagen i deres hand og opretholdt livet for
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dem alle. De lever i en useedvanlig og harmonisk idyl. Kens-
rollerne er overraskende byttet om: den ene seon er en mester til
at bage bred, Bibi ser ham med forkleede pa i kekkenet. En
anden sen er keramisk begavet, en tredje veever, en fjerde kan sy
og en femte spille violin. Denne familie, der skildres af Bibi med
stor begejstring, bliver et forbillede for hendes fremtidige liv,
ligesom den indeholder tanker, der videreferes i Den gronne @,
som netop blev skrevet feerdig under arbejdet med Bibi-begerne.
Som det fremgér, indgér der overraskende mange “voksne” pro-
blemstillinger i Karin Michaélis’ bernebeger, bade af peedago-
gisk, psykologisk, social, politisk og filosofisk art, og de afspejler
alle Karin Michaélis’ internationale og pacifistiske humanisme.
Alle Bibi-begerne er illustreret af Hedvig Collin, bade med
mange farvelagte illustrationer og med sort-hvide streg-tegnin-
ger. Mette Winge fremhaever i sin afhandling,® at tegningerne og
teksten er integreret i en grad, som man ellers ikke sa det i dati-
dens danske berneboger, men kun af og til i de udenlandske som
f.eks. i A. Milnes Peter Plys og K. Grahames Venner paa Vandring.
Mette Winge kommenterer det overraskende faktum, at Bibi-
bogerne blev sa udbredte uden for Danmark, men (bortset fra 1.
bind, der kom i 2 oplag) kun udkom i eet oplag i herhjemme.”
Hendes forklaring er, at Karin Michaélis forseger at gengive
Bibis tanker og oplevelser i et barns udtryksform, hvilket med-
forer en opremsende og digressionsfyldt og ofte snerklet forteel-
lemade. Andre passager er fortalt af en voksen forteeller, der
omhandler historiske og geografiske forhold. Begge dele, bade
den barnlige fortellemade og de oplysende kapitler, la sa fjernt
fra den herskende bernebogstradition, at begerne har virket
vanskelige at leese. Gennem overseattelsen er sproget ifolge
Mette Winge blevet normaliseret og udglattet, og det barnlige
preeg er deempet. En anden forklaring er sikkert ogsa, at Karin
Michaélis i det hele taget var mere leest i udlandet, og at Bibi-
begerne har virket sa tiltreekkende ”eksotiske” i udlandet netop
i kraft af det skandinaviske miljg, som Bibi kom fra, og som
nogle af bogerne udspillede sig i. Der var (og er stadig), iseer i
Tyskland og Ostrig, en stor interesse for Norden. Men maske
henvendte Karin Michaélis sig i virkeligheden ogsa mere til et
udenlandsk publikum — som en slags “ambassader” for Dan-
mark i Europa. I hvert fald er det bemeerkelsesveerdigt, at de
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enkelte bind udkom ferst pa tysk og som regel forst aret efter pa
dansk, og Bibis rejser i Tyskland, Tjekkoslovakiet, Polen, Ostrig,
Dstprejsen har maske ogsa haft sterre appel til bern og unge i
Tyskland og Centraleuropa. Bogerne udkom som tidligere
neevnt pa mere end 30 sprog, ofte dog kun enkelte bind, men i
Tyskland udkom de fire forste bind bade enkeltvis, i en kasset-
teudgave i 1931 og i en billig “Volksausgabe” i 1932. Efter 1933
aendredes Karin Michaélis’ forlagssituation i Tyskland.*

Den sidste meget muntre og veloplagte bernebog, som Karin
Michaélis skrev, og som blev en succes herhjemme, var Lotte
Ligeglad med tegninger af Marie Hjuler. Atter har vi en enlig mor
med fire bern som i “Pandekagehus”-idyllen omkring Velsigne,
men miljoet er denne gang et storbymilje i Kebenhavn. Roma-
nen udspiller sig i Nyhavn i en keelderbutik med skibsudstyr til
sofolk, med skraldespande og rotter i garden og fulde folk i
nabo-vertshuset. Igen er det de fire soskende, der magter en stor
del af livet for moderen, der hverken er seerlig dygtig til at klare
forretningen eller de hjemlige opgaver, og som i evrigt er fravee-
rende i bogens handling, da hun skal rejse til en begravelse i
Jylland. Den eeldste praktiske datter serger med dygtighed og
omsorg for alt i huset, medens den zldste son, en enspeaender,
udmeerker sig i skolen. De to yngste Smut og Lotte Ligeglad er
begavede, fantasifulde og meget vitale. Vi leerer alle husets bebo-
ere at kende og far et billede af en raekke “stille eksistenser” fra
forskellige sociale lag, en gammel mor, der leenges efter sin sen,
der er rejst ud i verden, to fattigfine frokener med en lotterikol-
lektion, en snobbet spilleleererinde, der lever alene med sin sen,
Caruso, som hun forer frem som et musikalsk vidunderbarn, en
hjemles kludesamler, der holder til i et skur i garden, og en
handlekraftig og myndig verdensmand af en kaptajn fra et af
skibene i havnen. Alle samles af de fire seskende til en useed-
vanlig fest i slutningen af bogen.

Foruden de navnte bernebeger og den allerede omtalte
Gleaedens Skole fra 1914, skrev Karin Michaélis i 1906 bogen De
smaa Mennesker, for sterstedelen forteellinger om born.

11931 var Karin Michaélis udgiver af en bemeerkelsesveerdig
bog Das Antlitz des Kindes. Bilder und Studien aus der Welt unserer
Kinder® med artikler af hende selv, af Eugenie Schwarzwald,
Vicky Baum, Walther von Molo, Klaus Mann og Clara Viebig.
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Bogen, der er i stort format, indeholder 150 fotos (de fleste helsi-
des) af bern i alle aldre og situationer samt af forskellige racer,
fotograferet af en reekke kendte fotografer.
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IV. Romanen Den gronne @

I denne del af afthandlingen skal der redegores for romanen Den
gronne 's tilblivelses- og udgivelseshistorie. Derefter vil roma-
nen blive analyseret, idet den centrale jordemoderskikkelse
afslutningsvis skal behandles mere udferligt. I denne forbin-
delse skal de afsnit belyses, som uden Karin Michaélis’ samtyk-
ke blev stroget i den tyske udgave, ligesom de nye afsnit skal
omtales, som er tilfejet 1937 i den danske version. Dette punkt
forer videre til en undersogelse af Karin Michaélis” forhold til
jededommen og antisemitismen.

Den gronne @’s tilblivelses- og udgivelseshistorie

Romanens tilblivelse og udgivelse straekker sig over mere end 10
ar. Der foreligger forskellige versioner, men da ingen manu-
skripter eller typoskripter er bevaret, bygger folgende rekon-
struktion pa grundlag af de trykte udgaver og korrespondancer
med udgivere og med tegneren Hedvig Collin. Processen synes
at forlgbe i tre faser:

1) 1923-24: konception og nedskrivning af en “dremmever-
sion”; romanens katastrofe er “kun” en drem. Titlen er formo-
dentlig “Kongen pa Thure”.

2) 1932: udarbejdelse af et endegyldigt manuskript, der over-
settes af Maria Lazar til en tysk ”original-udgave”, der udkom
pasken 1933, men “censureret” af forleeggeren Herbert Stuffer.
Typoskriptet til denne overseettelse er grundlaget for alle over-
settelserne: den hollandske, italienske, tjekkiske og engelske.
Ud fra disse overseettelser er det muligt at rekonstruere de bort-
censurerede afsnit i den tyske original fra 1932.

3) 1933-36: udarbejdelse af den udvidede danske udgave, der
udkom i Kebenhavn 1937.

Forste arbejdsfase 1923-24

De forste henvisninger til en bog med titlen Die griine Insel fin-
des i breve fra 1932 fra forleeggeren Herbert Stuffer til Karin
Michaélis. Men ideen til bogen synes at ga tilbage til aret 1923,
og dermed placerer romanen sig tidsmeessigt i nerheden af
ekspressionismens utopier om den gamle verdens undergang og
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med opbygningen af en ny, ofte socialistisk verdensorden pa rui-
nerne af Forste Verdenskrigs Europa. Karin Michaélis’ danske
forleegger Halfdan Jespersen skriver den 24. august 1923 til
hende:

”"M.H.til Drengebogen skal jeg bemeerke, at jeg — stottet af
Erfaringer — ikke tror, at en saadan vil have storre
Salgsmuligheder, naar den udgives under et selv nok saa
anerkendt Forfatterindenavn; jeg vil derfor anse det for til-
raadeligt, at den udgives pseudonymt” .

Dette stemmer overens med Mette Winges analyse af datidens
berneboger: meend skrev normalt drengeboger og kvinder pige-
boger. I de sjeldne tilfeelde, hvor kvinder skrev drengebeger,
udgav de dem under mandligt pseudonym og tilsvarende om-
vendt.* Om salgsmulighederne kunne Jespersen dog ikke ytre
sig, for han havde set manuskriptet, men bogen kunne tidligst
udkomme det folgende dr. Nogle méneder senere sendte Karin
Michaélis ham manuskriptet, og af Jespersens kommentar er det
tydeligt, at det drejer sig om en tidlig version af Den gronne @:
der er tale om en syndflodskatastrofe, og hovedpersonen hedder
som i Den gronne & Torben. Men den fantastiske handling synes
at veere en drem, sandsynligvis for at bevare romanens realisme,
hvilket dog var problematisk og senere blev aendret. Jespersen
skriver den 20. maj 1924 til Karin Michaélis, der endnu arbejde-
de pa slutningen:

"Jeg er nu feerdig med Gennemleesningen af Bogen om
Kongen paa Thure. Det er — som jeg sagde Dem i vor Sam-
tale — en pragtfuld Bog og ganske uden Sidestykke i
Litteraturen, men jeg har mine Tvivl m.H.t. den Popula-
ritet, den vil opnaa. Enkelte af Afsnittene som f.eks.
Preestens Praediken (henimod Bogens Slutning), Torbens
Skolereform og meget andet er jo vidunderligt og vil sik-
kert blive fremheevet i Kritikken og blive staaende i Litte-
raturen, men enkelte af Detailleskildringerne af For-
holdene paa Jen efter Syndfloden og de Foranstaltninger,
der treeffes af Torben og Beboerne, vil maaske til Held for
Bogen som Helhed kunne forkortes eller udelades, saale-
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des at Bogen virker mere koncentreret, og dens Idé derfor
kommer til at virke steerkere. Det er maaske ogsaa noget
usandsynligt, naar Idéen [om] en Drem skal opretholdes,
at de forskellige Beboeres personlige Reesonnementer
kommer frem uden om Torben, da logisk set alt, hvad der
hender maa passere hans Hjerne. Jeg gor disse
Bemeerkninger nu, mens Indtrykket af Bogen er frisk, og
saafremt De agter at foretage nogle Forandringer i Bogen
samtidig med, at De skriver de sidste Kapitler, vil det
maaske veere praktisk at gore Manuskriptet fuldt feerdigt
til Trykning, medens Bogen endnu beskeftiger ogsaa
Deres Fantasi, saaledes at den kan ligge klar til Trykning
paa det gunstige Tidspunkt.”*

Det er interessant, at Karin Michaélis pa samme tid, hvor hun
nedskrev den forste version, beskeeftigede sig intenst med den
russisk-amerikanske anarkist Alexander Berkmans selvbiografi,
som hun oversatte og gerne ville have Jespersen til at udgive.
Jespersens breve spejler hendes begejstring og hans egen bor-
gerlige holdning. Den 24. august 1923 skriver han i samme brev,
hvor han taler om hendes drengebog: "Den oversatte Bog mod
Bolschevismen interesserer mig meget” og den 19. december
1924: "Til Anarkistbogen siger jeg Ja og Amen”. Den 21. februar
1925 siger han om ” Anarkistens Memoirer”: ”Jeg skal laese Deres
Bibel med forneden Andagt [...] saadan nogen ligefrem
Forlystelse kan Anarkistens Memoirer jo ikke blive for mig”, dog
foreslar Jespersen, at bogen ma forkortes med en tredjedel. Den
26. februar 1925 formulerer han en meget negativ vurdering
efter at have leest bogen: “Jeg synes Skidt om Anarkisten og hans
Bog. Manden er Fanatiker og felgelig blind paa det ene Qje. Han
mangler Overblik og Storsyn, er ukritisk og som alle Anarkister
saa ensidig i sin Keerlighed til én Samfundsklasse og sit Had til
en anden, at han er ganske ude af Stand til at teenke paa hele
Samfundets Vel. Desuden er han selvglad og forfeengelig — og
Morder”. Det ville veere umoralsk at ville tjene penge pa ham.
Arbejderne er i Danmark den regerende klasse med gode for-
hold. Bogen ville kun gore fortreed herhjemme, og Jespersen vil
ikke udgive den. Den 30. marts 1925 neevner Jespersen igen
Berkmans bog: “"Hvor det gleeder mig, at De er ferdig med
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DERES ELSKEDE Berkman. Jeg finder jo altsaa, at De har kastet
Deres Keerlighed paa en Uveerdig, men Fanden forstaa Menne-
skene paa det Punkt!” — Karin Michaélis” oversaettelse af Berk-
man udkom pa norsk i 1926 med et forord af hende.® Karin
Michaélis havde truffet de to russisk-amerikanske anarkister
Emma Goldman og Alexander Berkman i Berlin og sluttet ven-
skab med dem ligesom med den amerikanske socialist Agnes
Smedley, der efter sit engagement i den indiske frihedskamp
senere deltog i Maos lange march, og som i 30’erne distancerede
sig fra sine gamle ven Emma Goldman og hendes kritik af kom-
munismen og stalinismens diktatur. I 1925 opholdt Agnes
Smedley sig fire maneder hos Karin Michaélis pa Thure, hvor
hun skrev sterstedelen af sin bog Daughter of Earth.” P4 samme
tid opholdt ogsa Alexander Berkman sig en tid som geest pa
Thure. I sommeren 1931 tilbragte Karin Michaélis leengere tid
sammen med Emma Goldman hos en felles ven i Tyskland,
Medizinalrat Graf Wieser, hvor hun leeste Emma Goldmans
manuskript til erindringsbogen Living my Life, om hvilken hun
skrev en begejstret kronik i Politiken den 10. februar 1932. Ved
denne lejlighed tegnede hun ogsa et personligt portreet af Emma
Goldman. I 1927 skrev hun endvidere i manedsskriftet Tilskueren
en udferlig artikel om den russiske anarkist Nestor Makhno og
hans modsatningsforhold til de kommunistiske ledende skik-
kelser i den tidlige del af den russiske revolution. Karin Michaé-
lis synes i 20’erne at befinde sig teet pa anarkisternes synspunk-
ter i deres kritik af undertrykkelsen i Sovjetunionen, medens
hun i 30’erne, — under Brechts indflydelse? — mere naermer sig
kommunismen i Sovjetunionen. Det synes tilfeeldet i en lang
reekke positive kronikker i Politiken i 1934 om rejseoplevelser i
Sovjetunionen, som hun besogte i flere maneder sammen med
Hedvig Collin for at samle stof til en ny bog om Bibi.

Det er neerliggende at formode, at Karin Michaélis, der havde
sa neer kontakt til de neevnte fremtreedende anarkister og socia-
lister, netop da hun skrev den forste version af Den gronne @, har
ladet sig inspirere af dem til romanens utopiske grundidé.

Det er morsomt at leese Halfdan Jespersens breve til Karin
Michaélis fra denne periode. Hun har dreftet mange ting med
ham. Det var ham, der — foruden flere andre romaner af hende —
udgav hendes hovedveerk Traeet paa Godt og Ondt, der endelig
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skaffede hende anerkendelse i Danmark. Han ansporede og
opmuntrede hende til at gore veerket feerdigt, og han var stolt
over at veere hendes forleegger. Hans breve afspejler ogsa den
udstraling, der udgik fra hendes personlighed. I et udateret brev
skriver han f.eks. “Keere Karin. Tak for vore hyggelige Timer, De
er et helt Festfyrveerkeri, og naar De og Fru Herdis [Bergstrom]
futter af samtidig kan Tivoli godt pakke sammen [...] Jeg savner
Dem mere for hver Gang De har optrddt som Stjerneskud her i
Byen.” Og et andet sted skriver han: "De er et dejligt Menneske,
baade privatim og i Forlagsanliggender. Tak fordi De vil redde
Folgerne i Land i Aar”. Seerlig begejstret er han for Karin
Michaélis” hovedvark om Gunhild, idet han anser hende for en
af samtidens storste forfattere.”®

I et brev fra slutningen af marts 1925 kommenterer han en ro-
manplan hun havde om en cirkusartist, der slar tallerkener itu:

”Keere beundrede Veninde — hvor e r De fuld af meerkelige
Lyster — som nu den at ville skrive en Bog om en Cirkus-
artist, der slaar Tallerkener itu! Jeg kan godt forstaa Fristel-
sen, men maa vi ikke allesammen beherske vores Liden-
skaber — ialfald officielt? Og hvad tror De Folk vilde sige,
hvis Henrik Ibsen eller Oehlenschlager havde givet sig til
at skrive om Jomfru Tidsfordriv — eller Olshansky? Den
Slags vil Publikum simpelthen ikke finde sig i [...] Talent
forpligter som bekendt.”

Karin Michaélis opgav dette romanprojekt, men ikke figuren:
han optreeder som en sympatisk, poetisk og morsom bifigur i
Den grenne @J. Modellen var i evrigt den internationalt beremte
danske cirkusartist Carl Baggesen, kaldet “Tallerken-Baggesen”,
som slog sig ned pa Thure som nabo til Karin Michaélis. Storm
P. har tegnet en morsom tegning i Hover 8. Dag den 22. november
1918 med teksten: “Karin Michaélis og Baggesen paa Thure”,
hvor han skildrer ”det ejendommelige Naboskab mellem Forfat-
terinden Karin Michaélis og Tallerken-Kunstneren Baggesen.”
Man ser i forgrunden af to huse med haver adskilt med et plan-
keveerk, Karin Michaélis med pen, bleek og papir ved et bord —
og pa den anden side af stakittet jonglerer Baggesen og hans
kone med tallerkener og kander.
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Storm Petersens tegning af de to useedvanlige naboer pa Thure, Karin Michaélis
og den internationalt beremte danske cirkusartist Carl Baggesen, kaldet “Taller-
ken-Baggesen”, offentliggjort i Hover 8. Dag, den 22. november 1918. Gengivet
efter tidsskriftet med tilladelse fra Storm P. Museet.

Samtidig med at Karin Michaélis feerdiggjorde manuskriptet
af Den gronne @ til udgivelse i Tyskland i 1932, udarbejdede hun
et manuskript til en anden drengebog Tre Venner (hun havde
abenbart faet lyst til denne nye genre), om tre danske provins-
drenges pubertetsproblemer, der viser sig i forbindelse med
deres rejse til New York. Jespersen afviste at ville udgive den.”

I sommeren 1933, i et brev fra den 14. juni, diskuterer Karin
Michaélis en dansk udgave af Den gronne & pa Jespersens forlag,
men da Jespersen kun kan honorere den som en bernebog pa
samme made som Bibi-bogerne, bliver det forelobig ikke til
noget. Hedvig Collin opfordrer hende i et brev fra den 8. juni
1933 til at acceptere Jespersens tilbud, bernebeger bliver nu en
gang ikke sd hejt honoreret som romaner.

Jespersen forteeller i et brev fra d. 19. juni 1933 til Karin
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Tegning af Hedvig Collin af
figuren Tallerkenslaaistykker-
Manden i Den gronne @.

Michaélis, at han i Bruxelles har mgdt mange forleeggerkolleger
bl.a. Herman Kesten, og at alle havde talt om hendes storsinde-
de hjeelp til tyske emigranter. Og han fortszetter:

“Penge, ja De har jo fulgt Deres Natur og tilfredsstillet
Deres Hjertes Lidenskab for at gleede og hjeelpe og saale-
des brugt Deres Penge paa den Maade, som gav Dem
storst Udbytte — men efter den almindelige menneskelige
Betragtningsmaade har De jo baaret Dem temmelig van-
vittigt ad. Og nu er baade Nutiden og Fremtiden saa tru-
ende, at De virkelig maa prove at beherske Deres sterke
Drifter paa det Punkt”.

11935 udgav Jespersen hendes selvbiografiske roman om mode-
ren Mor, men tilsyneladende var Karin Michaélis ikke tilfreds
med denne udgivelse. Jespersen forsvarer sig mod anklager fra
Karin Michaélis om, at udgivelsen var “lurvet”; det var godt
papir, og en luksusudgave ville have veeret for dyr i butikkerne
og ville ikke have kunnet selges, og han mener ogsd, at han har
givet hende gode okonomiske betingelser.®’ I 1936 forlod Karin
Michaélis Jespersens forlag til hans store og berettigede skuffelse
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og gik tilbage til Gyldendal, som i 1937 udgav Den gronne @,
medens Jespersen fortsat udgav Bibi-bogerne og en serudgave
af Syv Sestre sad. Den 7. juli 1936 skriver Jespersen om deres
"skilsmisse”:

”Derfor er Skilsmissen et fait accompli [...] Jeg tror ikke,
det er klogt af Dem — husk at det Forlag, der har hele en
Forfattters Produktion, ved hver ny Bogs Fremkomst med
Fordel kan arbejde for alle de tidligere (f.Eks. Bibi), men jeg
er, keere Fru Michaélis, ikke saa smaalig, at jeg ikke af et
erligt Hjerte kan og vil enske Dem alt muligt Held med
Eksperimentet. [...] Men lad nu alt det ligge. Jeg har haft
megen Glaede at af arbejde med og for Dem, og det har
veeret en berigende Oplevelse for mig at leere Dem at
kende. De er og bliver et pragfuldt Menneske, selv om De
— som de fleste Forfattere — er lidt mistroisk og uvenligt
indstillet over for Deres naturlige allierede, Forleeggerne —
in casu mig. Lev vel, keere Fru Karin. Min Familie er spredt
i Udlandet paa Ferierejse, ellers vilde den forene sig med
mig i en hjertelig Hilsen.”

Anden arbejdsfase 1932-33

Af Karin Michaélis’ brevveksling med hendes tyske Bibi-forleg-
ger Herbert Stuffer fremgar det, at hun overvejede en tysk udga-
ve i 1929 af den ferste version (dremmeversionen)®!, som dben-
bart ikke blev til noget. Men i maj 1932 vendte hun tilbage til pla-
nen og skriver bogen om til Stuffer, idet den oprindelige grund-
idé, at katastrofen var en drem, faldt bort. Selvom Stuffer havde
haft en sensationel succes med de fire forste Bibi-beger, der var
udkommet i tre forskellige udgaver, befandt han sig i 1932 i gko-
nomiske vanskeligheder, som dels skyldtes den politiske og oko-
nomiske situation i Tyskland, og dels at Stuffer var syg i leenge-
re tid. For at hjeelpe ham i hans ekonomiske krise feerdiggjorde
Karin Michaélis bernebogen Die griine Insel til ham, hvormed
hun héabede at skaffe ham en indbringende succes. Stuffer skrev
den 27. maj 1932 til hende: ”“Selbstverstandlich bin ich froh, dafs
Sie das Knabenbuch fiir uns schreiben. Ich bin Ihnen wirklich
von Herzen dankbar, dafs Sie diesen Plan unverziiglich in die Tat
umsetzen. Natiirlich bin ich auflerordentlich gespannt, wie die-
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ses Buch sein wird”. Den 9. august 1932 skriver han: "Was das
Knabenbuch betrifft, so habe ich in der Zwischenzeit von Frau
Collin gehort, daf$ er gute Fortschritte macht. Ich bin kolossal
gespannt.” Den 2. september 1932 har Karin Michaélis opsegt
ham i Berlin, og han skriver dagen efter i et brev til hende “von
der verlegerischen Geburtsstunde des Buches, eines Buches, von
dem ich einen sehr grofien Erfolg erwarte.” Endnu havde han
ikke selv leest manuskriptet, men det havde hans forlagslektor
Anja Mendelsohn, der var begejstret. Han ville nu, tilfgjer han,
sende manuskriptet til oversattelse hos Maria Lazar, der ogsa
havde oversat bd. 3 og 4 af Bibi-serien, og han ensker Karin Mi-
chaélis “schone und ruhige Tage fiir das Schreiben des Schlus-
ses”.

At Maria Lazar var begejstret for bogen, fremgar af et brev fra
Genia Schwarzwald til Karin Michaélis fra den 6. oktober 1932:

”"Auf dein Knabenbuch bin ich in hochstem Grade ge-
spannt. Maria ist vollig begeistert und sagt, ein solches
Kinderbuch habe es bisher noch nicht auf der Welt gege-
ben. Es wird Deinen Weltruf bei den Knaben aller
Nationen begriinden. Aber das Manuskript schickt sie mir
nicht, sie schickt die Ubersetzung, wenn sie noch nicht
ganz trocken ist, weg.”%

Den 20. oktober 1932 kan Stuffer meddele Karin Michaélis, at
oversettelsen af den nye bog nu er i hans besiddelse i sin helhed.
Stuffer mente dog ikke, at bogen skulle kategoriseres som en
bernebog, men snarere som en bog “fiir die reifere Jugend”, for
15-arige og eeldre. Men udgivelsen trak ud. Bogen udkom ikke
som planlagt til jul 1932, men forst til paske 1933. Dette meddel-
te Stuffer i breve fra den 12. og 29. november 1932. Han beklager,
at forhalingen af lige praecis denne bog sikkert vil veere en stor
skuffelse for hende, s meget mere som hun netop ville hjelpe
ham gkonomisk med denne roman. Han naevner ogsd, at han
har sendt et gennemslag af overseettelsen til Genia Schwarzwald
i Wien. Dette er en vigtig information i forbindelse med rekon-
struktionen af udgivelserne. De andre udgivelser af romanen
bygger pa et sadant gennemslag af Maria Lazars tyske oversaet-
telse, medens Stuffer pa egen hand i den tyske trykte udgave
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fiernede filosemitiske afsnit uden at meddele det til Karin
Michaélis. I et brev fra den 17. december 1932 foreslar Stuffer en
endring i slutningen af bogen og beder Karin Michaélis om at
indfere den i korrekturfanerne. Det drejer sig om en mere enty-
dig heroisering af romanens unge helt Torben. Det bor veere
ham, der i slutningen af romanen far radiokontakt med omver-
denen og ikke faderen, ingenioren. Stuffer foreslog ogsa, at det
skulle veere noget mere nyttigt, drengene fisker op af havet over
Svendborg, end kirketdrnets vejrhane. Stuffer takker i et brev fra
den 10. februar 1933 for, at Karin Michaélis er gaet ind péd hans
endringsforslag og meddeler, at trykningen gér rask fremad. I
de folgende breve forhandler de om kontrakten, og Stuffer fore-
slar, at hun overdrager ham alle rettigheder undtagen for den
danske udgave. Dette var ikke tilfeeldet for Bibi-begerne. Karin
Michaélis gav Stuffer denne gunstige ordning, som blev bekraef-
tet i kontrakten fra den 30. marts 1933, hvori det i paragraf 1 hed-
der: "Frau Michaélis tibertrdagt dem Verlag die Verlagsrechte an
der Jugendschrift “Die griine Insel” fiir alle Auflagen und Aus-
gaben mit Ausnahme der dénischen Ausgabe”.®®

Die griine Insel udkom pasken 1933 som originaludgave pa
tysk, og allerede i maj og i de felgende méneder forhandlede
Stuffer med Bibi-forleeggerne i Tjekkoslovakiet, Italien, Holland
og England om udgaver af romanen pa grundlag af den tyske
overseettelse.

Mellem den 3. august og den 30. december 1933 standser den
ellers teette korrespondance mellem Stuffer og Karin Michaélis.
Forklaringen far man i breve fra Hedvig Collin til Karin Michaé-
lis. Hedvig Collin, der var illustrator pa bade Bibi-begerne og Die
griine Insel, delte honoraret fity-fifty for begerne med Karin
Michaélis. I et brev fra den 26. oktober 1933 til Karin Michaélis*
forteller Hedvig Collin, at hun har faet et meget uhyggeligt
brev” fra Stuffer, der skylder hende 4.800 Mark. Stuffer skriver i
sit brev, at 3. og 4. bind af Bibi var ”vollig vergriffen”, og at forla-
get, der forst sa ud til at ville klare sig godt i efterdret, nu nok pa
grund af en “Ulykke”, som Karin Michaélis havde skyld i, ville fa
okonomiske vanskeligheder. Hedvig Collin skulle blot sperge
Karin Michaélis om forklaringen, skriver Stuffer, og Hedvig Col-
lin skriver videre i brevet til Karin Michaélis:
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“De ser hvor vred han er: Jeg antager efter hans Breve at
demme, at han er ved at ga fallit p.G. af Deres Radio-Speak!
er det der Tampen braender? Han kan intet sende mig. "vol-
lig vergriffen” [udsolgt fra forlaget] er vel “forbudt”, hvad?
Ak De Jyde hvad skulde det nu ogsaa til? med at forplumre
det for os? fordi: naar en Jyde har noget paa Hjertet skal det
ud! om det saa skal ud gennem Ribbenene - til Gleede for
hvem? til Gavn for hvem? Jeg vil ikke med dette Brev tigge
om noget, men kun fortelle Dem hvorledes Landet ligger
for Stuffer og mig —: rabundus! Jeg har oplest mit Paulun og
opmagasineret Klunset og saa begynde forfra.

Det er skraekkeligt at blande sig i Politik. De er en skraek-
kelig Ka’l. Hermed et Colinettesuk.”

I et brev fra den 11. januar 1934 til Karin Michaélis forteeller Hed-
vig Collin om en rejse til Berlin, hvor hun har talt med Stuffer:

"Jeg talte med Stuffer. Gang paa Gang bad han mig ind-
treengende forsikre Karin om at han var ikke vred ikke for-
neermet — intet har forandret hans Forhold til Dem. — Men
han kan ikke skrive. Ser De — det er en lang Historie som
De maaske ikke tror paa. Men Deres — hvad skal vi kalde
det — Tale — har bevirket at De er paa den sorte Tavle — alle
Breve til og fra Dem bliver aabnede — og skriver Stuffer til
Dem er han feerdig. Altsaa det er Kamp paa Liv og Ded.
Eksistensen det geelder ikke Stuffer allene men ogsaa mig
— at De er forsigtig.”

Og hun skriver videre, at Stuffer “fra hejere Steder” med bedre
viden havde faet at vide inden jul, at Karin Michaélis ”var pa
Vippen”, men fra hgjere sted ville man ikke skade julesalget,
derfor fik ingen i Tyskland noget at vide for efter jul. Bogerne
solgte godt, fordi ingen vidste noget. Men hvis ikke Karin
Michaélis ville vige fra at udtale sig, ville bade Stuffer og Hedvig
Collin tabe alt hvad de habede at faa at leve af. “De er en rigtig
Egoist [...] Thi De ved godt, at med Deres Udraab ruinerer De os
begge. De ved vel, at Stuffer skylder mig 7.000 Mark — det er ikke
Speg for mig — hvis Stuffer bliver edelagt. Og hvis De laver rus-
sisk Bibibog saa er det helt forbi”
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Hedvig Collin frardder, at neeste Bibi-bog skal udspille sig i
Rusland. Dette har Karin Michaélis ubesindigt neevnt skriftligt
over for Stuffer, som er fortvivlet:

”"Han ter ikke lade som han er Deres Ven — han ved jo at
Deres Breve er leste og De er en Fjende af Regeringen.
Han kan og tror ikke han falder med det samme [...] Han
er fortvivlet over Deres ubesindige Frimod. De maa ikke
odeleegge ham [...] Han vil De skal redde ham med et Ord
et glattende Udtryk mod Systemet. Saa kan han igen szlge
Bibi — han ved nemlig ikke om han ter optrykke igen, om
De blir forbudt eller ej. — Hvis De igen faar et Anfald! Den
gode Presse De har haft, siger han er fordi tyske Blade intet
har faaet at vide endnu — Men pas paa, det kommer.
"Justine” er allerede nedsablet.”

Og Hedvig Collin tilfejer, at Stuffers jodiske sekreter fru
Mendelsohn er taget til Paris af frygt for koncentrationslejr. Til
sidst i brevet skriver Hedvig Collin: ”"Deres Jodevenlige
Paragraffer i Griine Insel er stroget.”

Af denne sidste bemeerkning er det abenbart blevet klart for
Karin Michaélis, at Stuffer pa egen hand havde stroget afsnit i
Die griine Insel. Stuffer havde genoptaget kontakten med et brev
fra den 30. december 1933, i hvilket han skriver, at han med
gleede har hert, at hun er blevet medlem af ”“Reichsverband
Deutscher Schriftsteller”, og han beder hende blot om en
bekreeftelse. I de folgende breve beder han hende om ikke at
udgive fortseettelsen af Bibi-bogerne pa tysk uden for Tyskland,
f.eks. pé et eksilforlag (hun udgav dem senere i Schweiz); men
med hensyn til rettighederne til Die griine Insel, sa tilherte de
ham. Karin Michaélis ville &benbart gerne vide, hvordan det for-
holdt sig med de afsnit, som var forsvundet i Die griine Insel, og
hun forlangte at fd originalmanuskriptet af den tyske oversaet-
telse tilsendt. I et brev fra den 7. maj 1934 skriver Stuffer, at han
ikke kan sende manuskriptet, fordi det er lagt i depot sammen
med andre veerdifulde sager i forbindelse med hans midlertidi-
ge flytning, og i et brev fra den 7. august 1934 skriver han, at han
ikke har villet sende det, for hun var tilbage fra sin rejse [til
Rusland]. Han skriver videre:
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"Leider ist es nicht ganz vollstindig, es fehlen hier und
dort ein paar Seiten, die wir trotz eifrigen Suchens nicht
wieder gefunden haben. Unsere Aufbewahrung solcher
Dinge ist sonst duferst sorgfaltig und genau; aber Sie wer-
den sich erinnern, daf3 ich im vorigen Jahr aus gesundheit-
lichen Griinden mein Biiro fiir einige Monate nach Baden-
Baden verlegen mufite. Dieses Provisorium mit den dop-
pelten Biiros in Berlin und B.-B. war manchen Dingen der
Ordnung und des Aufraumens nicht ganz giinstig, und
davon wurde offenbar auch das Material der griinen Insel,
die damals gerade erschien, betroffen. Nur so kann ich mir
erklaren, dafs die Seiten fehlen. Gliicklicherweise ist das
MS [Manuskript] aber gerade bei dem Kapitel, auf das Sie
besonderen Wert legen absolut vollstandig. Sie haben also
die urspriingliche Fassung der deutschen Ubersetzung vor
sich, wenn Sie ein Exemplar unserer deutschen Buchaus-
gabe nehmen und jenes eine Kapitel durch das Uberset-
zungsmanuskript ersetzen.”

Men han betoner videre i brevet, at hun ingen dispositionsret
har over Die griine Insel bortset fra den danske udgave, og han
kreever at fa manuskriptet tilbage, da det ifelge kontrakt tilherer
ham. Han har kebt og betalt det. Det er tydeligt, at Stuffer forse-
ger at slore, at han bevidst har fjernet de projediske afsnit i den
udgave, der skulle trykkes i Tyskland, idet han forseger at lade
som om, det er sket pa grund af uheldige tilfeeldige omsteendig-
heder. Der er, ma man formode, tale om ”selvcensur”.

Afsnittene, som Stuffer har fjernet, stod i kapitlet “Brennes-
seln” s. 144 og svarer til siderne 191-96 i den italienske udgave,
til siderne 125-29 i den tjekkiske og til siderne 196-202 i den hol-
landske udgave.® Da den senere danske udgave fra 1937 netop
pa dette punkt er udvidet og eendret, svarer den tyske udgave
kun delvis til siderne 196-202 i den danske udgave. De fjernede
afsnit har med jordemoder-figurens forhistorie at gore.

Den danske udgave 1933-36

Det er tydeligt fra begyndelsen, at Karin Michaélis enskede at
have fri rddighed over den danske udgave. Det fremgar af
kontrakten med Stuffer, der fik alle rettigheder undtagen for den
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danske. Det bekraeftes ogsa i Stuffers brev til Karin Michaélis fra
den 7. juni 1933, i hvilket han meddeler, at han har sendt det
danske manuskript til Jespersen “weil Sie sich in Entscheidung
vorbehalten hatten, in was fiir einer Fassung das Buch in
Déanemark erscheinen soll.” Hvornar Karin Michaélis har een-
dret den danske udgave, kan ikke siges med sikkerhed, men
sandsynligvis mellem 1933 og 1935, hvor hun ferst forhandlede
med Jespersen, men sd aftalte udgivelsen med Gyldendal.
Jodeforfolgelserne i Tyskland efter 1933 bliver direkte naevnt i
den danske udgave og ses i en historisk sammenheng med
pogromer tidligere i arhundredet i Dsteuropa.

Der er ogsa i den danske udgave tale om en lidt mere direkte
politisk drejning, som maske kan henge sammen med Karin
Michaélis” positivt oplevede rundrejse gennem Sovjetunionen i
1934. Mange steder er teksten udvidet i den danske udgave, dog
uden at romanen er endret veesentligt. Den danske udgave
udkom i 5.000 eksemplarer, af hvilke der i slutningen af 1946
kun var solgt 2.183 eksemplarer.® Romanen fik en meget nega-
tiv omtale i Berlingske Aftenavis den 26. november 1937.%
Foreeldre advares mod at give deres bern den slags propaganda
at leese.

Selvom romanen ikke blev en succes pa linie med Bibi-boger-
ne, sa fandt den dog en vis udbredelse gennem udgivelsen pa 6

sprog.

Analyse af Den gronne @

Romanens realistiske miljo. En nogleroman?

Karin Michaélis har valgt et udpreeget realistisk og velkendt
miljg som ramme for sin utopi. Den udspiller sig i hendes egen
sociale og politiske samtid i Danmark. Selvom navnet Thure
ikke naevnes noget sted i bogen, er der ingen tvivl, om at geo-
grafi, landskab og befolkning er tegnet med Thure som model:
beliggenheden syd for Svendborg, naboeerne Thaasinge,
Langeland, nogle meget specielle lokale stednavne som So-
demaen, Smermosen, Gambot, Grenneodde, Revet og Bunden
peger ogsa klart hen pd Thure. Hedvig Collins hdndkolorerede
tegning af gen med form ”“som et par bukser med umage lange
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ben” med mose, skov, kirke, melle, store girde etc., som findes
som indledende tegning i de oversatte udgaver af bogen (ikke i
den danske), peger ligeledes klart hen pé identitet med Thure.
Sammenligner man skildringen af de sociale og ekonomiske for-
hold i romanen med oplysningerne i artiklen ”"Ture” i Sal-
monsens Konversationsleksikon fra 1927, finder man en ngje
overensstemmelse. Antallet af indbyggere er i romanen 1600, i
Salmonsen 1672. Og i Salmonsen hedder det videre: "Qens
Befolkning er i hgj Grad knyttet til Seen, dels ved Fiskeri, men
ganske seerligt ved Skibsfarten: der er saaledes betydelige
Rederier, mange Skibsferere og Somaend, og dens Handelsflaade
teeller over 100 Skibe med c. 15000 Reg.-T ...” Salmonsen neev-
ner endvidere:

"Ture By med Kirke, Preestegaard, Skole, Privatskole,
Molle, Kro, Andelsmejeri, Spare- og Laanekasse, Alder-
domshjem, Fiskerogeri og Badepensionater; endvidere er
der Telegraf- og Telefonstation, Elektricitetsveerk og Feer-
geforbindelse over Skaarup Sund. Qen har flere Skibsveerf-
ter, hvor der i Tidernes Lob er bygget en Meengde Tree-
skibe. Saavel i Byen som udenfor findes mange Villaer,
som dels beboes af Skibsferere m.fl. og dels anvendes som
Sommerboliger.”

Alt dette er i ngje overensstemmelse med romanens virkelighed,
bortset fra Spare- og Laanekassen, der er udeladt hos Karin
Michaélis — vel fordi pointen er, at det bliver et pengelost sam-
fund efter katastrofen. Man herer kun en enkelt gang om bade-
gaester, der skal komme, og om Turisthotellet, men ferieseesonen
er ikke begyndt endnu, inden katastrofen indtreeffer.

Der findes ingen direkte tidsangivelser i bogen, men hand-
lingen udspiller sig ca. 1925, nogle fa ar efter verdenskrigen, som
der flere gange refereres til. Der omtales et sted radioens mor-
gengymnastik (Statsradiofonien begyndte i 1922). Der er ingen
bro, kun en feerge, der bringer biler og varer til oen. Der er ingen
leege, han skal sejles over til gen. Dette svarer til situationen pa
Thure for 1925.

Personerne i romanen er karakteristiske og realistisk skildre-
de repraesentanter for de forskellige sociale lag pa een, som sam-
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tidig eksemplarisk afspejler det danske samfund. I det overste
sociale lag har vi sognefogeden, praesten, skibsrederne, storben-
derne, molleren, mejeristen, lederen af elektricitetsveerket, inge-
nioren, kaptajnerne og overlereren; i mellemlaget: handveerke-
re, skibstemrere, smede, bagere — og nederst: fiskere, semeend,
husmeend, regtere, karle og piger. Uden for arbejdslivet star de
gamle, bl.a. dem pa alderdomshjemmet og frem for alt i roma-
nen: bernene. Der findes ogsé outsidere som f.eks. kunstmaleren
og hans familie, cirkusartisten og hans kone — og i en vis for-
stand ogsa jordemoderen, gens kloge kone, som ganske vist er
tjenestemand.

En seerlig sproglig egenart pa Thure er det, at skibsnavnene
overfores til kaptajner, styrmeend og deres koner og bliver en del
af personnavnene, som f.eks. “Garibaldi” Jergensen, “Matrone”
Hansen, “Haabet” Andreasen.®® Eksempler i bogen er Kaptejn
Brinken ”Petrea”, Martin ”Lukretia”, Rasmus “Dannebrog”, Fru
Mortensen “Haabet”, Ejler "Kap det gronne Haab” eller Torsten
”Nu Orlins”, som skibets ejer selv staver skibets navn.

Selvom romanen tilsyneladende udspiller sig i en afsides idyl-
lisk dansk provins, er den store internationale verden hele tiden
nervaerende. Alene den kendsgerning, at halvdelen af gens
beboere i deres erhverv er knyttet til skibsfart, fremmer en dben-
hed, der gar ud over en provinsiel snaeversynethed. Kaptajnerne
og sofolkene har veret i alverdens lande, f.eks. forteller den
gamle husmand Severin om sine oplevelser pa langfart, redernes
skibe sejler pa hele verden, preesten har i sin studietid veeret i
Zgypten og jordemoderen har boet i Hamborg. Men fremfor alt
gennem hovedpersonen Torben og hans familie kommer et
overraskende sibirisk-asiatisk perspektiv ind i den danske pro-
vinsverden. Dette perspektiv bliver sd meget mere domineren-
de, som store dele af romanen ses og opleves gennem Torbens
perspektiv. Torben er fodt i Kiachta i umiddelbar neerhed af den
kinesiske by Maimachin i det ostlige Sibirien pa greensen til
Mongoliet og Kina, hvor han har tilbragt sine tidlige barndoms-
og ungdomsar. Han leenges ofte efter Sibirien, naturen og men-
neskene, og han reflekterer over, hvor han herer hjemme, i
Sibirien hans fedeland, som star ham meget neer, eller i Danmark
hans feedreland, hvor han nu bor. Der indflettes meget ofte ekso-
tiske sibiriske perspektiver i sammenlignende kontrast til de
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danske provinsbeskrivelser. Torbens far, ingenier Andersen, var
nemlig for verdenskrigen blevet udstationeret i Sibirien for at
oprette og bestyre telegrafstationer. Den opfindsomme og intel-
ligente ingenier repreesenterer Karin Michaélis” tidstypiske opti-
mistiske tro pa den moderne tekniks muligheder. Han konstrue-
rer blandt andre ting sma vindmeller, som producerer energi til
husholdningen. Ogsé Torbens mor, Selma Andersen, bliver i
bogen ledemotivisk forbundet med Rusland gennem Volga-
sangen, som hun gang pd gang synger pa russisk i leengsel efter
Rusland. Den russiske tematik er ikke politisk-revolutioneer.
Familien Andersens russiske oplevelser, der ligger for revolutio-
nen (som de “kun” har oplevet i form af skyderier i Petrograd i
1917), er knyttet til russisk-asiatisk kultur, sprog og religion.
Hele denne sibiriske tematik i romanen, som ogsa er fuldt til
stede i den tyske udgave fra 1933, men som Karin Michaélis ikke
kendte af personlig erfaring pa dette tidspunkt, er uden tvivl
inspireret af Karin Michaélis’ venner, ingenior A.C.V. Hansen og
hans kone Selmas beretninger. De var i 1917 vendt tilbage fra
Rusland til Thure med deres to bern og boede den forste tid til
leje hos Karin Michaélis i nabohuset til ”"Torelore”. Ingenior
A.C.V. Hansen, der havde veret udstationeret for Det Store
Nordiske Telegraf-Selskab fra 1905 til 1913 i den russiske by
Kiachta pa greensen mellem Kina og Mongoliet, hvor han lede-
de telegrafstationen (som forudseetning for telegraf-forbindelsen
Irkutsk-Peking), udgav sa sent som i 1950 sin selvbiografi og rej-
sebeskrivelse Paa yderste Forpost for Det Store Nordiske Telegraf-
Selskab.®” Der er mange beskrivelser i Den gronne @ af natur, reli-
gion, forskellige folkeslag og deres traditioner, der er som taget
ud af A.C.V. Hansens senere bog, ligesom billederne i A.C.V.
Hansens bog kunne veere illustrationer i Den gronne @. Den dan-
ske udgave af Den gronne @ er dediceret til A.C.V. Hansens sen
”Til min unge Ven Kaj Kjackta Hansen”, som Karin Michaelis
var sa glad for, at hun ville adoptere ham.” Den russiske tema-
tik er ogsa udtryk for Karin Michaélis” keerlighed til Rusland.”
Karin Michaélis har ligeledes portreetteret andre venner fra
Thure. Som allerede neevnt den verdensberemte cirkus-artist
Carl Baggesen ”Tallerken-Baggesen” og hans kone, der i roma-
nen bor i et lille paradisisk poetisk univers for sig selv med en
hvidmalet siggjnervogn i naerheden af jordemoderen.”
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En mere central rolle spiller en anden kunstner i romanen,
maleren og bohemen “godsejer” Lund, som sikkert i stor
udstreekning er tegnet over Karin Michaélis’ neere ven maleren
Niels Hansen, der slog sig ned pa Thure 1921. Den snusfornuf-
tige praktiske og dygtige Malen i romanen er formodentlig
modelleret over Niels Hansens datter Rikke.”?

Ogsa mange af de andre figurer i Den gronne @ er uden tvivl
tegnet over kendte skikkelser pa Thure.”

Realismen i romanen gar sa vidt, at man neesten kan tale om
en nogleroman. I en kronik Levende Model i Politiken fra den 3.
januar 1926 kommenterer Karin Michaélis forholdet mellem fik-
tion og virkelighed og fremheever, at hun ikke kender nogen
kunstner, der ikke skriver efter levende modeller, men som
oftest slorer forfatteren identifikationen med “andre fremmede
Kleeder og andre Omgivelser”. Det afgerende er imidlertid, at
kunstneren skriver af kunstnerisk tvang og gor det kunstnerisk
overbevisende — og ikke af had og heevnlyst mod personlige
fiender.” Den grenne @ er ingen heevnakt, men snarere en keer-
lighedserkleering til Thure og dens beboere.

Romanens opbygning og forlab.

Den kronologisk opbyggede handling i romanen, der er pa 233
sider (287 sider i den tyske udgave), udspiller sig pa samme
sted, pa den gronne o i lobet af nogle fa sommer- og efterarsma-
neder. Begivenhederne formidles dels af en alvidende forteeller,
dels i scener i ren dialogform, men den overvejende del af roma-
nen ses dog i personalt perspektiv fra hovedpersonen, den ufor-
deervede idealistiske dreng Torbens synsvinkel. Den udstrakte
brug af deekket direkte tale leegger op til leeser-identifikation
med hovedpersonen. Men da Torbens betragtningsmade er
steerkt preeget af hans sibirisk-asiatiske opveekst, bliver de vel-
kendte danske forhold ofte overraskende set med en slags
”Verfremdungseffekt”, dvs. sammenlignende og reflekterende.
Samtidig indferes ad bagderen elementer fra rejseromangenren,
som ogsa spiller sa stor en rolle i Bibi-bogerne.

Romanens 20 kapitler falder — stramt struktureret som i et
drama —15 dele pa 4 kapitler. De forste fire kapitler, der alle fore-
gar samme lordag aften for skolernes sommerferie, udger en
eksposition og introducerer til romanens hovedfigurer og de for-
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skellige miljeer og veerdiseet. Den alsidige og talentfulde hoved-
person, den 15-arige Torben, og hans milje indferes i en dialog
mellem foraeldrene. Af moderen ses han som en vordende dig-
ter, af faderen som en kommende opfinder og ingenier og af den
gamle husmand Severin som en hébefuld landmand. I Torbens
hjem meder leeseren et &bent internationalt, men borgerligt-
patriarkalsk milje. Det neeste milje introduceres med romanens
anden hovedperson, den 14-arige Malen, Torbens praktiske og
realistiske veninde. Hun er den eldste i en stor sgskendeflok,
datter af en kunstmaler, der med kone og bern lever i uborgerli-
ge bohemeforhold, hvilket betragtes med stor skepsis af oens
beboere. Foruden et par groteske bifigurer praesenteres som sid-
ste vigtige skikkelse i ekspositionen gens eventyrlige jordemo-
der. Den gamle ordnede verden er endnu intakt.

2. del, kap. 5-8 udspiller sig den efterfelgende dag. Hand-
lingen seetter ind med naturkatastrofen. Hele verden er sunket i
havet, al kontakt med omverden uden for sen er opheaevet.
Forfeerdelsen opleves forst gennem Torbens perspektiv og deref-
ter gennem flere andre skikkelser. Alle tror, de har faet steer og er
ved at blive blinde eller tror, at de dremmer, og de reflekterer
som Jeppe i baronens seng. Der opstar panik, og allerede forste
dag om sendagen seetter en omfattende hamstring ind, som fore-
kommer hovedles: en kone kerer af sted med 5 barnevogne fyldt
med bred, som vil mugne, inden hun nér at spise det, en anden
kaber 1'/2 kg kardemomme, 7 koste og fem blikvandfade. Alle
forretninger er ribbede inden aften. De snedige, der har kontan-
ter, opkeber privat sukker, smor, fedt, eeg og heons samt om
muligt maskiner, redskaber og fast ejendom hos de naive, der
gleeder sig over at fa sd mange penge i hdnden, og som forst
bagefter opdager, at det var dumt. I lebet af fa dage bliver det
klart for den sagtmodige sognefoged, den overste myndighed
pa een, at han ingen autoritet har, (politiet er sunket i havet sam-
men med Svendborg) og mederne, som han indkalder til, ender
hver gang i uenighed. Der ma veelges en leder, som nyder aner-
kendelse, og som kan deemme op for det begyndende anarki.

3. del, kap. 9-12 begynder med forseget pd at danne “en re-
gering” i form af et timandsrad, der bl.a. skal standse den spi-
rende kriminalitet. Nok kan timandsradet blive enigt om, at
man skal veelge en leder, en “konsul”, men ikke om, hvem det
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skal veere. Valget skal derfor afgeres ved en offentlig lod-
treekning, som alle ogsa kvinder og bern skal deltage i — og
blandt de 1599 blanke sedler treekker Torben den ene med et ét-
tal pa. Han er dermed den af skeebnen, tilfeeldet eller gud ud-
valgte, men han er kun et barn. Scenen er udformet som et hgj-
depunkt (eller lavpunkt). Torben er fremstillet lidende med
Kristus-treek. Uden at veerge for sig modtager han den vrede
reaktion fra de andre, der pisker ham med breendenzelder, ind-
til den energiske Malen befrier ham og tvinger de andre til at
vise ham respekt og enske ham tillykke. Men timandsradet, i
hvis meder Torben nu deltager uden at de voksne eenser ham,
strides fortsat og er ude af stand til at handle, medens den soci-
ale situation forveerres. Smafolks forrad er ved at slippe op, og
de velbjergede holder pa deres. Det kommer til tyverier og selv-
teegt. Et vendepunkt kommer forst med en kort vred tale, som
preesten holder. Alle gens skibe var forsvundet med katastrofen,
det eneste, der endnu er tilbage, er et halvfeerdigt skib pa veerf-
tet. Efter preestens opsang bringer alle, hvad de matte have af
materialer, tjeere, tovveerk, sejldug for at bygge dette skib feer-
digt, s& man kan sejle ud og udforske situationen i verden og
eventuelt bryde isolationen. Alle bidrager ligeledes efter evne
med proviant f.eks. med en ko, en gris, en hene, to kaniner, et
kreemmerhus kandis og kanel. Til underholdningen skaenkes en
papegoje og en grammofon med plader. Maleren kommer med
farver og leerred, hvis man skulle mede interessante landskaber,
og jordemoderen kommer med en trilleber fuld af syltetoj og
torrede urter mod alskens sygdomme. Besaetningen veelges ved
lodtreekning, og skibet, der er blevet debt den Grenne & (i so-
davand i mangel af champagne), sejler af sted ud i det ukendte
under ledelse af oens mest ansete ssmand, kaptajn Gorm, for at
finde andre overlevende i verden.

I 4. del, kap. 13-16, tager bornene i det opstaede tomrum en
reekke initativer. De danner under ledelse af Torben ”Bernerepu-
blikken grenne @”, et alternativ til de voksnes fortsat splidagti-
ge verden. Da gens to leerere er rejst med skibet, indferer berne-
ne en skolereform pa Torbens og jordemoderens initiativ. Jens
bern gar i gang med en rackke praktiske opgaver, der bestar i at
samle forrad for at forberede sig til den kommende vinter. De
indsamler store meengder tang, som kan bruges til gedning, til
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Tegning af fisk, der haenges til torre pa telegraftradene. Illustration af Hedvig
Collin til Den gronne @.

tagteenkning, til madrasser og isolationsmateriale til f.eks. kar-
toffelkuler. Af de gamle pa alderdomshjemmet lzerer bornene at
skeere torv, de indsamler store sten i strandkanten til brug til
bygningsmaterialer i stedet for de hidtil geengse teglsten. Frugt,
svampe og grontsager samles og konserveres ved henkogning,
torring eller syltning (uden sukker, som er en mangelvare)
under ledelse af jordemoderen. Nar det regner knytter man fis-
kenet, som bliver nyttige, da store sildestimer pludseligt viser
sig i vandet. Og da man ikke har salt, heenges de mange fange-
de fisk i stedet til torre i vinden pa oens mange telegraftrade.
Disse anstrengelser for at samle forrad kulminerer i konstruktio-
nen af et keempe forradskammer i en udhulet lerskreent, hvor de
konserverede levnedmidler anbringes.

I'sidste 5. del, kap. 17-20, vokser spaendingen mellem de vel-
bjergede, der endnu har forrdd og de andre, der ikke har mere
tilbage at lave byttehandeler med. Pengeskonomien har oplest
sig selv til fordel for tuskhandel, som fungerer endnu darligere.
Energiforsyningen er blevet problematisk, da der ikke er kul og
kun lidt skov pa een. Torben og bernene foreslar, inspireret af
jordemoderen, at afskaffe ejendomsretten og animalsk erneering
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Bornene sylter og henkoger til gens forradskammer. Illustration af Hedvig Collin
til Den gronne @.

med undtagelse af meelk til bernene. De store bender og redere
accepterer dog forst dette efter hardt pres.

Da kort efter en ny oversvemmelseskatastrofe truer fra mo-
sen i midten af gen, og nu ogsa eens eksistens star pa spil, seet-
ter alle, born som voksne, rige som fattige alt ind pa med feel-
les kreefter at bygge en deemning. Men da ingenioren meget
sent erfarer om situationen, ser han derimod den rigtige los-
ning i at skabe et gennembrud for at kunne styre vandmasser-
ne. Dette lykkes i sidste gjeblik ved alles fornyede indsats og
ved hjeelp af spreengstof fra to miner fra krigens tid, som han
demonterer. Til al overflod opstér der et vandfald, hvis kraft se-
nere kan udnyttes til elektricitet. Denne i feellesskab gennem-
forte ekstremt vanskelige opgave forer til en euforisk lettelse,
der hensetter alle i en neermest paradisisk forbredrings-til-
stand. Den nye orden har staet sin prove i krisen. Derefter de-
monstrerer gens store drenge deres tekniske snilde ved at kon-
struere en keempeflade med magnet, med hvilken de sejler hen
over Svendborg.

Til sidst i romanen ses i horisonten det hjemvendende skib, og
det lykkes ingenieren at skabe en kortbelgeforbindelse med
omverdenen. Men romanens slutning er aben. Hvad skibet med-
bringer, og hvad der videre sker, erfarer vi ikke.
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Den samfundspolitiske og ekonomiske udvikling i romanen

Qens samfundsform fer katastrofen er kongeriget Danmark
anno 1925: et moderne industrialiseret og specialiseret kapitalis-
tisk samfund med en reekke sociale institutioner. Jen har i for-
hold til sin sterrelse en stor handelsfldde, som tjener mange
penge til gen. Landbruget drives for en stor del af dygtige store
gardmeend med moderne maskiner, importeret fra Amerika,
ligesom den animalske produktion hviler pa indferte foderstof-
fer. Dertil kommer fiskeri til gens eget behov. Energiforsyning-
en bygger pd importerede kul. Almindelige industriprodukter
som maskiner, tgj, sko, byggematerialer som teglsten, tjeere,
som osv. importeres. Jens pengevaesen styres via banken i
Svendborg. Politisk er det et repraesentativt konstitutionelt mo-
narki, der bygger pa den danske grundlov med konge og rigs-
dag i Kebenhavn, det lokale politi i Svendborg, og sognefoge-
den pé gen som den overste myndighed. Det er meget vigtigt at
fremheeve, at gen for katastrofen med sin hidtidige samfunds-
form er en del af en velfungerende social retsstat, hvis beboere
er kendt for deres erlighed og palidelighed. Kriminalitet er sa
godt som ukendt pd een, og med social forsorg serges der for
hjeelp til de svageste. Dette svarer ogsa til det positive billede af
Danmark, som Karin Michaélis tegner i Bibi-bogerne og andre
steder. Med katastrofen bryder den hidtidige orden, bade den
politiske og skonomiske sammen, og beboerne ma indrette sig
pa en nedsituation med selvforsyning og en ny politisk struk-
tur. Romanen viser dette “eksperiment”, der forer til et penge-
lost, delvis fer-industrielt selvforsynende “grent” feellesskab
med udstrakt genbrug, et feellesskab, hvor ejendomsretten op-
haeves, og de felles producerede levnedmidler fordeles efter et
for alle geeldende lighedsprincip. De gamle privilegier fjernes
og ogsa privat opsparede levnedsmiddelforrad stilles til radig-
hed for feellesskabet. Dette synes nedvendigt, hvis alle skal
overleve. Politisk afleses det indirekte demokrati af det direkte.
Alle offentlige sporgsmal diskuteres pa den gamle tingplads og
afgores ved afstemning med handsopraekning. Har man vedta-
get noget uigennemteenkt, kan det omgeres den folgende sen-
dag. De nye politiske forhold indferes ikke gjeblikkeligt og hel-
ler ikke uden protester og vanskeligheder, de demonstreres og
praktiseres forst eksemplarisk af gens bern og unge som alter-
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nativ til den gamle ordens afmagt og splid. Til sidst indser alle
det fornuftige i den nye orden.

Over for hinanden stdr i romanen de to traditionelle sam-
fundsopfattelser, pa den ene side Macchiavellis og Hobbes pes-
simistiske grundholdning (som f.eks. ses i Goldings ”Fluernes
herre”), der tager sit udgangspunkt i mennesket som slet og
egoistisk og — pa den anden side en optimistisk solidarisk sam-
fundsopfattelse, der bygger pd Rousseaus tro pa det gode i
mennesket, som blev fordervet med ejendomsretten, da det
forste menneske indhegnede sin mark og satte et geerde rundt
om den. Netop denne kendte formulering citeres i romanen.
Ifolge denne sidste opfattelse er mennesket perfektibelt og til-
gaengeligt for argumenter, hvis det kommer under den rette
indflydelse af mennesker med den gode vilje, som i romanens
slutning af f.eks. bern og moderlige kvinder. Heroverfor star
ingenieren, Torbens far, en central voksen mandlig figur i ro-
manen, der ser pessimistisk pa samfundsudviklingen. Udvik-
lingen i romanen forleber i lang tid i negativ retning: der ham-
stres og enhver teenker pa sig selv, selvtaegt og tyveri griber om
sig. Men i sidste ende er det — optimistisk — to moderlige kvin-
ders etik: jordemoderens og Torbens mors gode viljer, der via
bernene vender udviklingen til en lykkelig og solidarisk les-
ning.

Romanen er ogsa en slags robinsonade og tematiserer dette
eksplicit. I en samtale fa dage efter katastrofen diskuterer Torben
og hans far situationen, og de to grundholdninger ekspliciteres
tydeligt. Sennen sammenligner optimistisk situationen med
Robinson Crusoes, idet han mener, at befolkningen pa een har
det meget lettere end Robinson havde, som jo slet ingen ting
besad, for han fandt pa det altsammen selv, medens de péd oen
har elektricitet, maskiner og belysning. Men faderen ser ander-
ledes skeptisk pa situationen og menneskene. Robinsons situa-
tion var meget lettere, fordi han var herre pa sin egen g, skrev
sine egne love og kun havde Fredag, der var en slavesjeel, der
gjorde alt, hvad han blev sat til. Pa gen er der derimod 1600 men-
nesker, der alle vil hale i hver sin retning. Ja faderen forudsiger
med neesten schopenhauersk pessimisme ligefrem en borger-
krigslignende situation pa een:
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”— Ja, idag og imorgen varer Freden, hvis man kan kalde
det Fred, at de ligger hinanden i Haarene under alle
Meoderne. Men snart gaar det los, selvom vi hverken har
Soldater eller Maskingeveerer.

— Du mener ...Borgerkrig, Far? — Netop [...] Vent blot,
her bliver ikke godt at veere.” (s. 79-80)"

Faderen mener derfor, at lesningen vil veere ”en steerk hand”, en
“rangsperson med guldtresse om huen”, som alle vil bgje sig for.
En sadan traditionel politisk losning forseges med valget af en
“konsul”. Men det mislykkes, forst fordi man ikke kan blive
enig, og siden fordi ingen vil respektere den valgte.

Torbens idé, som preesten fremferer i sin opsang, at bygge
skibet pa veerftet feerdigt og sende det af sted pa ekspedition,
gennemfores ganske vist af de voksne i en kortvarig felelse af
feelles ansvar (i ovrigt med den pression, at hvis de voksne ikke
kan blive enige, vil bernene gennemfere det), men det forer ikke
til en afslutning pa stridighederne. Allerede inden afrejsen kree-
ver de velhavende, der af indlysende grunde har givet mest til
skibets udrustning, at f& den eventuelle gevinst af dets togt. Men
kaptajn Gorm beleerer alle om, at skibet tilherer alle pa oen, og
at en mulig gevinst skal deles i 1600 lige store dele. Pa trods af
preestationen i faellesskab at have feerdiggjort og udrustet skibet,
teenker de tilbageblevne voksne stadig i de gamle baner og er
ikke i stand til at lese problemerne i nedsituationen. Egoismen
ser ud til at veere den steerkeste drivkraft.

Den egentlige vending gennemferes af gens bern i samarbej-
de med jordemoderen. Torben onsker, at bernene skal vise de
voksne, at de er i stand til at serge for sig selv og endda ogsa for
de voksne, hvis det skal veere. Skolebggerne leegges til side og
en raekke praktiske projekter seettes i gang og gennemfores med
stor flid og iver af bernene — opgaver som de voksne burde
have taget initiativet til: den allerede naevnte indsamling af byg-
gematerialer og levnedsmidler, svampe, frugt, korn, fisk og
agern, bog og urter til kaffe og te. De unge bygger ogsa ovne til
at terre frugt og grontsager samt til at breende lertej i, som er
nedvendig til opbevaring af de store forrad af fedemidler, som
preepareres, koges, syltes, torres, sa de kan holde sig. Malet at
forberede og realisere muligheden for alles overlevelse den
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kommende vinter virkeliggores af bornene, der er mere ansvar-
lige end de voksne. Gennemforelsen af en stort set ikke-ani-
malsk, vegetarisk levevis uden ked og smer, udgar ligeledes fra
bernene. Da der ikke er nok korn pa een til bade at lave bred af
og fodre husdyr med, ma bred have den hgjeste prioritet. At det
kan lade sig gore at leve selvforsynende og vegetarisk, har bade
jordemoderen og tallerkenkunstneren og hans kone afprovet i
lang tid.

Da dannelsen af et nyt sognerad, timandsradet, ikke forer til
handling, men kun fortsat strid, grundleegger Torben og kam-
meraterne politisk en republik (en bernerepublik) med meder
hver uge pa den gamle tingplads ved Rolf-Krake-stenen. Alt
afgeres ved direkte demokrati. De voksne lader sig efterhanden
overbevise om det fornuftige i det nye system. Man bliver hur-
tigt enig om, at hamstring, at holde hunde i leenke og ligeledes
at breende snaps skal veere forbudt. Og rederen, der i fuldskab
har pryglet sin kone, straffes ved, at al hans hjemmebreendte
snaps heldes ud. Melleren, der mishandler sin hund, straffes
ved en hel dag at seettes i leenke ligesom sin hund.

Da det efter katastrofen ikke er muligt at lose de sociale pro-
blemer, erkender jordemoderen tidligt, at lesningen bestér i en
ophaevelse af ejendomsretten. Hun siger til Torben og Malen.
“Der kommer forst Orden i Tingene, naar der ikke mere er no-
get, der hedder mit og dit! [...] Jeg mener, hverken mer eller
mindre, end at den snavs Ejendomsret ligefrem bliver afskaffet.
Saadan, at hvad der tilherer den ene, ligesaagodt tilherer den
anden [...] ellers gaar vi allesammen i Hundene.”(s. 130) Og
hun gentager i kapitel 18, hvor ejendomsretten debatteres, over
for Torben: “Jeg har sagt det for, og jeg siger det igen, her bliver
ikke til at veere, inden Ejendomsretten bliver afskaffet.” (s. 190).
Dette 18. kapitel har som overskrift i den tyske udgave: “Torben
muf3 viel reden”(tilsvarende i den hollandske udgave); i den ita-
lienske udgave mangler dette kapitel fuldsteendig (var det ufor-
eneligt med fascismen i Italien?), medens overskriften pa kapit-
let i den danske udgave er mere direkte: “Ejendomsretten af-
skaffes”. (s.187) Torben forsoger forst peedagogisk at overbevise
Malen, og i hans fremstilling indgar ogsa Rousseaus utopi om
et samfund, hvor alle lever i samdraegtighed som i én stor fami-
lie:
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“Nu bor vi paa den grenne . En har Korn, en anden har
Molle og kan male Kornet. En kan lave Sko, en sy Kleeder,
en kan smede, en kan dreje, en kan lave Rundholter, en
anden grave Brend. Vi kan ikke kebe en Brend for et Par
Sko, hvis Brendgraveren ikke har Brug for Sko. Brend-
graveren kan ikke gaa rundt og seelge Bronde, hvis Folk
ikke netop staar og mangler en Brend. Men vi har alle-
sammen Brug for hinanden. Vi maa da meget hellere lade,
som om vi er én stor Familie og saa serge for, at der bliver
noget til os allesammen.” “Paa den Manér” [svarer Malen]
”skulde vi vel lave Maden i en vaeldig stor Grukedel og
allesammen spise det samme?” ”Saadan omtrent, ja!
Dengang Verden blev skabt, havde Adam og Eva vel ogsaa
alting i Feellesskab og gik vist ikke og satte Reekveerk om
deres Have eller Hegn om deres Mark!”

Malen svarer, at det nok gik, da de var alene, men allerede med
Kain og Abel opstod der strid, sa det var et dérligt eksempel (s.
191-92).

Gardejerne og den rige reder er naturligvis imod, men da de
kun er f3, nedstemmes de af flertallet, og de har jo ingen fysiske
magtmidler som vaben eller lignende. De indser forst nodven-
digheden og deres atheengighed af feellesskabet, da der laegges
konkret pres pa dem dels i form af en afbrydelse af stremmen og
dels i form af en arbejdsnedleeggelse (“en generalstrejke” gen-
nemfert af samtlige karle og piger) — samt ved truslen om udste-
delse af feellesskabet. Men ophevelsen af ejendomsretten gen-
nemfores dog ikke radikalt. Folk skal ikke forlade deres gérde,
huse eller bohave, men fellesdrift er nedvendig, "alting gaar
ligesom i en stor Madpotte, som foder os allesammen” (s. 195).
”...herefter er der ikke noget, der hedder, at den ene meesker sig
paa den andens Bekostning. Har vi Korn nok, faar vi allesam-
men Bred og Gryn til Gred, har vi ikke nok, nejes vi med
Kartofler, til vi kommer igang med at drive Jorden, saa den giver
tilstreekkeligt af hver Slags.” Alle har 12 timer dagligt til dispo-
sition som “betalingsmiddel” til at skaffe sig fode, kleeder og
varme samt tag over hovedet. De gamle og de svage skal betale
pa en anden made med deres erfaring og viden.

Efter alles yderste indsats for at afveerge den neeste katastrofe,
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der ville have ramt dem alle, er egoismen endelig veget for feel-
lesskabsfolelesen, alle er hjeelpsomme og omgeengelige. Konerne
bruger al deres opfindsomhed pa at lave “liflig mad” af, hvad de
har. Og dagens spiseseddel, der geelder for hele een, bliver
opslaet pa kirkederen:

”Stod der “Logsauce og Kartofler”, duftede der af Log i
hvert Kokken, og Meendene gravede Kartofler op og sku-
rede dem under Pumpen. Stod der "Hene i Gryden”, sad
ikke blot Molleren og Martin og den slags og gassede sig
med at pille hvidt Ked af Brystet, men ogsaa de Gamle paa
Alderdomshjemmet, og stod der “Terfisk”, entrede Dren-
gene opad Telegrafsteengerne og hentede saa mange Torsk,
Skrupper, Sild og Redspeetter, som skulde til for at meette
alle Munde”. (s. 216).

Elektricitetsforsyningen loses med vandfaldet og sma vindmel-
ler, som ingenieren konstruerer. Bornene bygger en stald af sten,
som de har fisket op af vandet og teetner med fint ler, og de kon-
struerer en slags sleeder til at transportere tree fra skoven med.
Torben overvejer ogsa en ny straffelov. Der skal ikke veere noget
feengsel, kun en psykologisk straf, der bestar i, at man skal male
et skygge-omrids af forbryderen pd vejen. Ingen ma betreede
skyggen, som forst udviskes langsomt af vind og vejr.

Den nye politiske og ekonomiske struktur, der udfoldes i
romanen, synes i hej grad at veere i overensstemmelse med anar-
kismens ideer, som Karin Michaélis kendte dem fra sine venner
Emma Goldman og Alexander Berkman. De statslige centralis-
tiske strukturer med en hierarkisk repraesentativ parlamentarisk
styreform afleses af en flad decentraliseret struktur, hvis beeren-
de princip er den direkte demokratiske form med folkeafstem-
ninger. Ejendomsretten er (i et vist omfang) elimineret og lig-
hedsprincippet (med hensyn til bl.a. mad) er fremherskende,
ligesom tilliden til det gode i mennesket og til menneskets per-
fektibilitet er i overensstemmelse med grundforestillinger i anar-
kismen. Det er vigtigt at betone, at det er et lille feellesskab pa
landet, der bygges op. Er det en skjult hyldest til Emma
Goldman, at den andelige skaber af den fredelige revolution i
romanen er en jordemoder — ligesom Emma Goldman var det?
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Jordemoderen i romanen er ogsd en moder-jord-skikkelse.
Emma Goldmans tidsskrift hed Mother Earth, og jordemoderen
ligner ikke kun Karin Michaélis pa tegningerne, men har ogsa
treek tilfeelles med Emma Goldman med bl.a. hendes hornbriller.
Pogromerne, som jordemoderen forteeller om (se nedenfor), byg-
ger muligvis pé skildringerne i Emma Goldmans erindringer
”Living my Life” i kapitlet om afskeden med Kropotkin. I en kro-
nik i Politiken om Emma Goldman fra den 10. februar 1932 skild-
rer Karin Michaélis Emma Goldmans eksil i en lille villa i St.
Tropez med en blomstrende have og udsigt over havet, hvor hun
geestfrit modtog sine venner fra overalt i verden, medens hun
trak sig tilbage om aftenen og om natten for at skrive, en livs-
form, der ogsa lignede Karin Michaélis’ egen pa Thure.

Flere situationer i bogen minder om nedsituationer, som
Karin Michaélis har oplevet under Forste Verdenskrig i Wien.
F.eks. minder lesningen med det samme daglige maltid for alle i
romanen meget om Genia Schwarzwalds folkekokken ”Gemein-
schaftskiiche”, omsat til den danske provins. Ideerne om at lave
stof af breendenalder og samle tang til forskellige formal ligner
mange af de nodforanstaltninger, Karin Michaélis beskriver i
sine boger om Forste Verdenskrig. Ogsa en anden situation i
begyndelsen af kapitel 13 synes at referere direkte til en efter-
krigssituation i Wien. Karin Michaélis havde sammen med
boligborgmester Hugo Breitner i Wien besegt Wienerwald og
set, hvorledes de fattige wienere i laser og pjalter feeldede traeer
og samlede breendet, bundet fast pa ryggen, for at baere det
hjem. Det skete, at nogle pa grund af veegten faldt om pa ryggen
og ikke var i stand til at rejse sig, for nogle andre forbarmede sig
over dem og hjalp dem pa benene igen. Hun beskriver det
udferligt i selvbiografien Lys og Skygge,”” og det svarer til situa-
tionen, der beskrives i begyndelsen af kapitel 13, selvom neden
i romanen langt fra ndr omfanget af den i Wien.

Meget kunne altsd tyde pd, at romanen plaederer for en anar-
kistisk-socialistisk samfundsmodel, men slutningen er dben.

Religiose og mytiske treek i romanen

Udover det utopiske synes der ogsa at veere anlagt et mytisk-
religiost perspektiv i romanen. Bag den udpraegede realisme,
som er beskrevet ovenfor, findes der et tydeligt symbolsk lag,
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der referer til kendte myter og religiose forteellinger, specielt fra
Det gamle Testamente. Dette er steerkere udarbejdet i den dan-
ske udgave end i overseaettelserne. Det bidrager til at give roma-
nens handling en storre almengyldighed, gore den eksempla-
risk. Vennen Hermann Schwarzwald sperger spogefuldt i et
brev fra den 20. september 1932 til Karin Michaélis” arbejde pa
romanen: ”“Ist der Wunderknabe von Thurg, dem neuen Ararat
schon fertig?” og antyder dermed en tydelig forbindelse til
syndfloden og Noah.”

Naturkatastrofen opleves af gens indbyggere, der mirakulest
reddes, netop som en gentagelse af syndfloden og Noahs ark.
Der bliver kun i den danske udgave henvist direkte til bjerget
Ararat. | slutningen af romanen flyver pludselig alle gens duer
vestpa. "Mon det betyder, at de kappes om at veere den forste til
at komme tilbage med Oljeblad i Neebbet? Eller er det Rotterne,
der forlader det synkende Skib?” teenker Torben (s. 226). De ven-
der brusende tilbage i slutningen af romanen og bekreefter paral-
lellen til Det gamle Testamente.

Indbyggerne teenker ved katastrofen ogsa pa dommedag, og
Torben reflekterer flere gange over skabelses- og undergangs-
myter, som man ligeledes kan tolke hele romanens forleb udfra.
Ligesa neerliggende og central som beretningen om syndfloden
og Noah fra Det gamle Testamente er ogsa parallellerne til den
bibelske Josef, (som i de samme ar ogsa beskeeftigede Thomas
Mann): I den tyske udgave har jordemoderen som ung dromt en
katastrofe-drem, som hun har dremt flere gange igen, for kata-
strofen indtraf pa een. Denne drem har veeret anledningen til, at
hun pa egen hand i arevis har samlet forrdd af bla. syltetoj.
Torben etablerer med hendes og bornenes hjelp opbygningen af
forrad til det store feelles forradskammer, der senere skal erneere
alle gens indbyggere. Alt dette sker ogsd i parallel til Josef, der
tyder Faraos dremme og samler forrad i de syv fede ar for de syv
magre ar i Bgypten. Alt sker naturligvis i lille malestok i roma-
nen, ndr man sammenligner med verdensriget Agypten. I den
danske udgave knyttes forbindelsen tydeligt. Det siges, at det
var sveert at bygge forrddskammeret af store sten uden maskiner
og stilladser, — ”sligt kunde Slaverne i Zgypten, men den Kunst
var nok gaaet i Graven med dem.” (s. 176). Ogsa andre forteel-
linger fra Det gamle Testamente, som ma forudseettes bekendte
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for datidens bern og unge, naevnes, f.eks. Babelstarnet, Moses i
kurven, Moses og de ti bud, Adam og Eva, Kain og Abel, striden
mellem Jakob og Esau om velsignelsen.

Torben har foruden visse Josefs-treek ogsa klart messianske
treek. Redningen finder sted gennem en dreng. Ved lodtreekning
bliver han gens leder, men de andre indbyggere hdner og piner
ham. I den danske udgave er ecce-homo-traekkene steerkt udar-
bejdede. Man pisker ham med breendenzelder og seetter en krans
af breendenzelder pa hans hoved, og han modtager lidelsen sagt-
modigt uden modstand. Han bliver den reddende (men senere
aktivistiske) skikkelse, der organiserer sens selvhjelp og nye
samfundsorden, et feellesskab i keerlighed og lighed, hvor egois-
men og den steerkes ret afskaffes.

Jordemoderen er ogsa en neesten mytisk skikkelse. Hun ses af
Torben som en Sibylle, der sidder over ilden og profeterer. Man
kan ogsa se hende som en moder-jord-skikkelse, en al-moder, en
frugtbarhedsskikkelse, en Demeter. Alt omkring hende blomst-
rer og trives, hun er givende og gavmild. Hun har — som De-
meter — mistet sin datter, men vender sin sorg over tabet til en
frugtbar keerlighed til mennesker og dyr.

Man kan maske ogsa se faustiske traeek hos Torben. Det er i
hvert fald pafaldende, at han har et stort projekt, der gar ud pa
at indvinde havbund til opdyrkning (som i Goethes Faust), sale-
des at overlevelsesmulighederne i fremtiden vil blive bedre. Der
er ogsa et Philemon og Baucis-par, der altid sidder keerligt med
hinanden i handen. Det fortaelles humoristisk om dem, at nar
den ene har tandpine og bliver heevet i kinden, far ogsa den
anden tandpine og haevelse, sdledes at tandlegen ikke ved,
hvem af de to, der er den syge, som han skal behandle.

Efter den feelles neesten overmenneskelige indsats for at
afvaerge den nye truende katastrofe, oplever gens beboere som
neevnt en euforisk, salig sindstilstand. En indre forvandling har
fundet sted, og situationen ligner en religios paradisisk tilstand.
Al fiendskab er vaek, og de sociale skel er ophaevet. Menneskene
er hjeelpsomme og lever i en stor forbredring, i en tilstand af en
"Fest storre end Jul, Paaske og Pinse tilsammen” (s. 216). Det er
neesten et pinse-under, eller er vi pa ”de saliges ”? Denne keer-
ligheds- og familievision til sidst negerer Torbens fars profeti om
en alles kamp mod alle, hans ”Vent blot, her bliver ikke godt at
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veere” vendes i slutningen af romanen om. Man synes neesten at
here Peters ord til Jesus ved Forklarelsen pa bjerget: “Mester, det
er godt, at vi er her. Lad os bygge tre hytter.” (Luk. 9,33).

Personer, miljo, stil og sprog
Romanens kunstneriske kraft ligger frem for alt i den levende
tegning af miljeet og i det brogede galleri af personer, der
udmeerker sig ved deres individuelle mundtlige sprog, praeget
af dialekt, slang, dagligt sprog eller dannet sprog. Miljo- og
figurtegningen er bade keerlig-kritisk og satirisk. Torbens bor-
gerlige miljo stdr i kontrast til Malens kunstner-bohemehjem.
Torbens foraeldre lever et godt og harmonisk, men gammeldags
borgerligt aegteskab, hvor konen passer husholdningen og ser-
ger eksemplarisk for manden trods pengeknaphed. Hun bliver
let rort, sentimental i sin lille verden, som hun passer (selv pa
dagen for katastrofen terrer hun stev af), og hun serger for
arbejdsro til manden, hvis faste vending er: lad mig veere, jeg
teenker. Men det er hende, der har bibragt sennen den grund-
leeggende etiske humanisme. Faderen, der som tidligere naevnt
er pessimist og misantrop, og som af samme grund ikke onsker
at blande sig i politik, forseger til enhver tid at bevare den
mandlige ro, men erkender en vis “blindhed” hos sig selv til
sidst og siger til sin sen: “For heldigvis sleegter du din Mor paa
og er ikke som din Far, den trodsige, selvgode Taabe”. (s. 214).
Det andet aegteskab, vi far indblik i, er Malens foreeldres.
Ogsa her lever foraeldrene i et godt aegteskab. Dette kunstnerpar
med fem bern lever dog i den sterste uorden, men eegtefolkene
er ligeglade med omverdenens opfattelse af dem, ”de var jo saa
forlibt i hinanden som Rotter i gammel Ost” (s. 26). Konen
bekymrer sig ikke det ringeste om husholdningen, men laeser
romaner hele dagen lang. Den @ldste datter Malen har overtaget
moderens rolle i familien og serger for bdde soskende og forael-
dre. Maler Lund kommer egentlig fra en nabog, men har slaet
sig ned i en forfalden bindingsveerksgard med jord som en hus-
mandslod. Ikke desto mindre kalder han sig “godsejer” og ger
sig til grin pa een ogsa med sine skore projekter, som f.eks.
bestar i et enske om at avle meget fine langharede kaniner med
serlig mulighed for udvinding af uld. Men han passer dem ikke,
som det kreeves, kober sa andre kostbare bla kaniner, og kort
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efter parrer de sig pa kryds og tveers, og hele investeringen pa
tretusinde kroner er spildt. Han har ligeledes forgaeves forsegt
sig med opdreet af preemie-duer, som alle er flgjet veek. Han
interesserer sig ligesom ingenieoren ogsa for moderne teknik.
Han har en kostbar radio, som han skiller ad og ikke kan seette
sammen igen. Eller da hans kone s& godt kan lide rodt, geder
han marken og dyrker valmuer. Hans sidste idé er, efter at han
har solgt familiens ko, at starte en mariehene-avl, som skal
erstatte brugen af sprojtemidler til frugttreeerne. Konen er begej-
stret; for fortjenesten vil hele familien tage pa en verdensrejse.
Det er ganske som i H. C. Andersens “Hvad fatter gor, det er
altid det rigtige”. Overalt heenger maler Lunds malerier af fami-
lien, konen og bernene i forskellige daglige situationer. Ingen pa
gen vil have social omgang med familien. Der er snavset hos
dem, de bruger hele huset og lader ikke som alle andre daglig-
stuen sta til stads. De lukker endda fugle ind, s& der er fugle-
klatter overalt, hvor man vil seette sig. Det er en meget livsglad
og ukonventionel kunstnerfamilie, der seetter de andre borgerli-
ge miljoer i relief.

Det er i ovrigt bemeerkelsesveerdigt, at de to ansvarsbevidste
og handlekraftige borneskikkelser, Torben og Malen, der er cen-
trale i realiseringen af en alternativ samfundsform, begge vokser
op hos foreldre i ubrudte gode eegteskaber, i modseetning til
grundsituationen i mange af Karin Michaélis” andre veerker med
vitale berneskikkelser f.eks. Lotte Ligeglad og hendes soskende,
der bor alene med deres mor ligesom Velsigne og hendes fem
senner, eller Bibi, der bor alene med sin far.

Det tredie aegtepar, der skildres i ekspositionen, er gens rige-
ste aegtepar, kaldet “kongen” og “kongeline”, der er fuldsteendig
groteske i deres gerrighed. De under ikke sig selv noget, hverken
kaffe eller te, men de tigger om brugte teblade og kaffegrums
hos naboerne. Deres gard er bygget af skibsvragrester fra stran-
den, sd alt er vindt og skeevt. De har gammelt sammenflikket toj
pa med forskellige knapper, som de finder tilfeeldigt. Manden
har tjent godt under Forste Verdenskrig ved at seelge et elendigt
vrag af et skib til Tyskland og ved at kebe skibsandele af skibe,
der sejlede gennem krigszonerne. Konen temmer latriner for
folk, men i stedet for at kaste indholdet pa meddingen beerer
hun det hele hjem og geder sin egen jord dermed. Derfor har
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hun de storste kalhoveder og benner pa oen; men aegteparret
hykler og jamrer over, hvor vanskeligt de har det skonomisk.
Man forteeller ironisk pa oen, at de seetter sig i merket om vinte-
ren i stalden pd hver side af koen for at spare varme og lys, lige-
som det ogsa siges, at de kun lukker det ene gje om natten for at
spare pa det andet.

Med stor sympati skildres den gamle husmand Severin, der
som forhenveerende somand har sejlet pa alle verdenshavene, og
som gerne pa klingende jysk forteeller om sine eventyrlige ople-
velser ude i verden, ligesom han selv med stor forngjelse lytter
til Torbens gentagne beretninger fra Sibirien og Mongoliet, som
han allerede har hert for.

Andre bifigurer er den rige reder Martin “Lukretia”, der i
modseetning til “kongen” ikke skjuler sin rigdom, men altid er
elegant med hat og stok og guld-urkeede. Han anser sig selv for
oens vigtigste mand i kraft af sin rigdom,og han og andre vel-
stillede gardmeend opforer sig arrogant over for de andre ind-
byggere, ikke mindst over for den sagtmodige ovrighedsperson
sognefogeden. Jens sympatiske preest har trods sin ungdom
stor myndighed, medens overleereren er latterlig indbildsk. En
respektindgydende personlighed, en mandlig modfigur til jor-
demoderen, er kaptajn Gorm, der skal lede skibsekspeditionen.
Han har tre gange lidt skibbrud, men er altid selv gdet fra borde
som den sidste, efter at alle, ogsa dyrene, var reddet. Han kan
seette bade rederne og de store gardejere pa plads. Hans sprog er
kraftigt, djeervt og farvet af semandsudtryk.

For sig selv star artisten “Tallerkenslaistykkermanden” og
hans kone, der repraesenterer den romantiske keerlighed, som er
skildret med poesi og sarthed.

Ud over dette store galleri af personer fra forskellige sociale
lag spiller bernene en central rolle i bogen, forst og fremmest Tor-
ben og Malen, der begge har en hgj etik samt vilje og kraft til at
handle. Deres sgskende og kammerater lever i begyndelsen et
sorglost ansvarsfrit, uafhaengigt liv. Efter katastrofen flygter de
oftest hjemmefra, hvor der kun er strid og keevl, og lever et frit
egoistisk liv i skoven og ved stranden. De er djeerve og saloppe,
men de vindes hurtigt for Torbens ideer, og under hans ledelse
bliver de meget ivrige og effektive deltagere i opbygningen af
forrad og materialer og dermed i etableringen af det nye sam-
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fund. Deres sprog er ukonventionelt og ofte praeget af slang og
kraftudtryk, der har bevaret en overraskende friskhed ogsa i dag.

For alle personerne, voksne sével som bern, geelder det, at de
gennemlober en udvikling og indre forvandling til loyalitet over
for feellesskabet.

Jordemoderen og hendes rolle i romanen
En ganske seerlig rolle i romanen spiller jordemoderen som dnde-
lig ophavskvinde til “den fredelige revolution”. Hun er Torbens
gode veninde og radgiver. Det er fra hende de afgorende ideer til
et alternativt feellesskab udgar. I slutningen af ekspositionen i ka-
pitel 4 ”Syltesprines Hemmelighed”, indferes hun i romanen. Al-
lerede det at treede ind i hendes univers er eventyrligt. Hendes
have er ualmindelig frodig og smuk. Den er fuld af blomster og
frugter, der heenger tungt ned fra grenene og formelig sleeber hen
ad jorden. Hendes jordmoderhytte — som det hedder med idyllens
terminologi — er torneroseagtigt gemt bag en hej tjornehaek. Tor-
ben ma skubbe frugtgrene til side for at komme ind.

Det eventyrlige fortseetter i beskrivelsen af huset, der er over-
groet med slyng af kirsebeer, ferskner, figner, bldregn og kapri-

Tegning af Hedvig Collin af Sylteserines hus og have i Den gronne @.
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Sylteserine i Den gronne @, tegnet af Hedvig Collin.

folier. P4 strataget er anlagt en haengende have med lange smal-
le terrasser, fastholdt med staltrad og braedder. Der er et veeld af
sommerblomster langs tagrenden, bede af grontsager og hejest
oppe immerbzer (en slags jordbeer). Den trinde jordemoder kan
ved hjeelp af “stasteder” komme frem oppe pa taget og vande og
luge til hejre og venstre. Jordemoderen bliver fra starten forbun-
det med en useedvanlig frodighed og naturrigdom, der passer
symbolsk godt til hendes erhverv. En lignende evne til at fa alt
til at gro havde “kongen” og hans kone ved hjeelp af gens latri-
ner. Hos jordemoderen er alt dog eestetisk smukt. Og i stedet for
i gerrighed at fastholde alt, giver hun rundhéndet veek. Hun
bruger ikke meget pa sig selv, men lever vegetarisk af sin have
og naturens frugter. Hun giver ved hver fodsel som ”velkomst-
gave” en trilleber fuld af syltetgj til hvert nyfedt barn. Hun er
oens "kloge kone” med forstand pa medicinsk brug af urter, og
hun tilkaldes, nér leegen ikke kan sejles over til gen. Hun har en
"trolddomsbog” pa tysk fra 1697, hvori hun studerer de midler,
kloge folk har afprevet i arhundreder. Hun har midler i glas mod
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mange onder, til tilfeelde af forbreendinger, hvepsestik, hugor-
mebid eller baendelorm. Under bjeelkerne haenger overalt poser
med terrede blade og urter. Under en difteritis-epidemi dede
hendes lille datter, og livet forekom hende derefter meningslost.
Men hun forvandlede sin smerte til keerlighed og er siden som
en mor for alle bern, der er kommet noget til. Men én ting er for-
blevet gadefuldt for eens indbyggere, nemlig hendes syltemani.
Uafladeligt sylter og henkoger hun frugt og grentsager, og uaf-
ladeligt keber hun dusinvis af syltetejsglas. Hvorfor? I beskri-
velsen af hendes lager hedder det:

”Nede i Stuen stod nok Krukker og Glas paa Hylder alle
Vid og Vegne, i tre Lag i Vinduet, saa man kun fik Lys ind
gennem Zbler, Peerer og Blommer, men oppe paa Loftet
var der Glas som til mange Regimenter. De stod ovenpaa
hinanden leenet op mod Husgavlen, et Lag over et andet,
helt op under Sparrevaerket til Rygningen af Huset under
Immerbeerrene. Paa den modsatte Gavl stod saa
Grontsagerne i deres Glas. Og hele Vejen over Gulvet, Glas
ved Glas, Glas ved Glas” (s.43).

Torben og Malen pé beseg hos Syltesorine i hendes hus med de mange syltetojs-
glas, tegnet af Hedvig Collin til Den gronne @.
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Torben udbryder ved synet: “Josses! du har da snart over Tusind
Glas”, hun svarer ikke, men da han gar, siger hun: ”Bi lidt
Torben. Skulde det heends, du herer, jeg er tjenlig til at komme i
Jorden, saa skynd dig om til mig! Der er en lille Ting, jeg nok vil
have hvisket dig i Jret. En Slags Testamente, som man kalder
det. For dig kan man jo stole paa. Du lover ikke et og holder et
andet.” Folk pa gen kalder hende ikke ved hendes rigtige navn
Frederikke Peddersen, men ved egenavnet ”Syltesorine”. Hun
bruger kun lidt af sit lager til sig selv, idet hun blot smerer et
tyndt lag honning pa bredet i stedet for smer og paleeg.
Jordemoderen far, som tidligere naevnt, stor betydning for les-
ningen af gens problemer efter katastrofen. Hun foreslar som
feminist, at ogsa kvinderne skal deltage i lodtreekningen af
“konsulen”. Hun viser i kapitel 11 Torben og Malen, hvordan
man af breendenzelder dels kan lave den dejligste ”spinat” og
dels udmeerket materiale til veevning af stof, som hun har pro-
duceret. Hun har ogsa lavet et teeppe af flettet siv. Det er alt sam-
men noget, hun har leert under Forste Verdenskrig, forteeller
hun. Efter katastrofen er det jordemoderen, der over for Torben
foreslar, at det halvfeerdige skib pa veerftet skal bygges feerdigt,
at man skal samle forrdd af svampe og frugt, terv og tang, og
ligeledes at man skal bygge ovne og braende lerpotter og lerkar
til forrddene. Og det er hende, der er den egentlige organisator
af arbejdet med at opbygge forradene, ligesom det som naevnt er
hende, der mener, at det er nodvendigt med feelles skonomi,
hvis alle skal overleve.

Jordemoderens forhistorie i de forskellige versioner

I kapitel 11 i den tyske udgave med overskriften ”Brennesseln”
giver jordemoderen Torben og Malen en forklaring pa sin meer-
kelige syltemani. Da bernene sporger hende, hvad hun skal med
de utallige sylteglas, som hun vel umuligt selv kan temme, om
hun sa blev 100 ar, svarer hun, at hun naturligvis ikke havde
kunnet forudse naturkatastrofen, der nu havde ramt gen, men at
hun som ung kvinde i Hamborg havde haft en frygtelig drem.
Hun dremte, at en keempe brand bred ud i storbyen, som hun
den gang levede i, og at kun dét hus, hun boede i, var tilbage. Alt
omkring hende var nedbreendt og dannede et frygteligt ruin-
landskab. De eneste overlevende i huset var fortvivlede, jamre-
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de og graed, og bernene skreg af sult. ”Sie schrien so fiirchterlich,
dafd es mir heute noch in den Ohren gellt. Ich glaubte es nicht
mehr aushalten zu konnen, ich prefite die Hinde an die Ohren,
ich schrie selbst — da erwachte ich...” hedder det i den tyske
udgave fra 1932-33, s. 143-44.”” Hun havde aldrig siden glemt
denne drem, forteeller hun videre, og reedselen var dukket op i
nye dremme, ogsd efter at hun havde sldet sig ned pa gen som
jordemoder, hvor dremmen flere gange gentog sig. Og hun siger
videre:

”Ja, und eines Tages verfiel ich auf den Gedanken - ich
weifl nicht mehr, wie —, unsere Insel mit den paar
Menschen drauf sei eigentlich wie jenes Haus in der Stadt,
und es konne ihr einmal etwas Ahnliches passieren... Das
iibrige miifsit ihr euch selber denken. Ich bilde mir nichts
darauf ein, daf$ es so aussieht, als ob ich im Traum etwas
vorausgeahnt hatte. Und vielleicht ist ja alles auch nur
Zufall. Seither ... nun ihr wift es ja. Um Brot und Fleisch
und Milch konnte ich mich nicht kiimmern; das kann man
ja nicht so einmachen. Aber das, was ich verstand, habe ich
getan” (s. 144).

Altsa bred, ked og meelk kan ikke ”syltes” og konserveres, men
det kan frugt. Denne drem er uden tvivl central og peger hen pa
en fortolkning af romanens hovedtanke. Naturkatastrofen, der
forer til, at verden forsvinder med undtagelse af den grenne o, er
billede pa en stor katastrofe, der kunne ramme Europa eller ver-
den, og @en kunne blive et sidste tilflugtssted, hvor det derfor er
vigtigt forudseende at samle forrdd. Den ovenfor omtalte referen-
ce til Josefskikkelsen i Det gamle Testamente ligger lige for. Pa
denne made kan den trykte tyske overseettelse fra 1932-33 leeses.

Men det perspektiv, som den tyske forleegger Stuffer har
undertrykt ved pd egen hand at fjerne afsnit fra bogen, er kata-
strofedremmens og syltemaniens indlejring i en jodisk sammen-
haeng, hvorved den kommende ulykke frem for alt af Karin
Michaélis teenkes at kunne ramme de europeeiske joder. Ved en
sammenligning med den italienske og hollandske udgave og
delvis med den danske, kan man rekonstruere, hvad hun
oprindeligt har skrevet i 1932.
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Pa det ovenfor citerede sted, hvor jordemoderen beretter, at
hun vagner med et skrig af sin drem, forteller hun videre, at hun
som ung gravid kvinde var kommet til Hamborg med sin forlo-
vede, en somand. Da han imidlertid omkom pa havet og hun in-
gen penge havde, fandt hun arbejde hos en fattig jodisk familie
med mange bern, som boede i en keelder i en stor lejekaserne, og
som havde brug for én til at passe deres bern. Den jodiske mand
hed Schalom Jumaisohn, og mareridtet havde hun dremt, da hun
boede hos hans familie. Om denne familie forteeller hun videre
(ogsa i den danske version) til Torben og Malen, at hun aldrig
havde kendt bedre mennesker. Selvom de ikke selv havde meget,
gik ingen, hverken kristen eller jode, sulten fra dem. En gang ske-
te det, at en tigger faldt ned af trappen og braekkede ryggen. Han
bad indtreengende om ikke at blive bragt pa hospitalet. Familien
plejede ham, manden gav ham endda sin egen seng, men den
syge levede kun en uge. Inden han dede, gav han Schalom
Jumaisohn en pung med penge til begravelsen, resten kunne fa-
milien beholde. Pungen indeholdt 1500 Mark, en keempesum for
egteparret. De diskuterede efter begravelsen, hvad de skulle
bruge pengene til, til en bedre bolig, til nye senge til bornene eller
til disses senere uddannelse? Under deres diskussion sidder Fre-
derikke og teenker pa det barn, hun snart skal fede, og hvad der
skal blive af hende. I den danske udgave hedder det videreiover-
ensstemmelse med den italienske og hollandske (men bortcensu-
reret i den tyske udgave) i en péafaldende stil med mange genta-
gelser, der falder uden for stilen i gvrigt i romanen, og som uden
tvivl imiterer en jiddisch forteellestil:

”"Nu greeder Frederikke igen, siger Schalom. — Ja, nu gree-
der Frederikke igen, svarer Konen. — Frederikke har ikke
noget storre Onske end at komme til Kebenhavn og lere
til Jordemor — men det koster Penge! Hvad siger du Kone?
— Jeg siger, som min Mand: det koster Penge! — Og
Frederikke har ingen! — Nej, Frederikke har ingen! — Men
Schalom og hans Kone, de har faaet en Arv pa femtenhun-
drede Mark! — Ja, Schalom og hans Kone, de har faaet en
Arv paa femtenhundrede Mark! — Synes du som din
Mand? - Jeg synes som min Mand! — Herer du Frederikke,
hun synes som hendes Mand! Ja, saa er Pengene dine!
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— Det var vel nok paent af dem!!! — Det var mer end peent!
Du maa vide Malen, Joderne seetter stor Pris paa Penge.
Mangen Gang har de kebt sig Lov at leve mellem andre
Mennesker for Penge. Den fattige Jode er fredles her paa
Jorden [...]” (s. 127 i den danske udg., s. 193-94 i den itali-
enske, s. 199-200 i den hollandske og s. 127-128 i den tjek-
kiske udg.)

Jordemoderen forteeller videre, at hun kun tog imod pengene,
fordi hun teenkte pa sit barn. Siden blev hun jordemoder og slog
sig ned pa gen. Hun sparede sammen for at give pengene tilba-
ge, men det varede mange ar. Da hun senere tog til Hamborg for
at aflevere pengene, var huset, hvor Jumaisohns boede, revet
ned, koleraen havde heerget i det gamle jodekvarter (historisk
var det i 1892). Hun gjorde alt i otte dage for at finde familien,
men forgeeves. Hun tog tilbage og indbetalte pengene i banken
til Jumaisohns — men nu efter ”syndflodskatastrofen” var det vel
alt sammen forgaeves.

I den danske version, som jo ferst blev feerdigskrevet efter
Hitlers magovertagelse, er afsnittene om jordemoderens fortid
den vigtigste eendring. Ganske vist er den oprindelige centrale
brandkatastrofe-drem fra 1. version udeladt, men det er sikkert
fordi dette kapitel med forhistorien ellers ville blive for omfat-
tende.

Den forste lille udvidelse i forhistorien omkring jordemode-
ren er af kvindeemancipatorisk art, hvor det i 4. kapitel humo-
ristisk hedder, at hun akkurat var fyldt 17 ar, da hun blev spaet
i kaffegrums, at “hun skulde komme til stor eere, faa sit eget Hus
at bo i og blive saa anset, at baade Preest og Leege hilste forst paa
hende.” Hun spekulerede, at det kun kunne ske, hvis hun blev
jordemoder.

”"Men Jordemor kunde kun den blive, der havde et Barn.
Altsaa skyndte Frederikke sig at faa begyndt paa et Barn.
En Ven havde hun, for det maa der til. Ham fulgte hun til
Hamburg, og naar han paa de store Have havde tjent
Penge nok skulde de giftes, og Frederikke ind paa
Stiftelsen for at studere til Jordemor.” (s. 38)
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Hun arbejdede hos den jediske familie, fik sit barn dér og herte
dér, at vennen var gaet ned med skibet. Sa leerte hun jordemo-
derhdndveerket og var heldig af fa embede pa den grenne o
med: “Fribolig, Pension og Skilt.” Men gboerne sé ned pa hende,
fordi hun havde et barn uden at veere gift. Til Torben og Malen
siger hun herom i 11. kapitel:

"Jeg har jo aldrig veeret, hvad man kalder rigtig gift.
Kanske har I hert, hvordan jeg selv satte Ring paa min
Finger, Giftekrans paa mit Hoved og lod Preesten lyse
Velsignelse over mig og mit Barn! Dengang mente jeg, at
det var en Skam at sidde med Barn uden at have sig en
Mand.... Men siden de graa Haar kom frem, ser jeg nu
anderledes paa den Ting. Jeg har fundet ud af, at ingenting
er saa stort og stolt som at fede sit eget Barn til Verden,
enten man har en Mand eller ej.” (s. 123).

Den anden udvidelse i jordemoderens forhistorie har at gere
med den jodiske familie Jumaisohn, der tog hende til sig som
ung kvinde. Hun forklarer Torben og Malen, at familien stam-
mede fra Ukraine:

”Schalom og hans Kone, de havde oplevet en Pogrom. Det
er det veerste, der kan haende et Menneske [...] Det er en
Slags Krig for sig. Hvor den ene Part er beveebnet, og den
anden bliver slagtet og myrdet [...] Schalom og hans Kone
maatte se paa, at deres Far og Mor og deres hele Sleegt blev
myrdet. At smaa Born blev spiddet paa Bajonetter, smidt
op i Luften og faldt ned med knust Hoved. At Kvinder
med Barn under Hjerte blev fleenget op, og Barnet revet ud
af de bledende Indvolde, endnu fer Moderen drog sit sid-
ste Suk. De maatte se paa, at deres Landsby blev stukket i
Brand Hus for Hus, og hver den, der prevede at redde sig
ud, blev sparket ind i Flammerne igen [...]

Sylteserine holdt Heenderne for sine Jjne: — Og det var
Mennesker, der gjorde det. Mennesker, som kaldte sig
Kristne...! [...] De Kristne mente, de gjorde en Gud velbe-
hagelig Gerning ved at udrydde Joderne”. (s.124)
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Familien Jumaisohn, forteeller jordemoderen videre, var blandt
de fa, der undslap og til fods kom til Hamborg, hvor de havde
fattige sleegtninge, som hjalp dem i begyndelsen. De gik fra der
til der og solgte band og knapper, indtil de kunne kebe en lille
keelderhandel. Og hun tilfgjer "Nok staar der i det gamle
Testamente, der er skrevet af Joder, at man skal gengeelde ondt
med ondt. Schalom og hans Kone gjorde det aldrig.” Og hun
fortseetter med beretningen om den rige tigger, der fandt husly
hos dem, at aegteparret gav hende pengene, og at hun forgaeves
tog til Hamborg for at betale dem pengene tilbage. Medens hun
ulykkelig lob rundt i Hamborgs gader for at finde familien, sa
hun pludselig et mennesketog komme imod sig:

”... et Tog saa langt, af lutter Joder. Og det var med ét,
som herte jeg igen Schalom forteelle om Pogromen derne-
de i Ukraine. Joderne, som kom imod mig, havde endnu
Dodens Angst i deres Jjne. Kleedt i Laser var de, og naar
Vinden bleeste de gamle Meends Kaftaner tilside, saa man
deres nogne udterede Lemmer [...] Mange af Konerne
havde deres speede Barn ved Brystet. Men der var ingen
Meelk, og Bornene hang med Hovedet som visne Blom-
ster [...] Somtid har jeg ensket, jeg kunde greede mine
Jijne ud for at slippe det Syn. Jeg ser det for mig, saa
leenge jeg lever [...] De var remt fra deres Land for at
undgaa nye Pogromer [...] Man fortalte mig saa, at de
fattige Joder i Hamburg havde skillinget sammen, saa de
Flygtende akkurat havde til Overfarten til Amerika. Men
heller ikke mer. Nu flakkede de om og ventede paa Ski-
bet.” (s. 128)

En lignende skildring af ukrainske jodiske flygtninge i Hamborg
findes neesten ordret i bd. 3 af Treeet paa Godt og Ondt, hvor den
unge Gunhild oplever det samme, men meget mere detaljeret
beskrevet.®

Jordemoderen gav pengene til flygtningene i forvisning om,
at Schalom og hans kone havde gjort det samme, hvis hun havde
lagt pengene i deres hand. Og hun fortseetter:
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"Ja saa rejste jeg hjem til Jen her, og igen gik der mange
Aar. En Dag ser jeg i Avisen, at Joderne ikke blot jages og
forfelges nede i Ukraine og Polen, men her i Neerheden af
os, i Tyskland, der hvor de for havde deres bedste Fristed.
Avisen skrev, at kristne Studenter inde paa selve
Universitetet overfaldt de fattige jodiske Studenter, ogsaa
de kvindelige jodiske Studenter, slog dem og spyttede
dem i Ansigtet. Det skrev Avisen. Men for mine Jren lod
det igen og igen: -Herer du Frederikke, hun synes som
hendes Mand, og nu er Pengene dine!

Saa teenkte jeg frem og teenkte tilbage. Kanske oprinder
ogsaa den Dag, hvor man jager dem ud fra Tyskland! Hvor
skal de saa gaa hen? Amerika vil ikke have flere Fattigfolk
ind, hvad skal de geore? Saadan tenkte jeg — for det var jo
inden ... den Nat... Og jeg sagde til mig selv: Et Sted skal
de vere velkommen. Er Hytten her kuns ringe og snever,
her skal de fele det, jeg folte, da Schalom sagde: Pengene
er dine! Og fra den Dag begyndte jeg ligesaa stille at
gemme hen af Treeernes Frugter og Havens Grentsager.
Derfor torrede jeg Urter og hang op i Poser. Jeg ventede jo
paa engang at kunne gore Gengeeld for det, Schalom og
hans Kone gjorde mod mig... Nu goeres det jo ikke nedig
mer.... Nu har alle Jordens fredlese Joder faaet Fred. Nu
har de fundet Vejen hjem... — Og nu kender I to
Sylteserines lille Hemmelighed. Men hvem ved, kanske er
det godt for noget, at jeg gik og spinked og spared med
mine Krukker og Glas. Nu kan de komme til at gore deres
Nytte her paa Jen.” (s. 129)

Jordemoderen som selvportreet af Karin Michaélis
Der er meget, der tyder pa, at jordemoderen ”Syltesorine” i
romanen i vid udstraekning er et selvportreet af Karin Michaélis.
Hun bor samme sted pa Thure, som Karin Michaélis gjorde i et
hus med overvealdende frodighed, frugt, blomster osv. Mange af
jordemoderens synspunkter er i overensstemmelse med Karin
Michaélis’, f.eks. en ukonventionel opfattelse af kvinder, berne-
opdragelse, af enlige modre og ikke mindst karaktertreek som
medfelelse og hjeelpsomhed. Dertil barnleshed og moderlighed.
En kvindelig emigrant, Johanna Mockrauer, der sammen med
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sin mand hojskoleleder Franz Mockrauer i sommeren 1933
havde fundet tilflugt hos Karin Michaélis pa Thure, tegner i et
privatbrev folgende billede af Karin Michaélis i den periode,
hvor hun lige havde udgivet Den gronne @ pa tysk, og ligheden
med jordemoderen i romanen er slaende:

"”Ja, und wer ist Karin? Eine bekannte Schriftstellerin, ja
aber noch mehr: schlechthin der Mensch! Man ist gleich
vertraut mit ihr, gleich zu Hause in ihrer etwas phantas-
tisch eingerichteten Villa, in der eine Liebe zu schonen
Sachen [...] zur Geltung kommt. Die kleine korpulente
Frau mit dem grofien runden Kopf mit dickem gewelltem
weififem Kurzhaar und einer kleinen Stumpfnase empfing
uns mit mutterlicher Herzlichlichkeit (Sie ist 60 Jahre alt).
Miitterlichkeit und Hausfraulichkeit treten bei ihr, wenn
sie zu Hause ist, stark hervor, sie hat aber selbst keine
Kinder, sie ist Mutter zu allen Menschen und Tieren; dabei
wirkt ihr Kopf mit der Cigarette permanent schief im
Mundwinkel oft mannlich und ihre temperamentvolle
Freude {iiber ihr schones Haus ist absolut kindlich [...]
Karin spricht fast immer Deutsch mit uns, sie tut das gern,
es ist oft wahnsinnig komisch, aber bezaubernd. Es ist
immer eine Freude, sie sprechen zu horen und sie anzuse-
hen. Wir sprachen viel von Deutschland [...] Karin bat uns,
so oft wir wollten zu ihr hinaufzukommen”.*

Et vigtigt feellestreek mellem jordemoderen og Karin Michaélis
er syltemanien, der giver jordemoderen egenavnet ”Sylteso-
rine”. Karin Michaélis’ syltemani omtales gang pa gang af men-
nesker, der har kendt hende. Sédledes f.eks. af Kaj (Kjachta)
Hansen, den levende model for Torben. Pa bandoptagelsen (se
note 70) omtaler han Karin Michaélis’ syltevanvid og siger, at
syltetojet var sedt og klebrigt og mange gange var blevet sa
gammelt (fordi der var sa meget), at man ikke mere kunne spise
det. Da hendes gode ven Peter Freuchen i 1939 tegnede et stort
billedlotteri til Karin Michaélis, tegner han personlige motiver til
hende, bl.a. nogle svaler, som hun var seerlig glad for. I et brev
fra den 18. januar 1939% skriver han: “Jeg skal blot huske at lave
2 smaa svaler til dig + en krukke, hvor der staar: Ribs. 1903.”
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(Dette er skrevet ved siden af en tegning i brevet af en syltetojs-
krukke). Det er jo humoristisk, syltetej fra 1903 var neeppe spi-
seligt i 1939.

I en mindetale som tegneren Marie Hjuler, Karin Michaélis’
neere ven og illustrator til Lotte Ligeglad, holdt i Randers den 27.
november 1973, sagde hun bl.a.:

”Karin Michaélis var et stort, rigt kunstnertemperament.
Det er min erfaring, at alle kunstnere, der bliver til noget,
har veret myreflittige. Karin Michaélis var ingen undta-
gelse. Jeg tror ikke, jeg har kendt et menneske, der var sa
flittigt som hun. Ikke blot med sit forfatterskab, men hun
havde altid noget mellem heenderne. Hun sagde, at hvis
kvinderne gav sig noget mere af med handarbejde, kunne
man lukke mange nerveklinikker. Det var ganske vist pa
en tid, da de fleste kvinder var hjemmegaende og havde
fast hushjeelp. Foruden begerne skrev hun artikler til avi-
serne — hun deltog engageret i tidens problemer — hun sva-
rede pa alle breve — og der var hver dag en bunke post fra
hele verden. S& passede hun sin store have og syltede og
henkogte, sd der matte bygges et helt hus med hylder til
alle de glas [...] Greenselest geestfri som hun var [...] Karin
Michaélis var det bedste — det varmeste og morsomste
menneske jeg har kendt. Hun hjalp alle, der bad om hjeelp
— derfor blev hun ogsa tit misbrugt [...] har De faet lyst til
at kende hende, sa lees hendes boger! Jeg ensker Dem god
forngjelse.”®

Marie Hjuler fortalte mig en gang i en samtale i 1985, at da Karin
Michaélis sa det store kirsebeertree foran det hus, som Bertolt
Brecht og Helene Weigel keobte i neerheden af Svendborg,
udbred hun: “Jamen det kirsebeertree kan I jo leve af!” "Man
teenke sig”, tilfojede Marie Hjuler, “Helene Weigel siddende pa
torvet i Svendborg for at selge kirsebeer! — nej! det kunne man
absolut ikke forestille sig!” Men Karin Michaélis kunne godt se
sig selv i den rolle. I et brev til Marie Hjuler fra august 1933 skri-
ver hun, at hun godt vidste, at hun med sin rustale i Studenter-
samfundet risikerede at miste muligheden for i al fremtid at fa
boger ud i Tyskland, men hun midtte tale. Og hun tilfejer: “Du
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ved jeg kan leve af intet, seelge Frugt, Artikler, tage Sommergaes-
ter” %

I et brev (formodentlig det forste i USA), som Helene Weigel
skrev til Karin Michaélis, (der pa det tidspunkt boede i New
York), i foraret 1942 fra Californien, da Brechts var kommet til
USA, resumerer Helene Weigel familiens situation og skriver, at
hun haber, at Karin Michaélis snart vil komme pa besog hos dem
i Californien, sa de igen kan sidde og snakke (tratschen) i haven
som fer. I slutningen af brevet har Brecht tilfgjet en hjertelig og
humoristisk hilsen, hvor han indforstaet sperger, “hvem spiser
mon dit syltetej nu?”: “es ist scheufilich, dafs wir so weit ausein-
ander wohnen! wer wohl jetzt Dein Eingemachtes ifit? herzlich
Dein alter b”®

Romanen Den grenne @ giver en forklaring pa Karin
Michaélis’ syltemani.

105



V. Karin Michaélis og antisemitismen

Karin Michaélis” omtale af antisemitismens brutalitet i Den gron-
ne @ er useedvanlig som tema i en ungdomsbog.

Hun ytrede sig flere gange offentligt mod antisemitismen
saledes i rustalen i 1933 i Studentersamfundet sdvel som i nogle
skrifter, som kort skal omtales her.

I Berliner Tageblatt fra den 8. april 1930 skrev hun en bogan-
meldelse Antisemitismus. Ein Buch iiber das man nicht hinweg kann.
Det drejede sig om Grev Heinrich Coudenhove-Kalergi’'s bog
Wesen des Antisemitismus, der udkom ferste gang i 1906, og som
blev genudgivet i 1930 og 1935 af forfatterens sen Richard
Coudenhove-Kalergi, der var leder af Pan-Europa-Bevaegelsen.
Karin Michaélis beskriver, hvor glad og let om hjertet hun blev,
da hun havde leest bogen, fordi hun tenkte, at med denne bog
ville antisemitismens dumheder og forbrydelser én gang for alle
veere slut. Forfatteren, en ostrigsk, aristokratisk, konservativ
katolik og leerd mand ville oprindeligt som antisemit fastleegge
grundtreekkene i antisemitismen, men under arbejdet med
bogen forstod han, at det man bebrejdede joderne faldt tilbage
pa forfelgerne selv, og at antisemitismen i arhundreder byggede
pa en uhyrlig logn. Bogen undersoger og dokumenterer, skriver
Karin Michaélis, antisemitismens historie fra dens begyndelse i
religionsforskelle, over isolation og forfelgelse i middelalderen
med udelukkelse af joder fra de fleste erhverv — undtagen han-
del og pengeudlaning — frem til forfelgelserne i moderne tid.
Coudenhove-Kalergi ville ikke skrive om genier, store talenter
og meecener blandt jederne, men om de fattige joder, der blev
slette ved at blive behandlet slet, og som ville blive bedre og til
velsignelse, hvis man lod dem vederfares retfeerdighed. Om
Danmark skriver Karin Michaélis:

”Mit Stolz muf ich es sagen, dafs wir in Danemark schon
seit mehreren Menschenaltern frei sind von jenem
Bazillus, der sich Antisemitismus nennt. Nie fragt man bei
uns, ob einer Jude ist. Bei uns wire unmdoglich, was Tag fiir
Tag im sanften Osterreich geschieht, daff die Studenten
ihre jiidischen Kollegen mit Stocken und Gummikniippeln
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von der Universitdt fortjagen. Bei mir zu Hause weifs man
nichts von den unmenschlichen Greueln in Ruménien, in
Bulgarien, in der Ukraine, und kein Mensch kann sich
einen Pogrom vorstellen. Wir wissen nichts davon, aber
ich mufs, mein Loblied zu Ehren meiner Nation einschran-
kend sagen, wir wollen nichts davon wissen. Wir schieben
den Gedanken, der uns unbequem ist, so fort, als ereignete
sich alles auf einem anderen Planeten, mit dem wir unmo-
glich in Verbindung treten konnen”.

Hun teenker her bl.a. sikkert pa, at hun i artikler i aviser og i
foredrag rundt om i Danmark forgeeves prevede at veekke den
danske offentlighed til protest mod pogromer i Rumeenien. Man
ville ikke here pd hende og opfattede hende som naiv. Nar dan-
skerne, siger hun videre i avisartiklen, er sa ”fortgeschritten”
som det er tilfeeldet, skyldes det muligvis jodernes integration i
Danmark. Der findes mange blandede aegteskaber til stor glaede
for kristne og jeder. Og hun fremhaever, at ogsa den jediske leere
bygger pa grundprincippet neestekeerlighed, og at hun kender
mange joder, der i lige s& hej grad efterlever bjergpreedikenens
bud om nzaestekeerlighed som mangen en kristen.

I tre artikler Jiidinnen i den amerikanske tysksprogede ugeavis
Aufbau fra den 7., 14. og 21. januar 1949 skriver Karin Michaélis
pa en meget personlig made om en reekke venskaber med joder,
dels tilbage til skoletiden i Randers, dels fra hendes forste ung-
domsar i Kebenhavn samt fra hendes senere vandrear i Europa
og Amerika. Hun beklager, at det ikke, trods ivrig segen, har
veeret muligt for hende at opspore nogle joder blandt sine forfee-
dre! og hun fremheever, at hendes jodiske bekendte og venner pa
ingen made svarer til de geengse fordomme mod jeder, de er der-
imod redelige, hjeelpsomme og gavmilde.

I Karin Michaélis” artikel Dinemark i samlebindet Weltgericht
iiber den Judenhaf,® der udkom i Prag 1935, altsa pa et tids-
punkt, hvor hun formodentlig arbejdede pa den danske version
af Den gronne @, gor hun personligt og principielt op med anti-
semitismen, seerligt den aktuelle i Tyskland. Ogsa i denne arti-
kel gar hun ind pa barndomserindringer i Randers, hvor hun
havde mange jodiske skolekamerater, i hvis hjem hun leerte jo-
disk opdragelse at kende, som hun bemeerkede foregik uden
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straf og trusler. Hun fremheever ogsa, at jederne i hendes barn-
domsby herte til de mest respekterede borgere. Hun ville natur-
ligvis ikke pasta, at joder er fejlfri — hvem er i ovrigt det? spor-
ger hun — men joderne forekom hende at vere saerdeles hjelp-
somme. ”Stets fand ich sie willig zu schenken, oft da, wo das
Schenken wirkliches Opfer bedeutete” (s. 171). Dette havde hun
iseer set under krigen 1914-18, hvor hun havde opholdt sig en
stor del af tiden i Tyskland og UJstrig. Den tyske stat og de krist-
ne tyske borgere burde veere evigt taknemmelige over jodernes
indsats i krigens sveere tid. Hun anferer en reekke eksempler pa
tyske og estrigske joder, der havde ofret sig personligt, jodiske
medre, der ikke havde hamstret, selvom de havde kunnet, for-
di de ville veere solidariske med de andre tyske medre. Hun
nevner de mange joder, der deltog i krigen og som de andre
keempede og var villige til at ofre deres liv for landet, fordi det
blev ensket, og hun fremhever jodiske tyske leeger, der arbej-
dede sig til dede for at redde syge soldaters liv. Hun betoner
endvidere, at vores religion og kultur hviler pa den jodiske. Jo-
derne er ifelge hende “jordens salt”, og hun kan neeppe tenke
sig et kulturland uden joder. Hun forudsa i evrigt en assimila-
tion i en fjern fremtid. Hun afviser som i de andre artikler, at jo-
der skulle vaere pengegriske og kun optaget af at gore forret-
ninger.

"Es gibt kein Handwerk, keine Wissenschaft, tiberhaupt
keine Arbeit, in dem und in der sich nicht Juden ebenso
gut wie andere betdtigen und sich auszeichnen, sofern
man ihnen gestattet, ruhig und frei zu arbeiten. Daf8 in
verschiedenen Landern sich die Juden mehr mit Handel
und Geldgeschdften abgeben, ist ja das Resultat der
schandlichen Judenverfolgungen, da man sie systematisch
von allen anderen Tatigkeiten ausgeschlossen hatte.” (s.
173)

Og hun tilfgjer:
”Wir haben hier in Danemark viele russische Juden und
Juden stidlicher Lander, die als armselige Fliichtlinge hier
Schutz und Barmherzigkeit gesucht haben. Sie gehoren
heute zu unseren angesehensten Biirgern, sie zeichnen sich
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auf allen Gebieten aus und haben niemals Grund zu Tadel
gegeben. Es gehort zu den grofien Seltenheiten, daf3 ein
Jude — er mag bettelarm sein — in Konflikt mit den
Gesetzen gerat” (s. 174)

Og hun fortseetter:

”"Was haben die Juden nicht alles geleistet, als Wissen-
schaftler, als Aerzte, als Kinstler und als Kunstliebhaber
und Forderer! Dies weifd heute jeder. Wie kommt es also,
daf} in unserer Zeit, da wir bereits hofften, eine Epoche
ohne Krieg, ohne Rassenhafl zu erleben, eine derartig
erbarmliche, menschenunwiirdige Judenhetze wie die in
Deutschland, unserem geliebten Deutschland, moglich ist?
Man steht vor einem Rétsel und bekommt keine Antwort.
Was gesagt und behauptet wird, stimmt ja alles nicht.”

Hun slutter sin artikel med felgende ord:
”"Was aus den geflohenen oder in Deutschland lebenden
und unterdriickten Juden werden soll, ist fiir uns alle noch
eine ungeloste Frage. Wir denken dariiber Tag und Nacht
nach und finden vorlaufig keinen anderen Ausweg als
unsere Hoffnung auf die Zukunft und die Menschlichkeit
zu setzen” (s. 175).
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VI. Konklusion

Romanen Den gronne @ forteeller historien om en verdensom-
spaendende katastrofe, men ogsd om habet om og tilliden til, at
det er muligt at opbygge en ny verden i et medmennskeligt feel-
lesskab. Romanen kan forstas i et socialistisk (anarkistisk eller
kommunistisk) perspektiv. Opheevelsen af ejendomsretten og
indretningen af et pengelost samfund synes at pege i retning af en
politisk tolkning. Men man kan ogsa betragte det nye samfund
som et ur-kristent feellesskab, iseer hvis man ser pa udformningen
af de messianske treek hos hovedpersonen og den salige paradi-
siske tilstand, eens beboere befinder sig i i slutningen af roma-
nen. Pengesedler og monter kastes symbolsk i vandet, af sand be-
tydning er de menneskelige veerdier i en solidarisk forvaltning af
oens begreensede midler. Hvis alle skal overleve, ma man omgas
meget sparsommeligt med ressourcerne. Efter pigernes og karle-
nes “generalstrejke” pa de store gérde, erkender gardejerne, at de
er afheengige af dem og accepterer at behandle dem veerdigt og
opgive egne privilegier, ligesom alle indser nedvendigheden af
vegetarisk ernzering samt lighed i tildeling af levnedsmidler.

Det ser altsa ud, som om Karin Michaélis over for sine unge
leesere plaederer for en kollektivisering, en indfering af anarkis-
me eller kommunisme eller muligvis et ur-kristent fellesskab
som en permanent samfundsorden.

Der er imidlertid tale om et lille g-samfund, der efter en natur-
katastrofe enderien pludselig og total isolation, som dog synes at
blive opheevet til sidst. Der er mange parallelsituationer i roma-
nen til forhold og lesningsforseg i nedsituationer under Forste
Verdenskrig, under inflationen i 1923 og verdenskrisen i 1929. De
afhjeelpende foranstaltninger, der iseer blev organiseret af kvin-
der, har ligeledes paralleller i romanen. Det er derfor ligeledes
muligt at tolke romanens katastrofe som en midlertidig nedsitua-
tion og romanen som en demonstration af, hvordan det er muligt
at mestre en sddan nedsituation. For denne tolkning taler ogsa, at
gens samfundsform og -forhold for katastrofen var velfungeren-
de, uden naevneveerdig kriminalitet og med en udbygget social-
forsorg. At man kan og ber handle socialt ansvarligt med ligelig
fordeling af de tilbageblevne ressourcer, og at man skal forberede
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sig pd sddanne situationer i gode tider ved opbygning af forrad til
fremtiden, synes romanen ogsa at sige. Hvor asketisk Karin Mi-
chaélis mente man kunne leve, kan diskuteres. Hun var selv stor-
ryger —men hvordan man vil klare mangelen pa tobak pa den iso-
lerede o, omtales ikke. Med hensyn til alkohol, som jo heeldes ud,
bl.a. fordi den ofte forer til voldelighed, sa beklages faktisk man-
gelen af alkohol den nat, hvor gens befolkning arbejder til den er
segnefeerdig for at afveerge den nye katastrofe. Alkohol kunne
have styrketidenne situation. Romanen viser endvidere, at det er
muligt og i visse situationer nedvendigt bl.a. ved genbrug at vog-
te neje over naturens ressourcer, og den foregriber hermed
mange aktuelle diskussioner i dag.

Romanens slutning er aben. Skibet, der blev sendt ud for at
finde verden og andre mennesker og for at erkende omfanget af
katastrofen, ses i horisonten til sidst, ligesom det lykkes ingenie-
ren at genetablere kortbelgekontakt til andre overlevende. Jens
duer, der forlod gen, vender tilbage — der er liv. Men hvorledes li-
vet og samfundet pa een vil ga videre efter at isolationen er brudt,
erfarer vi ikke. Vil gens befolkning vende tilbage til en status ante
quem, eller vil den nye samfundsform med ”et paradisisk” feel-
lesskab blive fastholdt som en ny permanent samfundsform?

Hyvilken tolkning, der er rigtigst, er sveert at sige, og méske er
det heller ikke s& afgerende, da det jo er en roman og ikke et
politisk manifest. Den manglende entydighed heenger nok ogsa
sammen med, at Karin Michaélis ikke var og ikke sa sig selv som
et politisk-analytisk menneske. Men i alle tilfeelde kan man dog
fastsla, at Karin Michaélis optimistisk tror pd, at det i sidste ende
er muligt at lose konflikter i en samfundskrise, hvis alle kommer
til indsigt og far den rette vilje. Hun er dog ikke sd naiv, at hun i
romanen helt udelader eller benaegter egoismen eller “det ondes
eksistens”. Det mest evidente eksempel er skildringen af de
europeiske joders skaebne.

Man kan ogsé sperge, om det er mindre forpligtende, at Karin
Michaélis udtrykker sig i en ungdomsroman end i en genre for
voksne. Det tror jeg ikke, snarere tveertimod. Bade den valgte
genre og romanens budskab om opbygning af et solidarisk sam-
fund, skabt og preeget af idealistiske, moralsk ufordeervede unge
mennesker under ledelse af en uselvisk moderlig livgivende
aldre kvinde, er i overensstemmelse med de tanker, hun formu-
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lerede under Forste Verdenskrig i romanen Die neuen Weiber von
Weinsberg (1916) og i fortellingen Eine Botschaft i samlingen
Weiter leben (1914), men ogsa senere i den sidste Bibibog Bibi 0g
Valborg fra 1939. Fornyelse ma ifelge Karin Michaélis komme fra
kvinder og bern og ikke fra meendenes etablerede verden.

Den grenne @ indeholder ogsa en advarsel, en stille anklage
mod Danmark og en appel til danskerne, der var blevet forska-
net under Forste Verdenskrig, og som for en stor dels vedkom-
mende i 20’erne og 30’erne trak sig tilbage i selvtilstraekkelighed
og selvtilfredshed uden at ville se og forholde sig til de uhyrlig-
heder, der fandt sted i neerheden i Europa, i Rumeenien, Jugo-
slavien og i Tyskland. Det var ikke tilfeeldigt, at Karin Michaélis
var en varm tilheenger af Pan-Europa-beveaegelsen under ledelse
af Richard Coudenhove-Kalergi og blev eeresmedlem af preesi-
diet. Mange danskere havde kynisk tjent formuer pa de ovrige
europeeeres ulykke under krigen, medens andre som semeend
var blevet invalider eller var omkommet. Dette hentydes der til
mange steder i Den gronne @. Vil danskerne slippe sa let naeste
gang i en kommende alvorlig krise? Det synes Karin Michaélis
ogsa at sperge om i bogen. I en samtale med sin sen Torben
tematiserer ingenioren netop denne problemstilling, som alle-
rede findes i den tyske udgave fra 1932-33:

"Ja ja, min Dreng, jeg har altid forudsagt, der kom sveere
Tider herhjemme! Du og din Mor, I mente, at i lille
Danmark gik alting glat og fredsommeligt. Jeg spaar dig,
inden ret leenge har vi aabenlys Krig. [...]

— Du mener ... Borgerkrig, Far?- Netop. Naar Krybben
er tom, bides Hestene. Saaleenge Folk kan koge deres Kaffe
fire Gange om Dagen og faa to Retter Mad til Middag, saa-
leenge de har nok at give Kreaturerne og til at fyre op med
og ellers ikke mangler noget, saaleenge gaar det, som du
selv har set. Men den Tid er snart forbi. Vent blot, her bli-
ver ikke godt at veere.” (s. 79-80)

Som tidligere naevnt far faderen ikke i sidste ende ret i sin pessi-

misme, bornenes og jordemoderens initiativ ferer til en anden
losning.
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Som omtalt i indledningen af dette arbejde om Karin Michaélis
skrev hun som 75-arig i Berlingske Aftenavis den 14. september
1948 en kronik Berneboger teller ikke, i hvilken hun fremheever
veerdien af leeseveerdige berneboger som tilherende litteraturens
vigtigste skatte, fordi de former den opvoksende ungdom og
bibringer den etiske veerdier, og uden tvivl ville Karin Michaélis
med sin speendende og underholdende ungdomsbog Den gron-
ne J netop ogséd formidle en raekke vigtige etiske verdier. I et
tilbageblik over sit eget forfatterskab og dets virkning skriver
hun beskedent og uimponeret videre i kronikken:

”Stort Held har jeg haft som Forfatter, maaske ufortjent
stort og i Tusindvis af Takkebreve breendte jeg sidste
Sommer i Bager Struyes magtige Ovne paa Thure, da jeg
gjorde Ende paa adskillige Skabe fulde af Brevskaber.
Hver enkelt Brev var mig en Glede, men paa faa Und-
tagelser neer var jeg langt mere lykkelig for daarligt bog-
staverede og kejtet formede Bornebreve end elegante Tak-
keskrivelser fra Voksne. Dette at der sidder Bern midt i
Afrika, i New Zealand, Argentina, Rusland og Jedeland,
der elsker mig igennem mine Bornebgger, er en usigelig og
endelos Glaede”.

Foto af den sveaekke-
de Karin Michaélis i
USA, af Trude
Fleischmann, ca.
1945, privateje.
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NOTER

1 Sabine Kebir Abstieg in den Ruhm. Helene Weigel. Eine Biographie, Berlin 2000.

2 Johs. V. Jensens breve til Karin Michaélis i Troensegaard Autografsamling I, 2,
a i Det Kongelige Bibliotek (KB).

3 I Dansk Biografisk Leksikon bd. 15 fra 1938 skriver Chr. Rimestad om Karin
Michaélis og i udgaven fra 1981, bd. 9 skriver Susanne Fabricius om Karin
Michaélis. I Danske digtere i det 20. drh. fra 1951 skriver Ulla Albeck om Karin
Michaélis, i 2. udg. fra 1965 skriver Niels Birger Wamberg og i 3. udg. fra 1980
skriver Susanne Fabricius om Karin Michaélis. I Stig Dalager og Anne-Marie
Mai Danske kvindelige forfattere, bd. 2 fra 1982 omhandles Karin Michaélis s.
63-69. Senest skriver Beth Juncker: Det farlige liv. Om Karin Michaélis, i E.
Moller Jensen (udg.) Nordisk kvindelitteraturhistorie, bd. 3, 1996, s. 218-224 og
Karen Klitgaard Povlsen i Dansk Kvindebiografisk Leksikon, 2001. I Litteratur og
Samfund (47) 1975 skriver Mette Iversen: Karin Michaélis: Den farlige Alder s.
11-53. 1 Overgangskvinden. Kvindelighed som historisk kategori — kvindeligheden
1880-1920, udg. 1982 i Skriftserie fra Arbejdsgruppen for kvindestudier, Odense
Universitet bd. 1, 1982 skriver Tine Andersen og Karen Klitgaard Povlsen
artiklerne om Karin Michaélis s. 65-94: Den forsemte seksualitet. Om spaen-
dingen mellem autonomi og intimitet — og Fantasien som drivkraft i kampen
for en anden virkelighed. Denne fremstilling har tegneren Marie Hjuler, der
kendte Karin Michaélis personligt, i et brev til Birgit Nielsen, afvist som
meget skeev, ikke mindst antydningen af et lesbisk forhold mellem Karin
Michaélis og andre bl.a. med Marie Hjuler. Om Karin Michaélis’ Bibi-beger
skriver Mette Winge udferligt i Dansk bornelitteratur 1900-1945 — med sarligt
henblik pd borneromanen, Kebenhavn 1975. Om Karin Michaélis og de tyske
emigranter se Birgit S. Nielsen: Karin Michaélis’ hjeelp til tyske emigranter s.
33-58 i Steffen Steffensen Pi flugt fra nazismen. Tysksprogede emigranter i Dan-
mark efter 1933, Kebenhavn 1986. Om Karin Michaélis’ forhold til Tyskland og
hendes engagement under Forste Verdenskrig se: Birgit S. Nielsen: Karin
Michaélis og Tyskland i Fund og Forskning, bd. 39, 2000, s. 149-181.

4 Inden for de sidste ti ar er folgende boger af Karin Michaélis udgivet pa tysk
pa Kore Verlag i Freiburg im Breisgau: Bibi, Bibis grofie Reise, Bibi und Ole, Bibi
und die Verschworenen, Bibi in Dinemark, Bibi und ihre Freundinnen 1993-1996.
Das gefiihrliche Alter 1998, Der kleine Kobold 1998.

5 Tove Ditlevsens brev til Karin Michaélis i Troensegaard Autografsamling I, 2,
a KB

6 Otto Gelsted i december 1926 i tidsskriftet Clarté.

7 1 sin tyske selvbiografi Der kleine Kobold, Wien 1948, s. 297 beskriver Karin
Michaélis et mode med Colette:

”Und Colette, die wundervolle Colette, mein Liebling unter den Schriftstel-
lerinnen Frankreichs! Einmal kam sie nach Wien. Die Schriftsteller-Genossen-
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schaft gab ihr zu Ehren ein Bankett und ich sollte neben ihr sitzen. Ich fiirch-
tete aber, dafs mein Franzosisch nicht gut genug wére und setzte mich im letz-
ten Augenblick zu Felix Salten in die andere Ecke des Saales. Um ihr jedoch
zu zeigen, wie sehr ich ihre Biicher liebte, nahm ich meine kostbare Halskette
ab und héngte sie ihr um den Hals. Verwirrt durch meine eigene Kithnnheit,
eilte ich zu Felix Salten zurtick.

“Was fiir eine schone Geste”, sagte er. “Ich wiinschte, ich hétte etwas, etwas
hundertmal Wertvolleres, um es Ihnen als Andenken an diesen Augenblick
zu geben. Leider bin ich nicht so reich. Nehmen Sie, bitte, wenigstens dies.”
Und Felix Salten driickte mir eine goldene, mit Diamanten besetzte Zigaret-
tendose in die Hand.

Am nédchsten Morgen erhielt ich von Colette einen Korb mit herrlichen
Blumen. Mit ihm kam ein Schreiben, in dem es hief3: “Wenn Ihre Biicher nicht
gewesen waren, hétte ich meine nicht schreiben kénnen”.

8 R. M. Rilke Karin Michaelis: Das Schicksal der Ulla Fangel, aftrykt i R. M. Rilke:
Werke, Frankfurt a. M. 1965, s. 630-633. I slutningen skriver Rilke: ” Aber es ist
das Los der Menschen, daf$ sie einander nicht erreichen konnen, dafd einer
weit vom anderen lebt. Das Schreckliche ist nur, daf8 einer den anderen doch
toten kann, trotz aller Ferne. Das ist das Schreckliche. Es war schon bei ihrem
ersten Buche klar, daf Karin Michaelis das und Ahnliches sagen will. Sie sagt
es auf eine vornehme und eigene Art und ganz als Frau. Diese nordischen
Frauen, die iiber die Frauenfrage hinaus sind, fangen an, Schicksale zu sehen
und zu erzahlen, die kein Mann schreiben konnte. Sie finden ihre Stoffe, um
deren willen es schreibende Frauen geben mufl: ein weites, unberiihrtes
Gebiet. Sie wissen von Kindern und von jungen Madchen zu sagen wie von
jungen, einsamen, leidenden Menschen. Der Backfisch fallt fort. Und der
Mann ist nicht mehr das Schicksal. Er ist eins von den Dingen im Dunkel, das
fernste und sonderbarste vielleicht, ein Teil jener Fremde, die wir Leben nen-
nen, eine Heimatlosigkeit mehr. Aber zugleich eine Ferne. Sie ist die Grund-
stimmung in den beiden Biichern der Karin Michaelis. Wer das erkennt, wird
zugeben, daB sie ein Fortschritt sind: etwas Neues und Notwendiges.”

9 Allerede 1911 udkom Ch. Ruhland Protest gegen “Das gefiihrliche Alter” von
Karin Michaelis in Briefen, Halle 1911. I sin artikel i Kindlers Literaturlexikon om
Den farlige Alder ser Alfons Hoger det overraskende i romanen i, at den nees-
ten udelukkende bygger pa Otto Weiningers teorier i Geschlecht und Charakter
fra 1903 med kennenes fjendtlige kamp og med kvindens grundleeggende
forlgjethed, idet hun aldrig vil eller kan veere helt erlig over for manden,
fordi det ville vaere forreederi mod hendes eget kon og ville betyde en ind-
rommelse af hendes afhengighed af manden og vise hendes helt igennem
negative karakter. Og romanens erkendelse af, at den specifikt kvindelige
karakter for en stor del er produkt af det af manden beherskede samfund,
peger ifelge Alfons Hoger frem pa Simone de Beauvoir.

10 Clara Viebigs brev til Karin Michaélis i NKS 2731 i KB fra den 25. december
1910. Hun skriver bl.a.: “Liebe Frau Michaelis. Es thut mir leid, wenn mein
Entriistungsruf in den Leipziger Nachrichten Ihnen weh getan hat — das ist ja
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aber nun einmal nicht anders, Sie, ich, wir alle, die wir mit unseren Arbeiten
vor die Offentlichkeit treten, miissen es uns gefallen lassen, gerecht und un-
gerecht, so oder so beurteilt zu werden.[...] Sie haben mich ganzlich mifiver-
standen, wenn Sie annehmen, ich vermische Ihre eigene Personlichkeit mit
der Heldin des gefdhrlichen Alters. So unkiinstlerisch denke ich denn doch
nicht, dafd ich nicht Autorin und Buchheldin auseinanderhalten konnte, selbst
wenn die “Ich”-Form gewdhlt ist. Von Thnen personlich denke ich gar nichts;
ich kenne Sie nicht [...] Ich protestiere nur gegen die Heldin des gefahrlichen
Alters als Typus, denn leider ist es Ihrer Kiinstlerschaft nicht gelungen, Frau
Elsie Lindtner als krankhafte Ausnahme hinzustellen. Das Publikum, nicht
zum mindesten durch die Kritik nimmt an, daf8 Sie in dieser widrigen
Erscheinung die ganze Frauenwelt im gefahrlichen Alter haben abkonterfeien
wollen. Und dagegen richtet sich mein Wort. Gott sei Dank so sind wir
Frauen zwischen 40 und 50 denn doch nicht! Und ferner beanstande ich die
unwiirdige Reklame, die man, auf Dummbheit und Liisternheit der Leser spe-
kulierend, mit Threm Buche treibt [...] Thren Brief behalte ich selbstverstand-
lich fiir mich; er hat mir sehr gefallen, und ich danke Ihnen dafiir. Ihre erge-
bene Clara Viebig”.

Karin Michaélis arrangerede i 1927 i samarbejde med Politiken et geestespil i
Kebenhavn med Klaus Manns stykke Revue zu Vieren, hvori Klaus Mann,
Erika Mann, Gustaf Griindgens og Pamela Wedekind optradte. Se brev fra
Pamela Wedekind den 8. juni 1926 til Karin Michaélis i NKS 2731 i KB. Hun
skriver bl.a. ”Liebe wunderbare Karin, schonsten Dank fiir Deinen Brief. Eine
Freundin von mir Ruth Hellberg hat Dich in Kénigsberg gehért und war ganz
begeistert! [...] Ich spiele jetzt 8 Tage mit Mama zusammen hier in Ziirich.
Klaus ist in Miinchen und dichtet die “Kindernovelle”. Erika wird am 17. Juli
heiraten. Wenn aus unserem Gastespiel in Danemark noch etwas wiirde, im
August oder vielleicht auch im September, wére es fein! Bitte schreib es mir
dann gleich [...] Und Dir alles Liebe und Schone Deine Pamela”. Klaus Mann
omtaler geestespillet i sin selvbiografi Der Wendepunkt: ”Wir wurden in den
Berliner Kammerspielen ausgepfiffen, in Miinchen beschimpft, in Hamburg
beklatscht, in Kopenhagen, wo die liebe Karin Michaélis uns ein Gastspiel
unter den Auspizien der fithrenden lieberalen Zeitung “Politiken” gerichtet
hatte, mit wohlwollender Neugier empfangen” i Klaus Mann Der Wende-
punkt, Frankfurt 1960, s. 169.

12 Karin Michaélis beskriver Eugenie Schwarzwald og hendes kreds flere steder

i sin selvbiografi Vidunderlige Verden, Kebenhavn 1948-50, samt i en raekke
avisartikler. Elsa Bjorkman-Goldschmidt beskriver miljoet i Vad sedan hinde,
Stockholm 1954, og Aage Dons har portreetteret Genia Schwarzwald (og ogsa
Karin Michaélis og Maria Lazar) i sin erindringsbog Uden at vide hvorhen,
Kebenhavn 1976. Sterre fremstillinger om Genia Schwarzwald er: Alice
Herdan-Zuckmayer Genies sind im Lehrplan nicht vorgesehen, Frankfurt 1979,
Hans Deichmann Leben mit provisorischer Genehmigung, Wien 1988, R. Streibel
(udg.) Eugenie Schwarzwald und ihr Kreis, Wien 1996 og Renate Gollner Kein
Puppenheim. Genia Schwarzwald und die Emanzipation, Frankfurt a.M. 1999.
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13 I Ellen Keys brev fra den 16. december 1914 til Karin Michaélis i NBU, Det
Kongelige Bibliotek, hedder det: “Kara, vilken fértrollande skildring Ni givit
av Eugenie Schwarzwalds skola! Vad hon kommar att bli glad att vara sa vél
forstadd, sa alskvardt tecknad! Jag har redan ordnat om att ge bort den till jul
och Ni skall sinda ett ex. till fru Gurli Linder Stockholm Svenska Dagbladet sa
skriver hon om den ndgonstdder, med forstaelse och talent. Jag &dr sa glad at
den att jag ville krame Er. Halsa Eugenie nér Ni skriver och sidg henne jag
kénde igen henne. Sedan vi senast sdgas har mycket hant i Ert liv — sorg och
nya lyckobud fran livet, store resor och méanga upplevelser. Ma Ni nu, éter i
hemlandet, dar erhalla alt kun efter Ert Sinne och ma livet le mot Er efter att
ha varit hart och morkt.

Vilevaidystra tider at mine vanner i Wien — Genia Schwarzwald bland andra
— dro ofta i mina tankar. Kriget vill jag ej tala om, samtidigt med Glaedens Skole
da senan &r den ljusa véren, kriget den fasansfulle Fimbulvintern.

Med hjértligaste 6nskan om en sa god jul, man kan ha den i dessa tider och
med mitt hjartligast TACK ocksa for Er hérliga bok, Eder tillgivna Ellen Key.”

14 T et brev fra de to svenske paeedagoger Nanny Carlsson og Agnes Sundstrém
samt den tyske Margarethe Schurgast til Karin Michaélis i NKS 2731 KB fra ca.
1926 beretter de om Ellen Keys sidste tid og dod og fremsender en skrivelse,
som Ellen Key har dikteret pa tysk, som de skal videregive til Karin Michaélis, i
hvilken Ellen Key opfordrer Karin Michaélis til at fore hendes fredskamp vide-
re: ”Bitte sie innig von mir, es als ein Verméchtnis zu fithlen, dafi sie nun fiir die
Schulreform und Kindererziehung zum Pazifismus hin und fiir die Friedens-
bewegung sich einsetzt [...] Karin Michaelis ist jung und voller Kraft, sie weckt
Begeisterung, sie soll sich Helfer heranbilden, um zu gleicher Zeit fiir die Kin-
dererziehung, Universitdtsreform und Friedensbewegung wirken zu kénnen.
Die neuen Erfindungen der Giftgase und der gesamten Zerstdrungsindustrie
dulden keinen Aufschub. Sie hat schon eine gute Helferin fiir die Schulen in der
kraftvollen, wunderbar titigen Frau Dr. Eugenie Schwarzwald, die ich sehr lie-
be, die ihre Freundin ist. Sage auch ihr meinen letzten Gruf§ und sage auch ihr
die Bitte, dafs sie weithin tonend fiir die Reform der Universitaten und fiir die
Friedensbewegung eintritt. Sage beiden lieben Frauen, dafl meine Seele hilft,
ihnen Kraft zu geben und im starken Fliigelschlage um sie sein wird...

15 Poul Henningsen skriver til Karin Michaélis den 26. oktober 1917: “Kaere Fru
Karin Michaélis. Da jeg leeste Deres smukke Kronik i dag [om O. Kokoschka,
se note 17] teenkte jeg igen paa Deres Venlighed og store Hjeerte. Jeg kan ikke
glemme, hvordan De var imod mig ukendte unge Mand — at De interessere-
de Dem for mine Sager og min Fremtid — hvor maa De saa have mange at
teenke paa. Jeg fik ogsaa dog paa Grund af Rejse alt for sent — at vide at De
havde tenkt paa mig i Wien ogsaa og havde talt til Arkitekt Loos om mig —
ikke alene taler De til mig — De handler ogsaa for mig.

Der var et Par Ting jeg ikke fik sagt den Aften vi talte sammen nemlig at jeg
var saa meget ung endda som Arkitekt og kun havde byggget om paa Falck-
Jensens Villa intet andet og at jeg var midt i min Uddannelse. Begge Dele har
forandret sig siden idet jeg i Sommer har arbejdet paa Gaarden Dronninglund
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og til April er feerdig med min skolemaessige Uddannelse. Saa begynder den
virkelige.

Jeg har meget Lyst til at tage til Wien men det er jo haablest at se frem til April
i disse Tider — alligevel kan jeg ikke lade veere at teenke derpaa. Det er
Mennesker som De hvis Ord og Venlighed faar en ung Mand til at tro paa sig
selv og sin Fremtid endogsaa i saa haables en Stilling som ” Arkitekt” er i alt
Fald her i Landet.

Jeg takker Dem endnu mange Gange for hvad De har gjort for mig og bety-
det for mig — Mor forteeller at De har veret saa udmerket mod hende. Hun
sender mange Hilsner, Deres arbedige Poul Henningsen”.

16 1 Karl Kraus’ tidsskrift Die Fackel rettede Karin Michaélis i 1913 sammen med
bl.a. Selma Lagerlof, Peter Nansen, Karl Kraus, Adolf Loos og Arnold Schén-
berg en appel om indsamling af penge til den nedlidende digter Else Lasker-
Schiiler. Appellen er aftrykt i Erika Kliisener Else Lasker-Schiiler, Hamburg
1980, s. 82. Else Lasker-Schiiler omtaler i Gesichte fra 1913 Selma Lagerlof og
Karin Michaélis pa felgende made: ”Aber ich denke an Selma Lagerlof, die
herrliche Menschin, an Karin Michaelis, das liebe grofle Kind [...] Sie tragen
die Bilder des Himmels in ihren Dichterinnenherzen — halten sie zwischen
ihren Handen.” I Else Lasker-Schiiler Der Prinz von Theben und andere Prosa,
Miinchen 1986, s. 156-57.

17 Karin Michaélis skriver i sin kronik bl.a.: ”En Dag spurgte han, om han maat-

te tegne mig. Jeg havde hverken Tid eller Lyst til at sidde, desuden anede jeg
det veerste. Jeg havde nylig set et Maleri forestillende en ung Pige med hele
Ansigtet fuldt af ligesom store Kulstevinug eller Prikker i et Sler. Disse
Prikker forklarede han dermed, at Modellen — en glimrende begavet Holleen-
derinde — var saa fraveerende og distreet, at hendes ”“indre Aasyn” viste sig
saaledes for ham. Senere fik han for saa vidt Ret, idet den unge Dame, hvad
ingen af os dengang anede, virkelig blev sjelelig formorket. Mit Afslag vakte
hans Trods, hans Vrede: Om jeg vilde sidde to Timer? En Time? En halv? Nej,
nej, nej! Jeg var jo ved at pakke Koffert! Om han maatte tegne mig imedens?
Jeg indvendte, at om tyve Minutter vilde den blive hentet. Gjorde intet, til den
Tid var Billedet feerdigt.
Jeg pakkede, han tegnede. Naar jeg bukkede mig, kravlede han paa Gulvet
for ikke at slippe Ansigtet af Syne. Billedet var feerdigt paa tyve Minutter —
men hvilket Billede! Tre Maaneders simpelt Feengsel havde ikke veeret for
meget for den “Skade paa mit gode Navn og Rygte”, han dermed forvoldte
mig. Tegningen kom nemlig i “Sturm”. Fra den Tid har jeg saa smaat hadet
Herwarth Walden. Der gik et Par Aar, jeg blev Ven med Kokoschka, men
kunde daarligt tilgive ham ”Sturm”-Forbrydelsen, ikke mindst fordi han ved-
blivende paastod, at mit “indre Ansigt” var glimrende truffet! ”

18 Om Karin Michaélis” og Genia Schwarwalds humaniteere engagement under
Forste Verdenskrig se Birgit S. Nielsen: Karin Michaélis og Tyskland i Fund og
Forskning bd. 39, 2000, s. 149-181.

19 Karin Michaélis Krigens Ofre, Kebenhavn 1916 og Karin Michaelis Opfer.
Kriegs- und Friedenswerke an der Donau, Wien og Leipzig 1917.
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20 Karin Michaelis Weiter leben. Kriegsschicksale, Miinchen 1914 og Die neuen
Weiber von Weinsberg, Berlin og Wien 1916.

21 I Karin Michaélis Der Fall d’Annunzio, Potsdam 1925 (39 sider). Karin
Michaélis opnédede ikke noget for Hertha Thode, men hun mente, at hun
bidrog til at forhindre, at d’Annunzio fik nobelprisen.

22 Se brev fra Oluf Carlsson til Karin Michaélis den 14. januar 1936 i NKS 2731
KB. Stauning havde givet Karin Michaélis’ brev videre til Oluf Carlsson, der
havde diskuteret sagen med tegneren Anton Hansen, der foreslog, at man
kunne trykke nogle tegninger af Kollwitz og arrangere en udstilling i Keben-
havn.

23 Karin Michaélis’ brev til justitsminister K.K. Steincke:

”Kaere Herr Minister Steincke -

Hvor bliver Ormen hin Lange??? De lovede mig saavist et Svar i Lebet af gan-
ske kort Tid, og jeg sidder og stirrer fortabt efter Posten, der skal bringe det.
Ganske vist, da jeg kom hjem, laa der et Afslag, men det var paa den Ansog-
ning jeg havde foretaget gennem det Svendborg Statspoliti. Se, da jeg var hos
Dem, sad jeg som paa Naale. Jeg teenkte paa alle de andre ude i Forvaerelset, og
De hjalp mig ikke! De “afbred”, husker De det? Derved fik jeg ikke opnaaet at
klarleegge Sagen. For det forste Erich Reiss er ikke en helt almindelig Mand.
Han havde arvet Penge fra sin Far og startede et Forlag, der herer til de ube-
tinget allerbedste i Tyskland. Paa dette Forlag ofrede han alt. Han udgav
blandt andet som den forste og eneste Georg Brandes samlede Verker. Han
udgav Sophus Michaélis. Hans Broder havde dengang Hebbeltheatret, ejede
det, og der foregik Uropferelsen af “Revolutionsbryllup”. 1 1908, saa gammelt
er vores Venskab. Havde Sophus Michaélis levet, han vilde have sat alt ind paa
at hjeelpe denne Ven gennem en Menneskealder eller mere.

Naa, men nu til selve Sagen. Jeg anede ikke, at der allerede var indgivet
Ansegning i August baade direkte til New York og til Konsulatet i Berlin.
Ifolge Svaret i August, siger man, at der staar saa mange paa Listen, at han
forst kan vente at komme til Februar. Men nu er vi jo lige ved Januar. Og De
forstaar, han var i Koncentrationslejr fra 10. November, er kommen ud lidt for
Jul, men saavidt jeg ved, kommer ingen ud uden mod at underskrive et Papir,
at de i Lobet af to Maaneder forpligter sig til at veere ude af Tyskland — for
altid. Kan de ikke faa Papirerne ordnede, saa skal de “straffes”, som det hed-
der. Og han kan ikke overleve endnu et Ophold i Koncentrationslejr.

I visse Tilfeelde er det jo muligt, at Emigranter forseger at slippe ind i Dan-
mark uden at have Sikkerhed for at de kan komme videre, men her er det
fuldkommen beviseligt at han kan komme til Amerika. Det kan kun dreje sig
om hgjst et Paar Maaneders Ophold i Danmark, hos mig. Og naar jeg garan-
terer, at Danmark ikke faar en Qres Udgift derved, saa maatte det dog kunde
lade sig gore ifolge Loven. Skulde jeg gaa hen og de, kan man saelge mine
Malerier og mit Selvtej og mit sterre Hus, for at deekke hvad hans Ophold
monne koste. Penge til Billetter er der sorget for.

Jeg har leenge gerne vildet leere Dem at kende, men man faar jo ikke meget ud
af saadan et lille Hastveerksbesog, hvor De fortaeller, at De er treet, og jeg sid-
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der med Livet i Heenderne for IKKE at treette Dem yderligere og ikke tage
Tiden bort fra andre.

Jeg holder saa umanerlig meget af Erich Reiss, og jeg ved fra hans Ven i
Berlin, at han er fuldkommen nedbrudt, som Folge af den ene Maaneds
Ophold i Koncentrationslejren. Hjeelp mig! De kan jo, for det jeg beder om
gaar ikke paa tveers af Loven.

Og saa kun mange gode Hilsner og Tak for det, De her gor for mig. Jeg skal
aldrig glemme det, selvom jeg aldrig vil opnaa at kunde gore Gengeeld. Men
hvem ved? De husker nok Historien om Leven og Musen. Den lille Mus
opnaaede dog da Tid kom at treekke Splinten ud af Levens Lab.

Altsaa. Hjerteligt Deres Karin Michaélis.” Brevet ligger i Rigspolitichefens
arkiv, Rigsarkivet Kebenhavn. Karin Michaélis opnadede ikke indrejsetilla-
delse for Reiss til Danmark, men det lykkedes hende at mobilisere Selma
Lagerlof og Karl Otto Bonnier, der skaffede Reiss indrejsetilladelse til Sverige
i sidste ojeblik, hvorfra han kom til USA.

24 Harald Storm Nielsen udgav flere bager om sit liv, oftest under pseudonymet
Fionador, bl.a. Storm Fionador Livet i Konflikt med Loven, Kebenhavn 1929 og
Storm Nielsen Fionador Medfange Nr. 33 og Bankesystemets Hemmelighed,
Kobenhavn 1930.

25 Karin Michaélis i sin tyske selvbiografi Der kleine Kobold, op.cit., s. 255

26 Se ogsa Kela Kvam Betty Nansen. Masken og mennesket. Gyldendal 1997, s. 121
ff.

27 Den forste hilsen fra Karin Michaélis til Georg Brandes: ”Vi er Venner vi to!”
er skrevet pé et visitkort fra den 20. marts 1894 med hendes trykte navn:
Katharina Michaélis, . Bech-Brondum. Hun sender ham lebende sine boger.
I oktober 1894 skriver hun bl.a. “Kaere dejlige Doktor! Det er saa godt som jeg
kunde gore det. Engang skal De faa se noget helt godt fra mig, saa skal Deres
Navn staa paa forste Blad”. I et brev fra den 18. janaur 1897 skriver hun:
”Fantast som jeg er, synes det mig et Livsformaal uden Elskov, uden Egennytte
at veere god imod Dem og vise, at en Kvinde, der tror paa sit Ideal, vil ofre alt
for Idealets Skyld. Tilmed ved jeg saavel, at De bagefter vilde lade haant om
mig, men det fik vere. Deres er jeg og bliver jeg endda — nu venter vi paa
Lejlighed. Katharina Michaélis.” Et brev fra 5. marts 1901 slutter saledes: “Fra
Tao de varmeste Hilsner, ogsaa fra Deres gennem Tiden mere og mere hengiv-
ne Karin Michaélis. Jeg regner Dem for en af de heltud trofaste Venner. Det tor
jeg nok.” I et brev fra den 17. april 1902 skriver hun bl.a.: "Kaere Ven — et
endnu. Det aner mig uklart, at De i grunden slet ikke synes om mine Boger, og
det bedrever mig, men alligevel vil jeg hellere have, at vi helt springer over
dem, end at De af Godhed finder paa at sige mig nogle peene Ord, som geel-
der Mennesket, ikke Verkerne. Dertil er De for stor — og jeg for god. Vi vil jo
netop vaere @rlige Venner. Og saa maaske i Fremtiden kommer jeg til at skri-
ve en Bog som De finder god. “Kloge Bog!” — om min! De ved nok ikke, at alle
Venner siger, jeg har Hjerte, men mangler Forstand. Deres Karin Michaélis,
som holder af Dem.” Karin Michaélis’ 17 breve til G. Brandes ligger i Bran-
des-arkiv I ¢ pa KB.
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28 De 14 breve fra G. Brandes til Karin Michaélis ligger i Troensegaard Autograf-
samling I 2 a pa KB. Udlesende for Karin Michaélis’ meget personlige brev til
Brandes fra den 26. januar 1912 var et overstremmende og hjerteligt brev fra
ham til hende to dage tidligere fra den 24. januar 1912 i forbindelse med hen-
des eaegteskab med diplomaten Charles E. Stangeland, med hvem hun ville
rejse rundt i den store verden som diplomatfrue. Brandes skriver i brevet:
”Kjeere Veninde Hvilke Eventyr De dog oplever! Stangeland vil De kalde
Dem, Danmark og Deres gamle Venner vil De for bestandig vende Ryggen,
og ifert Deres Berommelses Glorie vil De trone forst i Bolivia, saa i den gamle
og nye Verdens Hovedsteder. Det gor mig oprigtigt ondt, at vi mister Dem.
Men hvis det, De opnaar, er Lykken eller ligner den, saa kan man jo kun prise
Dem lykkelig. Jeg gjor det, med et Kys paa Deres Haand. I gammelt Venskab
Georg Brandes”, i Troensegaard Autografsamling I 2 a pa KB.

29 G. Brandes’ udaterede brev i Troensegaard Autografsamling I 2 a, KB. Karin
Michaélis havde bedt Brandes, der opholdt sig i Paris, om at rykke Marcel
Prévost for et eksemplar af den franske udgave af Den farlige Alder, til hvilken
Prévost havde skrevet fortalen. Det afviste Brandes at gore med henvisning
til en alvorlig divergens, han havde med Prévost. Og han skriver til sidst i
brevet: “"Hans Fortale til Deres Bog, en Bog, der hér har vakt stor Opsigt [...]
reber kun hans store Uvidenhed om Dem og om Norden. Den snurrige
Aarsag, hvorfor Deres Bog dog her har behaget, er denne, der med Varianter
er bleven mig forebragt en halv Snes Gange: ”Vi arme Franskmeend skal altid
af de germanske Folk here ilde for vor saakaldte "Usaedelighed”, og navnlig
om vore Kvinders Dyd taler de paa nedszettende Maade; ustandselig faar vi
paa vor Tallerken dette Christiania, hvor Dyden og Renheden boer. Nu er vi
lyksalige. En eerlig Dame har reobet os, at i dette lovpriste Christiania, hvor
der dog er saa koldt, er Damerne hundred Gange udydigere end hos os. Jeg
er Deres hengivne G. Brandes.” Pil Dahlerup citerer i sin disputats om det
moderne gennembruds kvinder uddrag af Karin Michaélis” brev fra den 26.
januar 1912 og G. Brandes’ udaterede svarbrev: Pil Dahlerup Det moderne gen-
nembruds kvinder, Kebenhavn 1983, s. 143 og s. 598-99.

30 Karin Michaélis skriver den 7. februar 1917 en lykenskning fra Wien til Georg
Brandes og omtaler, at hun i Budapest har medt beundrere af ham, der ser
ham som det 19. arhundredes storste dndelige skikkelse. Hun glaeder sig til at
leese hans ”Voltaire” og sender “Tusinde varme Hilsner”. Den 9. december
1924 skriver hun et langt maskinskrevet brev (hvilket hun undskylder med
krampe i handen af at skrive med pen, som hun kun fastholder at gore med
manuskripter, hvor hun tager “Smerten med i Kebet”) til G. Brandes om bl.a.
Alexander Berkman og Emma Goldman, (der har bidraget afgerende til
kendskabet til G. Brandes i USA), om feengselsforhold i Rusland og Amerika
og om englendernes opfersel i Indien. Hun skriver: “Maaske har dette lange
Brev kedet Dem, men De ved, hvad Hjertet er fuldt af, lober Munden over
med [...] Tro ikke, jeg er ved at blive Politiker, dertil kraeves langt mere Hjerne
end jeg, desveerre, har, men, som det Kvindemenneske jeg engang er, faar jeg
alt gennem Hjertet og kan ikke lade veere at svinge med. Desuden mener jeg,
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at den virkelige Medfolelse altid er om end blot et Hanefjed frem i Retning af
Hjeelp [...] De behover jo ikke at svare, jeg er ikke utaalmodig, men har De en
Dag et lille Par Minutter tilovers, vilde det gleede mig meget at se Deres
spinkle Skrift igen. Modtag saa til Slut en rigtig varm Vennehilsen fra Deres
altid hengivne og beundrende Karin Michaélis”. Brevet ligger i Troensegaard
Autografsamling, I 2 a, KB.

31 I interviewet med Karen Aaby i B.T. den 21. september 1946 omtaler Karin
Michaélis den store betydning, Herman Bang havde for hende. Hun elskede
ham og hans diktion og udtaler, at ingen digter i hele verden i den grad for-
stod og formede kvindesind. Om Brandes siger hun videre: “Vi [Karin og
Sophus Michaélis] kom meget hos ham og jeg kunde godt lide ham, men jeg
tror ikke det var gensidigt. Jeg var ham for aabenhjertig. Jeg var ikke til-
streekkelig diplomatisk. Da jeg senere giftede mig med min amerikanske
Mand, han var Diplomat, og jeg paa et Besog kom til Kebenhavn, skrev
Georg Brandes et Brev til mig, der heevede mig til et Sted, der laa langt over
Skyerne. Det var saa hjerteligt overstreommende, at jeg straks maatte seette
mig ned og skrive ham en Tak. Men kaere Georg Brandes, skrev jeg, naar De
nu er saa begejstret for mig som Forfatter, hvorfor har De saa aldrig skrevet
om min Produktion...Ved De, hvad der skete? Saa fik jeg et overmaade rasen-
de Brev fra ham, hvori han bl.a. skrev: det kunde aldrig falde mig ind at skri-
ve en Linie om En, der begaar Boger om Voldteegt”.

32 Romain Rolland skrev den 26. september 1926 til Karin Michaélis om roma-
nen: “Chere Madame Michaélis. Comment n’ai-je pas connu plus tot votre
roman Les sept soeur[s]? Je viens de le lire pour la premiere fois, dans la tra-
duction frangaise de la librairie Stock, et je ne puis vous dire mon ravisse-
ment. Quel don merveilleux de maternité spirituelle! Vos filles vous sortent
du corps, chacune avec sa vie propre, indépendente de vous, et si abondam-
ment, qu’elles se fassent connaitre, on sent sous leurs récits une substance
inépuisable de réalité profonde, dont vous ne livrez qu'une partie. Vous me
donnez des raisons nouvelles d’aimer et d’admirer la femme et son pouvoir
créateur. Quand il lui plait d’en user en art, elle est supérieure a I'homme.
Nous construisons avec le cerveau. Elle enfante. Veuillez croire a ma respec-
tueuse sympathie. Romain Rolland”. Brevet findes i Karin Michaélis” arkiv i
Randers.

Romain Rolland rammer noget meget centralt i sin karakteristik af bogen og
i Karin Michaélis’ made at skrive pa. (se ogséd neeste note).

33 I sin tyske selvbiografi Der kleine Kobold, op. cit., s. 307-09 beskriver Karin
Michaélis, hvordan romanen blev til. I Wien havde hun hert om den tyske
digter Ricarda Huchs tragiske historie. Som ung pige forelskede den unge
forfatterinde sig i sin svoger og begge flygtede til Paris. Men af samvittig-
hedsgrunde vendte manden tilbage til sin kone og sine bern. Hun giftede sig
med en anden, men lod sig hurtigt skille, begyndte at skrive beger og blev
beromt. Senere insisterede de nu voksne bern pd, at deres foraeldre skulle
skilles, sa Ricarda Huch og svogeren kunne gifte sig og endelig realisere deres
keerlighed og tabte lykke og leve sammen resten af livet. Men allerede efter to
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maneder matte de bo i to forskellige hotelveerelser. Deres keerlighed var, uden
at de vidste det, ganske forsvundet. “Ich beschlof3”, skriver Karin Michaélis,
”diese Geschichte zu einem Roman zu verarbeiten. Da sie meinem Herzen
sehr nahe stand, wollte ich sie in der ersten Person schreiben, entweder als
Tagebuch oder in Briefform. Ich wiéhlte die Briefform. Aber wem sollte die
Heldin des Romanes die Briefe schreiben? Zu wem wiirde sie genug Zu-
trauen haben, um sich ganz zu offenbaren? Zu einer Schwester... doch zwi-
schen Schwestern sind oft grofse Unterschiede. Man kann nicht immer einer
Schwester sagen, was man einer anderen freimiitig anvertrauen wiirde. Ich
brauchte also mehrere Schwestern. Wen sollte ich als Vorbild nehmen? Meine
Schulfreundinnen? Médchen, die ich auf meinen Reisen kennengelernt hatte?
Ich fand nicht die richtigen Charaktere. Da setzte ich mich an meinen
Arbeitstisch, tauchte die Feder in die Tinte und wartete geduldig. Bald er-
schienen die Schwestern von allen Seiten. Sieben Schwestern, die einander in
ihren Briefen ihre Freuden und Leiden erzdhlen. Und jetzt geschah mit mei-
ner Handschrift eine merkwiirdige Wandlung. Jeder Brief war anders ge-
schrieben. Nur eine von ihnen, die Hauptfigur, driickte sich in meiner eigenen
Handschrift aus...” Og hun siger videre: “Die sieben Schwestern, die Men-
schen aus Fleisch und Blut wurden, waren in der dunklen Werkstatt des
Unterbewussten geboren worden.” Karin Michaélis har flere gange beskrevet
sin egen skriveproces som en form for trance-tilstand, hvor hun skriver ud af
det underbevidste, — pennen skriver af sig selv. Néar den rerer papiret, er det
som om en elektrisk strom gér fra pennen op i armen.

34 Ruth Weber var pa dette tidspnkt gift med en tandleege Kicer i Svendborg, og
hendes svoger var den kendte maler Niels Hansen, Karin Michaélis” neere
ven. Den tomme (uforklarlige) plet folte Ruth Weber inden i sig selv, ikke kun
nar hun var depressiv, men ogsd nar hun var glad. En dag havde Niels
Hansen hentet et billede, som i lang tid havde heengt pa veeggen hos sviger-
inden, idet det nu var blevet solgt. Ruth Weber folte, at hun matte udfylde
den tomme plet pa veeggen — og skabte uden at have malet for — et mester-
veerk: en negen negerinde. Niels Hansen kunne ikke tro, det var sandt.
Melanie Kleins kunstteoretiske essay omtales i Lilian Munk Résings artikel:
Psykoanalyse s. 187ff. i Litteraturens tilgange — metodiske angrebsvinkler, redige-
ret af J. Fibiger et al., Kebenhavn 2001. Melanie Kleins artikel er aftrykt i Love,
Guilt and Reparation, London 1975, s. 210-218. Ruth Weber (gift Kizer) omtales
i Weilbachs Kunstnerleksikon, bd. III 1952 samt i den nye udgave fra 1998.

35 Brevet findes i en fotokopi i NKS 2597 1, 4 pa KB. Karin Michaélis tegner i
ovrigt et meget udferligt og morsomt portraet af H. Pontoppidan i selvbio-
grafien Little Troll.

36 Bogen skildrer moderens keerlige, men ogsa lidt tyranniske forhold til datte-
ren. Moderen havde ikke megen forstaelse for sin datter som kunstner. Et vig-
tigt punkt i bogen er lillesosteren Harriet Bech Brendums ded i New York
februar 1914. Hun var ramt af en sa steerk og uopfyldelig keerlighed til G.
Brandes, at hun gik til grunde. Denne keerlighed omtales i mange af Karin
Michaélis’” breve til G. Brandes, hvori hun beder ham have forstaelse og vise
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godhed for sosteren. I et brev fra den 10. marts 1899 skriver hun: ”Ved De, at
Harriet elsker Dem med en Styrke, som jeg end ikke anede fandtes i hendes
sydlandske Natur. Hun er formelig suggestionered i sin Keerlighed!” Og den
5. marts 1901 skriver hun om sesteren. “Det arme Barn, jeg ser ingen Udvej for
hende, slet, slet ingen.” Og i et brev fra 1902 skriver hun: “Harriet kommer
nok hjem ved Juletid — hun trives ikke i det kolde Land. Hun herer til
Stammen Asra, “welche sterben...” Deres bestandig saameget hengivne
Karin Michaélis.” (Karin Michaélis citerer fra slutningen af Heines digt Der
Asra fra Romanzero: "Und mein Stamm sind jene Asra, Welche sterben, wenn
sie lieben.”) At Harriets ded skyldtes selvmord fortav de to andre sostre,
Alma Dahlerup og Karin Michaélis, over for foreeldrene. De fortalte, at soste-
ren dede af darligt hjerte. I bogen Mor géar Karin Michaélis teet pa denne sorg.
Medens hun selv i marts 1932 tog til Wien for at lade sig fejre til sin 60-ars fod-
selsdag, finder moderen blandt Karin Michaélis’ hemmelige (bortgemte)
papirer det gamle brev pa engelsk, hvor datteren Harriets ded var beskrevet.
Moderen kan ikke engelsk, men far en engelskkyndig til at overseatte det.
Forst nu gar det op for hende, at der var tale om selvmord. Da Karin
Michaélis kommer tibage fra Wien finder hun moderen helt forandret og som
forstenet, uden at hun forstar hvorfor. Forst ganske kort efter moderens ded
ijuli 1932, forstar Karin Michaélis grunden, da det fatale brev ikke er pa sin
gamle plads, men hos moderen. Datteren Harriets aske, der havde veeret
opbevaret gennem de mange ar i en urne i hjemmet, blev pa moderens onske
stillet i fodenden af hendes kiste.

37 Agnes Henningsens brev til Karin Michaélis i NKS 2731 pa KB.

38 Se naermere om Karin Michaélis’ forhold til det nazistiske Tyskland: Birgit S.
Nielsen: Karin Michaélis’” hjeelp til tyske emigranter i Steffen Steffensen Pd
flugt fra nazismen, Kebenhavn 1986, s. 33-58.

39 Den fulde ordlyd i Birgit S. Nielsen 1986, op.cit. s. 39-40.

40 Borge Kristiansen og Birgit Nielsen Hermann Brochs dinischer Emigrationsplan,
Text & Kontext 7,2 Kebenhavn 1979, s. 105-122.

41 Brevene til Ida Bachmann, der giver et godt indtryk af Karin Michaélis’ tan-
ker og oplevelser, har jeg set under et besog hos Ida Bachmann i Maribo i
1983. Ida Bachmann, der var bibliotekar og senere forfatter, opholdt sig under
krigen i USA. Hun boede i samme hus som Karin Michaélis i New York, og
Ruth Berlau boede i leengere tid i samme lejlighed som Ida Bachmann. Hun
var medarbejder ved War Office of Information. Karin Michaélis skriver i
brevet fra den 2. november 1943 videre: ”Jeg leenges saa saare efter at hore fra
Danmark, har ikke hert et Suk siden jeg kom her, og det er saa tomt og man
bilder sig saa meget ind.” I et brev fra den 29. januar 1944 skriver hun: “Jeg
har faaet fine nye Briller med saadan Glas, at man baade kan se langt og leese
med dem. Dejligt. Jeg foler mig saa elegant og moderne, at jeg spekulerer paa
at bekoste en ZEgteskabsannonce.” Og den 9. februar 1944: “Ida du ved ikke,
hvor jeg skatter Begrebet Venskab. Jeg holder jo paa, at det er den mest veer-
difulde af alle menneskelige Folelser, den og saa den saa foragtede Medliden-
hed. Deraf bestaar de 3 Fjerdedele af mig.” I marts 1944 skriver hun om en
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middag hos vennerne Edita og Ira Morris, hvor de fik “en ganske guddom-
melig Gaas, stor som en Flodhest ... Efter Middag kom af sig selv forst
Viertels, saa Eislers saa Kortner, jeg gik i Seng, som jeg mest gor ved 10-elle-
ve tiden, de andre gaar midt om Natten”. Den 21. marts 1944 skriver hun: ”Vi
venter Brecht i Aften eller i Morgen, der er et Rykind som naar en
Massemorders Lig ligger paa herskabelig Parade i New York. Det er nemlig
det hogjeste man kan naa her.”

42 1 Else Siegles privateje.

43 I et brev til Ida Bachmann den 22. maj 1944 skriver Karin Michaélis bl.a.: “Jeg
gaar stadig her og foler mig som en Linedanser, der balancerer hen under
Skyerne, hvert Nu rede til Nedstyrtning. Nedstyrtning fra mit fagre Haab om
Arbejde ved Filmen eller Antagelse af min Film. Ben Hecht er vildt begejstret
og vil gerne gore alt, siger han, men her siger Folk saa meget, der kun er
tomme Ord, saa jeg opgiver at tro paa noget ...”, men Karin Michaélis vil dog
ikke tage af sted fra Californien, for hun positivt ved, at der ingen mulighe-
der er. Og hun fortsaetter: “Jeg vilde egne mig saa godt til at veere Films-
medarbejder af mange Grunde, men mest fordi jeg har Fart i Hjernen og
Fantasi og af Natur, som Forfatter, er dramatisk i Stilen.” Brevene i Ida
Bachmanns privateje.

44 Brevet citeres fra Bertolt Brecht Briefe, Hg. Glinter Glaeser, Frankfurt a. M.
1981. Om Karin Michaélis” venskab med Brecht og Weigel: Birgit S. Nielsen:
Die Freundschaft Bert Brechts und Helene Weigels mit Karin Michaélis i: Die
Kiinste und die Wissenschaften im Exil 1933-1945 (hgg. von E. Bohne u. W.
Motzkau-Valeton), Stuttgart 1992, s. 71-96.

45 1 Hans Deichmanns privateje.

46 K. Michaélis: Der kleine Kobold, op. cit. s. 256.

47 Henrik Pontoppidan til Karin Michaélis den 5. december 1924 i fotokopi lige-
som brevet fra den 18. november 1928 i NKS 2597 fol.I4 pa KB. Pontoppidan
fremheever i brevet fra 1924, at han savner beskrivelser af natur og dyr, begi-
venhederne foregéar inde i husene; men tilfojer han, denne kritik fremforer
han kun for at drille lidt. Han siger videre: “Af Deres mange Boger synes
denne mig den bedste, fordi den er neesten helt fri for den Slags Syvspring
over Stok og Sten, som De plejer at vere forfalden til; — jeg venter mig iseer
meget af den lille Gunhilds ferste Keerlighedshistorier, som vel ma blive det
naeste Binds Indhold.”

48 Mette Winge, op. cit. s. 330-31. Mette Winge fremhever endvidere, at Bibi-
bogerne er mindre didaktiske end samtidens pigebeger var i almindelighed
(disse var ofte skrevet af leererinder), ligesom ogsé figurtegningen er mere
modsaetningsfuld og nuanceret.

Den indre forbindelse mellem Gunhild og Bibi fremhaeves ligeledes af
Susanne Fabricius og Beth Juncker. Susanne Fabricius skriver, op. cit. s. 350:

”Den verden, som beskrives i erindringerne og i Bibi-serien, er ikke en speciel
pigeverden, men en barneverden, hvor selve det at blive opdraget, at blive
voksen har karakter af en gradvis undertrykkelsesproces. Bibi-figuren, som
har en del lighedspunkter med Gunhild i erindringsromanen, gor ikke blot
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opreor mod pigerollen, men mod ethvert forseg pa opdragelse overhovedet.
Hun streeber efter total frihed, er umulig at holde i skole og lever et omstrej-
ferliv, hvor hun benytter sit frikort til DSB (!). Den kvindelige vagabond i alle
aldre er i det hele taget en stadigt tilbagevendende figur i Karin Michaélis’
romaner”.
Og Beth Juncker skriver om Traet paa Godt og Ondt, op. cit. s. 223:
“Hun skrev den midt i sin lebebane, og serien stér faktisk som et vendepunkt
i forfatterskabet. Frem til den har hun i bog efter bog skildret pige- og kvin-
deopdragelsens uendelige forkreblinger. Med Gunhild felger hun for forste
gang en skikkelse, som ikke giver op. Efter hende bliver det muligt at give
form til de visioner om en opveekst i tryghed og frihed, der har ligget som
latent dirrende grundlag under de mange skildringer af borns og kvinders
forlis. Frem kommer serien om stationsforstanderdatteren Bibi I-VII, 1929-39,
den neaesten science fictions-agtige beretning om Den gronne @, 1937, og for-
teellingerne om Lotte Ligeglad fra Nyhavn, 1936. En nybrydende litteratur for
bern og unge, der beerer hele forfatterskabets vision om den barndomsfrihed,
der vil kunne skabe en ny verdensorden — selvsteendige kvinder, modre der
har bevaret sig selv og derfor kan elske bade maend og bern, bern der far den
frihed og tryghed, der er nedvendig. I disse boger skildres samtidig korrekti-
vet til de mange onde medre. Med Gunhild skriver Karin Michaélis en kunst-
nerskikkelse frem. Lutret i lidelse. I berneromanerne skriver hun pa samme
preemisser moderskikkelser frem, kvinder, som har vingefang til at beere nye
generationer: Velsigne i Bibi som Landmand og Sylteserine i Den gronne @ [...]
De er begge blevet ramt af tabet, sorgen, sygdommen og er vokset med
det[...] Ud af den kombination vokser en af Bibi-seriens mange sammen-
heengende fremtids- og paradisvisioner, en gkologisk-kunstnerisk-kensmaes-
sig harmoni [...] I Karin Michaélis’ orden kan man veere mor uden at veaere
det. Det er ikke biologien, men livssynet og omsorgsevnerne, der styrer
moderligheden —i den forstand leegger hun sig i forleengelse af Ellen Key.”

49 Mette Winge, op. cit. s. 355

50 Mette Winge, op. cit. s. 298

51 Den tyske forleegger Herbert Stuffer henvendte sig i juli 1927 efter udgivelsen
af den forste Bibi-bog i USA til Karin Michaélis for at fa ophavsretten til den
tyske udgave. Han modtog manuskriptet fra Kiepenheuer, der var Karin
Michaélis” vigtigste forleegger i Tyskland. Stuffer foreslog flere gange een-
dringer i den tyske udgave, mest af politisk-konservativ art, bl.a. en modifi-
cering af en spottende-ironisk tone over for kongen og adelen, fordi disse for-
hold endnu var en del af den politiske kamp i Tyskland. Ligeledes foreslog
han fjernelse af Bibis kraftudtryk og eder, som kunne vaekke forargelse i
Tyskland. Han enskede ogsa en indskreenkning af geografiske og historiske
afsnit, og han ville oprindelig ogséd gerne have haft en anden illustrator. I
efteraret 1928 udkom ferste bind pa tysk, som i lebet af 3 méaneder var solgt i
6.000 eksemplarer. Andet bind om Bibis rejse i Tyskland blev ogsa tilpasset
Stuffers onsker, bl.a. med tilfgjelser til afsnittet om Berlin. Selvom Karin
Michaélis var “uensket” i Tyskland efter 1933 blev Bibi-bogerne solgt godt
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frem til forbudet i 1939. I en opstilling i et brev fra Stuffer fra den 9. marts
1939 til Karin Michaélis angives salget af Bibi-bogerne med folgende tal: bd.
1: 58.367, bd.2: 39.394, bd.3: 27.810 og bd. 4: 20.858.

52 Das Antlitz des Kindes. Bilder und Studien aus der Welt unserer Kinder, Heraus-
gegeben von Karin Michaélis. Mit 150 Bildern, Sammlung und Auswahl der Bilder:
Herbert Starke, Neufeld u. Henius Verlag, Berlin 1931. Bogen indeholder artik-
ler af: Karin Michaelis, Carl Bulcke, Egon H. Stralburger, Ilse Reicke, Marta
v. Zobeltitz, Otto Flake, Vicky Baum, Eugenie Schwarzwald, Walter v. Molo,
Anna Tizia Leitich, Friedel Merzenich, Viktor von Kohlenegg, Ernst Zahn,
Klaus Mann og Clara Viebig.

53 Halfdan Jespersens breve til Karin Michaélis, som citeres her og nedenfor, fin-
des i K. Michaélis” arkiv NKS 2731 péa KB.

54 Mette Winge, op. cit. s. 102.

55 I samme brev omtaler Jespersen en drengebog Stump af Karin Michaélis” svo-
ger Joost Dahlerup, som Jespersen ikke anser for noget betydeligt litteraert
veerk, men som han vil udgive, hvis K. Michaélis vil bearbejde den stilistisk.

56 Alexander Berkman: En anarkists fengselserindringer. Oversatt efter originalen av
Karin Michaélis, Det norske Arbeiderpartis Forlag, Oslo 1926. Forordet af K.
Michaélis s. V-X er en varm fortale for bogen.

57 Jfr. breve fra Agnes Smedley til Karin Michaélis i Det kongelige Bibliotek og
S. MacKinnon: Agnes Smedley: The Life and Times of an American Radical,
Berkely 1988. Og A. Smedley: Kun en Kvinde, oversat af Clara Hammerich,
Kebenhavn 1933, med et forord af Karin Michaélis.

58 I et udateret brev fra ca. 1926 skriver han: “Men keereste Fru Karin, selv om
“Perlerne” bliver aldrig saa pragtfuld en Bog og selv om den skaffer Dem
aldrig saa mange Tonder Guld - og begge Dele tror jeg fast paa, saa maa De
love mig (c.: Dem selv) ikke at vende Deres Hjerte fra Gunhild! For “Traeet”
vil rage op i Himmelen og gleede Dem naar De engang sidder der mellem
Gothe og Dickens, og her nede paa Jorden vil det overskygge alle Tidens
smaa Treeer og Geveekster og blive Valfartssted for alle, der kan leese med
Hijertet og gribes og beveeges ved Kunstens Storhed og Enfold og Sandhed.
Og derfor maa Kontinuiteten i dette Storveerk ikke brydes og tredie Bind maa
frem i November (c.M.S. 15. Sept.). “Perlerne” gleeder jeg mig ogsaa vildt til,
forstaar De nok, men Deres Leesere, for hvem De endelig er gaaet op i lidt af
Deres Betydning, ja og Litteraturkritikerne med — maa holdes med fast Haand
samlede om Treeet og ikke forvirres i deres Beundring ved at skulle indstille
sig paa en helt anden Side af Deres Skaberevne. “Perlerne” vil jeg derfor fore-
slaa at jeg honorerer og laegger ind i mit Pengeskabs hemmeligste Rum, til vi
synes at det rette Tidspunkt for deres Tilsynekomst er indtruffen.” I samme
brev hedder det: “Er det sandt at De ogsaa vil dramatisere to af Deres Boger
“Barnet” og “Lillemor” ("Politiken”) foruden at skrive et Par Berneboger til
Amerika, Avisartikler til 50 af de ledende Blade i 5 Verdensdele, Foredrags-
tourné med paafelgende Fester til alle tyske Byer (over 500 Indbyg.) (der vil
jeg forresten godt lege med!). Hvis De nu bare kan faa lidt af den tilovers-
blevne Tid anvendt til f.Ex. at ordne Deres utalte Venners indviklede person-
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lige og pekunieere Forhold — og hvis De ikke der af Lediggang i Lobet af et
Par Maaneder — kan De jo faa det rigtig rart. De er altsaa et Unicum af
Letsindighed.”

Da Karin Michaélis har sendt et smykke i bryllupsgave til Jespersens Datter,
skriver han d. 13. juli 1926: "Kere vanvittig uselviske og offervilllige
Medmenneske, teenker De aldrig paa, at De ogsaa selv skal have lidt Udbytte
af al Deres Slid? Ej heller paa at ogsaa De bliver gammel (af Aar) en Gang og
maa have et gkonomisk Rygsted? De burde have en Formynder. Hvis jeg
havde Ret — som jeg har Lyst, nu og da — saa neegtede jeg at udbetale Dem
Deres Penge og satte dem i Overformynderiet! Men forresten er det jo dejligt
at mode et Menneske, der virkelig er storstilet og fri for snusfornuftig
Beregning.”

Den 4. sept. 1928 skriver Jespersen: “Keere Veninde! I Nat k1. 2 blev jeg feerdig
med Manuskriptet, og jeg maatte straks ringe op til Fru Herdis Bergstrem for
at faa Luft for min Begejstring. Der er Partier serlig i Gunhilds Sygehistorie,
hendes Fantasier under og efter Narkosen, der er sublim Kunst, uovertruffen
og uovertreeffelig. Det er jo et difficilt Emne, De behandler, men jeg vil haabe,
at Erkendelsen af Kunstnerens suveraene Ret til at vaelge sine Emner og Deres
Genis Adelsmerke paa Behandlingen vil forhindre Kritikerne i at forarges og
fordemme [...] Endnu en Gang Tak for den Oplevelse, De har beredt mig med
denne Bog.”

I anledning af Karin Michaélis” forestdende 60arsdag i marts 1932 skriver
Jespersen den 26. februar 1932 til hende i Wien: ”...Jeg er saa optimistisk at
haabe paa, at ”Artibus et literi” eller “Ingenio et Arti” ligger paa Deres Fod-
selsdagsbord. Hvis det stod til mig blev De “Ridder af Elefanten”; det blaa
Skeerf vilde staa pragtfuldt til en sort Kjole! Forresten er det noget forbandet
Snyderi, at De fejrer den Dag i Wien istedet for at give os Lejlighed til at lave
en dundrende Fest med Bomber og Granater og Byen malet blaa. Er det
ansteendigt og forsvarligt at foretreekke udenlandske Venner frem for de dan-
ske ved den Lejlighed hvor De naar Konfirmationsalderen? Men vi haevner os
naar De atter viser Dem. Naa, til Lykke med den Hvide Love; det er meget
passende, at den hvide Lovinde finder sin Mage”

Og den 27. august 34: "Keere Veninde! Trods Deres Bebudelse fik jeg et
Slagtilfeelde i Morges, da jeg fandt en Check paa 11.000 Kr. fra Landmands-
banken i Svendborg for Deres Regning. Jeg har i min snart hundredaarige
Forlagsvirksomhed endnu aldrig oplevet noget lignende. Tak for Pengene!
[...] Jeg haaber ikke, at denne frygtelige Aareladning har veret smertelig for
Dem. Jeg har jo gentagende Gange forsikret Dem, at det ikke var Livet om at
gore med de Penge.”

59 I et brev fra den 28. oktober 1932 til Karin Michaélis, i NKS 2731 pé KB, af-
viser Jespersen bogen om de tre drenge eller unge meend pa 18-20 &r. Jesper-
sen bryder sig ikke om stilen, det er uappetitlige oplevelser, man kommer
ikke til at holde af dem, skriver han. Han anser Karin Michaélis for en stor
skildrer af kvinders folelsesverden, men han ma frarade denne bog. Samti-
dig skriver veninden og forfatteren Herdis Bergstrom til Karin Michaélis den
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25. oktober 1932: "Keereste Karin. Samtidig med dette Brev skal der ogsaa
vaere et fra Jespersen — har du ikke leest hans forst — saa lees det, og saa kom-
mer jeg.

Mit Hovedindtryk efter den Samtale jeg havde med Jespersen nu til morgen
det er det: om du saa skrev som en Engel om Drenge og unge Mennesker, saa
vil det ikke blive dig tilladt herhjemme af Magten. Meendene paa Forlag og
Presse. Om du skrev noget om Kvinder, der var i dine egne QJjne som det rene
Galimatias, saa vilde Mendene sige: Vidunderlig, ingen forstaar sig paa
Kvinder som Karin”, i Karin Michaélis” arkiv NKS 2731 pa KB. Jfr. ogsa Mette
Winge, op. cit. s. 102 om kensfordeling af forfattere til drenge- hhv pigeboger.

60 Det er kun den ene halvdel af korrespondancen, nemlig Jespersens breve, der
er bevaret pa KB.

61 I et brev fra Herbert Stuffer til Karin Michaélis fra den 6. september 1929
omtaler han ”ein grofleres Kinderbuch” med en vanskelig slutning, som hun
tidligere har fortalt ham om mundtligt. Han taler om “das Kinderbuch jenes
Knabentraums”, og at han kender en tysk bernebog med lignende tema, hvor
det ogsa i slutningen viser sig, at alt var en drem. Man kunne maske ogsa
have en dben slutning. Men han ville forst kunne tage stilling, nar han havde
leest manuskriptet. Dette og de folgende breve fra Stuffer findes i NKS 2731
pa KB. Kun hvor dette ikke er tilfeeldet vil det blive angivet i noterne.

62 Eugenie Schwarzwalds breve til Karin Michaélis i NKS 2731 pa KB

63 Forlagskontrakten findes i Karin Michaélis’ arkivalier i Randers ligesom
andre kontrakter og notesbeger samt en del breve. Disse papirer blev overgi-
vet af Karin Michaélis’ niece Ida-Gro Dahlerup i 1973 til Randers Lokal-
historiske Arkiv i sestrene Karin Michaélis’ og Alma Dahlerups fedeby
Randers

64 Dette og de i det folgende citerede breve fra Hedvig Collin til Karin Michaélis
findes pa KB i NKS 2731.

65 De neevnte udgaver af Karin Michaélis” Den grenne @ er: Die griine Insel, Berlin
1933, L'Isola Verde, Milano 1933, Zeleny ostrov, Prag 1933, Het groene eiland,
Rotterdam 1937, The Green Island, London 1937? og den danske udgave Den
gronne @, Kebenhavn 1937.

66 Ifolge brev fra Gyldendal januar 1947 med salgsopstillling for aret 1946, NKS
2731 pa KB.

67 Det hedder i anmeldelsen: “Karin Michaélis har for at faa Baggrund for sin
nye Ungdomsbog ”"Den grenne J” maattet “drukne” omtrent hele Danmark
i et underspisk Vulkanudbrud.” De 1600 overlevende beslutter som sidste
udvej at treekke lod —”og Loddet rammer en Dreng — ellers var der aldrig ble-
vet en Ungdomsbog ud af det.” De laver skolereformer: “Mellemskole uden
Matematik og Geografi, de saetter ny Industri i Gang: Tej af Breendencelder,
og endelig afskaffer de Ejendomsretten.”- og hedder det videre:

"Det er unagtelig ikke helt ligegyldigt, hvad de Unge faar at leese, og det
kunde veere, at en og anden Foreaeldre burde kikke lidt i denne Bog, for de for-
erer den til deres store Dreng. Paa den anden Side vil denne Form for
Propaganda neeppe faa stor Udbredelse — “Den gronne &” er hverken seerligt
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underholdende eller spandende, den er alt for overgemt klog til at veere en
Ungdomsbog. (-n).”

68 Om dette og andre lokale forhold pa Thure se endvidere B. Hansen Thure for

69

og nu, Svendborg 1960 og Historier fra Thura, Svendborg 1995 samt Flere histo-
rier fra Thure, Svendborg 1996.

A.C.V. Hansen havde skrevet dagboger i de mange ar, han arbejdede for Det
store Nordiske Telegraf-Selskab, og samlet talrige fotos og prospektkort fra
ruslandsopholdet. Alt dette dannede grundlag for selvbiografien: A.C. V.
Hansen: Paa yderste Forpost for Det store Nordiske Telegraf-Selskab, Odense 1950.
A.C.V. Hansen begyndte at skrive bogen allerede i 1922, og maske har han
vist sine optegnelser og billeder til Karin Michaélis. I bogen ger han meget
forbitret op med Store Nordiske, der ifolge Hansen ikke behandlede sine
udstationerede danske medarbejdere ordentligt, hverken ekonomisk eller
menneskeligt. Hele Karin Michaélis’ omfattende samling af fotos og billed-
materiale fra Forste Verdenskrig var i ovrigt i A.C. V. Hansens besiddelse og
blev overdraget af ham til Det kongelige Bibliotek i 1958. Se ogsa Birgit S.
Nielsen Karin Michaélis og Tyskland, Fund og Forskning bd. 39, 2000, s. 171.

70 Dette synes at bekraeftes af Inga-Britt Olsen, der er gift med preesten pa

71

Thure, og som i lang tid har interesseret sig for Karin Michaélis. Hun sendte
mig i 1998 en kopi af en bandoptagelse med Kaj Hansen, optaget af Carl og
Ruth Askegaard, der bor i det hus, hvor familien Hansen en tid boede pa
Thure. Pa bandoptagelsen bekreefter Kaj Hansen, at Karin Michaélis forgu-
dede ham og ville adoptere ham. Han er forbilledet for Torben i romanen.
Hun foreslog, at han skulle kalde sig Kaj Kjakta Hansen, Kaj Hansen var for
kedeligt. Men det blev afvist af myndighederne. I Karin Michaélis” dedika-
tion i den danske udgave af Den gronne @ er det serlige navn fastholdt.
Mange af hendes beger udkom pa russisk: Lillemor, Glaedens Skole, Den farlige
Alder og Mor. Hun tevede med at rejse til Sovjetunionen og har veeret kritisk
under pavirkning af Emma Goldman og Alexander Berkman. Hun kendte
deres kritik af Stalins diktatur. Senere var hun tilbgjelig til at betragte sadan-
ne “fejl” som “begyndervanskeligheder”, jfr. hendes biografi “Little Troll”
New York 1946, s. 216.

Keerligheden til Rusland er ogsa tydelig i hendes Ex libris, som er tegnet af
Marie Hjuler, og som forestiller en globus med to store vinger. Den del af jord-
kloden, som vender hen mod betragteren, viser Europa, Afrika og Asien. Og
netop i den pstlige del af Sibirien er der tegnet et hjerte, hvilket Marie Hjuler
fremheevede privat i en samtale over for mig.

72 Som tidligere neevnt havde Karin Michaélis en plan om at skrive en hel roman

om Carl Baggesen. Den 23. maj 1931 skrev hun en meget smuk nekrolog over
ham i Politiken. Der er mange detaljer fra Baggesens liv (og fra nekrologen),
der er indgaet i “portreettet” i Den gronne @.

73 1 en samtale med Rikke Madsen, Niels Hansens datter, blev en del traek

bekreaeftet. Niels Hansens svigerfar, en rig og konservativ tandlege, var
steerkt imod datterens eegteskab med den ubemidlede Niels Hansen. Han
malede netop mange billeder af sin familie og Karin Michaélis kebte et male-
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ri, som Niels Hansen havde malet af datteren Rikke. Da datteren ikke blev
konfirmeret og altsa ikke fik gaver af nogen saledes som alle de andre bern,
gav Karin Michaélis hende en kostbar guldring med en rubin.

74 Det geelder sikkert figurerne: rederen Martin “Lukretia”, monster-gardman-
den Trannum Bang, Elektricitets-Madsen, og melleren. Qens rigeste, men
gerrige mand “kongen”, har efter al sansynlighed en kendt skikkelse Per Gut
(Hansen) som model. Han byggede sin gard pa "@en”, en lille sandet o teet
pa kysten, sa han undgik at skulle betale ejendomsskat, for strandsand var
skattefrit omrade.

75 Kronikken Levende Model var foranlediget af to negleromaner, der vakte
opsigt i tiden, af Emil Bonnelycke og Jo Jacobsen. Jo Jacobsen, der var gift ind
i familien Jacobsen (Carlsberg), forlod segteskabet og skrev giftigt om sin tid-
ligere svigerfamilie.

76 Sidehenvisningerne til romanen refererer, hvis intet andet er angivet, til den
danske udgave af Den gronne J, Kebenhavn 1937.

77 Hun besogte Wienerwald med Hugo Breitner, Lys og Skygge, op. cit. s. 80-83.

78 Blandt Genia Schwarzwalds breve til Karin Michaélis, NKS 2731 KB.

79 Sidehenvisningerne ved de tyske citater refererer til den tyske udgave af
Karin Michaélis Die griine Insel, Berlin 1933.

80 Karin Michaélis Hemmeligheden, bd. 3 af Traeet paa Godt og Ondt, Kebenhavn
1926, s. 46

81 Citeret efter Birgit S. Nielsen: Karin Michaélis i: Steffen Steffensen: Pd flugt fra
nazismen, Kebenhavn 1987, s. 64-65.

82 TNKS 2731 i KB

83 Talen holdt Marie Hjuler i 1973 i Randers. I privateje.

84 Udateret brev fra august 1933 til Marie Hjuler i NKS 2731 pa KB.

85 Brevet fra Brecht og Weigel findes i NKS 2731 pa KB. Det er offentliggjort
sammen med de andre breve fra Helene Weigel til Karin Michaélis i: Birgit S.
Nielsen: Die Freundschaft Bert Brechts und Helene Weigels mit Karin
Michaelis. Eine literarisch-menschliche Beziehung im Exil. in: Die Kiinste und
die Wissenschaften im Exil 1933-1945. hgg. von E. Bohne u. W. Motzkau-
Valeton, Stuttgart 1992.

86 Karin Michaélis: Dinemark i: Julius Epstein (Herausgeber) Weltgericht iiber den
Judenhaf, Prag 1935, s. 170-175.
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