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Forord

Dette bind vil tegne et portræt af forfatteren Karin Michaëlis, en
fremtrædende dansk og europæisk humanist.

Min interesse for Karin Michaëlis blev vakt i begyndelsen af
80’erne af professor Steffen Steffensen, der bad mig undersøge
hendes forhold til de tyske emigranter, der fandt tilflugt i Dan-
mark efter 1933. Hans praeterea censeo over for mig var, at jeg
skulle skrive en lille bog om Karin Michaëlis. Jeg har da også
taget nogle tilløb. Men da Steffen Steffensen døde i 1984 blev det
i stedet til en mangeårig fortsættelse af hans undersøgelser om
tyske intellektuelle emigranter i Danmark i samarbejde med
Henriette Riskær Steffensen og seniorforsker ved Det Kongelige
Bibliotek Willy Dähnhardt – og kun til nogle få artikler om Karin
Michaëlis.

Dette bind prætenderer ikke at være en biografi, men et por-
træt, der lægger vægten på hendes børne- og ungdomsbøger,
først og fremmest den utopiske ungdomsroman Den grønne Ø.
Mange aspekter er derfor udeladt eller får kun en kort omtale.
De ”briller”, med hvilke jeg har læst Karin Michaëlis, er først og
fremmest germanistens. 

Det er fascinerende at følge Karin Michaëlis’ udvikling fra en
kejtet out-sider i et beskedent provinsmiljø i Randers til en inter-
nationalt anerkendt forfatter, en kosmopolitisk verdensdame,
der færdedes hjemmevant i de mest forskellige miljøer i hele
Europa.
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I. Indledning

Den danske forfatter Karin Michaëlis, der levede fra 1872 til
1950, var i første halvdel af det 20. århundrede berømt ikke blot
som forfatter, men også som en af de mest fremtrædende huma-
nistiske kulturpersonligheder i Europa. Hendes berømmelse
skyldtes dels hendes omfattende skønlitterære forfatterskab, der
skaffede hende stor anerkendelse særlig i Tyskland og Østrig,
men i lige så høj grad hendes vitale og godgørende væsen. Hun
havde en ubegrænset kærlighed til alt levende og en sjælden
vilje til at trodse gældende konventioner. 

Karakteristisk for hendes vidtspændende personlighed var
også, at hun med sin usædvanlige charme fik en nær kontakt til
de mest forskelligartede mennesker. Hun havde venner blandt
adelige, opnåede vagabonders og kriminelles fortrolighed, og
hun vandt mange ledende europæiske åndspersoners og forfat-
teres venskab og respekt.

Karin Michaëlis var uhyre flittig både som forfatter, som fore-
dragsholder og som deltager i den aktuelle debat i aviser, dan-
ske såvel som udenlandske. Samtidig fandt hun tid til at høre
personligt på folk i vanskeligheder, hjælpe dem økonomisk eller
korrespondere med dem, og på Thurø, hvor hun havde sit hjem
i over 30 år, udviste hun en stor gæstfrihed.

Sit humanitære engagement begyndte Karin Michaëlis at
udfolde allerede under Første Verdenskrig; men hendes navn
huskes i dag nok først og fremmest i forbindelse med den ene-
stående hjælp, hun ydede tyske flygtninge, der efter 1933 fandt
tilflugt hos hende på Thurø, blandt mange andre Bertolt Brecht
og hans familie, der forblev i Danmark til 1939. Hun omtales
derfor naturligt i enhver Brecht-biogafi såvel som i en nylig
udgivet biografi om Helene Weigel.1 At drivkraften i Karin
Michaëlis’ personlighed var medfølelse og hjælpsomhed ud
over det sædvanlige, vidner talrige takkebreve om fra både
kendte og mindre kendte mennesker, breve som findes i hendes
arkiv i Det Kongelige Bibibliotek. Der er breve fra politikere,
politiske fanger, naboer, forfattere i udlandet såvel som fra dan-
ske kolleger, f.eks. fra Harald Herdal, Peter Freuchen, Thit Jen-
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sen og Agnes Henningsen. Et karakteristisk eksempel på et tak-
kebrev er et brev fra Johs. V. Jensen, der den 21. december 1931
bl.a. skrev: 

”Deres Godhed, ved jeg, gaar over Gevind. Ved De ikke at
jeg er en velhavende Mand. Ikke desto mindre har jeg
aldrig kendt Mage. Og nu skal jeg sige Dem noget. De skal
ikke give til De ikke har noget, Deres bedste Venner vil føle
anderledes for Dem hvis det en Gang skulde blive Dem
der trængte til Hjælp. De er Verdens mest large Fruen-
timmer, jeg er glad for at De ogsaa har villet hjælpe mig op
af en Suppe.”2

Af Karin Michaëlis’ godt 50 romaner, der hovedsageligt skildrer
kvindeskæbner, blev flere internationale bestsellere, og hendes
syv romaner om pigen Bibi, der i deres ukonventionelle fantasi-
fuldhed bør ses som en forløber for Astrid Lindgrens Pippi
Langstrømpe, hørte til de mest læste børnebøger i Europa i
30’erne. I modsætning til sine samtidige kolleger Thit Jensen 
og Agnes Henningsen synes hun at være næsten glemt i dagens
Danmark i en bredere offentlighed, selvom hun naturligvis har
sin plads i litteraturhistoriske fremstillinger og også er blevet
omfattet med interesse blandt kvindebevægelsens forskere.3

Kun få af hendes bøger er blevet genoptrykt efter 1950 i
Danmark, heriblandt dog den mesterlige brevroman fra 1924
Syv Søstre sad, der blev genudgivet i 1957, og romanen Den farli-
ge Alder fra 1910, der udkom igen 1987 med et efterord af Dorrit
Willumsen. Med denne sidstnævnte roman, som desuden er
genudgivet på både tysk, engelsk og italiensk inden for de sid-
ste 10-15 år, er Karin Michaëlis i øvrigt repræsenteret i Kindlers
Literatur Lexikon, ligesom hun også som den ene af syv danske
kvindelige forfattere er omtalt i Metzlers Autorinnen Lexikon fra
1998. I det hele taget synes hun at være på vej til en renaissance
i Tyskland, hvor hun også før krigen havde sit vigtigste uden-
landske publikum, ikke mindst som børnebogsforfatter. Den
tyske version af hendes selvbiografi Der kleine Kobold (1948), der
er en oversættelse af den amerikanske Little Troll (1946), er gen-
udgivet for nylig (1998), Bibi-romanerne er i 1995-97 genoptrykt
samlet på tysk for tredje gang efter 1945, og hendes børnebog

10
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Lotte Ligeglad er under udgivelse, ligesom hendes utopiske ung-
domsroman Den grønne Ø planlægges udgivet.4

At hun dog har spillet en rolle for yngre danske kolleger,
synes følgende brev fra Tove Ditlevsen fra den 23. oktober 1945
at aflægge vidnesbyrd om, i hvilket Tove Ditlevsen omtaler den
betydning, hovedfiguren Gunhild har haft for hende i Karin
Michaëlis’ hovedværk Træet paa Godt og Ondt:

”Kære Fru Karin Michaelis!
Da jeg var femten Aar læste jeg første Gang ”Træet paa godt
og ondt”, og det forandrede hele min Indstilling til Tilvæ-
relsen (eller rettere: det gav mig en Indstilling). Jeg var saa
betaget af Gunhild og hendes Skæbne og hendes vidunder-
lige Sind, at jeg kom til at tænke og tale som hun, og mange,
mange Aar efter var jeg saa impliceret i hende, at alt hvad
jeg skrev blev farvet af denne Oplevelse. Nu har jeg lige
læst de fem Bøger igen, og det mærkelige skete (De ved jo
selv hvordan det er at vende tilbage til sin Barndoms Bø-
ger), at de gjorde det samme Indtryk paa mig som dengang
– blot endnu forunderligere og rigere, fordi jeg nu bedre er
istand til at forstaa dem og nyde deres kunstneriske Værdi.
Kære Karin Michaelis, allerede dengang vilde jeg ha skre-
vet til Dem, men fik saa at vide at De var i Amerika. Nu er
De kommet hjem, og jeg vover at gøre det, sikker paa at De
ikke vil finde mig paatrængende. Jeg blir selv saa flov naar
nogen skriver og roser mine Bøger, fordi jeg synes jeg nar-
rer dem, naar de har faaet noget ud af Ting jeg har skrevet
mig fri af og glemt. Derfor har jeg heller aldrig før skrevet til
nogen Forfatter, men jeg har altid vidst at jeg vilde skrive til
Dem en Dag – for det er noget andet, Dem holder jeg af,
skønt jeg aldrig har set Dem, for De er Gunhild, og hende er
der saa meget af i mig. Jeg sender Dem ”Barndommens
Gade”, som ikke er nogen vellykket Bog, men som fortæller
lidt om mig. Jeg har Lyst til at sende Dem hele min Produk-
tion, men er bange for at forskrække Dem.

Med de venligste Hilsner sender jeg Brevet ud i det blaa,
for jeg ved ikke hvor De bor. Deres hengivne Tove
Ditlevsen. 

Nu ringede jeg til Politiken og fik Adressen.”5

11
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Selvom Karin Michaëlis allerede havde haft to internationale
gennembrud i henholdsvis 1902 med romanerne Barnet og
Lillemor og i 1910 med Den farlige Alder, var det egentlig først
med Pigen med Glasskaarene og Lille Løgnerske, der udgjorde de to
første bind af den selvbiografiske romancyklus om pigen
Gunhild i Træet paa Godt og Ondt, at Karin Michaëlis endelig i
1924 og de følgende år vandt fuld anerkendelse i sit eget land af
f.eks. Tom Kristensen og Henrik Pontoppidan. Otto Gelsted
skrev, da 3. bind udkom: ”Det er et Spørgsmaal, om der i Ver-
denslitteraturen findes et Værk, der giver et mere umiddelbart
Indblik i et kvindeligt Sjæleliv. Karin Michaëlis er med dette for-
bavsende Arbejde traadt ind i allerførste Række af nordiske
Forfatterinder.”6

Det var også på dette relativt sene tidspunkt, hvor hun allere-
de havde et omfattende og veletableret forfatterskab bag sig, at
hun slog igennem som børnebogsforfatter. Hun var 55 år gam-
mel, da hun udgav sin første børnebog Bibi i 1927 (i USA!) og
dermed indledte en vigtig ny del af sit forfatterskab. Der er da
også uden tvivl en nær indre forbindelse mellem de to første
selvbiografiske bøger om pigen Gunhilds barndom i Randers og
pigen Bibis opvækst som datter af stationsforstanderen i
Randers. Karin Michaëlis, der selv var barnløs, elskede børn og
havde en særlig forståelse for dem, og hun satte efter Første
Verdenskrig sine forhåbninger om en bedre og måske mere fre-
delig verden dels til kvinderne, men først og fremmest til børne-
ne. Det kan derfor ikke undre, at hun tillagde børnebøger en vig-
tig rolle. I en kronik Børnebøger tæller ikke, som hun skrev som 75-
årig den 14. september 1948 i Berlingske Aftenavis, skriver hun
indledningsvis: 

”En samler paa Frimærker, en anden paa Førsteudgaver,
men alle samler vi paa noget. Tilfældet gjorde mig til
Samler af Gudbørn. De kommer af sig selv, koster ingen
Ting og er dejligt forskellige. Jeg begyndte i al Beske-
denhed med et enkelt Barn her, og et dér, men inden jeg
vidste af det havde jeg Gudbørn overalt paa Landkortet, ja
de syntes at formere sig som Kaniner.”

12
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Og hun udtaler videre: ”… at læseværdige Børnebøger er Lit-
teraturens vigtigste Skatte. Det er dem, der former den opvok-
sende Ungdom, dem der hæver Moralen, der belærer de smaa
Mennesker om Nødvendigheden af at være gode mod Dyr og
Gamle”.

Det kan måske overraske, at det er Karin Michaëlis’ utopiske
ungdomsroman Den grønne Ø, der er valgt som genstand for en
nærmere analyse i nærværende arbejde, så meget mere som den
i næsten alle henseender indtager en særstilling i forfatterskabet.
I modsætning til de øvrige værker har denne roman en dreng
som hovedfigur og ikke en ung pige eller kvinde, og den udspil-
ler sig ikke som ellers i den private intimsfære omkring ægte-
skab og familie, men tegner et bredere socialt-politisk miljø.
Genremæssigt forlader Karin Michaëlis i en vis udstrækning den
realistiske fortælling og begiver sig ind i den fantastiske og uto-
pisk-politiske genre. I bogen beskriver hun, hvordan tilsynela-
dende hele verden ved en naturkatastrofe synker i havet med
undtagelse af en lille ø syd for Svendborg. De 1600 indbyggere,
der nu lever i total isolation, må forsøge at overleve med de for-
håndenværende midler i en pengeløs verden, der hurtigt omfor-
mes til en form for ”grønt” socialistisk samfund. En afgørende
rolle i løsningen af problemerne spiller foruden drengen Torben
øens jordemoder og ”kloge kone” med øgenavnet Syltesørine,
der i øvrigt har mange træk tilfælles med romanens forfatter.
Med stor fantasi og viden udfolder Karin Michaëlis i romanen et
væld af de ”grønne” ideer, der er så populære og aktuelle i vore
dages debat. 

Mange af romanens ideer er uden tvivl inspireret af hendes
erfaringer fra nødsituationer under og efter Første Verdenskrig,
som hun kendte personligt til på baggrund af længere ophold i
Tyskland og Østrig-Ungarn mellem 1914 og 1918 og i kriseårene
derefter. Romanens ideer om moderne skolereformer og et hu-
manistisk socialt samfundsengagement er klart præget af hen-
des venskaber med den fremtrædende pædagog og filantrop
Eugenie Schwarzwald og med de kendte russisk-amerikanske
anarkister Alexander Berkman og Emma Goldman, der alle tre
havde en central- og østeuropæisk jødisk baggrund. 

Romanen, der tilsyneladende har foreligget i en version alle-

13
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rede 1923-24, blev oversat til tysk i 1932 og udgivet først på tysk
i 1933 i en udgave, der formodentlig er censureret på eget ini-
tiativ af den tyske forlægger. Den udkom kort efter – ucensure-
ret – på italiensk, hollandsk og tjekkisk, og først 1937 i en æn-
dret, udvidet udgave på dansk. Der er ikke bevaret noget ma-
nuskript eller typoskript, så en rekonstruktion må ske alene på
grundlag af de trykte udgaver og Karin Michaëlis’ korrespon-
dancer med forlæggere og med hendes illustrator Hedvig Col-
lin.

Selvom romanen altså ”kun” er en ungdomsbog og i øvrigt
står alene i forfatterskabet, synes den ved nærmere læsning og
ved undersøgelsen af tilblivelses- og trykkehistorien og de uto-
pisk-socialistiske tanker at udtrykke noget væsentligt om Karin
Michaëlis’ humanisme og menneskeopfattelse, ligesom den vi-
ser hendes evne til i et levende og stadig overraskende moderne
sprog at tegne både poetiske, kærlige, humoristiske og satiriske
portrætter af en lang række mennesker fra forskellige sociale lag
og grupper – for en stor del efter levende model af en række bor-
gere fra Thurø. I en vis forstand er romanen også en nøglero-
man.

Hele romanen giver i miniformat gennem skildringen af dette
øsamfund samtidig et morsomt og realistisk billede af et – set
med vore dages øjne – meget idyllisk, fredeligt landbrugsland
Danmark.

Bogen er tillige en kærlighedserklæring til Thurø, hvor Karin
Michaëlis levede den største del af sit voksne liv, og hvor hun i
1945 blev æresborger. Det var også her – på, som hun mente,
Danmarks smukkeste kirkegård – hun ønskede at blive begravet
ved siden af sine nære venner grev Erik Ahlefeldt og maleren
Niels Hansen, for de tre ville kende hinanden også på den yder-
ste dag, og i ventetiden kunne de spille sjavs, som Karin
Michaëlis kort før sin død sagde til Tom Kristensen.

Romanen genspejler med sine særlige aspekter, ikke mindst i
jordemoderskikkelsen og i romanens børn, Karin Michaëlis’
humanisme og utopiske håb, som også, men mere indirekte
kommer til udtryk i hendes øvrige værker (ikke mindst i Bibi-
bøgerne) og direkte i hendes ageren både som offentlig og privat
person.

14
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Denne bog vil først give et overblik over Karin Michaëlis’ liv og
værk, herunder en udførligere omtale af Bibi-bøgerne. Efter en
rekonstruktion af romanen Den grønne Ø’s tilblivelses- og tryk-
kehistorie følger en analyse af denne roman med særlig vægt på
den selvbiografiske jordemoderskikkelse.

15
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II. Karin Michaëlis’ liv og værk

Karin Michaëlis, hvis pigenavn var Katharina Marie Bech
Brøndum, blev født den 20. marts 1872 i Randers. Hun voksede
op i økonomisk beskedne kår som datter af en telegrafist i en
søskendeflok på fem. Hendes mor bidrog til familiens oprethol-
delse ved at binde kranse. Det var et fattigfint provinsmiljø, hvor
især moderen anstrengte sig for at bevare en pæn borgerlig
ramme. Karin Michaëlis følte sig som barn som en outsider. Hun
var ikke blot kejthåndet og klodset, men hun skelede også. Efter
en mislykket og smertefuld operation blev hun vindøjet, og hun
led meget under skældsord og tilråb som ”skeløjet tøs”. Hun
omtaler ofte, også i sin høje alder, denne sin ”medfødte grim-
hed”. Det pæneste var håret, som hun jo kunne lade hænge ned
over ansigtet. Senere kunne hun dog spøge med sit ”handicap”.
Til sin gode ven Dr. Hermann Schwarzwald i Wien, der altid
måtte gå med stok på grund af en klumpfod, sagde hun: ”Du
halter i virkeligheden meget mere på dit højre ben, end jeg ske-
ler på mit venstre øje.”

Hendes store forståelse for lidende mennesker går tilbage til
barndommen, hvor hun havde en usædvanlig stærk medfølelse
med de grimme, de pukkelrygede, dem med hareskår, med
fangerne i byens fængsel og med dyr, der blev mishandlet. Men
ved siden af smerten ved al lidelse finder vi også en overmåde
stor livslyst og livsglæde. 

Et vigtigt element i bandomsbyen Randers, som gjorde stort
indtryk på hende, var den betydelige jødiske minoritet, den stør-
ste i Danmark uden for København i det 19. århundrede. 

Om sine første og vigtigste læseindtryk i barndommen næv-
ner Karin Michaëlis i en artikel den 3. juni 1931 i Berlingske
Aftenavis, at hun som fire-femårig læste de drastiske, sukkersø-
de eller bloddryppende historier i sin bedstemors samling af
”Thyra’er”, et skillings-ugeblad fra 1850’erne, der virkede så
befrugtende på hendes fantasi som ingen anden lekture. Dér fik
hun sin ”første Indvielse i den mystiske Verden, der hedder
Elskov”. Disse gavtyveromaner var fulde af udspekulerede
overfald og spændende indbrud:

16
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”Oh, hvor havde jeg gerne været Medlem af Banden
’Nattens Brødre’! Jeg læste ved Dag, saa Hjernen slog
Gnister – og drømte videre ved Nat. Ofte vidste jeg ikke
mere, hvad der var Oplevelse og hvad ren og skær
Indbildning.” 

Det næste læseindtryk var H. C. Andersen. Hun skriver herom:

”Derefter kom som største Modsætning til Skillingsbladets
Uhyrligheder, H. C. Andersen. Af ham lærte jeg ’at græde
Blod’. Uden helt at kunne forklare mig Aarsagen til min
dybe Smerte. Hvad vidste jeg dengang, at Begrebet –
Medlidenhed skulde vokse inde i mig, til det overskygge-
de alt andet og ofte trampede Forstanden sønder og sam-
men. Hans Christian Andersen staar den Dag i Dag for
mig som den, der gav mig Andel i Naturen og Indblik i
Alhjertet. Under Mæslingeindespærringen levede jeg paa
Feberkost og Taarer fremkaldt ikke blot af Andersens
Eventyr og Historier, men af den nye Forstaaelse af, at der
var langt mere Sorg til end Glæde – og især, at andre havde
saa umaadelig store Sorger, saa mine egne, der ellers
kunde synes mig store nok, skrumpede ind til det rene
Ingenting.”

Efter romaner af Marlitt i de første overgangsår som erstatning
for manglende oplevelser fulgte Herman Bang: ”Springet til
Herman Bang var ikke stort. Herman Bang og H.C. Andersen er
for mig Tvillingesjæle paa Evighedens Firmament”, siger hun.
Siden fulgte, efter Hamsun, de store franske forfattere brødrene
Goncourt, Maupassant, Balzac og Colette, om hvem hun skriver: 

”…jeg har lært adskilligt af dem i Retning af, hvad der er
væsentligt og uvæsentligt for en Prosadigter. Men tænker
jeg tilbage paa dem, da forekommer det mig som en Slags
Skoleundervisning i Kunsten af skrive. Medens til Ek-
sempel en Colette7 synes mig det levende Nu og samtidig
Broen mellem i Dag og i Morgen. Russerne virkede mere
paa min Karakter end paa min Kunst.”

17

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



Som ganske ung pige tog Karin Michaëlis som privatlærerinde
et år til Læsø, et år som hun siden omtalte som det vigtigste i sit
liv, hvor hun i et sekterisk religiøst miljø oplevede et særpræget
ægteskab på nærmeste hold samt en særegen storladen natur
med åben himmel over en nøgen træløs sandet ø – og havet. Det
var også på dette tidspunkt, at hun publicerede sine første digte.
Hun tog derefter til København for at uddanne sig til pianist hos
Victor Bendix. I 1895 giftede hun sig med lyrikeren og dramati-
keren Sophus Michaëlis, som hun gav navnet Tao (hun kunne
ikke kalde sin elskede Sophus), og med hvem hun levede sam-
men indtil 1911, hvor de blev skilt, da han blev betaget af en
anden, meget smuk, kvinde. Karin Michaëlis forblev barnløs
efter en underlivsoperation.

Gennem Sophus Michaëlis kom hun i kontakt med det litte-
rære miljø i København, bl.a. med brødrene Brandes, Herman
Bang og Peter Nansen. Og hun blev ligeledes meget nært knyt-
tet til Bjørnstjerne og Karoline Bjørnson.

I 1912 giftede hun sig med den 9 år yngre amerikanske diplo-
mat og senere professor i Berlin, dr. phil. Charles Emil
Stangeland, med hvem hun levede sammen i et stormfuldt og
problematisk ægteskab i en kortere periode i bl.a. Berlin og
London. De afbrød samlivet omkring 1917 på grund af hans
sygelige jalousi, men blev først skilt 1925. Efter Charles
Stangelands ønske skrev hun en kortere tid under hans navn:
Karin Michaëlis-Stangeland. I øvrigt var Karin Michaëlis som
fraskilt meget hjælpsom og storsindet over for sine to tidligere
ægtemænd. 

Sammen med Sophus Michaëlis havde hun købt og indrettet
et hus på Thurø, der var tænkt som sommerbolig for parret, i
større fred end i et tilsvarende hus i Norsjælland. Kort efter, efter
skilsmissen fra Sophus Michaëlis, blev huset ”Torelore” på
Thurø Karin Michaëlis’ faste bopæl, hvor hun i årenes løb udfol-
dede sin legendariske gæstfrihed, i 1933 bl.a. over for mange
tyske emigranter. På det tidspunkt havde hun også købt et stort
hus i Thurø by: Bergmannhus, hvor hun selv boede. Det er i dag
øens bibliotek, hvor bl.a. Niels Hansens portræt af hende hæng-
er, medens ”Torelore” i mange år efter Anden Verdenskrig var
beboet af Tom Kristensen.

18

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



Karin Michaëlis’ første bloddryppende fortællinger, der stilistisk
var noget usikre, udkom i 1898 og 1901. Men allerede i 1902 fik
hun sit internationale gennembrud med de to små romaner
Barnet og Lillemor, der udkom både på dansk og tysk og i løbet
af kort tid på henholdsvis 12 og 15 sprog. Begge romanerne
kredser om den kvindelige seksualitet og psyke hos en ung pige
i puberteten og hos en ung kvinde, der bliver gift med en ældre
mand, der som ung var forelsket i hendes mor. De blev positivt
modtaget i Tyskland og Østrig især af kvindelige læsere, og Ril-
ke skrev en meget rosende anmeldelse, i hvilken han fremhæver
det nye og nødvendige i hendes kvindeskildringer, som ingen
mand ville kunne skrive.8 Med romanen Den farlige Alder fra
1909, der udkom året efter på tysk, vakte Karin Michaëlis vold-
som opsigt og forargelse. Den blev revet bort i Tyskland. I løbet
af 14 dage solgtes 86.000 eksemplarer, og i 1925 var der solgt
500.000 eksemplarer i Tyskland og 120.000 i Frankrig. Romanen,
der meget åbent og chokerende for samtiden skildrer det fysiske
forfald og den psykiske labilitet hos en kvinde i den begynden-
de overgangsalder omkring 40 år, udløste en voldsom diskus-
sion i Tyskland. Den kendte tyske medicinske professor Albert
Eulenburg var begejstret for dette bidrag til ”den kritiske alders
patologi”, medens kvindesagsforkæmperne Clara Viebig og
Gabriele Reuter var oprørte, fordi de anså bogen for forræderi
mod kvindesagen.9 Clara Viebig skrev dog et forsonligt brev til
Karin Michaëlis, i hvilket hun betonede, at hendes negative
avisartikel ikke var rettet personligt mod Karin Michaëlis, men
var en protest mod fremstillingen af heltinden som en almen-
gyldig kvindetype og ikke som en sygelig undtagelse: ”Gott sei
Dank, so sind wir Frauen zwischen 40 und 50 denn doch nicht!”10

Romanen blev filmatiseret i 1911 af den betydelige danske
instruktør August Blom og i 1927 i Tyskland af instruktøren
Eugen Illés med Asta Nielsen i hovedrollen (og bl.a. Trude
Hesterberg).

Romanens skandalesucces blev anledning til Karin Michaëlis’
første foredragsrejse i 1910, og det blev indledningen til en
omfattende rejse- og foredragsvirksomhed i Europa, som hun
fortsatte i 1920’erne og 30’erne. Hun var blevet inviteret af kvin-
deforeninger i Tyskland og Østrig, der først var meget fjendtlige
over for hende. Der blev tegnet karikaturtegninger af hende,
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men det lykkedes hende oftest at vende stemningen i forsam-
lingerne. Hun havde hidtil færdedes blandt skandinaviske
kunstnere, men på sine mange rejser åbnede der sig nu og i de
følgende år et bredere internationalt perspektiv for hende. Hun
fik i 20’erne forbindelse med tyske forfattere og kulturpersonlig-
heder som Albert Einstein, Arno Holz, Gerhart Hauptmann,
Klaus Mann11, Hans Henny Jahnn, den senere nazistiske
Friedrich Blunck samt grundlæggeren af den førende reform-
skole, Odenwaldskolen, Paul Geheeb. – Og hun besøgte stats-
mænd som Józef Pilsudski, Tomas G. Masaryk og Eduard Benes. 

20

Karin Michaëlis fotograferet 1912 sammen med nære østrigske venner i
Semmering, et yndet feriemål for bl.a. kunstnere fra Wien. Stående fra venstre:
Eugenie Schwarzwald, Adolf Loos (? – eller muligvis Paul Stefan), Hermann
Schwarzwald, fru Paul Stefan. Siddende: Karin Michaëlis og forfatteren Peter
Altenberg. Billedet, der er i privateje, er gengivet i R. Streibel (udg.) Eugenie
Schwarzwald und ihr Kreis, Wien 1996.
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Den første foredragsrejse i 1910 førte hende også til Wien. Her
lærte hun den jævnaldrende reformpædagog og filantrop
Eugenie (Genia) Schwarzwald at kende, og det blev begyn-
delsen til det vigtigste venskab i begges liv, et venskab som vare-
de indtil Genia Schwarzwalds død i 1940 som emigrant i
Ascona.12 Karin Michaëlis fik sit andet hjem hos ægteparret
Schwarzwald. Hun havde fast sit eget værelse stående og
opholdt sig næsten hvert år nogle måneder hos dem.

Eugenie Schwarzwald, der stammede fra Czernowitz i
Bukovina og havde studeret germanistik i Zürich, blev i 1900 gift
med juristen og finanseksperten Dr. Hermann Schwarzwald, der
senere blev departementschef i det østrigske finansministerium,
og som spillede en afgørende rolle også internationalt ved den
økonomiske genopbygning af den nydannede republik Østrig
efter Første Verdenskrig. Med sine reformskoler i Wien ønskede
Genia Schwarzwald ikke blot at give piger uddannelsesmulig-
heder på alle niveauer, men også at skabe en skole uden tvang
og blind autoritetstro. Det skulle være en skole præget af glæde
og rige individuelle udfoldelsesmuligheder, ikke mindst med
hensyn til barnets musiske evner. Hver eneste dag skulle være så
værdifuld og glædelig, som om det var den sidste. Genia
Schwarzwald støttede unge, endnu ukendte, ubemidlede kunst-
nere som Oskar Kokoschka, Adolf Loos og Arnold Schönberg,
der i perioder underviste på hendes skole. Blandt hendes mange
elever var Brechts senere hustru, skuespillerinden Helene
Weigel, og forfatterne Vicki Baum, Alice Herdan-Zuckmayer,
Hilde Spiel og Maria Lazar. Der var også mange halve og hele
fripladser for ubemidlede elever på skolerne, og ”Frau Doktor”s
daglige ”Sprechstunde” blev en institution i Wien. Hun blev
opsøgt af nødlidende, og hun kunne med sin energi og opfind-
somhed næsten altid finde på råd. Karin Michaëlis, der havde
kedet sig grundigt i sin egen skoletid, oplevede med begejstring
pædagogikken i Genia Schwarzwalds skole og skildrede den i
halv fiktiv form (uden at nævne de rigtige navne) i Glædens Skole,
der udkom i 1914. Den svenske pædagog, kvindesagsforkæm-
per og forfatter Ellen Key, der kendte Genia Schwarzwald og
hendes skole, skrev begejstret til Karin Michaëlis om bogen,13 og
det er også dette frie opdragelsesideal, som Karin Michaëlis
senere udfolder i Bibi-bøgerne. Ellen Key opfordrede i øvrigt i
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Oskar Kokoschka: Portræt af Hermann Schwarzwald, der skriver Karin
Michaëlis’ navn på papiret foran sig, 1911. Gengivet i W. J. Schweiger Der junge
Kokoschka, Wien 1983.
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1926 i en skrivelse få uger før sin død Karin Michaëlis og
Eugenie Schwarzwald, som hun anså for sine arvtagere, til at
føre hendes kamp videre for pacifisme, skolereformer og børne-
opdragelse til fred.14

I ægteparret Schwarzwalds gæstfri, liberale hjem, der var én
af de kendte saloner i Wien (i konkurrence med bl.a. Alma
Mahlers), mødte Karin Michaëlis en europæisk elite af kunstne-
re og intellektuelle, foruden arkitekten Adolf Loos og maleren
Oskar Kokoschka, også forfatterne Jacob Wassermann, Rainer
Maria Rilke, Karl Kraus, musikerne Rudolf Serkin, Emmy Heim,
Helge Lindberg, Lotte Lehmann og juristen Helmuth James von
Moltke. Men også fremtrædende danskere som Erik Scavenius,
Bodil Ipsen, Merete Bonnesen, Heinrich Bach og senere Aage
Dons færdedes her, og Karin Michaëlis formidlede, at den unge
Poul Henningsen fik personlig kontakt med Adolf Loos.15 Hver
søndag var ægteparrets hjem åbent for den store vennekreds og
ægteparret var så kendt i Wien, at det er delvis model for ægte-
parret Tuzzi i Musils Der Mann ohne Eigenschaften, ligesom Genia
Schwarzwald er portrætteret i Hofrätin Schwarz-Gelber i Karl
Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit.16

I en kronik i Politiken fra den 26. oktober 1917 Galningen
Kokoschka17 beskriver Karin Michaëlis meget levende og mor-
somt, hvordan Kokoschka tegnede hende på få minutter, me-
dens han kravlede rundt på gulvet, og hun pakkede sin kuffert.
Han offentliggjorde den i hendes øjne skrækkelige tegning i
Hervarth Waldens ekspressionistiske tidsskrift Der Sturm. 

Under Første Verdenskrig fornægtede Genia Schwarzwalds
humanitære handlekraft sig heller ikke, og den fik uden tvivl en
stærkt prægende betydning for Karin Michaëlis, både for hendes
holdning til krigen og hendes hjælpeindsats for dens ofre, såvel
som for hendes senere humanitære engagement. Genia
Schwarzwald optog flygtningebørn fra de østlige dele af
Habsburgmonarkiet med den erklærede hensigt at opnå, at disse
børn i det mindste for nogle timer om dagen skulle glemme
deres elendighed som flygtninge. Men en endnu mere bemær-
kelsesværdig social bedrift under krigen blev, at hun – uden
kapital, den måtte hun først skaffe til veje – skabte de såkaldte
”Gemeinschaftsküchen”, en slags folkekøkkener, som hun
ønskede skulle være en mellemting mellem ”[café] Sacher og
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Oskar Kokoschka: Portræt af Karin Michaëlis fra 1911, der blev offentliggjort i
det ekspressionistiske tidsskrift Der Sturm. Gengivet i W. J. Schweiger Der junge
Kokoschka, Wien 1983.
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Volksküche”, og som blev smukt indrettede af arkitekten Adolf
Loos (der også havde indrettet hendes skole og hendes og hen-
des mands hjem), og hvor man kunne få et billigt måltid mad. I
1918 fandtes der 18 ”Gemeinschaftsküchen” i byen Wien, som
dagligt bespiste ca. 10.000 mennesker, og for hvilke Genia
Schwarzwald selv havde det personlige ansvar. Efter krigen
under inflationen i 1923 organiserede Genia Schwarzwald også
en række ”Gemeinschaftsküchen” i Berlin, det første på slottet i
Berlin. Genia Schwarzwalds anden sociale bedrift under krigen
var oprettelsen af organisationen ”Wiener Kinder aufs Land”, en
organisation, der skaffede rekreative ophold på landet til børn
fra Wien, der var svækket af krigen. Karin Michaëlis deltog i
dette og tilsvarende hjælpearbejder, specielt samlede hun på
egen hånd (gennem avisartikler, henvendelser til formuende
mennesker) penge til hjælp til gamle forkomne mennesker fra
Wien, til såkaldte ”Altersgemeinschaften”. Et sådant hjem i bjer-
gene blev opkaldt efter hendes mor ”Nielsinen-Heim”. Genia
Schwarzwald og Karin Michaëlis var også aktive i den senere
organisering af de såkaldte ”Wienerbørn”s ophold i de neutrale
lande efter Første Verdenskrig, bl.a. i Danmark.18

Karin Michaëlis, der forsvarede Tyskland efter krigsudbrud-
det i 1914 mod anklager for barbari, høstede megen fjendskab
for sit protyske engagement i Danmark, der stadig i 50 året for
nederlaget til Tyskland i 1864 først og fremmest var proengelsk.
Det kostede hende også dyrt økonomisk. Hun betragtede det
som sin opgave at gøre de neutrale lande opmærksomme på den
nød, der herskede i de krigsførende lande. Hun var ikke noget
politisk-analytisk menneske, men blev drevet af medfølelse med
ofrene. Hun rejste bag fronten, dels i 1915 med en gruppe jour-
nalister – fra Budapest til Sarajevo og videre til Montenegro og
Albanien –, dels på egen hånd, idet hun havde opnået tilladelse
fra krigsministeriet i Wien til uanmeldt at besøge flygtninge- og
fangelejre, lazaretter og våbenfabrikker. Hun offentliggjorde sine
indtryk i avisreportager, bl.a. i Politiken, og reportagerne blev
udgivet i bogen Krigens Ofre, der udkom med mange fotografier
i 1916 hos Jespersen og Pio og i 1917 på tysk.19 Hun fremhævede
i sine skildringer især en række kvinders offervilje og umådeli-
ge indsats for at lindre krigens lidelser.

Karin Michaëlis udgav desuden to skønlitterære værker på

25

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



tysk om krigen: Weiter leben. Kriegsschicksale, ni fortællinger, der
blev trykt i 1914, og romanen Die neuen Weiber von Weinsberg, der
udkom i 1916.20 Romanens titel refererer til middelalderlegen-
den om den belejrede by Weinsberg, hvis kvinder kun fik lov at
forlade byen med det, de kunne bære. Ifølge legenden bar de så
deres mænd på ryggen og deres børn under armene. På lignen-
de måde ser Karin Michaëlis kvindernes indsats under Første
Verdenskrig, ligesom hun ser kvinderne og børnene som bærere
af fremtidens utopiske forhåbninger. Den ene hovedfigur i
romanen, en barnløs moderlig skikkelse, der lever på en lille
sandet ø i Nordsøen som telegrafist og lærerinde, formidler
romanens pacifistiske budskab til sine elever, selv om hun for-
udser et fortsat stort had mellem nationerne også efter krigens
afslutning.

Efter krigen forsøgte Karin Michaëlis fortsat at formidle
mellemfolkelig forståelse. Hun skrev mange artikler i aviserne
om nøden i de besejrede lande. I 1926 fattede hun en tid nyt håb
for udviklingen i Europa, specielt da der tegnede sig en forstå-
else mellem Tyskland og Frankrig. Hun deltog i en Paneuropa-
kongres i Wien, organiseret af Richard Coudenhove-Kalergi,
som hun skrev om med begejstring i en kronik i Politiken den 20.
oktober 1926.

Hendes engagement blev i tyverne mere politisk. Hun udtal-
te sig offentligt i en række retssager, f.eks. til forsvar for de soci-
alistiske revolutionære Sacco og Vanzetti og Mooney og Billing i
USA, men også imod digterkollegaen Gabriele d’Annunzio, der
uretmæssigt havde tilegnet sig en kostbar villa ved Gardasøen,
der retteligt tilhørte den danske violonistinde Hertha Thode,
enke efter den tyske kunsthistoriker Henry Thode.21 Karin
Michaëlis skrev i 30’erne personlige breve til ledende politikere
til støtte for politiske fanger: således til den østrigske kansler
Dollfuss om den socialdemokratiske boligborgmester i Wien
Hugo Breitner, til Hermann Göring om det tidligere kommunis-
tiske rigsdagsmedlem Robert Stamm og til Josef Stalin om for-
fatteren og ambassadøren Aleksander Aroseff samt til den un-
garske rigsforstander Horthy om en gruppe politiske fanger i
Ungarn. I oktober 1935 henvendte hun sig til Th. Stauning for at
anmode om hjælp til kunstneren Käthe Kollwitz i Berlin.22 I
Rigspolitichefens Arkiv i Rigsarkivet findes et karakteristik bøn-
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skrift fra hende til justitsminister K. K. Steincke fra den 27.
december 1938, i hvilket hun forsøgte at hjælpe den tyske for-
lægger Erich Reiss ud af Tyskland til Danmark.23

Sammen med Romain Rolland og Henri Barbusse forsøgte
hun i 1931 at henlede verdensoffentlighedens opmærksomhed
på terroren og retsløsheden i Balkanlandene samt på pogromer i
Rumænien. Hun fandt det ubegribeligt, at Europas kulturnatio-
ner ikke reagerede herimod. Flere kronikker i Politiken 1928-30
går ind på de rystende forhold i Jugoslavien, på den totale rets-
løshed, censur og tortur, og hun rejste rundt i den danske pro-
vins for at informere om forholdene, men blev afvist som fantast
eller naiv. 

Karin Michaëlis engagerede sig også generelt i en mere human
retspleje. På sine mange rejser besøgte hun ofte fængsler og be-
skrev forholdene i avisartikler. Det var hendes opfattelse, at det
oftest er samfundet, der driver menesker ud i kriminalitet. Tidli-
gere fanger og andre udstødte kunne altid henvende sig til hen-
de, og hun slog til lyd for at indføre en form for invalidepension
til vagabonder. Et af de mange tilfælde, hvor hun greb personligt
ind, var i sagen mod ”gentleman-tyven” Storm-Nielsen, som i 30
år vandrede ud og ind af de danske fængsler, og som intelligent
legede kispus med politiet, som han efterlod små hilsener til.
Hun sendte ham bøger, penge og lange personlige breve i fængs-
let og bevirkede gennem en audiens hos Kongen, at han blev be-
nådet, hvorefter hun i mange måneder tog ham til sig på Thurø.
Han faldt aldrig siden tilbage til kriminalitet.24

Et højdepunkt i sin anerkendelse oplevede Karin Michaëlis,
da hun i marts 1932 fejrede sin 60-års dag i Wien. Byen Wien og
PEN-klubben, som hun var medlem af, arrangerede en stor fest-
banket og et fakkeltog. Hun fik overrakt den østrigske orden
”Das goldene Ehrenzeichen für Verdienste um die Republik
Österreich” og hele den tysksprogede presse hyldede hende som
”Europas samvittighed”. Tjekkoslovakiets præsident Tomas G.
Masaryk hædrede hende med røde og hvide roser og den højes-
te tjekkiske orden ”Den hvide Løves Orden”, og i sit lykønsk-
ningstelegram skrev han: ”Jederman weiß, was Sie als Schrift-
stellerin der Welt bedeuten. Doch was Sie der Tschechoslowakei
als Mensch bedeuten, wissen wir Tschechen am besten. Wir zäh-
len Sie zu unseren engsten und teuersten Freunden.”25
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Karin Michaëlis var uhyre produktiv som forfatter, hun udgav i
gennemsnit mindst én bog om året, og nogle gange gik det nok
lidt hurtigt. De centrale temaer er, foruden barndommen, den
kvindelige psykologi og seksualitet i puberteten og over-
gangsalderen. I mange af romanerne skildrer hun ganske unge
kvinder, der i ægteskab med ældre mænd – af konventionelle
socialpsykologiske grunde: opdragelse, ægteskabsnormer – ikke
er i stand til at udfolde sig og udvikle sig til voksne kvinder.
Eller hun beskriver kvinder, der i det begyndende klimakterium
af biologiske grunde mister deres seksuelle tiltrækningskraft og
dermed det væsentligste i deres ægteskab og eksistens. De ender
med helt at underordne sig eller at bryde ud af ægteskabet. Hun
viser ofte mænd, der undertrykker kvinder i ægteskabet, men
også kvinders egen selvundertrykkelse med tendens til maso-
chisme. Ikke sjældent vælger hun som fortællesynsvinkel den
subjektive og intime dagbogs- og brevform, idet fortælleren træ-
der helt tilbage bag figurerne, hvis synspunkter ofte – fejlagtigt
– blev identificeret med forfatterens synspunkt. Hun skrev af og
til bøger sammen med andre, f.eks. med sin gode veninde for-
fatteren Herdis Bergstrøm eller med sin svoger Joost Dahlerup;
og i 1910 udgav hun anonymt på Gyldendal sammen med Betty
Nansen brevromanen Kvindehjerter. Det er en brevveksling
mellem to kvinder, der begge – som de to forfatterinder selv på
dette tidspunkt – bryder ud af deres ægteskab, den ene er tryg-
hedssøgende, den anden har en ubændig frihedstrang og ender
også med at forlade mand og barn for at slå igennem som kunst-
ner. Bogen, der i sin tematik er tæt på Den farlige Alder, vakte stor
opsigt i Danmark, både begejstring hos f.eks. Herman Bang og
forargelse fra konservativ side, men den blev en meget stor
salgssucces.26

Karin Michaëlis var en endog meget stor beundrer af Georg
Brandes, hvilket bl.a. fremgår af en række breve, hun skrev til
ham, og hun håbede i mange år på at opnå hans anerkendelse af
hende som forfatter.27 Brandes havde stor respekt for kunstneren
Sophus Michaëlis, som han også betragtede som en ven, men
anmeldte ikke hendes bøger, som han havde store forbehold
over for både med hensyn til tematik og stil. Dette fremgår af et
(udateret) brev fra Brandes til hende fra begyndelsen af året 1912
som svar på et meget personligt brev fra hende fra den 26. janu-

28

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



ar 1912, i hvilket hun bl.a. skrev euforisk om sin nye lykke med
Charles E. Stangeland og om sit tidligere ægteskab.28 Hun skri-
ver videre i sit brev den 26. januar:

”Kære Georg Brandes, De har betydet mere for mig, end
De nogensinde kommer til at indse. I mange, mange Aar
gik jeg og syntes det var Maalet, at De skulde slaa mig til
Ridder og sige, at jeg duede. Det skete aldrig, og alligevel
duer jeg jo. Men jeg vil forsøge at forklare mig det selv saa-
ledes, at min uendeligt forvirrede Begavelse irriterede
Deres klare, overlegne Hjerne – som Sjuskeri ærgrer den
Ordentlige. Og saa vil jeg glæde mig selv med, at De, trods
alt, hvad De i mit Væsen ikke syntes om, inderst inde godt
kunde lide mig. Det beviste Deres Brev.” 

Brandes’ udaterede svarbrev til hende (formodentlig fra februar
1912) indleder han med ordene: ”Kjære Frue. Et Brev saa elsk-
værdigt og aabent som Deres bør ikke blive uden Svar.” Og om
beskrivelsen af hendes nye lykke siger han: ”Altsaa virkelig! De
har lagt Haand paa dette mytologiske Væsen, denne Chimære,
jeg kun kjender af at have set som bevinget i Flugten, Lykken.”
Og kort efter fortsætter han:

”Naar jeg undgaar at tale med en Forfatter eller For-
fatterinde om deres Bøger, beror det som De kan tænke
paa en halvhundredaarig Erfaring. Det fører som Regel
kun til det Onde. Derfor tier jeg saa samvittighedsfuldt
som en Diplomat. De har fundet Dem et Sær-Omraade,
paa hvilket jeg er usagkyndig, Kvindens Physiopsykologi.
De har fortalt os Mænd om de unge Kvinders Drømmerier
og Fantasterier paa en tidt saa troværdig Maade, at jeg af
hele mit Sind anerkender det.

Men undertiden oprører De mig. Det er dog en underlig
Syge hos Dem at lave en Historie som den, om den unge
Madam, der voldtages gennem et Tagkammervindue, væl-
ter Stigen med Gerningsmanden […] Eller Historien om
den uskyldige Pige, der lader sig beligge af en fra
Tugthuset frisk fra Fad ankommen Skibskok – af Med-
lidenhed med at han ikke faar Lov at gaa i Land og dér
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styre sine Lyster […] I begge Fortællinger en Udmaling af
det, der er saa grimt at man burde brække sig over det […]
Eller i Deres store Verdens-Succes [Den farlige Alder] Paa-
hittet: først at indespærre Deres Madam fra Verden og
Mændene, for saa kunstigt at lade Attraaen hos hende
stige til det Usmagelige.

Kjære, kjære! Hvorfor vil De være Dødsfjenden af god
Smag og af det, man i gamle Dage uskyldigt kaldte Skjøn-
hed? Det er hvad jeg har imod Deres Bøger, og det hindrer
mig i uforbeholdent at prise det Sandfærdige og Tapre i
dem.”29

Den venskabelige brevkontakt mellem dem fortsætter30; men
Karin Michaëlis vender dog tilbage til de omtalte breve i et inter-
view med Karen Aaby mere end 30 år senere i B.T. den 21. sep-
tember 1946.31

I 1920’erne skrev Karin Michaëlis flere af sine bedste værker, i
hvilke hun ikke så meget så på forvanskningen af kvinders liv
gennem den konventionelle kvindeopdragelse og det traditio-
nelle ægteskab, men også skildrede muligheder for en fri og har-
monisk livsudfoldelse. I Mette Trapp og hendes Unger fra 1922
skildres en i udgangspunktet selvstændig frodig kvindeskik-
kelse, Mette Trapp, der rejser rundt med sin musiker-far og får
tre meget forskellige døtre med tre forskellige mænd, som hun
mister interessen for, da hun får sine børn. Alle tre udvikler sig
selvstændigt til selverhvervende kvinder. Men Mette Trapp
kommer dog selv ud i bedrageri og spil og ender i fængsel, hvor
hun nedbrydes. 

Blandt Karin Michaëlis’ eksempler på en harmonisk og fuld
udvikling af en række kvindefigurer skal især brevromanen Syv
Søstre sad fra 1923 fremhæves som et af hendes bedste værker.
Denne roman vakte bl.a. Romain Rollands begejstring. I sit brev
til Karin Michaëlis fra 1926, som hun opbevarede hele livet,
fremhævede han hendes skaberkraft som kvindelig kunstner,
der til tider overgår den mandlige kunstners.32 Syv søstres sam-
menhold og meget forskellige liv, bestemt af deres psyke og soci-
ale forhold, skildres konsekvent udelukkende gennem deres
breve til hinanden, der er er ingen forbindende fortæller. Tre af
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dem er i begyndelsen af romanen ugifte og selverhvervende;
den ene er sangerinde, den anden kunsthistoriker og den tredje
er jordemoder. De fire andre er borgerligt gift. Sangerindens tra-
giske kærlighedshistorie var udgangspunkt for hele romanen,
medens jordemoder-skikkelsen i romanen er tegnet med varme
og vitalitet. Ud af et overvældende livsoverskud opretter hun et
hjem for unge faldne piger og finder løsninger også for børnene,
samtidig med at hun også selv udfolder sig i et harmonisk for-
hold til den mand, hun i romanens forløb finder. Kunsthistori-
keren er den rolige, afbalancerede kvinde, der lever et godt liv
alene med overskud til de andre.

I sin selvbiografi beskriver Karin Michaëlis, hvordan roma-
nen, der i sin kerne var inspireret af forfatteren Ricarda Huchs
skæbne, blev til. Da stoffet lå hendes hjerte nær, valgte hun brev-
formen. Men hvordan og hvem skulle søstrene være? Det vidste
hun ikke. Hun satte sig til skrivebordet og ventede, og så duk-
kede de op af ”sig selv” af hendes underbevidsthed. Og det
mærkelige var, at de syv søstre havde forskellige håndskrifter i
deres breve i hendes manuskript.33 Karin Michaëlis har flere ste-
der beskrevet sin egen skriveproces som ”trance-agtig”. Hun
interesserede sig for forholdet mellem kunst og psykoanalyse,
således som det f.eks. fremgår af en kronik i Politiken den 27.
januar 1935 Edgar Poe psykoanalyseret, der er en anmeldelse af
den franske psykoanalytiker prinsesse Marie Bonapartes omfat-
tende arbejde om Edgar Allan Poe, et arbejde som Karin
Michaëlis omtaler som ”en stor videnskabelig Triumf, maaske
den største, Psykoanalysen har at notere, naar man bortser fra
selve Mester Freud.” Det er interessant, at den tysk-britiske ana-
lytiker Melanie Klein i sit kunstteoretiske essay Infantile Anxiety-
Situations Reflected in a Work of Art and in the Creative Impulse fra
1929 bl.a. er inspireret af Karin Michaëlis. Kleins essay tager
udgangspunkt i to litterære tekst-eksempler: en libretto-tekst af
Colette til en opera af Ravel – og en tekst af Karin Michaëlis ”The
empty Space”, hvori Karin Michaëlis beskriver den danske maler
Ruth Webers ”fødsel” som kunstner. Hun var på dette tidspunkt
svigerinde til maleren Niels Hansen. Melanie Klein citerer meget
udførligt Karin Michaëlis’ tekst, der er identisk med dennes kro-
nik den 26. april 1929 i Politiken: Den tomme Plet.34

Med romanen Syv Søstre sad, der var hendes første udgivelse

31

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



hos Halfdan Jespersen, forlod Karin Michaëlis efter 22 år Gylden-
dal. Dette omtaler Betty Nansen i sin meget rosende anmeldelse
af romanen i Berlingske Tidende den 18. november 1923 med over-
skriften Kvindernes Bog, som også kom let forkortet i Politiken den
13. december. Betty Nansen kritiserer det rige forlag for ikke at
have villet yde Karin Michaëlis en lille fast sum om måneden,
hvilket ville kunne have givet hende arbejdsro. Forlaget afviste
anmodningen, fordi hendes bøger gik så dårligt. Betty Nansen
ser en medvirkende årsag til, at Karin Michaëlis’ bøger i de sene-
re år ikke havde været fuldendte kunstværker i hendes vanskeli-
ge økonomiske situation: hun måtte skrive for at leve. Det første
værk under de nye forhold Syv Søstre sad kan ifølge Betty Nansen
stå for den strengeste krtik af alle: vennernes. Denne bog er ”skre-
vet i et Dansk saa rent og fuldtonende, at det faar Hjærtet til at
banke af Stolthed og Fryd over at eje saa skønt et Modersmaal”.
Det er en bog med ”det rigeste Indhold omsluttet af den fuld-
komne kunstneriske Form”, i hvilken Karin Michaëlis giver
”Summen af sit Livs Erfaring: Ingen behøver at fortvivle. Ingen
faar Lykken udefra gennem andre. Vi bærer Freden i vort eget
Hjærte, og Lykken for Mennesker er den Fred, den Ensomme ejer.
Med Mennesker forstaar hun Kvinder.” Bogen egner sig nok ikke
for mænd, mener Betty Nansen, men for kvinder vil den ”i sin
skønne Afklarethed føles som et Evangelium”. Betty Nansen af-
viser en del af den traditionelle kvindebevægelse, der er gået for-
kerte veje, enten i fordringer af rent materiel natur eller i forkert
”Ligestillethed”, og hun fortsætter:

”Karin Michaëlis’ Bog handler ikke om Kvindens gaade-
fulde Sjæl, ejheller om Mandens brutale Undertrykkelse af
samme, den handler om det Nye: Kvinden ejer i sit Sind en
saa stor Rigdom af Følelser, at hun nu og til enhver Tid er
sig selv nok. Den højeste Form for Kvindelighed er ikke at
finde hos Moderen, eller Hustruen, eller Elskerinden, men
hos den Kvinde, der paa Trods af Aartusinders Vedtægt
har frigjort sig for dette ”Hjul”. Bogens Lære er, at Kvinden
uafhængigt af alt og alle i denne saa hæftigt smædede
Verden kan naa den fuldkomne Lykke gennem sit Sinds
evigt levende Evne til Fornyelse. Det gælder blot om at
trænge ind til de skjulte Skatte.”
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Karin Michaëlis’ litterære hovedværk er dog uden tvivl, som
tidligere nævnt, den selvbiografiske erindringsroman i 5 bind
om pigen Gunhild: Træet paa Godt og Ondt, der udkom på E. Jes-
persens Forlag (siden: Jespersen og Pios Forlag) 1923-30, med
stor og opmuntrende støtte fra forlæggeren Halfdan Jespersen.
Med de to første bind, Pigen med Glasskaarene og Lille Løgnerske,
der i fiktiv form skildrer Karin Michaëlis’ barndom set fra bar-
nets perspektiv, vandt hun endelig anerkendelse blandt de dan-
ske kritikere. Hovedpersonen er præget af en stærk fantasi og
forvandler ved hjælp af sine farvede glasskår, som hun betrag-
ter verden igennem, virkeligheden således, at den får et even-
tyrligt, illusionært skær. Hun har svært ved at skelne fantasi fra
virkelighed og løgn fra sandhed. I de følgende bind følger vi
hende som huslærerinde og siden i forsøget på at skabe sig en
karriere som pianist. Efter en traumatisk erotisk erfaring bliver
hun gift med en stationsforstander. Men ægteskabet ender i
psykisk terror og ægtemandens jaloux forsøg på total isolering
af hende. Hun bryder til sidst – under ægtemandens og foræl-
drenes protester – ud af sit ægteskab og af det bornerte småbor-
gerlige provinsmiljø og flygter til Hamburg, hvor hun begynder
en ny selvstændig eksistens som forfatter. Hun føler sig fri og
fuldstændig lykkelig. Hun skriver om dagen i sit lejede værelse
på tre bøger på samme tid og tjener om aftenen til livets ophold
ved at spille klaver først i en knejpe og siden til stumfilm i et
biografteater. Karin Michaëlis følte sig foranlediget til eksplicit i
et efterskrift til bind 4 at understrege, at de to sidste bind ikke
var autobiografiske, men rent fiktive. De to første bind indgår
næsten uforandrede, blot med de rigtige navne i hendes senere
egentlige selvbiografi Vidunderlige Verden, som hun udgav 1948-
50. Det er interessant at se nærheden og forskellen mellem fik-
tion og autobiografi, idet fiktionen synes at give plads for en
større frihed.

I en kronik i Politiken den 29. oktober 1925 Karin Michaëlis og
Agnes Henningsen anmelder Tom Kristensen foruden Agnes
Henningsens Den fuldendte Kvinde også de to første bind af Træet
paa Godt og Ondt. Han er begejstret for begge forfatterne i deres
store forskellighed. Om Karin Michaëlis skriver han bl.a.:
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”At kalde en nulevende genial er farligt. Det udæsker
Publikum og Kritik og Skæbne. Men naar man hævder, at
Fru Karin Michaëlis’ Hjerne har geniale Pletter, er Faren
vel undgaaet. Med ”Pigen med Glasskaarene” og Fortsættel-
sen nu ”Lille Løgnerske” er vor verdensberømte Forfatter-
inde i hvert Fald i Færd med en Selvbiografi, digterisk,
sandfærdig og fantastisk, der foruden at være en af de
mest yderliggaaende psykologiske Romaner i Øjeblikkets
Evropa er et Værk af stor poetisk Værdi. […] Hun har fulgt
sin springske Fantasi, selv om den førte hende ud i det
utaalelige, og hun er aldrig veget tilbage for Konsekven-
sen.”

Tom Kristensen siger videre om hovedpersonen:

”Denne [Gunhilds] Tankeflugt bliver hjulpet af hendes
Fantasi og udvikler sig til Løgnagtighed; men en mere
charmerende Løgnagtighed er sjælden skildret. Gunhild er
en bedaarende Fantast, og hvor er hun ægte […] Fru
Michaëlis har ved at nærme sig den kvindelige Dagligtale
skabt en Stil, der føjer sig efter den hurtige Tanke.
Lunefuldheden, Inkonsekvensen og Humoren, og det er
ikke det mindst geniale ved ”Lille Løgnerske” […] Det er
let at se Manglerne ved Fru Karin Michaëlis’ Bog. Den er
løst komponeret, den skildrer kun én Person, den løber
langs Kanten af et subjektivt Kaos. Men er det Mangler? Er
det ikke Karaktertræk ved denne enestaaende Bog, der i
sin Springskhed er lige saa dristig som den menneskelige
Tanke og i sin Stil er lige saa lunefuld og levende som den
danske Piges Tale […] Fru Karin Michaëlis er altid hed i
Kinderne og siger uoverlagte og geniale Ting, der løber
lige ind i Hjertet, men stundom forvirrer og trætter
Hjernen. Hun kunde være farlig og opløsende, hvis hun
ikke var saa betydelig, som hun er. ”

Og om titlen Træet paa Godt og Ondt siger han, at den udtrykker
en livsopfattelse:
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”[…]det er ikke et Livets Træ, hvor de gode Æbler hænger
paa den ene Side og de daarlige paa den anden. Nej, hver
Frugt, hver eneste én er på Godt og Ondt; og leve, det er at
plukke dem.”

Året efter anmelder Tom Kristensen 3. bind i en kronik i Politiken
den 27. november 1926, hvor han igen fremhæver det iltre,
spraglede og flyvske. Man tumler igennem bogen. Om skil-
dringen af et selskab i København, hvor den erotiske grovhed
antager groteske former, skriver han:

”Det er en glimrende Skildring, set igennem flere kulørte
Glasskaar paa én Gang, men med en Kraft, som overgaar
al Realisme. Er Livet i Virkeligheden ikke saa spraglet og
sammensat? Er det ikke dem, som ser paa Verden med
graa Øjne, der har Uret?” 

Og han siger i slutningen af kronikken:

”…godt komponeret er Bogen ikke. Der er mange
Uklarheder, og Slutningen gør Læseren ganske tumme-
lumsk. Men det er jo en Kvindes gaadefulde Bog om en
gaadefuld Pige […] Og alligevel, hvad vedkommer
Uklarheder i Handlingen os, det vigtigste er i Orden. Et
Kvindemenneske springer frem af Bogen, en Kvinde, som
vi synes, vi aldrig har set, og som vi dog alle kender. Det
er vist det, som kaldes genialt.”

I et privat brev til Karin Michaëlis fra den 18. november 1928
skriver Henrik Pontoppidan, da han har læst 4. bind af ”Træet
paa Godt og Ondt”, bl.a.:

”Skønt Bysbørn er vi jo i Literaturen Antipoder. Men jeg
skatter Deres sjeldne Evne til at tage ”Lynskud” af Men-
nesker og Situationer, så de får en Livagtighed for Læseren
som Billederne på en Film. Om Smagen kan der som
bekendt ikke disputeres, så jeg skal ikke opholde mig over
Ting i Bogen, jeg ikke har fundet Behag i. Som sine
Forgængere er den jo nærmest en Monolog, og trods det
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Forbehold, De har taget i Deres lille Efterskrift, tør man
dog vel sige, at det er en Monolog foran Spejlet, og at det
allerværdifuldeste i Bogen er de mange Småtræk, De har
afluret Dem selv. Dersom jeg lever, når det afsluttende
Bind en Gang udkommer, skal det interessere mig meget at
se hvorledes De lader det lille forfløjne Pigebarn fra
Gudenå ende. Hendes Livsløb, der hidtil – ligesom Åen –
har bugtet sig ret formålsløst ud og ind som en Ål og slæbt
en del Del Mudder med sig, vil forhåbentlig udmunde i et
stort og frit Hav, hvor Slaggerne kan bundfælde sig. En
Tak både til Dem og Fru Bergstrøm for Besøget forleden.
Deres hengivne H. Pontoppidan.”35

Henri Nathansen giver i to kronikker fra den den 27. og 28.
november 1927 Omkring Karin Michaëlis og Feminismen i vor Lite-
ratur et ret negativt billede af Karin Michaëlis og hendes samti-
dige kvindelige kolleger. Han skriver bl.a.:

”[…] de Kvindeskikkelser, der træder os levende i Møde
fra vor Literatur, og hvis Navne er blevet til Typer for hver
sin særegne Art […] er skabt af Mænd, ingen jævnbyrdig
Monumentalitet af en Kvinde. Jeg nævner blot nordisk
Literatur i Flæng: Nora, Fru Alving, Hedda Gabler, Hilde
– Tora Parsberg – Marie Grubbe og Fru Boye – Gertrude
Coldbjørnsen – Hansine og Jakobe. Og spørger man om
Grunden til disse Navne hver for sig staar som fuldstøbte
Skikkelser uden detaljeret Redegørelse for hver af
Sanselivets Fornemmelser, da er Grunden den simple, at
en fast og formende Haand har optrukket Hovedlinjerne i
Strukturen og Omridsenes lette og flygtige Streg […] Thi i
Kunsten som i Livet er Smag og Takt og frem for alt Tugt
den første Betingelse – og endnu har Kvinder ikke vist, at
de sad inde med større Selvtugt og Selvbeherskelse end
Mænd […] Denne Begrænsningens Kunst i Form og
Beaandingens i Idé er da foreløbig Mandens Eneret.”

En meget fintmærkende, grundig og særdeles positiv anmel-
delse ved afslutningen af alle værkets fem bind skriver dr. phil.
Chr. Rimestad i Politiken den 8. december 1930, idet han samti-
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dig giver et overblik over hele forfatterskabet. Han er i hovedli-
nien i overensstemmelse med Tom Kristensens ovenfor referere-
de synspunkter. Han fremhæver dertil Karin Michaëlis’ skil-
dring af den jaloux ægtemand som mesterlig:

”[…] den er gjort af en fremragende Psykolog […] hvem
havde ventet, at Fru Michaëlis kunde levere saa rigtigt, saa
fuldstændig en Karakteristik med en Koldblodighed, en
Klarsynethed, en Vilje til Sandhed, som ikke gaar af Vejen
for selv det hæsligste, og med den skikkelsedannende
Evne, som er de virkelige Romanforfatteres? Da denne
Ægtemand først begynder at tvivle, arbejder hans Fantasi
voldsomt. Denne Biedermann af en Stationsforstander, hil-
det i alle de ordinæreste Fordomme, og som alle tarvelige
Mennesker yderligt selvglad og selvsikker, han bliver et
Offer for alle Erotikkens afskyeligste Vrangforestillinger.
Han piner og plager hende […] snart ved de brutaleste
Midler, snart ved klæbrig elskovssyg Ømhed. Han over-
dænger hende med Injurier […] for om Natten at klamre
sig til hendes Legeme […] Han spærrer hende inde i dage-
vis, behandler hende som en Straffefange, der ingen anden
Opgave har end at sone sin Brøde i fuldkommen Lydighed
og en total Selvudslettelse.”

Rimestad fremhæver også skildringen af Gunhilds smertefulde
brud med forældrene, men det forandrer ikke hendes beslutning
om at gøre sig fri:

”Disse Breve fra Faderen og Moderen er minutiøst overbe-
visende – ikke en Sætning er ved Siden af, ikke en eneste
overdreven Glose. Der er den samme Virkelighedstroskab
i Skildringen af disse to Gamle, som i Skildringen af Ægte-
manden. Karin Michaëlis har her ryddet hvert eneste af sin
Fantasis Vildskud op. Det var det, hun tidligere havde
sværest ved […]

Karin Michaëlis’ store Roman er en frodig og dybt
oprigtig Beretning om et Kunstnersinds Psyke, om de tal-
løse Hemninger, der resulterer i lige saa mange løjerlige og
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latterlige Forsøg paa Flugt, om den endelige Befrielse i
Arbejdet, der skænker den heftige og unormale Lykke, som
er Kunstnerens.”

En bemærkelsesværdig roman formet i en 200 siders djærv og
burlesk monolog er Hjertets Vagabond fra 1930, i hvilken en fri-
gjort emanciperet kvinde fortæller om sit liv. Romanen er inspi-
reret af maleren Kirsten Kjær, som ifølge tegneren Marie Hjuler
var noget utilfreds med at blive portrætteret så tydeligt. Olga
Eggers anmeldte bogen med begejstring i Social-Demokraten den
12. marts 1930. Hun afviser al diskussion om, hvem der er model
for bogen, som ligegyldig: ”Bogen er intet Fotografi. Den er
Forfatterindens ægtefødte Barn og ingen andens. Men det er
med Bøger som med smaa Børn, – de skal med Pokkers Vold og
Magt altid ligne saa og saa mange Familiemedlemmer. Maa
aldrig faa Lov til at ligne sig selv.”

Alle de omtalte romaner udkom også på tysk, mange på for-
laget Kiepenheuer, og ofte udkom den tyske version før den
danske. Hvor populær Karin Michaëlis var i Tyskland fremgår af
en anekdote, som forfatteren (tidligere) forlagsredaktør hos
Kiepenheuer Hermann Kesten fortalte mig på en eksilkongres i
Osnabrück 1983 i en humoristisk tone: På forlaget kom en vas-
ketøjskurv ind fyldt med bøger af Karin Michaëlis. Man greb på
må og få ned i kurven med de danske udgaver og valgte tilfæl-
digt en roman ud. Enhver bog af hende kunne trykkes og finde
mange læsere.

Karin Michaëlis fik som omtalt ovenfor endnu et bemærkelses-
værdigt internationalt gennembrud som børnebogsforfatter,
først og fremmest med de syv bøger om pigen Bibi 1929-39, der
udkom på mere end 30 sprog. Der blev dannet Bibi-foreninger og
Bibi-dyreværnsforeninger rundt om i udlandet, talrige børn
skrev via Karin Michaëlis breve til Bibi, som de mente eksisterede
i virkeligheden, og som de inviterede hjem til sig eller gerne ville
besøge. Ud over Bibi-bøgerne og de to andre børnebøger Den
grønne Ø og Lotte Ligeglad offentliggjorde Karin Michaëlis ikke an-
dre større værker i 30’erne end Justine og Mor i 1935 om sin gamle
mor, der boede hos hende på Thurø de sidste år af sit liv. I denne
bog spiller lillesøsteren Harriet Bech Brøndums selvmord i 1914 i
New York (i forbindelse med en ulykkelig kærlighed til Georg
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Brandes) en vigtig rolle. Bogen Mor indgår således i rækken af de
direkte selvbiografiske skrifter af Karin Michaëlis.36

Grunden til Karin Michaëlis’ svindende litterære produktivi-
tet i 30’erne synes at ligge i hendes omfattende humanitære og
politiske arbejde, der tog størstedelen af hendes tid. Så sent som
i julen 1932 talte hun 4 gange offentligt i Berlin mod nazismen
med SA-folk i salen. Selvom de første emigranter havde indfun-
det sig hos hende på Thurø i april 1933 – i august havde hun 15
boende – tøvede hun med offentligt at udtale sig mod nazismen
efter Hitlers magtovertagelse. Men da hun blev opfordret til at
holde rustalen i Studentersamfundet i september 1933, benytte-
de hun denne lejlighed til entydigt og offentligt at tage afstand
fra Hitler. Talen vakte opsigt i den danske presse og blev også
bemærket i Tyskland. Politiken skrev den 6. september bl.a.:

”Med Anvendelse af hele sin personligt prægede Vel-
talenhed fremhævede Fruen sin store Kærlighed til
Tyskland, som hun tog Parti for under Krigen, og som hun
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Foto af Karin Michaëlis og hendes mor på Thurø ca.1931, i privateje.
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hidtil havde ment var det Land, hvorfra alt godt udgik.
Nazismens Raceteorier og Jødeforfølgelser følte hun imid-
lertid Trang til nu offentligt at tage bestemt Afstand fra,
medens hun i øvrigt ansaa Hitler for at være Idealist.”

Samme aften optrådte Helene Weigel med Brechtsange, ledsaget
af den unge komponist Otto Mortensen. Blandt publikum var
foruden Brecht og andre emigranter mange fremtrædende dan-
ske kulturpersonligheder til stede som dr. Næsgaaard, dr.
Leunbach, Robert Schmidt, Piet Hein, Olaf Fønss, Ruth Berlau
og Otto Lütken. 

Den 11. oktober 1933 skrev Agnes Henningsen til hende:
”Hver Gang man hører lidt fra Dem saa er det et Pust fra den
store Verden. Tak for det De gjorde for de tyske Jøder med Fare
for at miste Tyskland, da De talte, De er og bliver bestandig: dej-
lig.”37

Man overvejede i 1933 i Tyskland at forbyde hendes bøger,
hvilket fremgår af breve fra hendes illustrator Hedvig Collin,
der havde talt med hendes forlægger Herbert Stuffer i Berlin.
Det er derfor overraskende, at hun i november 1933 blev med-
lem af den tyske, nazistisk ensrettede forfatterforening ”Reichs-
verband Deutscher Schriftsteller”, som Goebbels var protektor
for, og forblev medlem i to år. Hendes danske forlægger Halfdan
Jespersen, med hvem hun rådførte sig, mente, at hun godt
kunne melde sig ind. I indmeldelsesformularen har hun dog
streget følgende sætning ud: ”Ich erkläre mich vorbehaltlos
bereit, jederzeit für das deutsche Schrifttum im Sinne der natio-
nalen Regierung einzutreten” og har tilføjet: ”Dies kann ich als
Ausländer ja natürlich nicht unterschreiben”. Lige så overras-
kende er det, at man fra tysk side lod hende blive medlem.
Noget tyder på, at Goebbels af propagandagrunde tillod hendes
bøger i Tyskland i de første år; måske har han håbet at vinde den
populære blonde nordiske forfatter for nazismen.38 Hendes
bøger blev fortsat solgt, således de antiautoritære Bibi-bøger og
den socialistiske Den grønne Ø, selvom en del forsvandt, da hen-
des vigtigste forlægger Kiepenheuer måtte likvidere sit forlag.
Hendes bøger var fra 1936 ganske vist ikke forbudte, men uøn-
skede, og hendes tilgodehavender stod på en spærret konto. Der
udkom dog ingen nye titler af hende i Tyskland efter 1933, de
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sidste bind af Bibi-bøgerne, Lotte Ligeglad og Mor udkom på tysk
i Zürich. Først i april 1939 blev alle Karin Michaëlis’ værker
endegyldigt forbudt. Det var sandsynligvis Himmler, der stod
bag den skrivelse, der argumenterede for et forbud: hun var
pacifist, individualist, kvindesagsforkæmper, liberal-demokra-
tisk og ekstremt jødevenlig, hun samarbejdede med Heinrich
Mann, Romain Rolland, Henri Barbusse, Albert Einstein, Maxim
Gorki og Upton Sinclair.39 Karin Michaëlis’ humanistiske enga-
gement kostede hende hendes største publikum og hendes vig-
tigste indtægter: de tyske.

I 1935 og 1937 talte hun ligesom Martin Andersen Nexø ved
de to internationale forfatterkongresser i Paris ”Internationaler
Schriftstellerkongreß zur Verteidigung der Kultur”. I 1938 for-
søgte hun efter ”Anschluß” – forgæves – sammen med Aage
Dons at skaffe indrejsetiladelse til forfatteren Hermann Broch,
der ønskede at forlade Wien.40 Det lykkedes ham at komme til
USA. Senere i 1938 efter ”Krystalnatten” forsøgte hun ligeledes
forgæves at redde sin gode ven forlæggeren Erich Reiss til
Danmark (jfr. hendes ovenfor citerede brev til K.K. Steincke).

Karin Michaëlis forlod Danmark i april 1939 for at besøge sin
søster Alma Dahlerup, der levede med sin mand Joost Dahlerup
og datter i USA. Karin Michaëlis havde i årene 1903-13 været på
besøg i USA hvert år, og også i 20’erne og 30’erne besøgte hun
landet adskillige gange og skrev mange kronikker herom til
Politiken. Opholdet i 1939 var planlagt til at vare 8 måneder, men
blev på grund af krigen til et syvårigt, ufrivilligt ophold i New
York. Hendes veninde og tidligere skolekammerat Elna Munch,
der var gift med udenrigsminister P. Munch, advarede kryptisk
i et brev Karin Michaëlis mod at komme hjem. 

”Eksilårene” blev ikke lette. Det var vanskeligt for Karin Mi-
chaëlis at få forlænget sin opholdstilladelse, og økonomisk var
hun afskåret fra sine indtægter i Europa. Hun måtte optage lån på
den danske ambassade, købe billig mad fra dagen før, ja, hun
måtte endda samle tomme flasker for at eksistere. En lille indtægt
fik hun i de sidste år af krigen ved at holde foredrag på dansk til
Danmark i radioen, som blev sendt fra BBC i London, og ved at
oversætte engelske filmtekster til film, der skulle vises i Danmark
efter krigen. Hun forsøgte at få sine bøger udgivet i USA, men det
lykkedes ikke bortset fra hendes erindringer, Little Troll, som hun
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havde nedskrevet i USA, og som udkom i en stærkt forkortet ud-
gave i 1946 i New York. Til de økonomiske problemer kom også
alvorlig sygdom. Karin Michaëlis blev i sommeren 1943 ramt af
en blodprop i hjertet. Sent på året fik hun dog af sin læge lov til at
besøge Brecht og Helene Weigel i Californien, hvor hun blev i 8
måneder. Til veninden, bibliotekar og forfatter Ida Bachmann i
New York skrev hun den 2. november 1943 fra Californien: 

”Det er infamt, naar man bliver saadan en gammel Skovl,
at man er tvunget til at behandle sig selv som fint skørt
Glas. Det passer mig ikke. Derimod passer det mig straa-
lende at være sammen med Brechts mange Venner, der alle
er interessante og levende Mennesker, der holder til her,
som Møl, der danser om Lyset.”41

I et (udateret) brev til Else Siegle, der også boede i New York, og
som havde været Genia Schwarzwalds sekretær i Wien, skrev
hun fra sit ophold i Californien:

”Es ist so schön und gut hier und hier sind viele Freunde
von drüben, sehr viele sogar, so Heinrich Mann,
Feuchtwanger, Schönberg, Kurt Weill, Hanns Eisler, Luise
Rainer, Viertel, Herrenried und viele andere. Wir leben
sehr gesellig, und Brechts sind fantastisch lieb zu mir …
Ich habe viel zu tun und gebe meine ganze Kraft dazu um
die Juden herauszubringen bevor Hitler erreicht habe sie
alle zu ermorden. Ich tue, was ich kann. Es ist dieses, für
mich, das allerwichtigste von allen Fragen. Wir können
etwas mehr als eine Million retten eine Million unschuldi-
ge Männer, Frauen und Kinder. – Mein Herz zittert Tag
und Nacht. Sollte ich eines Tages herumfallen und tot sein,
dann wisst die Ursache ist Trauer wegen der Juden. Ich
kann auch nicht die Bombardierung von Berlin aushalten.
Die Unschuldigen dort, die nicht heraus können.. schreck-
lich.”42

Af breve fra Karin Michaëlis til Ida Bachmann fra de første
måneder i 1944 fremgår det, at hun havde planer om at skrive to
filmmanuskripter, foruden et om Tycho Brahe et andet om de
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danske jøders flugt til Sverige – et projekt, der lå hende meget på
sinde. Hun førte forhandlinger med Metro-Goldwyn-Meyer,
med bl.a. H. Fadiman og Ben Hecht. Hun skriver den 7. marts
1944 til Ida Bachmann, at det kan blive en første klasses film,
”foruden at det vil blive enorm Propaganda for Danmark og
Sverige og for Humanitet i al Almindelighed”. Hun mener selv,
at hun har sans for at udarbejde filmmanuskripter, fordi hun har
fantasi, ”Fart i Hjernen” og skriver dramatisk.43

Som Ida Bachmann var også Peter Freuchen Karin Michaëlis
en god ven i USA. Da hun blev syg igen, skrev han hver dag i
over tre måneder et langt brev til hende på hospitalet. Det er
ganske rørende, hjertevarme og morsomme breve, i hvilke han,
der også selv havde dårligt hjerte og var syg, ”konkurrerede”
med hende om, hvem der var mest syg, og hvor han fortæller
løst og fast for at adsprede hende. Også et svensk-amerikansk
forfatterægtepar Ira og Edita Morris, der var økonomisk velstil-
lede, hjalp hende på en enestående og taktfuld måde.

Heller ikke de tyske emigranter havde glemt hende. Hun blev
æresmedlem af de tyske eksilforfatteres sammenslutning i USA,
German American Writers Association, og forfatteren Alfred
Kantorowicz skaffede hende et ophold i kunstnerstiftelsen
Yaddo, hvor hun igen mødte Agnes Smedley og sluttede ven-
skab med bl.a. Carson McCullers. Karin Michaëlis’ halvfjerds-
årsdag blev fejret med en stor banket i New York i marts 1942,
arrangeret af tyske emigranter. På listen over bidragyderne til en
pengegave til hende var foruden ambassadør Henrik Kaufmann
bl.a. Albert Einstein, Sinclair Lewis, Dorothy Thompson, Jan
Masaryk og Sigrid Undset. Brecht fejrede hende i en åbent brev
den 20 marts 1942 i den tysksprogede ugeavis Aufbau i New
York:

”Liebe Karin,
ich denke nicht, daß Du sehr erstaunt bist, im Exil zu sein;
ich jedenfalls wäre eher erstaunt, wenn Du nicht im Exil
wärest – bei Deiner Liebe zur Wahrheit und Deinem Zorn
gegen Unrecht. Unsere Literaturgeschichte zählt nicht so
viele exilierte Schriftsteller auf wie etwa die chinesische.
Wir müssen das damit entschuldigen, daß unsere Literatur
noch sehr jung ist und noch nicht kultiviert genug. Die chi-
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nesischen Lyriker und Philosophen pflegten, wie ich höre,
ins Exil zu gehen wie die unsern in die Akademie. Es war
üblich. Viele flohen mehrere Male, aber es schien
Ehrensache gewesen zu sein, so zu schreiben, daß man
wenigstens einmal den Staub seines Geburtslandes von
den Füßen schütteln mußte. 

Ich komme auf die chinesischen Weisen auch deshalb,
weil ich dich auf Thurø mit den Fischern und Studenten
reden hörte und weil ich an Deine tausend Geschichten
über Land und Leute denke, die Du leider nicht auf-
schreibst. Aber vielleicht schreibst Du sie in zwanzig oder
dreißig Jahren auf, dann werden es zweitausend sein. Sie
werden mir nicht ausreichen.

Wir waren immer darin einig, daß die Zeit, in der wir
leben, für Kämpfer eine vortreffliche Zeit ist. In welcher
anderen Zeit hatte die Venunft eine solche Chance? In kei-
ner lohnte der Kampf mehr.
In herzlicher Kameradschaft. Dein Brecht. 
Santa Monica, März 42.”44

Efter krigen vendte Karin Michaëlis tilbage til Danmark, men til
næsten fuldstændig glemsel. Hun modtog ganske vist Christian
den Tiendes Frihedsmedalje og blev æresborger på Thurø; men
den prominente stilling, hun havde indtaget både i den danske
og europæiske offentlighed før krigen, havde hun mistet. Sine
sidste år tilbragte hun på pensionat ”Gotha” ved Nørrevold med
udsigt til Botanisk Have. Hun var blevet for svag til at bo alene
i huset på Thurø, som hun derfor solgte. Hun forsøgte at sende
pakker med levnedsmidler til Tyskland, og hun bestemte, at
hendes indtægter fra bøger i Tyskland skulle gå til nødlidende
jøder. 

Hun skrev trods sygdom flittigt på den danske version af sin
selvbiografi, hvis første bind som nævnt ligger tæt på de to før-
ste bind af Træet paa Godt og Ondt, men hun nåede desværre ikke
at fuldende den. Karakteristik for hendes lyse livssyn kaldte hun
erindringerne Vidunderlige Verden. For selvom hun til tider følte
sig ensom og glemt i Danmark efter sin hjemkomst, var hun dog
til det sidste fuld af livsmod og optimisme. Det ses f.eks. af et
brev, hun skrev i slutningen af december 1949 til en god ven fra
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Genia Schwarzwalds kreds, Hans Deichmann, der var svoger til
den kendte modstandsmand Helmuth James von Moltke, i hvil-
ket hun også omtaler vennen og forfatteren Maria Lazars selv-
mord:

”Ach Hans was alles ist nicht geschehen seit wir letzthin
uns gesehen haben? Genias [Genia Schwarzwalds] Tod ist
für mir das unüberwindlichste. Nicht nur, das ich mich
immer als ihre engste Freundin auffasste, aber sie gab
mein Leben Inhalt. Mein Leben fing an mit Genia und –
hörte auf mit ihr… Du weisst wohl die arme Maria [Lazar]
starb letztes Jahr. Unglücklich geboren unglücklich gestor-
ben. Mein Gegensatz. Mir gehts trotz Krankheit, trotz aller
Verloren glänzend… Eure immer uralte und ewig junge
Karin Michaëlis.”45

Karin Michaëlis døde knap tre uger senere, den 11. januar 1950.
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III. Bibi-bøgerne

Karin Michaëlis var overbevist om, at hun i modsætning til de
fleste andre voksne havde bevaret en meget autentisk erindring
om sin egen barndom både dens glæder og smerter. Hun genkal-
der sig og omsætter denne erindring kunstnerisk i de to selvbio-
grafiske romaner Pigen med Glasskaarene og Lille Løgnerske og kort
efter i børnebøgerne om Bibi. De to førstnævnte bøger henvender
sig til voksne, men er skrevet for børnenes skyld for at erindre de
voksne om, hvordan barnet oplever verden. Omvendt – men med
samme kobling – henvender hun sig i børnebøgerne om Bibi også
til voksne. ”Die Bibi-Bücher waren doch in erster Linie für Er-
wachsene geschrieben.”46 Netop loyaliteten overfor barndom-
men er også det, som Henrik Pontoppidan fremhæver i et brev
fra den 5. december 1924 til Karin Michaëlis efter udgivelsen af
Pigen med Glasskaarene. Romanen, som han egentlig ser som me-
moirer, viser barnets oplevelse af barndomsbyen Randers, der jo
også var Pontoppidans barndomsby. ”Det er jo netop Deres Min-
debogs Originalitet, at den ikke skal være et Tilbageblik over en
Barndom, der betragtes med den Voksnes Øjne og Erfaringer,
men Øjebliksbilleder af et Barns kaotiske Forestillingskreds.”47

I nogle interviews i forbindelse med udgivelsen af Pigen med
Glasskaarene udtaler Karin Michaëlis sig om sit særlige forhold til
børn og barndommen. I tidsskriftet København den 26. oktober
1924 karakteriserer hun hovedfiguren som en pige med en stor
fantasi og et sygt hjerte, der ikke kan tåle at se nogen lide, og hun
tilføjer:

”Dette er naturligvis personligt eller rettere individuelt.
Bogen er heller ikke almengyldig. Det kan den ikke være.
Det er en Barndom, der skildres […] De forstaar, det er
ikke en Bog om Børn. Der skrives saa mange Bøger om
Børn. Men Bogen er om ét Barn. Alligevel har Bogen Bud
til alle Forældre – og til alle Lærere. Min Bog er Bogen om
Misforstaaelser, om Smerter, der kunde have været und-
gaaet – tildels i hvert Fald. For det Barn er vel næppe født,
der undgaar Lidelser. Efter min Opfattelse – og her taler
jeg ikke som den Blinde om Farver, men efter et uhyre
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Kendskab til Børn og en stor Fortrolighed fra deres Side –
saa lider Børn langt, langt mere end de Voksne […] Barnet
kan jo nok beklage sig, men saa sandelig: Barnet kan ikke
gøre sig forstaaelig. Der er ikke én blandt tusinde Mødre –
selv de kærligste-, der helt husker, hvad de gik igennem,
da de var smaa. Naar der tales om den lykkelige Barndom,
ja saa tror jeg ofte ikke mine egne Øren […] Voksne har den
slemme Vane, naar de bliver Voksne, og naar de har kæm-
pet sig ud over Barndommens Sorg, at se tilbage paa den
med et overlegent Smil. Og Barndommen er dog langt
mere alvorlig end det senere Liv. Barnet har akkurat de
samme Sorger, fordi Barnet har de samme Sanser, som den
Voksne; men Barnets Sanser er stærkere og friskere, derfor
er dets Lidelser større. […] Bogen er skrevet til Forældre,
men den er skrevet for Børnenes Skyld.”

I et interview fra 11. december 1924 i Vore Damer fremhæver
Karin Michaëlis, hvor vigtigt det er at lade børn udvikle sig på
egne betingelser: 

”Ja jeg elsker Børn, og jeg forstaar dem og lader dem være
i Fred! Jeg iagttager dem bare og bedømmer dem ud fra
mine egne klare Erindringer om min egen Barndom. De
fleste Kvinder forstaar ikke Børn, d.v.s. de forstaar ikke, at
man skal lade Børn gro i Fred, at man ikke skal trænge sig
ind paa dem! De saakaldte ”gode” Mødre, de Kvinder alt-
saa, der tilhører Kvindetypen ”Moderen” er oftest i
Virkeligheden de daarligste Mødre, fordi de plager
Børnene for meget, beskæftiger sig for meget med dem. De
Kvinder, der tilhører Elskerindetypen (og alle Kvinder til-
hører en af disse to Typer) er i Virkeligheden de allerbed-
ste Mødre, netop fordi de lader Børnene gaa og gro i Fred.”

Og til Politiken den 2. november 1924 siger hun om pigen Gun-
hild, at hun er:

”...en lille Pige, der er saa overfølsom, at alt hvad
Mennesker eller Dyr lider, gaar hende saa frygteligt til
Hjerte. Hun hører nok efter, hvad de Voksne siger, men det
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gaar ligesom igennem hende, uden at hun virkelig hører
det. Hun er kejthaandet og skeløjet, Folk siger, hun er ikke
som andre Børn, lidt underlig […] I Virkeligheden lever
hun sit eget, indre Liv, hvor alt, som omgiver hende og
som hun oplever, faar sin egen Form, Udtryk og Farve. En
Dag opdager hun ved at kigge gennem Entrérudens farve-
de Glas, at Verden ser helt forskellig ud, hvad endten hun
ser den gennem blaat Glas eller gennem gult Glas. Fra nu
af gaar hun altid med forskellige Glasskaar i Lommen og
er hun trist, behøver hun blot at tage det gule eller det røde
Glasskaar frem og se gennem det, straks faar Verden Farve
og Glans […] Men gaar hun i sin egen Trummerum, opta-
get af alle de smaa Bekymringer, der fylder ogsaa et Barns
Liv, og tager hun af en Fejltagelse det blaa Skaar frem, da
faar Verden et haardt og ufølsomt Lys. Efterhaanden véd
hun dog, at hun blot behøver at bytte Glasskaarene om, og
hun vænner sig til, naar hun er bedrøvet, altid at se Verden
gennem det gule Glas med de rige og varme Farver […]
Hun selv er saa grim, saa Ingen tænker, at hun ogsaa kan
være forelsket. Men i sine egne Tanker gaar hun og
bestemmer, at den eller den skal være hendes Mand, og
uden at den anden Part aner Noget derom, tror hun, at det
allerede er en afgjort Sag. Naar saa Nogen alligevel til
Trods for hendes Grimhed gør Kur til hende, bliver hun
saa rørt, at hun ikke kan nænne at sige nej. Men da det jo i
Virkeligheden er den anden, den Udkaarne, hun elsker,
roder hun sig ind i alle slags Besværligheder.”

Over for journalisten betoner den 52-årige Karin Michaëlis opti-
mistisk, at hun nu ikke mere ser livet som vanskeligt, men der-
imod som dejligt.

Der er klart en nær indre forbindelse – og kontrast – mellem
de selvbiografiske bøger om pigen Gunhilds ofte smertefulde
opvækst i Randers begrænset af normer og pigen Bibis frie og
harmoniske opvækst som datter af en stationsforstander i
Randers. Bibi får netop lov til at ”gro i fred” af sin far, som ikke
unødigt trænger sig ind på hende for at styre eller begrænse
hende. Karin Michaëlis’ genoplevelse af barndommen under
arbejdet med Gunhild-skikkelsen og mødet allerede før Første
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Verdenskrig med Genia Schwarzwalds pædagogik i Wien, ligger
uden tvivl bag Bibi-bøgerne. Mette Winge ser med rette i Bibi-
skikkelsen en konkret realisering af pædagogen Luises (dvs.
Genia Schwarzwalds) opdragelsesidealer, som Karin Michaëlis
skildrede i Glædens Skole fra 1914.48

Bibi-Bøgerne, der skildrer Bibis utraditionelle, men harmonis-
ke opvækst, følger Bibis udvikling fra hun er 11 år i 1. bind til
hun er 17 år i 7. bind. Bøgerne udkom på dansk fra 1929 til 1939,
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de fire første med et års interval, idet Bibi var blevet et år ældre
for hvert nyt bind. Alle bindene, undtagen det sidste, har den
samme undertitel: En lille Piges Liv. Bibi opdrages ikke som ellers
i pigebøger i samtiden til en konventionel kvinderolle i en intakt
kernefamilie, til ægtemandens kommende gode hustru og bør-
nenes kærlige moder. Hun er ikke en idealiseret skikkelse, men
har både gode og dårlige egenskaber, og hun bliver i sidste bind
– usædvanligt i en pigebog og i datiden – landvæsenselev og
udfører nøjagtigt samme arbejde som en ung mand, idet hun
ønsker at kunne forsørge sig selv. Hun er gæv, har meget gåpå-
mod, er fantasifuld og ikke bange af sig. Hun kan som barn
(ligesom senere Pippi Langstrømpe) kunststykker som at gå på
line, klatre op i flagstang på ét ben, klatre op ad en mur. Hun er
meget fabulerende og pynter ofte fantasifuldt på sine oplevelser.
I sin nysgerrighed og livsglæde vil hun gerne opleve det usæd-
vanlige, eventyrlige, ja hun ”samler på” livsfarlige situationer. 

I første bind Bibi (1929) erfarer vi, at Bibi, hvis mor er død ung,
lever alene med sin meget frisindede og meget lidt autoritære far
og den gæve husholderske Jensine. Moderens grevelige foræl-
dre, der bor på godset Klinteborg (model: Egeskov), slog i soci-
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alt hovmod hånden af datteren, da hun giftede sig med en sim-
pel stationsforstander, men Bibi beundrer forældrene, der har sat
sig ud over standsforskelle, og på moderens grav streger hun
”komtesse Hvidtfeldt” ud og skriver ”stationsforstander Sten-
sens kone”. Bibi hæger om minderne om sin døde mor, men er
også meget bundet til sin far i et gensidigt tillidsfuldt og kærligt
forhold. Hun adlyder ikke lærerinden i den traditionelle skole,
men kravler ud af vinduet, når hun er sat uden for døren. Hun
tager dyr med i skolen og er i det hele taget respektløs. Alt dette
klager lærerinden over i breve til Bibis far, hvem hun anbefaler
prygl som opdragelsesmiddel. Men faderen giver fortsat Bibi
frie tøjler og tillader, at hun rejser rundt på egen hånd (hun har
frikort til statsbanerne). Hun skal blot skrive hjem og give ham
besked om, hvor hun er. Igen viser Karin Michaëlis’ forkærlig-
hed sig for brevformen. En stor del af romanerne består af breve,
af hvilke de fleste er fra Bibi til hendes far, skrevet i hendes spon-
tane, subjektiv-barnlige stil med mange associationer og stave-
fejl. Hun siger i et brev om sig selv: ”Jeg er lissom en Skuffe, der
slet ikke kan lukkes i, så propfuld er den”. Samtidig er Karin
Michaëlis selv som ikke-fiktiv forfatterperson, bosiddende på
Thurø, meget præsent som fortæller, der fører en dialog med
sine børnelæsere, som hun tiltaler med ”I”.

Bibi deler Karin Michaëlis’ sociale engagement og oprør mod
uret, og hun færdes fordomsfrit i de mest forskellige miljøer.

Romanrækken kan ses som en udviklings- og dannelsesro-
man, men også som en slags rejseromaner. I 1. bind rejser Bibi
rundt i Danmark, mest i Jylland og på Fyn. I 2. bog Bibis store
Rejse (1930) rejser hun rundt i Tyskland (bogstaveligt i Karin
Michaëlis’ fodspor): hun besøger de mennesker og steder, som
Karin Michaëlis selv kendte, og det er de autentiske person- og
stednavne, man finder i bøgerne. Det er interessant, også for en
moderne læser, at opleve Tyskland, Central- og Østeruopa, som
det var før Anden Verdenskrig. På rejsen gennem Tyskland
opholder hun sig i Schlesien på slottet Katzenstieg, hun besøger
digteren Gerhart Hauptmann, hvis hjem og berømte drama
”Væverne” hun beskriver i breve til faderen. Efter et ophold i
Riesengebirge kommer Bibi på besøg hos (Karin Michaëlis’ og
Genia Schwarzwalds gode ven) Hemuth James von Moltke
(senere en central skikkelse i attentatforsøget mod Hitler) i
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Waldenburg og hører om de store sociale problemer, der dels
skyldes de høje krigsskadeserstatninger, Tyskland måtte betale
efter Første Verdenskrig, og dels en alvorlig geologisk undermi-
nering af det gamle mineområde. Hun vil arrangere en børne-
hjælpsdag til hjælp for børnene i Waldenburg, der lever i sult og
armod. Efter et besøg i Goethes hus i Weimar, med omtale af
”Werther”, Goethes farvelære og stensamling, samt Goethes
hustru Christianes påfaldende små værelser i den bageste del af
huset, opholder Bibi sig flere måneder i Paul Geheebs berømte
reformskole Odenwaldskolen i Schwarzwald – ”en skole hvor
børnene skulle have det lige så godt i skolen som blomster på en
mark eller træer i en skov”. Det er en international, pacifistisk
kostskole, hvor Ellen Keys idé om, at man aldrig må slå børn,
gælder. Bibi sejler derefter på Rhinen, besøger i Berlin Einstein
oppe i hans arkitektonisk berømte tårn (tegnet af Erich
Mendelsohn) og hører ham spille violin og datteren synge
hebraiske sange. Dette bind ender dramatisk med, at hun tager
af sted til Ægypten som blind passager på en båd fra Hamborg
for at mødes med sin far.

I bind 3 Bibi og Ole (1931) rejser Bibi med en ung dansk-ame-
rikaner Ole til Tjekkoslovakiet. Hun besøger borgen Hradschin i
Prag, ser præsident Masaryks gaver til hans firsårsdag, oplever
den jødiske kirkegård, besøger den kendte skofabrik Bata med
sociale indretninger for arbejderne og møder pædagogen
Bakule, der har samlet forkomne og invalide børn op, som han
behandler med mildhed og omsorg. I dette bind som i de andre
er der også tale om elementært spændende dramatiske situatio-
ner: foruden turen som blind passager, farer Bibi vild i en skov
og møder nogle sigøjnere, som hun er bange for, da hun tror de
spiser små børn. Hun oplever drypstenshuler, bade-kursteder
som Pistiany og Karlsbad. Bibi og Ole er begge overbeviste paci-
fister, der tror på det gode i menneskene.

I 4. bind Bibi og de Sammensvorne (1932) spiller Bibis veninder
en stadig større rolle, og de socialkritiske aspekter bliver tydeli-
gere. De er døtre af byens samfundsstøtter, af henholdsvis den
fine socialistiske, men indbildske stiftsfysikus, en meget snobbet
politimester og byens præst. Den efterhånden vigtigste veninde
bliver den grimme rødhårede Valborg, som socialt falder uden
for venindekredsen, idet hun er datter af en kirkegårdsgraver
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med en sygelig kone og mange børn. Valborg, der er den ældste,
klarer hele husholdningen: mad og vask. Hun er sølle og uor-
dentligt klædt, men vital, sjov og fandenivoldsk. De fem piger
holder sammen, syr blå overalls, så man ikke kan se forskel på,
om de er drenge eller piger. For selv om de ikke vil være drenge,
så ærgrer de sig ofte over ikke ”at være kommet til Verden med
Bukser”, for drenge kan blive hvad som helst, selv fri og skal ikke
hele tiden udsættes for det evindelige: pas nu på eller vær ende-
lig forsigtig.

Bibi rejser med Ole til Østprøjsen over Danzig til Königsberg,
Palmnicken og besøger grev Dönhoff på godset Friedrichstein.
De komplicerede polsk-tyske grænseproblemer kommenteres.
Ole, der er begejstret for moderne teknik, lærer at flyve, og Bibi
får lov at være med, klædt i drengetøj, og de oplever en fælles
flyvetur. 

Bibi opholder sig derefter længere tid hos morfaderen, som
har et stort bibliotek. Han lærer hende meget om det væsentlige
i tilværelsen, ikke mindst mange etiske leveregler, som alle
afspejler Karin Michaëlis’ egen etik. Sammen læser de interes-
sant nok den pessimistiske ”Sjobbenhauer” (Schopenhauer),
hvis kærlighed til dyr Bibi har stor sympati for i modsætning til
hans misantropi. Den sociale satire udfoldes vittigt i forbindelse
med venindernes besøg på slottet Klinteborg, både forældrenes
og pigernes snobberi og hykleri afsløres morsomt. Dramatisk
spændende er kapitler om en skattejagt, hvor veninderne er tæt
på at blive levende begravet, men hvor Valborg holder humøret
oppe hos dem alle.

5. bind Bibi paa Ferie (1935) indledes med en udførlig beskri-
velse af morfaderens død og begravelse. Da det kommer frem, at
godsets forvalter, grevens nære ven og fortrolige, bedragerisk
har bortødet godsets kapital, må Bibis mormor forlade godset,
og Bibi kan ikke se frem til at arve noget. Veninderne tager på en
cykeltur rundt i Jylland og Bibis fader giver dem små gaver med,
bl.a. chokolade og cigaretter. De sover i høstakke i det fri og i et
tomt sommerhus. De er hemmeligt ude med smuglere på
Vesterhavet og møder fire unge moderne amerikanske søskende
i bil, der medbringer grammofon og jazzplader. De oplever en
dramatisk fisketur på en kutter, og på Læsø møder de en række
særprægede mennesker, f.eks. en kvinde, der har været jæger i
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Afrika, spiller klaver, ryger cigar og sidder med benene over
kors. I et andet hus besøger de 3 små mænd, som er skræddere
– og cirkusartister. De taler med en tuberkuløs pige, der ligger i
sin seng oppe på taget af et hus, og møder en gammel kvinde,
der har mistet sine børn på søen, men tager sig af øens foræld-
reløse børn.

I 6. bind Bibi bliver Landmand (1939) bliver de 5 veninder kon-
firmeret. De forelsker sig alle i den unge præst og hengiver sig
til pubertets-fantasier om ham. Bibi ser sig selv som præstekone
i en frodig idyl på landet, en anden af pigerne, der er meget
snobbet, ser sig selv spadsere med ham som hofpræst på Lange-
linie, den tredje, der føler sig kedelig og uanselig, vil ledsage
ham som missionær i junglen, og den fjerde danser i fantasien
tango og foxtrott med ham i moderne tøj, medens den rødhåre-
de Valborg håber en gang senere at gøre indtryk på ham som
skuespillerinde på teatret. Deres tanker om, hvad de vil tage på
til første møde i præstegården, er også morsomme, én vil
komme i en rød silkekjole, en anden i en glat sort aftenkjole og
en tredje i skøjtedragt, hvilket de dog opgiver, da det kommer til
stykket. Præsten gør i øvrigt stort indtryk på dem ved første
møde, idet han fortæller om sin egen problematiske fortid som
forældreløs dreng, der blev opdraget hos uforstående strenge
plejeforældre, og om hvordan han kom ud i kriminalitet, kom på
opdragelsesanstalt, forhærdedes og kun kom ud af denne bane
ved hjælp af en forstående omsorgsfuld ældre anstaltsleder.
Præsten belærer sine konfirmander om ikke at dømme andre
mennesker, men at vise forståelse og menneskelighed også over
for kriminelle, som er stemplede af samfundet.

I forbindelse med konfirmationen skriver Bibis mormor, der
er for gammel til at rejse til Randers, et langt brev til Bibi, i hvil-
ket hun gør op med sit eget liv. Hun erkender, at hun er blevet
opdraget og behandlet forkert både af sine forældre og sin ægte-
mand – i en traditionel kvinderolle uden arbejde og uden ansvar.
Det havde været bedre, hvis de havde betragtet hende som et
voksent myndigt menneske. Bibi vælger ifølge mormoderen den
rette vej ved at ville lære et erhverv som landmand og derved
blive i stand til at forsørge sig selv. Hun skal, ønsker mormode-
ren, blive et selvstændigt menneske, der værdigt tager imod,
hvad livet byder af såvel ondt som godt. I slutningen af romanen
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har Bibi fået arbejde på en gård som ”bondedreng” med arbejds-
fællesskab med fodermesteren, røgteren og forkarlen. Hun pas-
ser dyrene, forker tang og tager roer op.

I sidste bind Bibi og Valborg (1939) fortsætter Bibis uddannelse
på gården på Fyn, og hun oplever blandt andet en mund- og
klovsyge-epidemi. Romanens anden vigtige handlingstråd føl-
ger veninden Valborg – via hendes breve – som ung pige i huset
først i Paris og dernæst i Bordeaux, hos en livsglad, skør, og
usnobbet grevelig boheme-familie. Hun ønsker som Bibi at blive
selvstændig og kunne ernære sig selv. Det gælder også den tred-
je veninde, der uddanner sig til gymnastiklærerinde. 

En særlig plads i hele romanrækken indtager Bibis skildring
af en enlig mor Signe, kaldet ”Velsigne”, med fem store sønner
på en lille gård, ”Pandekagehuset”. Det er en omvendt Hans og
Grete-historie, moderen er ikke en heks, men en frodig og kær-
lig skikkelse. Da hun på grund af overanstrengelse på et tidlige-
re tidspunkt var ude af stand til at arbejde, tog de fem sønner
med stor kærlighed sagen i deres hånd og opretholdt livet for
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dem alle. De lever i en usædvanlig og harmonisk idyl. Køns-
rollerne er overraskende byttet om: den ene søn er en mester til
at bage brød, Bibi ser ham med forklæde på i køkkenet. En
anden søn er keramisk begavet, en tredje væver, en fjerde kan sy
og en femte spille violin. Denne familie, der skildres af Bibi med
stor begejstring, bliver et forbillede for hendes fremtidige liv,
ligesom den indeholder tanker, der videreføres i Den grønne Ø,
som netop blev skrevet færdig under arbejdet med Bibi-bøgerne.
Som det fremgår, indgår der overraskende mange ”voksne” pro-
blemstillinger i Karin Michaëlis’ børnebøger, både af pædago-
gisk, psykologisk, social, politisk og filosofisk art, og de afspejler
alle Karin Michaëlis’ internationale og pacifistiske humanisme.

Alle Bibi-bøgerne er illustreret af Hedvig Collin, både med
mange farvelagte illustrationer og med sort-hvide streg-tegnin-
ger. Mette Winge fremhæver i sin afhandling,49 at tegningerne og
teksten er integreret i en grad, som man ellers ikke så det i dati-
dens danske børnebøger, men kun af og til i de udenlandske som
f.eks. i A. Milnes Peter Plys og K. Grahames Venner paa Vandring.
Mette Winge kommenterer det overraskende faktum, at Bibi-
bøgerne blev så udbredte uden for Danmark, men (bortset fra 1.
bind, der kom i 2 oplag) kun udkom i eet oplag i herhjemme.50

Hendes forklaring er, at Karin Michaëlis forsøger at gengive
Bibis tanker og oplevelser i et barns udtryksform, hvilket med-
fører en opremsende og digressionsfyldt og ofte snørklet fortæl-
lemåde. Andre passager er fortalt af en voksen fortæller, der
omhandler historiske og geografiske forhold. Begge dele, både
den barnlige fortællemåde og de oplysende kapitler, lå så fjernt
fra den herskende børnebogstradition, at bøgerne har virket
vanskelige at læse. Gennem oversættelsen er sproget ifølge
Mette Winge blevet normaliseret og udglattet, og det barnlige
præg er dæmpet. En anden forklaring er sikkert også, at Karin
Michaëlis i det hele taget var mere læst i udlandet, og at Bibi-
bøgerne har virket så tiltrækkende ”eksotiske” i udlandet netop
i kraft af det skandinaviske miljø, som Bibi kom fra, og som
nogle af bøgerne udspillede sig i. Der var (og er stadig), især i
Tyskland og Østrig, en stor interesse for Norden. Men måske
henvendte Karin Michaëlis sig i virkeligheden også mere til et
udenlandsk publikum – som en slags ”ambassadør” for Dan-
mark i Europa. I hvert fald er det bemærkelsesværdigt, at de
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enkelte bind udkom først på tysk og som regel først året efter på
dansk, og Bibis rejser i Tyskland, Tjekkoslovakiet, Polen, Østrig,
Østprøjsen har måske også haft større appel til børn og unge i
Tyskland og Centraleuropa. Bøgerne udkom som tidligere
nævnt på mere end 30 sprog, ofte dog kun enkelte bind, men i
Tyskland udkom de fire første bind både enkeltvis, i en kasset-
teudgave i 1931 og i en billig ”Volksausgabe” i 1932. Efter 1933
ændredes Karin Michaëlis’ forlagssituation i Tyskland.51

Den sidste meget muntre og veloplagte børnebog, som Karin
Michaëlis skrev, og som blev en succes herhjemme, var Lotte
Ligeglad med tegninger af Marie Hjuler. Atter har vi en enlig mor
med fire børn som i ”Pandekagehus”-idyllen omkring Velsigne,
men miljøet er denne gang et storbymiljø i København. Roma-
nen udspiller sig i Nyhavn i en kælderbutik med skibsudstyr til
søfolk, med skraldespande og rotter i gården og fulde folk i
nabo-værtshuset. Igen er det de fire søskende, der magter en stor
del af livet for moderen, der hverken er særlig dygtig til at klare
forretningen eller de hjemlige opgaver, og som i øvrigt er fravæ-
rende i bogens handling, da hun skal rejse til en begravelse i
Jylland. Den ældste praktiske datter sørger med dygtighed og
omsorg for alt i huset, medens den ældste søn, en enspænder,
udmærker sig i skolen. De to yngste Smut og Lotte Ligeglad er
begavede, fantasifulde og meget vitale. Vi lærer alle husets bebo-
ere at kende og får et billede af en række ”stille eksistenser” fra
forskellige sociale lag, en gammel mor, der længes efter sin søn,
der er rejst ud i verden, to fattigfine frøkener med en lotterikol-
lektion, en snobbet spillelærerinde, der lever alene med sin søn,
Caruso, som hun fører frem som et musikalsk vidunderbarn, en
hjemløs kludesamler, der holder til i et skur i gården, og en
handlekraftig og myndig verdensmand af en kaptajn fra et af
skibene i havnen. Alle samles af de fire søskende til en usæd-
vanlig fest i slutningen af bogen.

Foruden de nævnte børnebøger og den allerede omtalte
Glædens Skole fra 1914, skrev Karin Michaëlis i 1906 bogen De
smaa Mennesker, for størstedelen fortællinger om børn. 

I 1931 var Karin Michaëlis udgiver af en bemærkelsesværdig
bog Das Antlitz des Kindes. Bilder und Studien aus der Welt unserer
Kinder52 med artikler af hende selv, af Eugenie Schwarzwald,
Vicky Baum, Walther von Molo, Klaus Mann og Clara Viebig.
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Bogen, der er i stort format, indeholder 150 fotos (de fleste helsi-
des) af børn i alle aldre og situationer samt af forskellige racer,
fotograferet af en række kendte fotografer.
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IV. Romanen Den grønne Ø

I denne del af afhandlingen skal der redegøres for romanen Den
grønne Ø’s tilblivelses- og udgivelseshistorie. Derefter vil roma-
nen blive analyseret, idet den centrale jordemoderskikkelse
afslutningsvis skal behandles mere udførligt. I denne forbin-
delse skal de afsnit belyses, som uden Karin Michaëlis’ samtyk-
ke blev strøget i den tyske udgave, ligesom de nye afsnit skal
omtales, som er tilføjet 1937 i den danske version. Dette punkt
fører videre til en undersøgelse af Karin Michaëlis’ forhold til
jødedommen og antisemitismen.

Den grønne Ø’s tilblivelses- og udgivelseshistorie
Romanens tilblivelse og udgivelse strækker sig over mere end 10
år. Der foreligger forskellige versioner, men da ingen manu-
skripter eller typoskripter er bevaret, bygger følgende rekon-
struktion på grundlag af de trykte udgaver og korrespondancer
med udgivere og med tegneren Hedvig Collin. Processen synes
at forløbe i tre faser: 

1) 1923-24: konception og nedskrivning af en ”drømmever-
sion”; romanens katastrofe er ”kun” en drøm. Titlen er formo-
dentlig ”Kongen på Thurø”.

2) 1932: udarbejdelse af et endegyldigt manuskript, der over-
sættes af Maria Lazar til en tysk ”original-udgave”, der udkom
påsken 1933, men ”censureret” af forlæggeren Herbert Stuffer.
Typoskriptet til denne oversættelse er grundlaget for alle over-
sættelserne: den hollandske, italienske, tjekkiske og engelske.
Ud fra disse oversættelser er det muligt at rekonstruere de bort-
censurerede afsnit i den tyske original fra 1932.

3) 1933-36: udarbejdelse af den udvidede danske udgave, der
udkom i København 1937.

Første arbejdsfase 1923-24
De første henvisninger til en bog med titlen Die grüne Insel fin-
des i breve fra 1932 fra forlæggeren Herbert Stuffer til Karin
Michaëlis. Men ideen til bogen synes at gå tilbage til året 1923,
og dermed placerer romanen sig tidsmæssigt i nærheden af
ekspressionismens utopier om den gamle verdens undergang og
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med opbygningen af en ny, ofte socialistisk verdensorden på rui-
nerne af Første Verdenskrigs Europa. Karin Michaëlis’ danske
forlægger Halfdan Jespersen skriver den 24. august 1923 til
hende:

”M.H.til Drengebogen skal jeg bemærke, at jeg – støttet af
Erfaringer – ikke tror, at en saadan vil have større
Salgsmuligheder, naar den udgives under et selv nok saa
anerkendt Forfatterindenavn; jeg vil derfor anse det for til-
raadeligt, at den udgives pseudonymt”.53

Dette stemmer overens med Mette Winges analyse af datidens
børnebøger: mænd skrev normalt drengebøger og kvinder pige-
bøger. I de sjældne tilfælde, hvor kvinder skrev drengebøger,
udgav de dem under mandligt pseudonym og tilsvarende om-
vendt.54 Om salgsmulighederne kunne Jespersen dog ikke ytre
sig, før han havde set manuskriptet, men bogen kunne tidligst
udkomme det følgende år. Nogle måneder senere sendte Karin
Michaëlis ham manuskriptet, og af Jespersens kommentar er det
tydeligt, at det drejer sig om en tidlig version af Den grønne Ø:
der er tale om en syndflodskatastrofe, og hovedpersonen hedder
som i Den grønne Ø Torben. Men den fantastiske handling synes
at være en drøm, sandsynligvis for at bevare romanens realisme,
hvilket dog var problematisk og senere blev ændret. Jespersen
skriver den 20. maj 1924 til Karin Michaëlis, der endnu arbejde-
de på slutningen: 

”Jeg er nu færdig med Gennemlæsningen af Bogen om
Kongen paa Thurø. Det er – som jeg sagde Dem i vor Sam-
tale – en pragtfuld Bog og ganske uden Sidestykke i
Litteraturen, men jeg har mine Tvivl m.H.t. den Popula-
ritet, den vil opnaa. Enkelte af Afsnittene som f.eks.
Præstens Prædiken (henimod Bogens Slutning), Torbens
Skolereform og meget andet er jo vidunderligt og vil sik-
kert blive fremhævet i Kritikken og blive staaende i Litte-
raturen, men enkelte af Detailleskildringerne af For-
holdene paa Øen efter Syndfloden og de Foranstaltninger,
der træffes af Torben og Beboerne, vil maaske til Held for
Bogen som Helhed kunne forkortes eller udelades, saale-
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des at Bogen virker mere koncentreret, og dens Idé derfor
kommer til at virke stærkere. Det er maaske ogsaa noget
usandsynligt, naar Idéen [om] en Drøm skal opretholdes,
at de forskellige Beboeres personlige Ræsonnementer
kommer frem uden om Torben, da logisk set alt, hvad der
hænder maa passere hans Hjerne. Jeg gør disse
Bemærkninger nu, mens Indtrykket af Bogen er frisk, og
saafremt De agter at foretage nogle Forandringer i Bogen
samtidig med, at De skriver de sidste Kapitler, vil det
maaske være praktisk at gøre Manuskriptet fuldt færdigt
til Trykning, medens Bogen endnu beskæftiger ogsaa
Deres Fantasi, saaledes at den kan ligge klar til Trykning
paa det gunstige Tidspunkt.”55

Det er interessant, at Karin Michaëlis på samme tid, hvor hun
nedskrev den første version, beskæftigede sig intenst med den
russisk-amerikanske anarkist Alexander Berkmans selvbiografi,
som hun oversatte og gerne ville have Jespersen til at udgive.
Jespersens breve spejler hendes begejstring og hans egen bor-
gerlige holdning. Den 24. august 1923 skriver han i samme brev,
hvor han taler om hendes drengebog: ”Den oversatte Bog mod
Bolschevismen interesserer mig meget” og den 19. december
1924: ”Til Anarkistbogen siger jeg Ja og Amen”. Den 21. februar
1925 siger han om ”Anarkistens Memoirer”: ”Jeg skal læse Deres
Bibel med fornøden Andagt […] saadan nogen ligefrem
Forlystelse kan Anarkistens Memoirer jo ikke blive for mig”, dog
foreslår Jespersen, at bogen må forkortes med en tredjedel. Den
26. februar 1925 formulerer han en meget negativ vurdering
efter at have læst bogen: ”Jeg synes Skidt om Anarkisten og hans
Bog. Manden er Fanatiker og følgelig blind paa det ene Øje. Han
mangler Overblik og Storsyn, er ukritisk og som alle Anarkister
saa ensidig i sin Kærlighed til én Samfundsklasse og sit Had til
en anden, at han er ganske ude af Stand til at tænke paa hele
Samfundets Vel. Desuden er han selvglad og forfængelig – og
Morder”. Det ville være umoralsk at ville tjene penge på ham.
Arbejderne er i Danmark den regerende klasse med gode for-
hold. Bogen ville kun gøre fortræd herhjemme, og Jespersen vil
ikke udgive den. Den 30. marts 1925 nævner Jespersen igen
Berkmans bog: ”Hvor det glæder mig, at De er færdig med
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DERES ELSKEDE Berkman. Jeg finder jo altsaa, at De har kastet
Deres Kærlighed paa en Uværdig, men Fanden forstaa Menne-
skene paa det Punkt!” – Karin Michaëlis’ oversættelse af Berk-
man udkom på norsk i 1926 med et forord af hende.56 Karin
Michaëlis havde truffet de to russisk-amerikanske anarkister
Emma Goldman og Alexander Berkman i Berlin og sluttet ven-
skab med dem ligesom med den amerikanske socialist Agnes
Smedley, der efter sit engagement i den indiske frihedskamp
senere deltog i Maos lange march, og som i 30’erne distancerede
sig fra sine gamle ven Emma Goldman og hendes kritik af kom-
munismen og stalinismens diktatur. I 1925 opholdt Agnes
Smedley sig fire måneder hos Karin Michaëlis på Thurø, hvor
hun skrev størstedelen af sin bog Daughter of Earth.57 På samme
tid opholdt også Alexander Berkman sig en tid som gæst på
Thurø. I sommeren 1931 tilbragte Karin Michaëlis længere tid
sammen med Emma Goldman hos en fælles ven i Tyskland,
Medizinalrat Graf Wieser, hvor hun læste Emma Goldmans
manuskript til erindringsbogen Living my Life, om hvilken hun
skrev en begejstret kronik i Politiken den 10. februar 1932. Ved
denne lejlighed tegnede hun også et personligt portræt af Emma
Goldman. I 1927 skrev hun endvidere i månedsskriftet Tilskueren
en udførlig artikel om den russiske anarkist Nestor Makhno og
hans modsætningsforhold til de kommunistiske ledende skik-
kelser i den tidlige del af den russiske revolution. Karin Michaë-
lis synes i 20’erne at befinde sig tæt på anarkisternes synspunk-
ter i deres kritik af undertrykkelsen i Sovjetunionen, medens
hun i 30’erne, – under Brechts indflydelse? – mere nærmer sig
kommunismen i Sovjetunionen. Det synes tilfældet i en lang
række positive kronikker i Politiken i 1934 om rejseoplevelser i
Sovjetunionen, som hun besøgte i flere måneder sammen med
Hedvig Collin for at samle stof til en ny bog om Bibi.

Det er nærliggende at formode, at Karin Michaëlis, der havde
så nær kontakt til de nævnte fremtrædende anarkister og socia-
lister, netop da hun skrev den første version af Den grønne Ø, har
ladet sig inspirere af dem til romanens utopiske grundidé.

Det er morsomt at læse Halfdan Jespersens breve til Karin
Michaëlis fra denne periode. Hun har drøftet mange ting med
ham. Det var ham, der – foruden flere andre romaner af hende –
udgav hendes hovedværk Træet paa Godt og Ondt, der endelig
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skaffede hende anerkendelse i Danmark. Han ansporede og
opmuntrede hende til at gøre værket færdigt, og han var stolt
over at være hendes forlægger. Hans breve afspejler også den
udstråling, der udgik fra hendes personlighed. I et udateret brev
skriver han f.eks. ”Kære Karin. Tak for vore hyggelige Timer, De
er et helt Festfyrværkeri, og naar De og Fru Herdis [Bergstrøm]
futter af samtidig kan Tivoli godt pakke sammen […] Jeg savner
Dem mere for hver Gang De har optrådt som Stjerneskud her i
Byen.” Og et andet sted skriver han: ”De er et dejligt Menneske,
baade privatim og i Forlagsanliggender. Tak fordi De vil redde
Følgerne i Land i Aar”. Særlig begejstret er han for Karin
Michaëlis’ hovedværk om Gunhild, idet han anser hende for en
af samtidens største forfattere.58

I et brev fra slutningen af marts 1925 kommenterer han en ro-
manplan hun havde om en cirkusartist, der slår tallerkener itu:

”Kære beundrede Veninde – hvor e r De fuld af mærkelige
Lyster – som nu den at ville skrive en Bog om en Cirkus-
artist, der slaar Tallerkener itu! Jeg kan godt forstaa Fristel-
sen, men maa vi ikke allesammen beherske vores Liden-
skaber – ialfald officielt? Og hvad tror De Folk vilde sige,
hvis Henrik Ibsen eller Oehlenschläger havde givet sig til
at skrive om Jomfru Tidsfordriv – eller Olshansky? Den
Slags vil Publikum simpelthen ikke finde sig i […] Talent
forpligter som bekendt.”

Karin Michaëlis opgav dette romanprojekt, men ikke figuren:
han optræder som en sympatisk, poetisk og morsom bifigur i
Den grønne Ø. Modellen var i øvrigt den internationalt berømte
danske cirkusartist Carl Baggesen, kaldet ”Tallerken-Baggesen”,
som slog sig ned på Thurø som nabo til Karin Michaëlis. Storm
P. har tegnet en morsom tegning i Hver 8. Dag den 22. november
1918 med teksten: ”Karin Michaëlis og Baggesen paa Thurø”,
hvor han skildrer ”det ejendommelige Naboskab mellem Forfat-
terinden Karin Michaëlis og Tallerken-Kunstneren Baggesen.”
Man ser i forgrunden af to huse med haver adskilt med et plan-
keværk, Karin Michaëlis med pen, blæk og papir ved et bord –
og på den anden side af stakittet jonglerer Baggesen og hans
kone med tallerkener og kander.
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Samtidig med at Karin Michaëlis færdiggjorde manuskriptet
af Den grønne Ø til udgivelse i Tyskland i 1932, udarbejdede hun
et manuskript til en anden drengebog Tre Venner (hun havde
åbenbart fået lyst til denne nye genre), om tre danske provins-
drenges pubertetsproblemer, der viser sig i forbindelse med
deres rejse til New York. Jespersen afviste at ville udgive den.59

I sommeren 1933, i et brev fra den 14. juni, diskuterer Karin
Michaëlis en dansk udgave af Den grønne Ø på Jespersens forlag,
men da Jespersen kun kan honorere den som en børnebog på
samme måde som Bibi-bøgerne, bliver det foreløbig ikke til
noget. Hedvig Collin opfordrer hende i et brev fra den 8. juni
1933 til at acceptere Jespersens tilbud, børnebøger bliver nu en
gang ikke så højt honoreret som romaner.

Jespersen fortæller i et brev fra d. 19. juni 1933 til Karin
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Michaëlis, at han i Bruxelles har mødt mange forlæggerkolleger
bl.a. Herman Kesten, og at alle havde talt om hendes storsinde-
de hjælp til tyske emigranter. Og han fortsætter:

”Penge, ja De har jo fulgt Deres Natur og tilfredsstillet
Deres Hjertes Lidenskab for at glæde og hjælpe og saale-
des brugt Deres Penge paa den Maade, som gav Dem
størst Udbytte – men efter den almindelige menneskelige
Betragtningsmaade har De jo baaret Dem temmelig van-
vittigt ad. Og nu er baade Nutiden og Fremtiden saa tru-
ende, at De virkelig maa prøve at beherske Deres stærke
Drifter paa det Punkt”.

I 1935 udgav Jespersen hendes selvbiografiske roman om mode-
ren Mor, men tilsyneladende var Karin Michaëlis ikke tilfreds
med denne udgivelse. Jespersen forsvarer sig mod anklager fra
Karin Michaëlis om, at udgivelsen var ”lurvet”; det var godt
papir, og en luksusudgave ville have været for dyr i butikkerne
og ville ikke have kunnet sælges, og han mener også, at han har
givet hende gode økonomiske betingelser.60 I 1936 forlod Karin
Michaëlis Jespersens forlag til hans store og berettigede skuffelse
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og gik tilbage til Gyldendal, som i 1937 udgav Den grønne Ø,
medens Jespersen fortsat udgav Bibi-bøgerne og en særudgave
af Syv Søstre sad. Den 7. juli 1936 skriver Jespersen om deres
”skilsmisse”:

”Derfor er Skilsmissen et fait accompli […] Jeg tror ikke,
det er klogt af Dem – husk at det Forlag, der har hele en
Forfattters Produktion, ved hver ny Bogs Fremkomst med
Fordel kan arbejde for alle de tidligere (f.Eks. Bibi), men jeg
er, kære Fru Michaëlis, ikke saa smaalig, at jeg ikke af et
ærligt Hjerte kan og vil ønske Dem alt muligt Held med
Eksperimentet. […] Men lad nu alt det ligge. Jeg har haft
megen Glæde at af arbejde med og for Dem, og det har
været en berigende Oplevelse for mig at lære Dem at
kende. De er og bliver et pragfuldt Menneske, selv om De
– som de fleste Forfattere – er lidt mistroisk og uvenligt
indstillet over for Deres naturlige allierede, Forlæggerne –
in casu mig. Lev vel, kære Fru Karin. Min Familie er spredt
i Udlandet paa Ferierejse, ellers vilde den forene sig med
mig i en hjertelig Hilsen.”

Anden arbejdsfase 1932-33
Af Karin Michaëlis’ brevveksling med hendes tyske Bibi-forlæg-
ger Herbert Stuffer fremgår det, at hun overvejede en tysk udga-
ve i 1929 af den første version (drømmeversionen)61, som åben-
bart ikke blev til noget. Men i maj 1932 vendte hun tilbage til pla-
nen og skriver bogen om til Stuffer, idet den oprindelige grund-
idé, at katastrofen var en drøm, faldt bort. Selvom Stuffer havde
haft en sensationel succes med de fire første Bibi-bøger, der var
udkommet i tre forskellige udgaver, befandt han sig i 1932 i øko-
nomiske vanskeligheder, som dels skyldtes den politiske og øko-
nomiske situation i Tyskland, og dels at Stuffer var syg i længe-
re tid. For at hjælpe ham i hans økonomiske krise færdiggjorde
Karin Michaëlis børnebogen Die grüne Insel til ham, hvormed
hun håbede at skaffe ham en indbringende succes. Stuffer skrev
den 27. maj 1932 til hende: ”Selbstverständlich bin ich froh, daß
Sie das Knabenbuch für uns schreiben. Ich bin Ihnen wirklich
von Herzen dankbar, daß Sie diesen Plan unverzüglich in die Tat
umsetzen. Natürlich bin ich außerordentlich gespannt, wie die-
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ses Buch sein wird”. Den 9. august 1932 skriver han: ”Was das
Knabenbuch betrifft, so habe ich in der Zwischenzeit von Frau
Collin gehört, daß er gute Fortschritte macht. Ich bin kolossal
gespannt.” Den 2. september 1932 har Karin Michaëlis opsøgt
ham i Berlin, og han skriver dagen efter i et brev til hende ”von
der verlegerischen Geburtsstunde des Buches, eines Buches, von
dem ich einen sehr großen Erfolg erwarte.” Endnu havde han
ikke selv læst manuskriptet, men det havde hans forlagslektor
Anja Mendelsohn, der var begejstret. Han ville nu, tilføjer han,
sende manuskriptet til oversættelse hos Maria Lazar, der også
havde oversat bd. 3 og 4 af Bibi-serien, og han ønsker Karin Mi-
chaëlis ”schöne und ruhige Tage für das Schreiben des Schlus-
ses”.

At Maria Lazar var begejstret for bogen, fremgår af et brev fra
Genia Schwarzwald til Karin Michaëlis fra den 6. oktober 1932:

”Auf dein Knabenbuch bin ich in höchstem Grade ge-
spannt. Maria ist völlig begeistert und sagt, ein solches
Kinderbuch habe es bisher noch nicht auf der Welt gege-
ben. Es wird Deinen Weltruf bei den Knaben aller
Nationen begründen. Aber das Manuskript schickt sie mir
nicht, sie schickt die Übersetzung, wenn sie noch nicht
ganz trocken ist, weg.”62

Den 20. oktober 1932 kan Stuffer meddele Karin Michaëlis, at
oversættelsen af den nye bog nu er i hans besiddelse i sin helhed.
Stuffer mente dog ikke, at bogen skulle kategoriseres som en
børnebog, men snarere som en bog ”für die reifere Jugend”, for
15-årige og ældre. Men udgivelsen trak ud. Bogen udkom ikke
som planlagt til jul 1932, men først til påske 1933. Dette meddel-
te Stuffer i breve fra den 12. og 29. november 1932. Han beklager,
at forhalingen af lige præcis denne bog sikkert vil være en stor
skuffelse for hende, så meget mere som hun netop ville hjælpe
ham økonomisk med denne roman. Han nævner også, at han
har sendt et gennemslag af oversættelsen til Genia Schwarzwald
i Wien. Dette er en vigtig information i forbindelse med rekon-
struktionen af udgivelserne. De andre udgivelser af romanen
bygger på et sådant gennemslag af Maria Lazars tyske oversæt-
telse, medens Stuffer på egen hånd i den tyske trykte udgave
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fjernede filosemitiske afsnit uden at meddele det til Karin
Michaëlis. I et brev fra den 17. december 1932 foreslår Stuffer en
ændring i slutningen af bogen og beder Karin Michaëlis om at
indføre den i korrekturfanerne. Det drejer sig om en mere enty-
dig heroisering af romanens unge helt Torben. Det bør være
ham, der i slutningen af romanen får radiokontakt med omver-
denen og ikke faderen, ingeniøren. Stuffer foreslog også, at det
skulle være noget mere nyttigt, drengene fisker op af havet over
Svendborg, end kirketårnets vejrhane. Stuffer takker i et brev fra
den 10. februar 1933 for, at Karin Michaëlis er gået ind på hans
ændringsforslag og meddeler, at trykningen går rask fremad. I
de følgende breve forhandler de om kontrakten, og Stuffer fore-
slår, at hun overdrager ham alle rettigheder undtagen for den
danske udgave. Dette var ikke tilfældet for Bibi-bøgerne. Karin
Michaëlis gav Stuffer denne gunstige ordning, som blev bekræf-
tet i kontrakten fra den 30. marts 1933, hvori det i paragraf 1 hed-
der: ”Frau Michaëlis überträgt dem Verlag die Verlagsrechte an
der Jugendschrift ”Die grüne Insel” für alle Auflagen und Aus-
gaben mit Ausnahme der dänischen Ausgabe”.63

Die grüne Insel udkom påsken 1933 som originaludgave på
tysk, og allerede i maj og i de følgende måneder forhandlede
Stuffer med Bibi-forlæggerne i Tjekkoslovakiet, Italien, Holland
og England om udgaver af romanen på grundlag af den tyske
oversættelse. 

Mellem den 3. august og den 30. december 1933 standser den
ellers tætte korrespondance mellem Stuffer og Karin Michaëlis.
Forklaringen får man i breve fra Hedvig Collin til Karin Michaë-
lis. Hedvig Collin, der var illustrator på både Bibi-bøgerne og Die
grüne Insel, delte honoraret fity-fifty for bøgerne med Karin
Michaëlis. I et brev fra den 26. oktober 1933 til Karin Michaëlis64

fortæller Hedvig Collin, at hun har fået ”et meget uhyggeligt
brev” fra Stuffer, der skylder hende 4.800 Mark. Stuffer skriver i
sit brev, at 3. og 4. bind af Bibi var ”völlig vergriffen”, og at forla-
get, der først så ud til at ville klare sig godt i efteråret, nu nok på
grund af en ”Ulykke”, som Karin Michaëlis havde skyld i, ville få
økonomiske vanskeligheder. Hedvig Collin skulle blot spørge
Karin Michaëlis om forklaringen, skriver Stuffer, og Hedvig Col-
lin skriver videre i brevet til Karin Michaëlis:
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”De ser hvor vred han er: Jeg antager efter hans Breve at
dømme, at han er ved at gå fallit p.G. af Deres Radio-Speak!
er det der Tampen brænder? Han kan intet sende mig. ”völ-
lig vergriffen” [udsolgt fra forlaget] er vel ”forbudt”, hvad?
Ak De Jyde hvad skulde det nu ogsaa til? med at forplumre
det for os? fordi: naar en Jyde har noget paa Hjertet skal det
ud! om det saa skal ud gennem Ribbenene – til Glæde for
hvem? til Gavn for hvem? Jeg vil ikke med dette Brev tigge
om noget, men kun fortælle Dem hvorledes Landet ligger
for Stuffer og mig –: rabundus! Jeg har opløst mit Paulun og
opmagasineret Klunset og saa begynde forfra.

Det er skrækkeligt at blande sig i Politik. De er en skræk-
kelig Ka’l. Hermed et Colinettesuk.”

I et brev fra den 11. januar 1934 til Karin Michaëlis fortæller Hed-
vig Collin om en rejse til Berlin, hvor hun har talt med Stuffer:

”Jeg talte med Stuffer. Gang paa Gang bad han mig ind-
trængende forsikre Karin om at han var ikke vred ikke for-
nærmet – intet har forandret hans Forhold til Dem. – Men
han kan ikke skrive. Ser De – det er en lang Historie som
De maaske ikke tror paa. Men Deres – hvad skal vi kalde
det – Tale – har bevirket at De er paa den sorte Tavle – alle
Breve til og fra Dem bliver aabnede – og skriver Stuffer til
Dem er han færdig. Altsaa det er Kamp paa Liv og Død.
Eksistensen det gælder ikke Stuffer allene men ogsaa mig
– at De er forsigtig.”

Og hun skriver videre, at Stuffer ”fra højere Steder” med bedre
viden havde fået at vide inden jul, at Karin Michaëlis ”var på
Vippen”, men fra højere sted ville man ikke skade julesalget,
derfor fik ingen i Tyskland noget at vide før efter jul. Bøgerne
solgte godt, fordi ingen vidste noget. Men hvis ikke Karin
Michaëlis ville vige fra at udtale sig, ville både Stuffer og Hedvig
Collin tabe alt hvad de håbede at faa at leve af. ”De er en rigtig
Egoist […] Thi De ved godt, at med Deres Udraab ruinerer De os
begge. De ved vel, at Stuffer skylder mig 7.000 Mark – det er ikke
Spøg for mig – hvis Stuffer bliver ødelagt. Og hvis De laver rus-
sisk Bibibog saa er det helt forbi” 
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Hedvig Collin fraråder, at næste Bibi-bog skal udspille sig i
Rusland. Dette har Karin Michaëlis ubesindigt nævnt skriftligt
over for Stuffer, som er fortvivlet:

”Han tør ikke lade som han er Deres Ven – han ved jo at
Deres Breve er læste og De er en Fjende af Regeringen.
Han kan og tror ikke han falder med det samme […] Han
er fortvivlet over Deres ubesindige Frimod. De maa ikke
ødelægge ham […] Han vil De skal redde ham med et Ord
et glattende Udtryk mod Systemet. Saa kan han igen sælge
Bibi – han ved nemlig ikke om han tør optrykke igen, om
De blir forbudt eller ej. – Hvis De igen faar et Anfald! Den
gode Presse De har haft, siger han er fordi tyske Blade intet
har faaet at vide endnu – Men pas paa, det kommer.
”Justine” er allerede nedsablet.” 

Og Hedvig Collin tilføjer, at Stuffers jødiske sekretær fru
Mendelsohn er taget til Paris af frygt for koncentrationslejr. Til
sidst i brevet skriver Hedvig Collin: ”Deres Jødevenlige
Paragraffer i Grüne Insel er strøget.” 

Af denne sidste bemærkning er det åbenbart blevet klart for
Karin Michaëlis, at Stuffer på egen hånd havde strøget afsnit i
Die grüne Insel. Stuffer havde genoptaget kontakten med et brev
fra den 30. december 1933, i hvilket han skriver, at han med
glæde har hørt, at hun er blevet medlem af ”Reichsverband
Deutscher Schriftsteller”, og han beder hende blot om en
bekræftelse. I de følgende breve beder han hende om ikke at
udgive fortsættelsen af Bibi-bøgerne på tysk uden for Tyskland,
f.eks. på et eksilforlag (hun udgav dem senere i Schweiz); men
med hensyn til rettighederne til Die grüne Insel, så tilhørte de
ham. Karin Michaëlis ville åbenbart gerne vide, hvordan det for-
holdt sig med de afsnit, som var forsvundet i Die grüne Insel, og
hun forlangte at få originalmanuskriptet af den tyske oversæt-
telse tilsendt. I et brev fra den 7. maj 1934 skriver Stuffer, at han
ikke kan sende manuskriptet, fordi det er lagt i depot sammen
med andre værdifulde sager i forbindelse med hans midlertidi-
ge flytning, og i et brev fra den 7. august 1934 skriver han, at han
ikke har villet sende det, før hun var tilbage fra sin rejse [til
Rusland]. Han skriver videre:
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”Leider ist es nicht ganz vollständig, es fehlen hier und
dort ein paar Seiten, die wir trotz eifrigen Suchens nicht
wieder gefunden haben. Unsere Aufbewahrung solcher
Dinge ist sonst äußerst sorgfältig und genau; aber Sie wer-
den sich erinnern, daß ich im vorigen Jahr aus gesundheit-
lichen Gründen mein Büro für einige Monate nach Baden-
Baden verlegen mußte. Dieses Provisorium mit den dop-
pelten Büros in Berlin und B.-B. war manchen Dingen der
Ordnung und des Aufräumens nicht ganz günstig, und
davon wurde offenbar auch das Material der grünen Insel,
die damals gerade erschien, betroffen. Nur so kann ich mir
erklären, daß die Seiten fehlen. Glücklicherweise ist das
MS [Manuskript] aber gerade bei dem Kapitel, auf das Sie
besonderen Wert legen absolut vollständig. Sie haben also
die ursprüngliche Fassung der deutschen Übersetzung vor
sich, wenn Sie ein Exemplar unserer deutschen Buchaus-
gabe nehmen und jenes eine Kapitel durch das Überset-
zungsmanuskript ersetzen.”

Men han betoner videre i brevet, at hun ingen dispositionsret
har over Die grüne Insel bortset fra den danske udgave, og han
kræver at få manuskriptet tilbage, da det ifølge kontrakt tilhører
ham. Han har købt og betalt det. Det er tydeligt, at Stuffer forsø-
ger at sløre, at han bevidst har fjernet de projødiske afsnit i den
udgave, der skulle trykkes i Tyskland, idet han forsøger at lade
som om, det er sket på grund af uheldige tilfældige omstændig-
heder. Der er, må man formode, tale om ”selvcensur”.

Afsnittene, som Stuffer har fjernet, stod i kapitlet ”Brennes-
seln” s. 144 og svarer til siderne 191-96 i den italienske udgave,
til siderne 125-29 i den tjekkiske og til siderne 196-202 i den hol-
landske udgave.65 Da den senere danske udgave fra 1937 netop
på dette punkt er udvidet og ændret, svarer den tyske udgave
kun delvis til siderne 196-202 i den danske udgave. De fjernede
afsnit har med jordemoder-figurens forhistorie at gøre. 

Den danske udgave 1933-36
Det er tydeligt fra begyndelsen, at Karin Michaëlis ønskede at
have fri rådighed over den danske udgave. Det fremgår af
kontrakten med Stuffer, der fik alle rettigheder undtagen for den
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danske. Det bekræftes også i Stuffers brev til Karin Michaëlis fra
den 7. juni 1933, i hvilket han meddeler, at han har sendt det
danske manuskript til Jespersen ”weil Sie sich in Entscheidung
vorbehalten hatten, in was für einer Fassung das Buch in
Dänemark erscheinen soll.” Hvornår Karin Michaëlis har æn-
dret den danske udgave, kan ikke siges med sikkerhed, men
sandsynligvis mellem 1933 og 1935, hvor hun først forhandlede
med Jespersen, men så aftalte udgivelsen med Gyldendal.
Jødeforfølgelserne i Tyskland efter 1933 bliver direkte nævnt i
den danske udgave og ses i en historisk sammenhæng med
pogromer tidligere i århundredet i Østeuropa. 

Der er også i den danske udgave tale om en lidt mere direkte
politisk drejning, som måske kan hænge sammen med Karin
Michaëlis’ positivt oplevede rundrejse gennem Sovjetunionen i
1934. Mange steder er teksten udvidet i den danske udgave, dog
uden at romanen er ændret væsentligt. Den danske udgave
udkom i 5.000 eksemplarer, af hvilke der i slutningen af 1946
kun var solgt 2.183 eksemplarer.66 Romanen fik en meget nega-
tiv omtale i Berlingske Aftenavis den 26. november 1937.67

Forældre advares mod at give deres børn den slags propaganda
at læse.

Selvom romanen ikke blev en succes på linie med Bibi-bøger-
ne, så fandt den dog en vis udbredelse gennem udgivelsen på 6
sprog.

Analyse af Den grønne Ø

Romanens realistiske miljø. En nøgleroman?
Karin Michaëlis har valgt et udpræget realistisk og velkendt
miljø som ramme for sin utopi. Den udspiller sig i hendes egen
sociale og politiske samtid i Danmark. Selvom navnet Thurø
ikke nævnes noget sted i bogen, er der ingen tvivl, om at geo-
grafi, landskab og befolkning er tegnet med Thurø som model:
beliggenheden syd for Svendborg, naboøerne Thaasinge,
Langeland, nogle meget specielle lokale stednavne som So-
demaen, Smørmosen, Gambøt, Grønneodde, Revet og Bunden
peger også klart hen på Thurø. Hedvig Collins håndkolorerede
tegning af øen med form ”som et par bukser med umage lange
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ben” med mose, skov, kirke, mølle, store gårde etc., som findes
som indledende tegning i de oversatte udgaver af bogen (ikke i
den danske), peger ligeledes klart hen på identitet med Thurø.
Sammenligner man skildringen af de sociale og økonomiske for-
hold i romanen med oplysningerne i artiklen ”Turø” i Sal-
monsens Konversationsleksikon fra 1927, finder man en nøje
overensstemmelse. Antallet af indbyggere er i romanen 1600, i
Salmonsen 1672. Og i Salmonsen hedder det videre: ”Øens
Befolkning er i høj Grad knyttet til Søen, dels ved Fiskeri, men
ganske særligt ved Skibsfarten: der er saaledes betydelige
Rederier, mange Skibsførere og Sømænd, og dens Handelsflaade
tæller over 100 Skibe med c. 15000 Reg.-T …” Salmonsen næv-
ner endvidere:

”Turø By med Kirke, Præstegaard, Skole, Privatskole,
Mølle, Kro, Andelsmejeri, Spare- og Laanekasse, Alder-
domshjem, Fiskerøgeri og Badepensionater; endvidere er
der Telegraf- og Telefonstation, Elektricitetsværk og Fær-
geforbindelse over Skaarup Sund. Øen har flere Skibsværf-
ter, hvor der i Tidernes Løb er bygget en Mængde Træ-
skibe. Saavel i Byen som udenfor findes mange Villaer,
som dels beboes af Skibsførere m.fl. og dels anvendes som
Sommerboliger.” 

Alt dette er i nøje overensstemmelse med romanens virkelighed,
bortset fra Spare- og Laanekassen, der er udeladt hos Karin
Michaëlis – vel fordi pointen er, at det bliver et pengeløst sam-
fund efter katastrofen. Man hører kun en enkelt gang om bade-
gæster, der skal komme, og om Turisthotellet, men feriesæsonen
er ikke begyndt endnu, inden katastrofen indtræffer.

Der findes ingen direkte tidsangivelser i bogen, men hand-
lingen udspiller sig ca. 1925, nogle få år efter verdenskrigen, som
der flere gange refereres til. Der omtales et sted radioens mor-
gengymnastik (Statsradiofonien begyndte i 1922). Der er ingen
bro, kun en færge, der bringer biler og varer til øen. Der er ingen
læge, han skal sejles over til øen. Dette svarer til situationen på
Thurø før 1925. 

Personerne i romanen er karakteristiske og realistisk skildre-
de repræsentanter for de forskellige sociale lag på øen, som sam-
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tidig eksemplarisk afspejler det danske samfund. I det øverste
sociale lag har vi sognefogeden, præsten, skibsrederne, storbøn-
derne, mølleren, mejeristen, lederen af elektricitetsværket, inge-
niøren, kaptajnerne og overlæreren; i mellemlaget: håndværke-
re, skibstømrere, smede, bagere – og nederst: fiskere, sømænd,
husmænd, røgtere, karle og piger. Uden for arbejdslivet står de
gamle, bl.a. dem på alderdomshjemmet og frem for alt i roma-
nen: børnene. Der findes også outsidere som f.eks. kunstmaleren
og hans familie, cirkusartisten og hans kone – og i en vis for-
stand også jordemoderen, øens kloge kone, som ganske vist er
tjenestemand.

En særlig sproglig egenart på Thurø er det, at skibsnavnene
overføres til kaptajner, styrmænd og deres koner og bliver en del
af personnavnene, som f.eks. ”Garibaldi” Jørgensen, ”Matrone”
Hansen, ”Haabet” Andreasen.68 Eksempler i bogen er Kaptejn
Brinken ”Petrea”, Martin ”Lukretia”, Rasmus ”Dannebrog”, Fru
Mortensen ”Haabet”, Ejler ”Kap det grønne Haab” eller Torsten
”Nu Orlins”, som skibets ejer selv staver skibets navn.

Selvom romanen tilsyneladende udspiller sig i en afsides idyl-
lisk dansk provins, er den store internationale verden hele tiden
nærværende. Alene den kendsgerning, at halvdelen af øens
beboere i deres erhverv er knyttet til skibsfart, fremmer en åben-
hed, der går ud over en provinsiel snæversynethed. Kaptajnerne
og søfolkene har været i alverdens lande, f.eks. fortæller den
gamle husmand Severin om sine oplevelser på langfart, redernes
skibe sejler på hele verden, præsten har i sin studietid været i
Ægypten og jordemoderen har boet i Hamborg. Men fremfor alt
gennem hovedpersonen Torben og hans familie kommer et
overraskende sibirisk-asiatisk perspektiv ind i den danske pro-
vinsverden. Dette perspektiv bliver så meget mere domineren-
de, som store dele af romanen ses og opleves gennem Torbens
perspektiv. Torben er født i Kiachta i umiddelbar nærhed af den
kinesiske by Maimachin i det østlige Sibirien på grænsen til
Mongoliet og Kina, hvor han har tilbragt sine tidlige barndoms-
og ungdomsår. Han længes ofte efter Sibirien, naturen og men-
neskene, og han reflekterer over, hvor han hører hjemme, i
Sibirien hans fødeland, som står ham meget nær, eller i Danmark
hans fædreland, hvor han nu bor. Der indflettes meget ofte ekso-
tiske sibiriske perspektiver i sammenlignende kontrast til de
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danske provinsbeskrivelser. Torbens far, ingeniør Andersen, var
nemlig før verdenskrigen blevet udstationeret i Sibirien for at
oprette og bestyre telegrafstationer. Den opfindsomme og intel-
ligente ingeniør repræsenterer Karin Michaëlis’ tidstypiske opti-
mistiske tro på den moderne tekniks muligheder. Han konstrue-
rer blandt andre ting små vindmøller, som producerer energi til
husholdningen. Også Torbens mor, Selma Andersen, bliver i
bogen ledemotivisk forbundet med Rusland gennem Volga-
sangen, som hun gang på gang synger på russisk i længsel efter
Rusland. Den russiske tematik er ikke politisk-revolutionær.
Familien Andersens russiske oplevelser, der ligger før revolutio-
nen (som de ”kun” har oplevet i form af skyderier i Petrograd i
1917), er knyttet til russisk-asiatisk kultur, sprog og religion.
Hele denne sibiriske tematik i romanen, som også er fuldt til
stede i den tyske udgave fra 1933, men som Karin Michaëlis ikke
kendte af personlig erfaring på dette tidspunkt, er uden tvivl
inspireret af Karin Michaëlis’ venner, ingeniør A.C.V. Hansen og
hans kone Selmas beretninger. De var i 1917 vendt tilbage fra
Rusland til Thurø med deres to børn og boede den første tid til
leje hos Karin Michaëlis i nabohuset til ”Torelore”. Ingeniør
A.C.V. Hansen, der havde været udstationeret for Det Store
Nordiske Telegraf-Selskab fra 1905 til 1913 i den russiske by
Kiachta på grænsen mellem Kina og Mongoliet, hvor han lede-
de telegrafstationen (som forudsætning for telegraf-forbindelsen
Irkutsk-Peking), udgav så sent som i 1950 sin selvbiografi og rej-
sebeskrivelse Paa yderste Forpost for Det Store Nordiske Telegraf-
Selskab.69 Der er mange beskrivelser i Den grønne Ø af natur, reli-
gion, forskellige folkeslag og deres traditioner, der er som taget
ud af A.C.V. Hansens senere bog, ligesom billederne i A.C.V.
Hansens bog kunne være illustrationer i Den grønne Ø. Den dan-
ske udgave af Den grønne Ø er dediceret til A.C.V. Hansens søn
”Til min unge Ven Kaj Kjackta Hansen”, som Karin Michaelis
var så glad for, at hun ville adoptere ham.70 Den russiske tema-
tik er også udtryk for Karin Michaëlis’ kærlighed til Rusland.71

Karin Michaëlis har ligeledes portrætteret andre venner fra
Thurø. Som allerede nævnt den verdensberømte cirkus-artist
Carl Baggesen ”Tallerken-Baggesen” og hans kone, der i roma-
nen bor i et lille paradisisk poetisk univers for sig selv med en
hvidmalet sigøjnervogn i nærheden af jordemoderen.72
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En mere central rolle spiller en anden kunstner i romanen,
maleren og bohemen ”godsejer” Lund, som sikkert i stor
udstrækning er tegnet over Karin Michaëlis’ nære ven maleren
Niels Hansen, der slog sig ned på Thurø 1921. Den snusfornuf-
tige praktiske og dygtige Malen i romanen er formodentlig
modelleret over Niels Hansens datter Rikke.73

Også mange af de andre figurer i Den grønne Ø er uden tvivl
tegnet over kendte skikkelser på Thurø.74

Realismen i romanen går så vidt, at man næsten kan tale om
en nøgleroman. I en kronik Levende Model i Politiken fra den 3.
januar 1926 kommenterer Karin Michaëlis forholdet mellem fik-
tion og virkelighed og fremhæver, at hun ikke kender nogen
kunstner, der ikke skriver efter levende modeller, men som
oftest slører forfatteren identifikationen med ”andre fremmede
Klæder og andre Omgivelser”. Det afgørende er imidlertid, at
kunstneren skriver af kunstnerisk tvang og gør det kunstnerisk
overbevisende – og ikke af had og hævnlyst mod personlige
fjender.75 Den grønne Ø er ingen hævnakt, men snarere en kær-
lighedserklæring til Thurø og dens beboere.

Romanens opbygning og forløb.
Den kronologisk opbyggede handling i romanen, der er på 233
sider (287 sider i den tyske udgave), udspiller sig på samme
sted, på den grønne ø i løbet af nogle få sommer- og efterårsmå-
neder. Begivenhederne formidles dels af en alvidende fortæller,
dels i scener i ren dialogform, men den overvejende del af roma-
nen ses dog i personalt perspektiv fra hovedpersonen, den ufor-
dærvede idealistiske dreng Torbens synsvinkel. Den udstrakte
brug af dækket direkte tale lægger op til læser-identifikation
med hovedpersonen. Men da Torbens betragtningsmåde er
stærkt præget af hans sibirisk-asiatiske opvækst, bliver de vel-
kendte danske forhold ofte overraskende set med en slags
”Verfremdungseffekt”, dvs. sammenlignende og reflekterende.
Samtidig indføres ad bagdøren elementer fra rejseromangenren,
som også spiller så stor en rolle i Bibi-bøgerne. 

Romanens 20 kapitler falder – stramt struktureret som i et
drama – i 5 dele på 4 kapitler. De første fire kapitler, der alle fore-
går samme lørdag aften før skolernes sommerferie, udgør en
eksposition og introducerer til romanens hovedfigurer og de for-
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skellige miljøer og værdisæt. Den alsidige og talentfulde hoved-
person, den 15-årige Torben, og hans miljø indføres i en dialog
mellem forældrene. Af moderen ses han som en vordende dig-
ter, af faderen som en kommende opfinder og ingeniør og af den
gamle husmand Severin som en håbefuld landmand. I Torbens
hjem møder læseren et åbent internationalt, men borgerligt-
patriarkalsk miljø. Det næste miljø introduceres med romanens
anden hovedperson, den 14-årige Malen, Torbens praktiske og
realistiske veninde. Hun er den ældste i en stor søskendeflok,
datter af en kunstmaler, der med kone og børn lever i uborgerli-
ge bohemeforhold, hvilket betragtes med stor skepsis af øens
beboere. Foruden et par groteske bifigurer præsenteres som sid-
ste vigtige skikkelse i ekspositionen øens eventyrlige jordemo-
der. Den gamle ordnede verden er endnu intakt.

2. del, kap. 5-8 udspiller sig den efterfølgende dag. Hand-
lingen sætter ind med naturkatastrofen. Hele verden er sunket i
havet, al kontakt med omverden uden for øen er ophævet.
Forfærdelsen opleves først gennem Torbens perspektiv og deref-
ter gennem flere andre skikkelser. Alle tror, de har fået stær og er
ved at blive blinde eller tror, at de drømmer, og de reflekterer
som Jeppe i baronens seng. Der opstår panik, og allerede første
dag om søndagen sætter en omfattende hamstring ind, som fore-
kommer hovedløs: en kone kører af sted med 5 barnevogne fyldt
med brød, som vil mugne, inden hun når at spise det, en anden
køber 11/2 kg kardemomme, 7 koste og fem blikvandfade. Alle
forretninger er ribbede inden aften. De snedige, der har kontan-
ter, opkøber privat sukker, smør, fedt, æg og høns samt om
muligt maskiner, redskaber og fast ejendom hos de naive, der
glæder sig over at få så mange penge i hånden, og som først
bagefter opdager, at det var dumt. I løbet af få dage bliver det
klart for den sagtmodige sognefoged, den øverste myndighed
på øen, at han ingen autoritet har, (politiet er sunket i havet sam-
men med Svendborg) og møderne, som han indkalder til, ender
hver gang i uenighed. Der må vælges en leder, som nyder aner-
kendelse, og som kan dæmme op for det begyndende anarki.

3. del, kap. 9-12 begynder med forsøget på at danne ”en re-
gering” i form af et timandsråd, der bl.a. skal standse den spi-
rende kriminalitet. Nok kan timandsrådet blive enigt om, at
man skal vælge en leder, en ”konsul”, men ikke om, hvem det

77

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



skal være. Valget skal derfor afgøres ved en offentlig lod-
trækning, som alle også kvinder og børn skal deltage i – og
blandt de 1599 blanke sedler trækker Torben den ene med et ét-
tal på. Han er dermed den af skæbnen, tilfældet eller gud ud-
valgte, men han er kun et barn. Scenen er udformet som et høj-
depunkt (eller lavpunkt). Torben er fremstillet lidende med
Kristus-træk. Uden at værge for sig modtager han den vrede
reaktion fra de andre, der pisker ham med brændenælder, ind-
til den energiske Malen befrier ham og tvinger de andre til at
vise ham respekt og ønske ham tillykke. Men timandsrådet, i
hvis møder Torben nu deltager uden at de voksne ænser ham,
strides fortsat og er ude af stand til at handle, medens den soci-
ale situation forværres. Småfolks forråd er ved at slippe op, og
de velbjergede holder på deres. Det kommer til tyverier og selv-
tægt. Et vendepunkt kommer først med en kort vred tale, som
præsten holder. Alle øens skibe var forsvundet med katastrofen,
det eneste, der endnu er tilbage, er et halvfærdigt skib på værf-
tet. Efter præstens opsang bringer alle, hvad de måtte have af
materialer, tjære, tovværk, sejldug for at bygge dette skib fær-
digt, så man kan sejle ud og udforske situationen i verden og
eventuelt bryde isolationen. Alle bidrager ligeledes efter evne
med proviant f.eks. med en ko, en gris, en høne, to kaniner, et
kræmmerhus kandis og kanel. Til underholdningen skænkes en
papegøje og en grammofon med plader. Maleren kommer med
farver og lærred, hvis man skulle møde interessante landskaber,
og jordemoderen kommer med en trillebør fuld af syltetøj og
tørrede urter mod alskens sygdomme. Besætningen vælges ved
lodtrækning, og skibet, der er blevet døbt den Grønne Ø (i so-
davand i mangel af champagne), sejler af sted ud i det ukendte
under ledelse af øens mest ansete sømand, kaptajn Gorm, for at
finde andre overlevende i verden.

I 4. del, kap. 13-16, tager børnene i det opståede tomrum en
række initativer. De danner under ledelse af Torben ”Børnerepu-
blikken grønne Ø”, et alternativ til de voksnes fortsat splidagti-
ge verden. Da øens to lærere er rejst med skibet, indfører børne-
ne en skolereform på Torbens og jordemoderens initiativ. Øens
børn går i gang med en række praktiske opgaver, der består i at
samle forråd for at forberede sig til den kommende vinter. De
indsamler store mængder tang, som kan bruges til gødning, til
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tagtænkning, til madrasser og isolationsmateriale til f.eks. kar-
toffelkuler. Af de gamle på alderdomshjemmet lærer børnene at
skære tørv, de indsamler store sten i strandkanten til brug til
bygningsmaterialer i stedet for de hidtil gængse teglsten. Frugt,
svampe og grøntsager samles og konserveres ved henkogning,
tørring eller syltning (uden sukker, som er en mangelvare)
under ledelse af jordemoderen. Når det regner knytter man fis-
kenet, som bliver nyttige, da store sildestimer pludseligt viser
sig i vandet. Og da man ikke har salt, hænges de mange fange-
de fisk i stedet til tørre i vinden på øens mange telegraftråde.
Disse anstrengelser for at samle forråd kulminerer i konstruktio-
nen af et kæmpe forrådskammer i en udhulet lerskrænt, hvor de
konserverede levnedmidler anbringes.

I sidste 5. del, kap. 17-20, vokser spændingen mellem de vel-
bjergede, der endnu har forråd og de andre, der ikke har mere
tilbage at lave byttehandeler med. Pengeøkonomien har opløst
sig selv til fordel for tuskhandel, som fungerer endnu dårligere.
Energiforsyningen er blevet problematisk, da der ikke er kul og
kun lidt skov på øen. Torben og børnene foreslår, inspireret af
jordemoderen, at afskaffe ejendomsretten og animalsk ernæring

79

Tegning af fisk, der hænges til tørre på telegraftrådene. Illustration af Hedvig
Collin til Den grønne Ø.
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med undtagelse af mælk til børnene. De store bønder og redere
accepterer dog først dette efter hårdt pres.

Da kort efter en ny oversvømmelseskatastrofe truer fra mo-
sen i midten af øen, og nu også øens eksistens står på spil, sæt-
ter alle, børn som voksne, rige som fattige alt ind på med fæl-
les kræfter at bygge en dæmning. Men da ingeniøren meget
sent erfarer om situationen, ser han derimod den rigtige løs-
ning i at skabe et gennembrud for at kunne styre vandmasser-
ne. Dette lykkes i sidste øjeblik ved alles fornyede indsats og
ved hjælp af sprængstof fra to miner fra krigens tid, som han
demonterer. Til al overflod opstår der et vandfald, hvis kraft se-
nere kan udnyttes til elektricitet. Denne i fællesskab gennem-
førte ekstremt vanskelige opgave fører til en euforisk lettelse,
der hensætter alle i en nærmest paradisisk forbrødrings-til-
stand. Den nye orden har stået sin prøve i krisen. Derefter de-
monstrerer øens store drenge deres tekniske snilde ved at kon-
struere en kæmpeflåde med magnet, med hvilken de sejler hen
over Svendborg.

Til sidst i romanen ses i horisonten det hjemvendende skib, og
det lykkes ingeniøren at skabe en kortbølgeforbindelse med
omverdenen. Men romanens slutning er åben. Hvad skibet med-
bringer, og hvad der videre sker, erfarer vi ikke. 
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Børnene sylter og henkoger til øens forrådskammer. Illustration af Hedvig Collin
til Den grønne Ø.
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Den samfundspolitiske og økonomiske udvikling i romanen
Øens samfundsform før katastrofen er kongeriget Danmark
anno 1925: et moderne industrialiseret og specialiseret kapitalis-
tisk samfund med en række sociale institutioner. Øen har i for-
hold til sin størrelse en stor handelsflåde, som tjener mange
penge til øen. Landbruget drives for en stor del af dygtige store
gårdmænd med moderne maskiner, importeret fra Amerika,
ligesom den animalske produktion hviler på indførte foderstof-
fer. Dertil kommer fiskeri til øens eget behov. Energiforsyning-
en bygger på importerede kul. Almindelige industriprodukter
som maskiner, tøj, sko, byggematerialer som teglsten, tjære,
søm osv. importeres. Øens pengevæsen styres via banken i
Svendborg. Politisk er det et repræsentativt konstitutionelt mo-
narki, der bygger på den danske grundlov med konge og rigs-
dag i København, det lokale politi i Svendborg, og sognefoge-
den på øen som den øverste myndighed. Det er meget vigtigt at
fremhæve, at øen før katastrofen med sin hidtidige samfunds-
form er en del af en velfungerende social retsstat, hvis beboere
er kendt for deres ærlighed og pålidelighed. Kriminalitet er så
godt som ukendt på øen, og med social forsorg sørges der for
hjælp til de svageste. Dette svarer også til det positive billede af
Danmark, som Karin Michaëlis tegner i Bibi-bøgerne og andre
steder. Med katastrofen bryder den hidtidige orden, både den
politiske og økonomiske sammen, og beboerne må indrette sig
på en nødsituation med selvforsyning og en ny politisk struk-
tur. Romanen viser dette ”eksperiment”, der fører til et penge-
løst, delvis før-industrielt selvforsynende ”grønt” fællesskab
med udstrakt genbrug, et fællesskab, hvor ejendomsretten op-
hæves, og de fælles producerede levnedmidler fordeles efter et
for alle gældende lighedsprincip. De gamle privilegier fjernes
og også privat opsparede levnedsmiddelforråd stilles til rådig-
hed for fællesskabet. Dette synes nødvendigt, hvis alle skal
overleve. Politisk afløses det indirekte demokrati af det direkte.
Alle offentlige spørgsmål diskuteres på den gamle tingplads og
afgøres ved afstemning med håndsoprækning. Har man vedta-
get noget uigennemtænkt, kan det omgøres den følgende søn-
dag. De nye politiske forhold indføres ikke øjeblikkeligt og hel-
ler ikke uden protester og vanskeligheder, de demonstreres og
praktiseres først eksemplarisk af øens børn og unge som alter-
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nativ til den gamle ordens afmagt og splid. Til sidst indser alle
det fornuftige i den nye orden. 

Over for hinanden står i romanen de to traditionelle sam-
fundsopfattelser, på den ene side Macchiavellis og Hobbes pes-
simistiske grundholdning (som f.eks. ses i Goldings ”Fluernes
herre”), der tager sit udgangspunkt i mennesket som slet og
egoistisk og – på den anden side en optimistisk solidarisk sam-
fundsopfattelse, der bygger på Rousseaus tro på det gode i
mennesket, som blev fordærvet med ejendomsretten, da det
første menneske indhegnede sin mark og satte et gærde rundt
om den. Netop denne kendte formulering citeres i romanen.
Ifølge denne sidste opfattelse er mennesket perfektibelt og til-
gængeligt for argumenter, hvis det kommer under den rette
indflydelse af mennesker med den gode vilje, som i romanens
slutning af f.eks. børn og moderlige kvinder. Heroverfor står
ingeniøren, Torbens far, en central voksen mandlig figur i ro-
manen, der ser pessimistisk på samfundsudviklingen. Udvik-
lingen i romanen forløber i lang tid i negativ retning: der ham-
stres og enhver tænker på sig selv, selvtægt og tyveri griber om
sig. Men i sidste ende er det – optimistisk – to moderlige kvin-
ders etik: jordemoderens og Torbens mors gode viljer, der via
børnene vender udviklingen til en lykkelig og solidarisk løs-
ning. 

Romanen er også en slags robinsonade og tematiserer dette
eksplicit. I en samtale få dage efter katastrofen diskuterer Torben
og hans far situationen, og de to grundholdninger ekspliciteres
tydeligt. Sønnen sammenligner optimistisk situationen med
Robinson Crusoes, idet han mener, at befolkningen på øen har
det meget lettere end Robinson havde, som jo slet ingen ting
besad, før han fandt på det altsammen selv, medens de på øen
har elektricitet, maskiner og belysning. Men faderen ser ander-
ledes skeptisk på situationen og menneskene. Robinsons situa-
tion var meget lettere, fordi han var herre på sin egen ø, skrev
sine egne love og kun havde Fredag, der var en slavesjæl, der
gjorde alt, hvad han blev sat til. På øen er der derimod 1600 men-
nesker, der alle vil hale i hver sin retning. Ja faderen forudsiger
med næsten schopenhauersk pessimisme ligefrem en borger-
krigslignende situation på øen:
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”– Ja, idag og imorgen varer Freden, hvis man kan kalde
det Fred, at de ligger hinanden i Haarene under alle
Møderne. Men snart gaar det løs, selvom vi hverken har
Soldater eller Maskingeværer.

– Du mener …Borgerkrig, Far? – Netop […] Vent blot,
her bliver ikke godt at være.” (s. 79-80)76

Faderen mener derfor, at løsningen vil være ”en stærk hånd”, en
”rangsperson med guldtresse om huen”, som alle vil bøje sig for.
En sådan traditionel politisk løsning forsøges med valget af en
”konsul”. Men det mislykkes, først fordi man ikke kan blive
enig, og siden fordi ingen vil respektere den valgte. 

Torbens idé, som præsten fremfører i sin opsang, at bygge
skibet på værftet færdigt og sende det af sted på ekspedition,
gennemføres ganske vist af de voksne i en kortvarig følelse af
fælles ansvar (i øvrigt med den pression, at hvis de voksne ikke
kan blive enige, vil børnene gennemføre det), men det fører ikke
til en afslutning på stridighederne. Allerede inden afrejsen kræ-
ver de velhavende, der af indlysende grunde har givet mest til
skibets udrustning, at få den eventuelle gevinst af dets togt. Men
kaptajn Gorm belærer alle om, at skibet tilhører alle på øen, og
at en mulig gevinst skal deles i 1600 lige store dele. På trods af
præstationen i fællesskab at have færdiggjort og udrustet skibet,
tænker de tilbageblevne voksne stadig i de gamle baner og er
ikke i stand til at løse problemerne i nødsituationen. Egoismen
ser ud til at være den stærkeste drivkraft.

Den egentlige vending gennemføres af øens børn i samarbej-
de med jordemoderen. Torben ønsker, at børnene skal vise de
voksne, at de er i stand til at sørge for sig selv og endda også for
de voksne, hvis det skal være. Skolebøgerne lægges til side og
en række praktiske projekter sættes i gang og gennemføres med
stor flid og iver af børnene – opgaver som de voksne burde
have taget initiativet til: den allerede nævnte indsamling af byg-
gematerialer og levnedsmidler, svampe, frugt, korn, fisk og
agern, bog og urter til kaffe og te. De unge bygger også ovne til
at tørre frugt og grøntsager samt til at brænde lertøj i, som er
nødvendig til opbevaring af de store forråd af fødemidler, som
præpareres, koges, syltes, tørres, så de kan holde sig. Målet at
forberede og realisere muligheden for alles overlevelse den
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kommende vinter virkeliggøres af børnene, der er mere ansvar-
lige end de voksne. Gennemførelsen af en stort set ikke-ani-
malsk, vegetarisk levevis uden kød og smør, udgår ligeledes fra
børnene. Da der ikke er nok korn på øen til både at lave brød af
og fodre husdyr med, må brød have den højeste prioritet. At det
kan lade sig gøre at leve selvforsynende og vegetarisk, har både
jordemoderen og tallerkenkunstneren og hans kone afprøvet i
lang tid.

Da dannelsen af et nyt sogneråd, timandsrådet, ikke fører til
handling, men kun fortsat strid, grundlægger Torben og kam-
meraterne politisk en republik (en børnerepublik) med møder
hver uge på den gamle tingplads ved Rolf-Krake-stenen. Alt
afgøres ved direkte demokrati. De voksne lader sig efterhånden
overbevise om det fornuftige i det nye system. Man bliver hur-
tigt enig om, at hamstring, at holde hunde i lænke og ligeledes
at brænde snaps skal være forbudt. Og rederen, der i fuldskab
har pryglet sin kone, straffes ved, at al hans hjemmebrændte
snaps hældes ud. Mølleren, der mishandler sin hund, straffes
ved en hel dag at sættes i lænke ligesom sin hund.

Da det efter katastrofen ikke er muligt at løse de sociale pro-
blemer, erkender jordemoderen tidligt, at løsningen består i en
ophævelse af ejendomsretten. Hun siger til Torben og Malen.
”Der kommer først Orden i Tingene, naar der ikke mere er no-
get, der hedder mit og dit! […] Jeg mener, hverken mer eller
mindre, end at den snavs Ejendomsret ligefrem bliver afskaffet.
Saadan, at hvad der tilhører den ene, ligesaagodt tilhører den
anden […] ellers gaar vi allesammen i Hundene.”(s. 130) Og
hun gentager i kapitel 18, hvor ejendomsretten debatteres, over
for Torben: ”Jeg har sagt det før, og jeg siger det igen, her bliver
ikke til at være, inden Ejendomsretten bliver afskaffet.” (s. 190).
Dette 18. kapitel har som overskrift i den tyske udgave: ”Torben
muß viel reden”(tilsvarende i den hollandske udgave); i den ita-
lienske udgave mangler dette kapitel fuldstændig (var det ufor-
eneligt med fascismen i Italien?), medens overskriften på kapit-
let i den danske udgave er mere direkte: ”Ejendomsretten af-
skaffes”. (s.187) Torben forsøger først pædagogisk at overbevise
Malen, og i hans fremstilling indgår også Rousseaus utopi om
et samfund, hvor alle lever i samdrægtighed som i én stor fami-
lie:
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”Nu bor vi paa den grønne Ø. En har Korn, en anden har
Mølle og kan male Kornet. En kan lave Sko, en sy Klæder,
en kan smede, en kan dreje, en kan lave Rundholter, en
anden grave Brønd. Vi kan ikke købe en Brønd for et Par
Sko, hvis Brøndgraveren ikke har Brug for Sko. Brønd-
graveren kan ikke gaa rundt og sælge Brønde, hvis Folk
ikke netop staar og mangler en Brønd. Men vi har alle-
sammen Brug for hinanden. Vi maa da meget hellere lade,
som om vi er én stor Familie og saa sørge for, at der bliver
noget til os allesammen.” ”Paa den Manér” [svarer Malen]
”skulde vi vel lave Maden i en vældig stor Grukedel og
allesammen spise det samme?” ”Saadan omtrent, ja!
Dengang Verden blev skabt, havde Adam og Eva vel ogsaa
alting i Fællesskab og gik vist ikke og satte Rækværk om
deres Have eller Hegn om deres Mark!”

Malen svarer, at det nok gik, da de var alene, men allerede med
Kain og Abel opstod der strid, så det var et dårligt eksempel (s.
191-92). 

Gårdejerne og den rige reder er naturligvis imod, men da de
kun er få, nedstemmes de af flertallet, og de har jo ingen fysiske
magtmidler som våben eller lignende. De indser først nødven-
digheden og deres afhængighed af fællesskabet, da der lægges
konkret pres på dem dels i form af en afbrydelse af strømmen og
dels i form af en arbejdsnedlæggelse (”en generalstrejke” gen-
nemført af samtlige karle og piger) – samt ved truslen om udstø-
delse af fællesskabet. Men ophævelsen af ejendomsretten gen-
nemføres dog ikke radikalt. Folk skal ikke forlade deres gårde,
huse eller bohave, men fællesdrift er nødvendig, ”alting gaar
ligesom i en stor Madpotte, som føder os allesammen” (s. 195).
”…herefter er der ikke noget, der hedder, at den ene mæsker sig
paa den andens Bekostning. Har vi Korn nok, faar vi allesam-
men Brød og Gryn til Grød, har vi ikke nok, nøjes vi med
Kartofler, til vi kommer igang med at drive Jorden, saa den giver
tilstrækkeligt af hver Slags.” Alle har 12 timer dagligt til dispo-
sition som ”betalingsmiddel” til at skaffe sig føde, klæder og
varme samt tag over hovedet. De gamle og de svage skal betale
på en anden måde med deres erfaring og viden. 

Efter alles yderste indsats for at afværge den næste katastrofe,
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der ville have ramt dem alle, er egoismen endelig veget for fæl-
lesskabsfølelesen, alle er hjælpsomme og omgængelige. Konerne
bruger al deres opfindsomhed på at lave ”liflig mad” af, hvad de
har. Og dagens spiseseddel, der gælder for hele øen, bliver
opslået på kirkedøren:

”Stod der ”Løgsauce og Kartofler”, duftede der af Løg i
hvert Køkken, og Mændene gravede Kartofler op og sku-
rede dem under Pumpen. Stod der ”Høne i Gryden”, sad
ikke blot Mølleren og Martin og den slags og gassede sig
med at pille hvidt Kød af Brystet, men ogsaa de Gamle paa
Alderdomshjemmet, og stod der ”Tørfisk”, entrede Dren-
gene opad Telegrafstængerne og hentede saa mange Torsk,
Skrupper, Sild og Rødspætter, som skulde til for at mætte
alle Munde”. (s. 216).

Elektricitetsforsyningen løses med vandfaldet og små vindmøl-
ler, som ingeniøren konstruerer. Børnene bygger en stald af sten,
som de har fisket op af vandet og tætner med fint ler, og de kon-
struerer en slags slæder til at transportere træ fra skoven med. 
Torben overvejer også en ny straffelov. Der skal ikke være noget
fængsel, kun en psykologisk straf, der består i, at man skal male
et skygge-omrids af forbryderen på vejen. Ingen må betræde
skyggen, som først udviskes langsomt af vind og vejr.

Den nye politiske og økonomiske struktur, der udfoldes i
romanen, synes i høj grad at være i overensstemmelse med anar-
kismens ideer, som Karin Michaëlis kendte dem fra sine venner
Emma Goldman og Alexander Berkman. De statslige centralis-
tiske strukturer med en hierarkisk repræsentativ parlamentarisk
styreform afløses af en flad decentraliseret struktur, hvis bæren-
de princip er den direkte demokratiske form med folkeafstem-
ninger. Ejendomsretten er (i et vist omfang) elimineret og lig-
hedsprincippet (med hensyn til bl.a. mad) er fremherskende,
ligesom tilliden til det gode i mennesket og til menneskets per-
fektibilitet er i overensstemmelse med grundforestillinger i anar-
kismen. Det er vigtigt at betone, at det er et lille fællesskab på
landet, der bygges op. Er det en skjult hyldest til Emma
Goldman, at den åndelige skaber af den fredelige revolution i
romanen er en jordemoder – ligesom Emma Goldman var det?
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Jordemoderen i romanen er også en moder-jord-skikkelse.
Emma Goldmans tidsskrift hed Mother Earth, og jordemoderen
ligner ikke kun Karin Michaëlis på tegningerne, men har også
træk tilfælles med Emma Goldman med bl.a. hendes hornbriller.
Pogromerne, som jordemoderen fortæller om (se nedenfor), byg-
ger muligvis på skildringerne i Emma Goldmans erindringer
”Living my Life” i kapitlet om afskeden med Kropotkin. I en kro-
nik i Politiken om Emma Goldman fra den 10. februar 1932 skild-
rer Karin Michaëlis Emma Goldmans eksil i en lille villa i St.
Tropez med en blomstrende have og udsigt over havet, hvor hun
gæstfrit modtog sine venner fra overalt i verden, medens hun
trak sig tilbage om aftenen og om natten for at skrive, en livs-
form, der også lignede Karin Michaëlis’ egen på Thurø.

Flere situationer i bogen minder om nødsituationer, som
Karin Michaëlis har oplevet under Første Verdenskrig i Wien.
F.eks. minder løsningen med det samme daglige måltid for alle i
romanen meget om Genia Schwarzwalds folkekøkken ”Gemein-
schaftsküche”, omsat til den danske provins. Ideerne om at lave
stof af brændenælder og samle tang til forskellige formål ligner
mange af de nødforanstaltninger, Karin Michaëlis beskriver i
sine bøger om Første Verdenskrig. Også en anden situation i
begyndelsen af kapitel 13 synes at referere direkte til en efter-
krigssituation i Wien. Karin Michaëlis havde sammen med
boligborgmester Hugo Breitner i Wien besøgt Wienerwald og
set, hvorledes de fattige wienere i laser og pjalter fældede træer
og samlede brændet, bundet fast på ryggen, for at bære det
hjem. Det skete, at nogle på grund af vægten faldt om på ryggen
og ikke var i stand til at rejse sig, før nogle andre forbarmede sig
over dem og hjalp dem på benene igen. Hun beskriver det
udførligt i selvbiografien Lys og Skygge,77 og det svarer til situa-
tionen, der beskrives i begyndelsen af kapitel 13, selvom nøden
i romanen langt fra når omfanget af den i Wien.

Meget kunne altså tyde på, at romanen plæderer for en anar-
kistisk-socialistisk samfundsmodel, men slutningen er åben.

Religiøse og mytiske træk i romanen
Udover det utopiske synes der også at være anlagt et mytisk-
religiøst perspektiv i romanen. Bag den udprægede realisme,
som er beskrevet ovenfor, findes der et tydeligt symbolsk lag,
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der referer til kendte myter og religiøse fortællinger, specielt fra
Det gamle Testamente. Dette er stærkere udarbejdet i den dan-
ske udgave end i oversættelserne. Det bidrager til at give roma-
nens handling en større almengyldighed, gøre den eksempla-
risk. Vennen Hermann Schwarzwald spørger spøgefuldt i et
brev fra den 20. september 1932 til Karin Michaëlis’ arbejde på
romanen: ”Ist der Wunderknabe von Thurø, dem neuen Ararat
schon fertig?” og antyder dermed en tydelig forbindelse til
syndfloden og Noah.78

Naturkatastrofen opleves af øens indbyggere, der mirakuløst
reddes, netop som en gentagelse af syndfloden og Noahs ark.
Der bliver kun i den danske udgave henvist direkte til bjerget
Ararat. I slutningen af romanen flyver pludselig alle øens duer
vestpå. ”Mon det betyder, at de kappes om at være den første til
at komme tilbage med Oljeblad i Næbbet? Eller er det Rotterne,
der forlader det synkende Skib?” tænker Torben (s. 226). De ven-
der brusende tilbage i slutningen af romanen og bekræfter paral-
lellen til Det gamle Testamente.

Indbyggerne tænker ved katastrofen også på dommedag, og
Torben reflekterer flere gange over skabelses- og undergangs-
myter, som man ligeledes kan tolke hele romanens forløb udfra.
Ligeså nærliggende og central som beretningen om syndfloden
og Noah fra Det gamle Testamente er også parallellerne til den
bibelske Josef, (som i de samme år også beskæftigede Thomas
Mann): I den tyske udgave har jordemoderen som ung drømt en
katastrofe-drøm, som hun har drømt flere gange igen, før kata-
strofen indtraf på øen. Denne drøm har været anledningen til, at
hun på egen hånd i årevis har samlet forråd af bl.a. syltetøj.
Torben etablerer med hendes og børnenes hjælp opbygningen af
forråd til det store fælles forrådskammer, der senere skal ernære
alle øens indbyggere. Alt dette sker også i parallel til Josef, der
tyder Faraos drømme og samler forråd i de syv fede år før de syv
magre år i Ægypten. Alt sker naturligvis i lille målestok i roma-
nen, når man sammenligner med verdensriget Ægypten. I den
danske udgave knyttes forbindelsen tydeligt. Det siges, at det
var svært at bygge forrådskammeret af store sten uden maskiner
og stilladser, – ”sligt kunde Slaverne i Ægypten, men den Kunst
var nok gaaet i Graven med dem.” (s. 176). Også andre fortæl-
linger fra Det gamle Testamente, som må forudsættes bekendte
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for datidens børn og unge, nævnes, f.eks. Babelstårnet, Moses i
kurven, Moses og de ti bud, Adam og Eva, Kain og Abel, striden
mellem Jakob og Esau om velsignelsen.

Torben har foruden visse Josefs-træk også klart messianske
træk. Redningen finder sted gennem en dreng. Ved lodtrækning
bliver han øens leder, men de andre indbyggere håner og piner
ham. I den danske udgave er ecce-homo-trækkene stærkt udar-
bejdede. Man pisker ham med brændenælder og sætter en krans
af brændenælder på hans hoved, og han modtager lidelsen sagt-
modigt uden modstand. Han bliver den reddende (men senere
aktivistiske) skikkelse, der organiserer øens selvhjælp og nye
samfundsorden, et fællesskab i kærlighed og lighed, hvor egois-
men og den stærkes ret afskaffes.

Jordemoderen er også en næsten mytisk skikkelse. Hun ses af
Torben som en Sibylle, der sidder over ilden og profeterer. Man
kan også se hende som en moder-jord-skikkelse, en al-moder, en
frugtbarhedsskikkelse, en Demeter. Alt omkring hende blomst-
rer og trives, hun er givende og gavmild. Hun har – som De-
meter – mistet sin datter, men vender sin sorg over tabet til en
frugtbar kærlighed til mennesker og dyr. 

Man kan måske også se faustiske træk hos Torben. Det er i
hvert fald påfaldende, at han har et stort projekt, der går ud på
at indvinde havbund til opdyrkning (som i Goethes Faust), såle-
des at overlevelsesmulighederne i fremtiden vil blive bedre. Der
er også et Philemon og Baucis-par, der altid sidder kærligt med
hinanden i hånden. Det fortælles humoristisk om dem, at når
den ene har tandpine og bliver hævet i kinden, får også den
anden tandpine og hævelse, således at tandlægen ikke ved,
hvem af de to, der er den syge, som han skal behandle.

Efter den fælles næsten overmenneskelige indsats for at
afværge den nye truende katastrofe, oplever øens beboere som
nævnt en euforisk, salig sindstilstand. En indre forvandling har
fundet sted, og situationen ligner en religiøs paradisisk tilstand.
Al fjendskab er væk, og de sociale skel er ophævet. Menneskene
er hjælpsomme og lever i en stor forbrødring, i en tilstand af en
”Fest større end Jul, Paaske og Pinse tilsammen” (s. 216). Det er
næsten et pinse-under, eller er vi på ”de saliges ø”? Denne kær-
ligheds- og familievision til sidst negerer Torbens fars profeti om
en alles kamp mod alle, hans ”Vent blot, her bliver ikke godt at

89

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



være” vendes i slutningen af romanen om. Man synes næsten at
høre Peters ord til Jesus ved Forklarelsen på bjerget: ”Mester, det
er godt, at vi er her. Lad os bygge tre hytter.” (Luk. 9,33).

Personer, miljø, stil og sprog
Romanens kunstneriske kraft ligger frem for alt i den levende
tegning af miljøet og i det brogede galleri af personer, der
udmærker sig ved deres individuelle mundtlige sprog, præget
af dialekt, slang, dagligt sprog eller dannet sprog. Miljø- og
figurtegningen er både kærlig-kritisk og satirisk. Torbens bor-
gerlige miljø står i kontrast til Malens kunstner-bohemehjem.
Torbens forældre lever et godt og harmonisk, men gammeldags
borgerligt ægteskab, hvor konen passer husholdningen og sør-
ger eksemplarisk for manden trods pengeknaphed. Hun bliver
let rørt, sentimental i sin lille verden, som hun passer (selv på
dagen for katastrofen tørrer hun støv af), og hun sørger for
arbejdsro til manden, hvis faste vending er: lad mig være, jeg
tænker. Men det er hende, der har bibragt sønnen den grund-
læggende etiske humanisme. Faderen, der som tidligere nævnt
er pessimist og misantrop, og som af samme grund ikke ønsker
at blande sig i politik, forsøger til enhver tid at bevare den
mandlige ro, men erkender en vis ”blindhed” hos sig selv til
sidst og siger til sin søn: ”For heldigvis slægter du din Mor paa
og er ikke som din Far, den trodsige, selvgode Taabe”. (s. 214).

Det andet ægteskab, vi får indblik i, er Malens forældres.
Også her lever forældrene i et godt ægteskab. Dette kunstnerpar
med fem børn lever dog i den største uorden, men ægtefolkene
er ligeglade med omverdenens opfattelse af dem, ”de var jo saa
forlibt i hinanden som Rotter i gammel Ost” (s. 26). Konen
bekymrer sig ikke det ringeste om husholdningen, men læser
romaner hele dagen lang. Den ældste datter Malen har overtaget
moderens rolle i familien og sørger for både søskende og foræl-
dre. Maler Lund kommer egentlig fra en naboø, men har slået
sig ned i en forfalden bindingsværksgård med jord som en hus-
mandslod. Ikke desto mindre kalder han sig ”godsejer” og gør
sig til grin på øen også med sine skøre projekter, som f.eks.
består i et ønske om at avle meget fine langhårede kaniner med
særlig mulighed for udvinding af uld. Men han passer dem ikke,
som det kræves, køber så andre kostbare blå kaniner, og kort
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efter parrer de sig på kryds og tværs, og hele investeringen på
tretusinde kroner er spildt. Han har ligeledes forgæves forsøgt
sig med opdræt af præmie-duer, som alle er fløjet væk. Han
interesserer sig ligesom ingeniøren også for moderne teknik.
Han har en kostbar radio, som han skiller ad og ikke kan sætte
sammen igen. Eller da hans kone så godt kan lide rødt, gøder
han marken og dyrker valmuer. Hans sidste idé er, efter at han
har solgt familiens ko, at starte en mariehøne-avl, som skal
erstatte brugen af sprøjtemidler til frugttræerne. Konen er begej-
stret; for fortjenesten vil hele familien tage på en verdensrejse.
Det er ganske som i H. C. Andersens ”Hvad fatter gør, det er
altid det rigtige”. Overalt hænger maler Lunds malerier af fami-
lien, konen og børnene i forskellige daglige situationer. Ingen på
øen vil have social omgang med familien. Der er snavset hos
dem, de bruger hele huset og lader ikke som alle andre daglig-
stuen stå til stads. De lukker endda fugle ind, så der er fugle-
klatter overalt, hvor man vil sætte sig. Det er en meget livsglad
og ukonventionel kunstnerfamilie, der sætter de andre borgerli-
ge miljøer i relief. 

Det er i øvrigt bemærkelsesværdigt, at de to ansvarsbevidste
og handlekraftige børneskikkelser, Torben og Malen, der er cen-
trale i realiseringen af en alternativ samfundsform, begge vokser
op hos forældre i ubrudte gode ægteskaber, i modsætning til
grundsituationen i mange af Karin Michaëlis’ andre værker med
vitale børneskikkelser f.eks. Lotte Ligeglad og hendes søskende,
der bor alene med deres mor ligesom Velsigne og hendes fem
sønner, eller Bibi, der bor alene med sin far.

Det tredie ægtepar, der skildres i ekspositionen, er øens rige-
ste ægtepar, kaldet ”kongen” og ”kongeline”, der er fuldstændig
groteske i deres gerrighed. De under ikke sig selv noget, hverken
kaffe eller te, men de tigger om brugte teblade og kaffegrums
hos naboerne. Deres gård er bygget af skibsvragrester fra stran-
den, så alt er vindt og skævt. De har gammelt sammenflikket tøj
på med forskellige knapper, som de finder tilfældigt. Manden
har tjent godt under Første Verdenskrig ved at sælge et elendigt
vrag af et skib til Tyskland og ved at købe skibsandele af skibe,
der sejlede gennem krigszonerne. Konen tømmer latriner for
folk, men i stedet for at kaste indholdet på møddingen bærer
hun det hele hjem og gøder sin egen jord dermed. Derfor har
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hun de største kålhoveder og bønner på øen; men ægteparret
hykler og jamrer over, hvor vanskeligt de har det økonomisk.
Man fortæller ironisk på øen, at de sætter sig i mørket om vinte-
ren i stalden på hver side af koen for at spare varme og lys, lige-
som det også siges, at de kun lukker det ene øje om natten for at
spare på det andet.

Med stor sympati skildres den gamle husmand Severin, der
som forhenværende sømand har sejlet på alle verdenshavene, og
som gerne på klingende jysk fortæller om sine eventyrlige ople-
velser ude i verden, ligesom han selv med stor fornøjelse lytter
til Torbens gentagne beretninger fra Sibirien og Mongoliet, som
han allerede har hørt før. 

Andre bifigurer er den rige reder Martin ”Lukretia”, der i
modsætning til ”kongen” ikke skjuler sin rigdom, men altid er
elegant med hat og stok og guld-urkæde. Han anser sig selv for
øens vigtigste mand i kraft af sin rigdom,og han og andre vel-
stillede gårdmænd opfører sig arrogant over for de andre ind-
byggere, ikke mindst over for den sagtmodige øvrighedsperson
sognefogeden. Øens sympatiske præst har trods sin ungdom
stor myndighed, medens overlæreren er latterlig indbildsk. En
respektindgydende personlighed, en mandlig modfigur til jor-
demoderen, er kaptajn Gorm, der skal lede skibsekspeditionen.
Han har tre gange lidt skibbrud, men er altid selv gået fra borde
som den sidste, efter at alle, også dyrene, var reddet. Han kan
sætte både rederne og de store gårdejere på plads. Hans sprog er
kraftigt, djærvt og farvet af sømandsudtryk. 

For sig selv står artisten ”Tallerkenslåistykkermanden” og
hans kone, der repræsenterer den romantiske kærlighed, som er
skildret med poesi og sarthed.

Ud over dette store galleri af personer fra forskellige sociale
lag spiller børnene en central rolle i bogen, først og fremmest Tor-
ben og Malen, der begge har en høj etik samt vilje og kraft til at
handle. Deres søskende og kammerater lever i begyndelsen et
sorgløst ansvarsfrit, uafhængigt liv. Efter katastrofen flygter de
oftest hjemmefra, hvor der kun er strid og kævl, og lever et frit
egoistisk liv i skoven og ved stranden. De er djærve og saloppe,
men de vindes hurtigt for Torbens ideer, og under hans ledelse
bliver de meget ivrige og effektive deltagere i opbygningen af
forråd og materialer og dermed i etableringen af det nye sam-
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fund. Deres sprog er ukonventionelt og ofte præget af slang og
kraftudtryk, der har bevaret en overraskende friskhed også i dag. 

For alle personerne, voksne såvel som børn, gælder det, at de
gennemløber en udvikling og indre forvandling til loyalitet over
for fællesskabet.

Jordemoderen og hendes rolle i romanen 
En ganske særlig rolle i romanen spiller jordemoderen som ånde-
lig ophavskvinde til ”den fredelige revolution”. Hun er Torbens
gode veninde og rådgiver. Det er fra hende de afgørende ideer til
et alternativt fællesskab udgår. I slutningen af ekspositionen i ka-
pitel 4 ”Syltesørines Hemmelighed”, indføres hun i romanen. Al-
lerede det at træde ind i hendes univers er eventyrligt. Hendes
have er ualmindelig frodig og smuk. Den er fuld af blomster og
frugter, der hænger tungt ned fra grenene og formelig slæber hen
ad jorden. Hendes jordmoderhytte – som det hedder med idyllens
terminologi – er torneroseagtigt gemt bag en høj tjørnehæk. Tor-
ben må skubbe frugtgrene til side for at komme ind.

Det eventyrlige fortsætter i beskrivelsen af huset, der er over-
groet med slyng af kirsebær, ferskner, figner, blåregn og kapri-
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folier. På stråtaget er anlagt en hængende have med lange smal-
le terrasser, fastholdt med ståltråd og brædder. Der er et væld af
sommerblomster langs tagrenden, bede af grøntsager og højest
oppe immerbær (en slags jordbær). Den trinde jordemoder kan
ved hjælp af ”ståsteder” komme frem oppe på taget og vande og
luge til højre og venstre. Jordemoderen bliver fra starten forbun-
det med en usædvanlig frodighed og naturrigdom, der passer
symbolsk godt til hendes erhverv. En lignende evne til at få alt
til at gro havde ”kongen” og hans kone ved hjælp af øens latri-
ner. Hos jordemoderen er alt dog æstetisk smukt. Og i stedet for
i gerrighed at fastholde alt, giver hun rundhåndet væk. Hun
bruger ikke meget på sig selv, men lever vegetarisk af sin have
og naturens frugter. Hun giver ved hver fødsel som ”velkomst-
gave” en trillebør fuld af syltetøj til hvert nyfødt barn. Hun er
øens ”kloge kone” med forstand på medicinsk brug af urter, og
hun tilkaldes, når lægen ikke kan sejles over til øen. Hun har en
”trolddomsbog” på tysk fra 1697, hvori hun studerer de midler,
kloge folk har afprøvet i århundreder. Hun har midler i glas mod
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mange onder, til tilfælde af forbrændinger, hvepsestik, hugor-
mebid eller bændelorm. Under bjælkerne hænger overalt poser
med tørrede blade og urter. Under en difteritis-epidemi døde
hendes lille datter, og livet forekom hende derefter meningsløst.
Men hun forvandlede sin smerte til kærlighed og er siden som
en mor for alle børn, der er kommet noget til. Men én ting er for-
blevet gådefuldt for øens indbyggere, nemlig hendes syltemani.
Uafladeligt sylter og henkoger hun frugt og grøntsager, og uaf-
ladeligt køber hun dusinvis af syltetøjsglas. Hvorfor? I beskri-
velsen af hendes lager hedder det:

”Nede i Stuen stod nok Krukker og Glas paa Hylder alle
Vid og Vegne, i tre Lag i Vinduet, saa man kun fik Lys ind
gennem Æbler, Pærer og Blommer, men oppe paa Loftet
var der Glas som til mange Regimenter. De stod ovenpaa
hinanden lænet op mod Husgavlen, et Lag over et andet,
helt op under Sparreværket til Rygningen af Huset under
Immerbærrene. Paa den modsatte Gavl stod saa
Grøntsagerne i deres Glas. Og hele Vejen over Gulvet, Glas
ved Glas, Glas ved Glas” (s.43).
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Torben udbryder ved synet: ”Jøsses! du har da snart over Tusind
Glas”, hun svarer ikke, men da han går, siger hun: ”Bi lidt
Torben. Skulde det hænds, du hører, jeg er tjenlig til at komme i
Jorden, saa skynd dig om til mig! Der er en lille Ting, jeg nok vil
have hvisket dig i Øret. En Slags Testamente, som man kalder
det. For dig kan man jo stole paa. Du lover ikke et og holder et
andet.” Folk på øen kalder hende ikke ved hendes rigtige navn
Frederikke Peddersen, men ved øgenavnet ”Syltesørine”. Hun
bruger kun lidt af sit lager til sig selv, idet hun blot smører et
tyndt lag honning på brødet i stedet for smør og pålæg.
Jordemoderen får, som tidligere nævnt, stor betydning for løs-
ningen af øens problemer efter katastrofen. Hun foreslår som
feminist, at også kvinderne skal deltage i lodtrækningen af
”konsulen”. Hun viser i kapitel 11 Torben og Malen, hvordan
man af brændenælder dels kan lave den dejligste ”spinat” og
dels udmærket materiale til vævning af stof, som hun har pro-
duceret. Hun har også lavet et tæppe af flettet siv. Det er alt sam-
men noget, hun har lært under Første Verdenskrig, fortæller
hun. Efter katastrofen er det jordemoderen, der over for Torben
foreslår, at det halvfærdige skib på værftet skal bygges færdigt,
at man skal samle forråd af svampe og frugt, tørv og tang, og
ligeledes at man skal bygge ovne og brænde lerpotter og lerkar
til forrådene. Og det er hende, der er den egentlige organisator
af arbejdet med at opbygge forrådene, ligesom det som nævnt er
hende, der mener, at det er nødvendigt med fælles økonomi,
hvis alle skal overleve.

Jordemoderens forhistorie i de forskellige versioner
I kapitel 11 i den tyske udgave med overskriften ”Brennesseln”
giver jordemoderen Torben og Malen en forklaring på sin mær-
kelige syltemani. Da børnene spørger hende, hvad hun skal med
de utallige sylteglas, som hun vel umuligt selv kan tømme, om
hun så blev 100 år, svarer hun, at hun naturligvis ikke havde
kunnet forudse naturkatastrofen, der nu havde ramt øen, men at
hun som ung kvinde i Hamborg havde haft en frygtelig drøm.
Hun drømte, at en kæmpe brand brød ud i storbyen, som hun
den gang levede i, og at kun dét hus, hun boede i, var tilbage. Alt
omkring hende var nedbrændt og dannede et frygteligt ruin-
landskab. De eneste overlevende i huset var fortvivlede, jamre-
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de og græd, og børnene skreg af sult. ”Sie schrien so fürchterlich,
daß es mir heute noch in den Ohren gellt. Ich glaubte es nicht
mehr aushalten zu können, ich preßte die Hände an die Ohren,
ich schrie selbst – da erwachte ich…” hedder det i den tyske
udgave fra 1932-33, s. 143-44.79 Hun havde aldrig siden glemt
denne drøm, fortæller hun videre, og rædselen var dukket op i
nye drømme, også efter at hun havde slået sig ned på øen som
jordemoder, hvor drømmen flere gange gentog sig. Og hun siger
videre:

”Ja, und eines Tages verfiel ich auf den Gedanken – ich
weiß nicht mehr, wie –, unsere Insel mit den paar
Menschen drauf sei eigentlich wie jenes Haus in der Stadt,
und es könne ihr einmal etwas Ähnliches passieren… Das
übrige müßt ihr euch selber denken. Ich bilde mir nichts
darauf ein, daß es so aussieht, als ob ich im Traum etwas
vorausgeahnt hätte. Und vielleicht ist ja alles auch nur
Zufall. Seither … nun ihr wißt es ja. Um Brot und Fleisch
und Milch konnte ich mich nicht kümmern; das kann man
ja nicht so einmachen. Aber das, was ich verstand, habe ich
getan” (s. 144). 

Altså brød, kød og mælk kan ikke ”syltes” og konserveres, men
det kan frugt. Denne drøm er uden tvivl central og peger hen på
en fortolkning af romanens hovedtanke. Naturkatastrofen, der
fører til, at verden forsvinder med undtagelse af den grønne ø, er
billede på en stor katastrofe, der kunne ramme Europa eller ver-
den, og øen kunne blive et sidste tilflugtssted, hvor det derfor er
vigtigt forudseende at samle forråd. Den ovenfor omtalte referen-
ce til Josefskikkelsen i Det gamle Testamente ligger lige for. På
denne måde kan den trykte tyske oversættelse fra 1932-33 læses. 

Men det perspektiv, som den tyske forlægger Stuffer har
undertrykt ved på egen hånd at fjerne afsnit fra bogen, er kata-
strofedrømmens og syltemaniens indlejring i en jødisk sammen-
hæng, hvorved den kommende ulykke frem for alt af Karin
Michaëlis tænkes at kunne ramme de europæiske jøder. Ved en
sammenligning med den italienske og hollandske udgave og
delvis med den danske, kan man rekonstruere, hvad hun
oprindeligt har skrevet i 1932. 
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På det ovenfor citerede sted, hvor jordemoderen beretter, at
hun vågner med et skrig af sin drøm, fortæller hun videre, at hun
som ung gravid kvinde var kommet til Hamborg med sin forlo-
vede, en sømand. Da han imidlertid omkom på havet og hun in-
gen penge havde, fandt hun arbejde hos en fattig jødisk familie
med mange børn, som boede i en kælder i en stor lejekaserne, og
som havde brug for én til at passe deres børn. Den jødiske mand
hed Schalom Jumaisohn, og mareridtet havde hun drømt, da hun
boede hos hans familie. Om denne familie fortæller hun videre
(også i den danske version) til Torben og Malen, at hun aldrig
havde kendt bedre mennesker. Selvom de ikke selv havde meget,
gik ingen, hverken kristen eller jøde, sulten fra dem. En gang ske-
te det, at en tigger faldt ned af trappen og brækkede ryggen. Han
bad indtrængende om ikke at blive bragt på hospitalet. Familien
plejede ham, manden gav ham endda sin egen seng, men den
syge levede kun en uge. Inden han døde, gav han Schalom
Jumaisohn en pung med penge til begravelsen, resten kunne fa-
milien beholde. Pungen indeholdt 1500 Mark, en kæmpesum for
ægteparret. De diskuterede efter begravelsen, hvad de skulle
bruge pengene til, til en bedre bolig, til nye senge til børnene eller
til disses senere uddannelse? Under deres diskussion sidder Fre-
derikke og tænker på det barn, hun snart skal føde, og hvad der
skal blive af hende. I den danske udgave hedder det videre i over-
ensstemmelse med den italienske og hollandske (men bortcensu-
reret i den tyske udgave) i en påfaldende stil med mange genta-
gelser, der falder uden for stilen i øvrigt i romanen, og som uden
tvivl imiterer en jiddisch fortællestil:

”Nu græder Frederikke igen, siger Schalom. – Ja, nu græ-
der Frederikke igen, svarer Konen. – Frederikke har ikke
noget større Ønske end at komme til København og lære
til Jordemor – men det koster Penge! Hvad siger du Kone?
– Jeg siger, som min Mand: det koster Penge! – Og
Frederikke har ingen! – Nej, Frederikke har ingen! – Men
Schalom og hans Kone, de har faaet en Arv på femtenhun-
drede Mark! – Ja, Schalom og hans Kone, de har faaet en
Arv paa femtenhundrede Mark! – Synes du som din
Mand? – Jeg synes som min Mand! – Hører du Frederikke,
hun synes som hendes Mand! Ja, saa er Pengene dine!
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– Det var vel nok pænt af dem!!! – Det var mer end pænt!
Du maa vide Malen, Jøderne sætter stor Pris paa Penge.
Mangen Gang har de købt sig Lov at leve mellem andre
Mennesker for Penge. Den fattige Jøde er fredløs her paa
Jorden […]” (s. 127 i den danske udg., s. 193-94 i den itali-
enske, s. 199-200 i den hollandske og s. 127-128 i den tjek-
kiske udg.)

Jordemoderen fortæller videre, at hun kun tog imod pengene,
fordi hun tænkte på sit barn. Siden blev hun jordemoder og slog
sig ned på øen. Hun sparede sammen for at give pengene tilba-
ge, men det varede mange år. Da hun senere tog til Hamborg for
at aflevere pengene, var huset, hvor Jumaisohns boede, revet
ned, koleraen havde hærget i det gamle jødekvarter (historisk
var det i 1892). Hun gjorde alt i otte dage for at finde familien,
men forgæves. Hun tog tilbage og indbetalte pengene i banken
til Jumaisohns – men nu efter ”syndflodskatastrofen” var det vel
alt sammen forgæves.

I den danske version, som jo først blev færdigskrevet efter
Hitlers magovertagelse, er afsnittene om jordemoderens fortid
den vigtigste ændring. Ganske vist er den oprindelige centrale
brandkatastrofe-drøm fra 1. version udeladt, men det er sikkert
fordi dette kapitel med forhistorien ellers ville blive for omfat-
tende.

Den første lille udvidelse i forhistorien omkring jordemode-
ren er af kvindeemancipatorisk art, hvor det i 4. kapitel humo-
ristisk hedder, at hun akkurat var fyldt 17 år, da hun blev spået
i kaffegrums, at ”hun skulde komme til stor ære, faa sit eget Hus
at bo i og blive saa anset, at baade Præst og Læge hilste først paa
hende.” Hun spekulerede, at det kun kunne ske, hvis hun blev
jordemoder. 

”Men Jordemor kunde kun den blive, der havde et Barn.
Altsaa skyndte Frederikke sig at faa begyndt paa et Barn.
En Ven havde hun, for det maa der til. Ham fulgte hun til
Hamburg, og naar han paa de store Have havde tjent
Penge nok skulde de giftes, og Frederikke ind paa
Stiftelsen for at studere til Jordemor.” (s. 38)

99

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



Hun arbejdede hos den jødiske familie, fik sit barn dér og hørte
dér, at vennen var gået ned med skibet. Så lærte hun jordemo-
derhåndværket og var heldig af få embede på den grønne ø
med: ”Fribolig, Pension og Skilt.” Men øboerne så ned på hende,
fordi hun havde et barn uden at være gift. Til Torben og Malen
siger hun herom i 11. kapitel:

”Jeg har jo aldrig været, hvad man kalder rigtig gift.
Kanske har I hørt, hvordan jeg selv satte Ring paa min
Finger, Giftekrans paa mit Hoved og lod Præsten lyse
Velsignelse over mig og mit Barn! Dengang mente jeg, at
det var en Skam at sidde med Barn uden at have sig en
Mand…. Men siden de graa Haar kom frem, ser jeg nu
anderledes paa den Ting. Jeg har fundet ud af, at ingenting
er saa stort og stolt som at føde sit eget Barn til Verden,
enten man har en Mand eller ej.” (s. 123).

Den anden udvidelse i jordemoderens forhistorie har at gøre
med den jødiske familie Jumaisohn, der tog hende til sig som
ung kvinde. Hun forklarer Torben og Malen, at familien stam-
mede fra Ukraine:

”Schalom og hans Kone, de havde oplevet en Pogrom. Det
er det værste, der kan hænde et Menneske […] Det er en
Slags Krig for sig. Hvor den ene Part er bevæbnet, og den
anden bliver slagtet og myrdet […] Schalom og hans Kone
maatte se paa, at deres Far og Mor og deres hele Slægt blev
myrdet. At smaa Børn blev spiddet paa Bajonetter, smidt
op i Luften og faldt ned med knust Hoved. At Kvinder
med Barn under Hjerte blev flænget op, og Barnet revet ud
af de blødende Indvolde, endnu før Moderen drog sit sid-
ste Suk. De maatte se paa, at deres Landsby blev stukket i
Brand Hus for Hus, og hver den, der prøvede at redde sig
ud, blev sparket ind i Flammerne igen […]

Syltesørine holdt Hænderne for sine Øjne: – Og det var
Mennesker, der gjorde det. Mennesker, som kaldte sig
Kristne…! […] De Kristne mente, de gjorde en Gud velbe-
hagelig Gerning ved at udrydde Jøderne”. (s.124)
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Familien Jumaisohn, fortæller jordemoderen videre, var blandt
de få, der undslap og til fods kom til Hamborg, hvor de havde
fattige slægtninge, som hjalp dem i begyndelsen. De gik fra dør
til dør og solgte bånd og knapper, indtil de kunne købe en lille
kælderhandel. Og hun tilføjer ”Nok staar der i det gamle
Testamente, der er skrevet af Jøder, at man skal gengælde ondt
med ondt. Schalom og hans Kone gjorde det aldrig.” Og hun
fortsætter med beretningen om den rige tigger, der fandt husly
hos dem, at ægteparret gav hende pengene, og at hun forgæves
tog til Hamborg for at betale dem pengene tilbage. Medens hun
ulykkelig løb rundt i Hamborgs gader for at finde familien, så
hun pludselig et mennesketog komme imod sig:

”… et Tog saa langt, af lutter Jøder. Og det var med ét,
som hørte jeg igen Schalom fortælle om Pogromen derne-
de i Ukraine. Jøderne, som kom imod mig, havde endnu
Dødens Angst i deres Øjne. Klædt i Laser var de, og naar
Vinden blæste de gamle Mænds Kaftaner tilside, saa man
deres nøgne udtærede Lemmer […] Mange af Konerne
havde deres spæde Barn ved Brystet. Men der var ingen
Mælk, og Børnene hang med Hovedet som visne Blom-
ster […] Somtid har jeg ønsket, jeg kunde græde mine
Øjne ud for at slippe det Syn. Jeg ser det for mig, saa
længe jeg lever […] De var rømt fra deres Land for at
undgaa nye Pogromer […] Man fortalte mig saa, at de
fattige Jøder i Hamburg havde skillinget sammen, saa de
Flygtende akkurat havde til Overfarten til Amerika. Men
heller ikke mer. Nu flakkede de om og ventede paa Ski-
bet.” (s. 128)

En lignende skildring af ukrainske jødiske flygtninge i Hamborg
findes næsten ordret i bd. 3 af Træet paa Godt og Ondt, hvor den
unge Gunhild oplever det samme, men meget mere detaljeret
beskrevet.80

Jordemoderen gav pengene til flygtningene i forvisning om,
at Schalom og hans kone havde gjort det samme, hvis hun havde
lagt pengene i deres hånd. Og hun fortsætter:
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”Ja saa rejste jeg hjem til Øen her, og igen gik der mange
Aar. En Dag ser jeg i Avisen, at Jøderne ikke blot jages og
forfølges nede i Ukraine og Polen, men her i Nærheden af
os, i Tyskland, der hvor de før havde deres bedste Fristed.
Avisen skrev, at kristne Studenter inde paa selve
Universitetet overfaldt de fattige jødiske Studenter, ogsaa
de kvindelige jødiske Studenter, slog dem og spyttede
dem i Ansigtet. Det skrev Avisen. Men for mine Øren lød
det igen og igen: -Hører du Frederikke, hun synes som
hendes Mand, og nu er Pengene dine! 

Saa tænkte jeg frem og tænkte tilbage. Kanske oprinder
ogsaa den Dag, hvor man jager dem ud fra Tyskland! Hvor
skal de saa gaa hen? Amerika vil ikke have flere Fattigfolk
ind, hvad skal de gøre? Saadan tænkte jeg – for det var jo
inden … den Nat… Og jeg sagde til mig selv: Et Sted skal
de være velkommen. Er Hytten her kuns ringe og snever,
her skal de føle det, jeg følte, da Schalom sagde: Pengene
er dine! Og fra den Dag begyndte jeg ligesaa stille at
gemme hen af Træernes Frugter og Havens Grøntsager.
Derfor tørrede jeg Urter og hang op i Poser. Jeg ventede jo
paa engang at kunne gøre Gengæld for det, Schalom og
hans Kone gjorde mod mig… Nu gøres det jo ikke nødig
mer…. Nu har alle Jordens fredløse Jøder faaet Fred. Nu
har de fundet Vejen hjem… – Og nu kender I to
Syltesørines lille Hemmelighed. Men hvem ved, kanske er
det godt for noget, at jeg gik og spinked og spared med
mine Krukker og Glas. Nu kan de komme til at gøre deres
Nytte her paa Øen.” (s. 129)

Jordemoderen som selvportræt af Karin Michaëlis
Der er meget, der tyder på, at jordemoderen ”Syltesørine” i
romanen i vid udstrækning er et selvportræt af Karin Michaëlis.
Hun bor samme sted på Thurø, som Karin Michaëlis gjorde i et
hus med overvældende frodighed, frugt, blomster osv. Mange af
jordemoderens synspunkter er i overensstemmelse med Karin
Michaëlis’, f.eks. en ukonventionel opfattelse af kvinder, børne-
opdragelse, af enlige mødre og ikke mindst karaktertræk som
medfølelse og hjælpsomhed. Dertil barnløshed og moderlighed. 

En kvindelig emigrant, Johanna Mockrauer, der sammen med
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sin mand højskoleleder Franz Mockrauer i sommeren 1933
havde fundet tilflugt hos Karin Michaëlis på Thurø, tegner i et
privatbrev følgende billede af Karin Michaëlis i den periode,
hvor hun lige havde udgivet Den grønne Ø på tysk, og ligheden
med jordemoderen i romanen er slående:

”Ja, und wer ist Karin? Eine bekannte Schriftstellerin, ja
aber noch mehr: schlechthin der Mensch! Man ist gleich
vertraut mit ihr, gleich zu Hause in ihrer etwas phantas-
tisch eingerichteten Villa, in der eine Liebe zu schönen
Sachen […] zur Geltung kommt. Die kleine korpulente
Frau mit dem großen runden Kopf mit dickem gewelltem
weißem Kurzhaar und einer kleinen Stumpfnase empfing
uns mit mütterlicher Herzlichlichkeit (Sie ist 60 Jahre alt).
Mütterlichkeit und Hausfraulichkeit treten bei ihr, wenn
sie zu Hause ist, stark hervor, sie hat aber selbst keine
Kinder, sie ist Mutter zu allen Menschen und Tieren; dabei
wirkt ihr Kopf mit der Cigarette permanent schief im
Mundwinkel oft männlich und ihre temperamentvolle
Freude über ihr schönes Haus ist absolut kindlich […]
Karin spricht fast immer Deutsch mit uns, sie tut das gern,
es ist oft wahnsinnig komisch, aber bezaubernd. Es ist
immer eine Freude, sie sprechen zu hören und sie anzuse-
hen. Wir sprachen viel von Deutschland […] Karin bat uns,
so oft wir wollten zu ihr hinaufzukommen”.81

Et vigtigt fællestræk mellem jordemoderen og Karin Michaëlis
er syltemanien, der giver jordemoderen øgenavnet ”Syltesø-
rine”. Karin Michaëlis’ syltemani omtales gang på gang af men-
nesker, der har kendt hende. Således f.eks. af Kaj (Kjachta)
Hansen, den levende model for Torben. På båndoptagelsen (se
note 70) omtaler han Karin Michaëlis’ syltevanvid og siger, at
syltetøjet var sødt og klæbrigt og mange gange var blevet så
gammelt (fordi der var så meget), at man ikke mere kunne spise
det. Da hendes gode ven Peter Freuchen i 1939 tegnede et stort
billedlotteri til Karin Michaëlis, tegner han personlige motiver til
hende, bl.a. nogle svaler, som hun var særlig glad for. I et brev
fra den 18. januar 193982 skriver han: ”Jeg skal blot huske at lave
2 smaa svaler til dig + en krukke, hvor der staar: Ribs. 1903.”

103

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



(Dette er skrevet ved siden af en tegning i brevet af en syltetøjs-
krukke). Det er jo humoristisk, syltetøj fra 1903 var næppe spi-
seligt i 1939. 

I en mindetale som tegneren Marie Hjuler, Karin Michaëlis’
nære ven og illustrator til Lotte Ligeglad, holdt i Randers den 27.
november 1973, sagde hun bl.a.:

”Karin Michaëlis var et stort, rigt kunstnertemperament.
Det er min erfaring, at alle kunstnere, der bliver til noget,
har været myreflittige. Karin Michaëlis var ingen undta-
gelse. Jeg tror ikke, jeg har kendt et menneske, der var så
flittigt som hun. Ikke blot med sit forfatterskab, men hun
havde altid noget mellem hænderne. Hun sagde, at hvis
kvinderne gav sig noget mere af med håndarbejde, kunne
man lukke mange nerveklinikker. Det var ganske vist på
en tid, da de fleste kvinder var hjemmegående og havde
fast hushjælp. Foruden bøgerne skrev hun artikler til avi-
serne – hun deltog engageret i tidens problemer – hun sva-
rede på alle breve – og der var hver dag en bunke post fra
hele verden. Så passede hun sin store have og syltede og
henkogte, så der måtte bygges et helt hus med hylder til
alle de glas […] Grænseløst gæstfri som hun var […] Karin
Michaëlis var det bedste – det varmeste og morsomste
menneske jeg har kendt. Hun hjalp alle, der bad om hjælp
– derfor blev hun også tit misbrugt […] har De fået lyst til
at kende hende, så læs hendes bøger! Jeg ønsker Dem god
fornøjelse.”83

Marie Hjuler fortalte mig en gang i en samtale i 1985, at da Karin
Michaëlis så det store kirsebærtræ foran det hus, som Bertolt
Brecht og Helene Weigel købte i nærheden af Svendborg,
udbrød hun: ”Jamen det kirsebærtræ kan I jo leve af!” ”Man
tænke sig”, tilføjede Marie Hjuler, ”Helene Weigel siddende på
torvet i Svendborg for at sælge kirsebær! – nej! det kunne man
absolut ikke forestille sig!” Men Karin Michaëlis kunne godt se
sig selv i den rolle. I et brev til Marie Hjuler fra august 1933 skri-
ver hun, at hun godt vidste, at hun med sin rustale i Studenter-
samfundet risikerede at miste muligheden for i al fremtid at få
bøger ud i Tyskland, men hun måtte tale. Og hun tilføjer: ”Du
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ved jeg kan leve af intet, sælge Frugt, Artikler, tage Sommergæs-
ter”.84

I et brev (formodentlig det første i USA), som Helene Weigel
skrev til Karin Michaëlis, (der på det tidspunkt boede i New
York), i foråret 1942 fra Californien, da Brechts var kommet til
USA, resumerer Helene Weigel familiens situation og skriver, at
hun håber, at Karin Michaëlis snart vil komme på besøg hos dem
i Californien, så de igen kan sidde og snakke (tratschen) i haven
som før. I slutningen af brevet har Brecht tilføjet en hjertelig og
humoristisk hilsen, hvor han indforstået spørger, ”hvem spiser
mon dit syltetøj nu?”: ”es ist scheußlich, daß wir so weit ausein-
ander wohnen! wer wohl jetzt Dein Eingemachtes ißt? herzlich
Dein alter b”85

Romanen Den grønne Ø giver en forklaring på Karin
Michaëlis’ syltemani.
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V. Karin Michaëlis og antisemitismen

Karin Michaëlis’ omtale af antisemitismens brutalitet i Den grøn-
ne Ø er usædvanlig som tema i en ungdomsbog. 

Hun ytrede sig flere gange offentligt mod antisemitismen
således i rustalen i 1933 i Studentersamfundet såvel som i nogle
skrifter, som kort skal omtales her.

I Berliner Tageblatt fra den 8. april 1930 skrev hun en bogan-
meldelse Antisemitismus. Ein Buch über das man nicht hinweg kann.
Det drejede sig om Grev Heinrich Coudenhove-Kalergi’s bog
Wesen des Antisemitismus, der udkom første gang i 1906, og som
blev genudgivet i 1930 og 1935 af forfatterens søn Richard
Coudenhove-Kalergi, der var leder af Pan-Europa-Bevægelsen.
Karin Michaëlis beskriver, hvor glad og let om hjertet hun blev,
da hun havde læst bogen, fordi hun tænkte, at med denne bog
ville antisemitismens dumheder og forbrydelser én gang for alle
være slut. Forfatteren, en østrigsk, aristokratisk, konservativ
katolik og lærd mand ville oprindeligt som antisemit fastlægge
grundtrækkene i antisemitismen, men under arbejdet med
bogen forstod han, at det man bebrejdede jøderne faldt tilbage
på forfølgerne selv, og at antisemitismen i århundreder byggede
på en uhyrlig løgn. Bogen undersøger og dokumenterer, skriver
Karin Michaëlis, antisemitismens historie fra dens begyndelse i
religionsforskelle, over isolation og forfølgelse i middelalderen
med udelukkelse af jøder fra de fleste erhverv – undtagen han-
del og pengeudlåning – frem til forfølgelserne i moderne tid.
Coudenhove-Kalergi ville ikke skrive om genier, store talenter
og mæcener blandt jøderne, men om de fattige jøder, der blev
slette ved at blive behandlet slet, og som ville blive bedre og til
velsignelse, hvis man lod dem vederfares retfærdighed. Om
Danmark skriver Karin Michaëlis:

”Mit Stolz muß ich es sagen, daß wir in Dänemark schon
seit mehreren Menschenaltern frei sind von jenem
Bazillus, der sich Antisemitismus nennt. Nie fragt man bei
uns, ob einer Jude ist. Bei uns wäre unmöglich, was Tag für
Tag im sanften Österreich geschieht, daß die Studenten
ihre jüdischen Kollegen mit Stöcken und Gummiknüppeln
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von der Universität fortjagen. Bei mir zu Hause weiß man
nichts von den unmenschlichen Greueln in Rumänien, in
Bulgarien, in der Ukraine, und kein Mensch kann sich
einen Pogrom vorstellen. Wir wissen nichts davon, aber
ich muß, mein Loblied zu Ehren meiner Nation einschrän-
kend sagen, wir wollen nichts davon wissen. Wir schieben
den Gedanken, der uns unbequem ist, so fort, als ereignete
sich alles auf einem anderen Planeten, mit dem wir unmö-
glich in Verbindung treten können”.

Hun tænker her bl.a. sikkert på, at hun i artikler i aviser og i
foredrag rundt om i Danmark forgæves prøvede at vække den
danske offentlighed til protest mod pogromer i Rumænien. Man
ville ikke høre på hende og opfattede hende som naiv. Når dan-
skerne, siger hun videre i avisartiklen, er så ”fortgeschritten”
som det er tilfældet, skyldes det muligvis jødernes integration i
Danmark. Der findes mange blandede ægteskaber til stor glæde
for kristne og jøder. Og hun fremhæver, at også den jødiske lære
bygger på grundprincippet næstekærlighed, og at hun kender
mange jøder, der i lige så høj grad efterlever bjergprædikenens
bud om næstekærlighed som mangen en kristen.

I tre artikler Jüdinnen i den amerikanske tysksprogede ugeavis
Aufbau fra den 7., 14. og 21. januar 1949 skriver Karin Michaëlis
på en meget personlig måde om en række venskaber med jøder,
dels tilbage til skoletiden i Randers, dels fra hendes første ung-
domsår i København samt fra hendes senere vandreår i Europa
og Amerika. Hun beklager, at det ikke, trods ivrig søgen, har
været muligt for hende at opspore nogle jøder blandt sine forfæ-
dre! og hun fremhæver, at hendes jødiske bekendte og venner på
ingen måde svarer til de gængse fordomme mod jøder, de er der-
imod redelige, hjælpsomme og gavmilde.

I Karin Michaëlis’ artikel Dänemark i samlebindet Weltgericht
über den Judenhaß,86 der udkom i Prag 1935, altså på et tids-
punkt, hvor hun formodentlig arbejdede på den danske version
af Den grønne Ø, gør hun personligt og principielt op med anti-
semitismen, særligt den aktuelle i Tyskland. Også i denne arti-
kel går hun ind på barndomserindringer i Randers, hvor hun
havde mange jødiske skolekamerater, i hvis hjem hun lærte jø-
disk opdragelse at kende, som hun bemærkede foregik uden

107

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



straf og trusler. Hun fremhæver også, at jøderne i hendes barn-
domsby hørte til de mest respekterede borgere. Hun ville natur-
ligvis ikke påstå, at jøder er fejlfri – hvem er i øvrigt det? spør-
ger hun – men jøderne forekom hende at være særdeles hjælp-
somme. ”Stets fand ich sie willig zu schenken, oft da, wo das
Schenken wirkliches Opfer bedeutete” (s. 171). Dette havde hun
især set under krigen 1914-18, hvor hun havde opholdt sig en
stor del af tiden i Tyskland og Østrig. Den tyske stat og de krist-
ne tyske borgere burde være evigt taknemmelige over jødernes
indsats i krigens svære tid. Hun anfører en række eksempler på
tyske og østrigske jøder, der havde ofret sig personligt, jødiske
mødre, der ikke havde hamstret, selvom de havde kunnet, for-
di de ville være solidariske med de andre tyske mødre. Hun
nævner de mange jøder, der deltog i krigen og som de andre
kæmpede og var villige til at ofre deres liv for landet, fordi det
blev ønsket, og hun fremhæver jødiske tyske læger, der arbej-
dede sig til døde for at redde syge soldaters liv. Hun betoner
endvidere, at vores religion og kultur hviler på den jødiske. Jø-
derne er ifølge hende ”jordens salt”, og hun kan næppe tænke
sig et kulturland uden jøder. Hun forudså i øvrigt en assimila-
tion i en fjern fremtid. Hun afviser som i de andre artikler, at jø-
der skulle være pengegriske og kun optaget af at gøre forret-
ninger.

”Es gibt kein Handwerk, keine Wissenschaft, überhaupt
keine Arbeit, in dem und in der sich nicht Juden ebenso
gut wie andere betätigen und sich auszeichnen, sofern
man ihnen gestattet, ruhig und frei zu arbeiten. Daß in
verschiedenen Ländern sich die Juden mehr mit Handel
und Geldgeschäften abgeben, ist ja das Resultat der
schändlichen Judenverfolgungen, da man sie systematisch
von allen anderen Tätigkeiten ausgeschlossen hatte.” (s.
173)

Og hun tilføjer:
”Wir haben hier in Dänemark viele russische Juden und
Juden südlicher Länder, die als armselige Flüchtlinge hier
Schutz und Barmherzigkeit gesucht haben. Sie gehören
heute zu unseren angesehensten Bürgern, sie zeichnen sich
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auf allen Gebieten aus und haben niemals Grund zu Tadel
gegeben. Es gehört zu den großen Seltenheiten, daß ein
Jude – er mag bettelarm sein – in Konflikt mit den
Gesetzen gerät” (s. 174)

Og hun fortsætter:
”Was haben die Juden nicht alles geleistet, als Wissen-
schaftler, als Aerzte, als Künstler und als Kunstliebhaber
und Förderer! Dies weiß heute jeder. Wie kommt es also,
daß in unserer Zeit, da wir bereits hofften, eine Epoche
ohne Krieg, ohne Rassenhaß zu erleben, eine derartig
erbärmliche, menschenunwürdige Judenhetze wie die in
Deutschland, unserem geliebten Deutschland, möglich ist?
Man steht vor einem Rätsel und bekommt keine Antwort.
Was gesagt und behauptet wird, stimmt ja alles nicht.”

Hun slutter sin artikel med følgende ord: 
”Was aus den geflohenen oder in Deutschland lebenden
und unterdrückten Juden werden soll, ist für uns alle noch
eine ungelöste Frage. Wir denken darüber Tag und Nacht
nach und finden vorläufig keinen anderen Ausweg als
unsere Hoffnung auf die Zukunft und die Menschlichkeit
zu setzen” (s. 175).
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VI. Konklusion

Romanen Den grønne Ø fortæller historien om en verdensom-
spændende katastrofe, men også om håbet om og tilliden til, at
det er muligt at opbygge en ny verden i et medmennskeligt fæl-
lesskab. Romanen kan forstås i et socialistisk (anarkistisk eller
kommunistisk) perspektiv. Ophævelsen af ejendomsretten og
indretningen af et pengeløst samfund synes at pege i retning af en
politisk tolkning. Men man kan også betragte det nye samfund
som et ur-kristent fællesskab, især hvis man ser på udformningen
af de messianske træk hos hovedpersonen og den salige paradi-
siske tilstand, øens beboere befinder sig i i slutningen af roma-
nen. Pengesedler og mønter kastes symbolsk i vandet, af sand be-
tydning er de menneskelige værdier i en solidarisk forvaltning af
øens begrænsede midler. Hvis alle skal overleve, må man omgås
meget sparsommeligt med ressourcerne. Efter pigernes og karle-
nes ”generalstrejke” på de store gårde, erkender gårdejerne, at de
er afhængige af dem og accepterer at behandle dem værdigt og
opgive egne privilegier, ligesom alle indser nødvendigheden af
vegetarisk ernæring samt lighed i tildeling af levnedsmidler.

Det ser altså ud, som om Karin Michaëlis over for sine unge
læsere plæderer for en kollektivisering, en indføring af anarkis-
me eller kommunisme eller muligvis et ur-kristent fællesskab
som en permanent samfundsorden.

Der er imidlertid tale om et lille ø-samfund, der efter en natur-
katastrofe ender i en pludselig og total isolation, som dog synes at
blive ophævet til sidst. Der er mange parallelsituationer i roma-
nen til forhold og løsningsforsøg i nødsituationer under Første
Verdenskrig, under inflationen i 1923 og verdenskrisen i 1929. De
afhjælpende foranstaltninger, der især blev organiseret af kvin-
der, har ligeledes paralleller i romanen. Det er derfor ligeledes
muligt at tolke romanens katastrofe som en midlertidig nødsitua-
tion og romanen som en demonstration af, hvordan det er muligt
at mestre en sådan nødsituation. For denne tolkning taler også, at
øens samfundsform og -forhold før katastrofen var velfungeren-
de, uden nævneværdig kriminalitet og med en udbygget social-
forsorg. At man kan og bør handle socialt ansvarligt med ligelig
fordeling af de tilbageblevne ressourcer, og at man skal forberede
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sig på sådanne situationer i gode tider ved opbygning af forråd til
fremtiden, synes romanen også at sige. Hvor asketisk Karin Mi-
chaëlis mente man kunne leve, kan diskuteres. Hun var selv stor-
ryger – men hvordan man vil klare mangelen på tobak på den iso-
lerede ø, omtales ikke. Med hensyn til alkohol, som jo hældes ud,
bl.a. fordi den ofte fører til voldelighed, så beklages faktisk man-
gelen af alkohol den nat, hvor øens befolkning arbejder til den er
segnefærdig for at afværge den nye katastrofe. Alkohol kunne
have styrket i denne situation. Romanen viser endvidere, at det er
muligt og i visse situationer nødvendigt bl.a. ved genbrug at vog-
te nøje over naturens ressourcer, og den foregriber hermed
mange aktuelle diskussioner i dag. 

Romanens slutning er åben. Skibet, der blev sendt ud for at
finde verden og andre mennesker og for at erkende omfanget af
katastrofen, ses i horisonten til sidst, ligesom det lykkes ingeniø-
ren at genetablere kortbølgekontakt til andre overlevende. Øens
duer, der forlod øen, vender tilbage – der er liv. Men hvorledes li-
vet og samfundet på øen vil gå videre efter at isolationen er brudt,
erfarer vi ikke. Vil øens befolkning vende tilbage til en status ante
quem, eller vil den nye samfundsform med ”et paradisisk” fæl-
lesskab blive fastholdt som en ny permanent samfundsform? 

Hvilken tolkning, der er rigtigst, er svært at sige, og måske er
det heller ikke så afgørende, da det jo er en roman og ikke et
politisk manifest. Den manglende entydighed hænger nok også
sammen med, at Karin Michaëlis ikke var og ikke så sig selv som
et politisk-analytisk menneske. Men i alle tilfælde kan man dog
fastslå, at Karin Michaëlis optimistisk tror på, at det i sidste ende
er muligt at løse konflikter i en samfundskrise, hvis alle kommer
til indsigt og får den rette vilje. Hun er dog ikke så naiv, at hun i
romanen helt udelader eller benægter egoismen eller ”det ondes
eksistens”. Det mest evidente eksempel er skildringen af de
europæiske jøders skæbne.

Man kan også spørge, om det er mindre forpligtende, at Karin
Michaëlis udtrykker sig i en ungdomsroman end i en genre for
voksne. Det tror jeg ikke, snarere tværtimod. Både den valgte
genre og romanens budskab om opbygning af et solidarisk sam-
fund, skabt og præget af idealistiske, moralsk ufordærvede unge
mennesker under ledelse af en uselvisk moderlig livgivende
ældre kvinde, er i overensstemmelse med de tanker, hun formu-
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lerede under Første Verdenskrig i romanen Die neuen Weiber von
Weinsberg (1916) og i fortællingen Eine Botschaft i samlingen
Weiter leben (1914), men også senere i den sidste Bibibog Bibi og
Valborg fra 1939. Fornyelse må ifølge Karin Michaëlis komme fra
kvinder og børn og ikke fra mændenes etablerede verden.

Den grønne Ø indeholder også en advarsel, en stille anklage
mod Danmark og en appel til danskerne, der var blevet forskå-
net under Første Verdenskrig, og som for en stor dels vedkom-
mende i 20’erne og 30’erne trak sig tilbage i selvtilstrækkelighed
og selvtilfredshed uden at ville se og forholde sig til de uhyrlig-
heder, der fandt sted i nærheden i Europa, i Rumænien, Jugo-
slavien og i Tyskland. Det var ikke tilfældigt, at Karin Michaëlis
var en varm tilhænger af Pan-Europa-bevægelsen under ledelse
af Richard Coudenhove-Kalergi og blev æresmedlem af præsi-
diet. Mange danskere havde kynisk tjent formuer på de øvrige
europæeres ulykke under krigen, medens andre som sømænd
var blevet invalider eller var omkommet. Dette hentydes der til
mange steder i Den grønne Ø. Vil danskerne slippe så let næste
gang i en kommende alvorlig krise? Det synes Karin Michaëlis
også at spørge om i bogen. I en samtale med sin søn Torben
tematiserer ingeniøren netop denne problemstilling, som alle-
rede findes i den tyske udgave fra 1932-33:

”Ja ja, min Dreng, jeg har altid forudsagt, der kom svære
Tider herhjemme! Du og din Mor, I mente, at i lille
Danmark gik alting glat og fredsommeligt. Jeg spaar dig,
inden ret længe har vi aabenlys Krig. […]

– Du mener … Borgerkrig, Far?- Netop. Naar Krybben
er tom, bides Hestene. Saalænge Folk kan koge deres Kaffe
fire Gange om Dagen og faa to Retter Mad til Middag, saa-
længe de har nok at give Kreaturerne og til at fyre op med
og ellers ikke mangler noget, saalænge gaar det, som du
selv har set. Men den Tid er snart forbi. Vent blot, her bli-
ver ikke godt at være.” (s. 79-80)

Som tidligere nævnt får faderen ikke i sidste ende ret i sin pessi-
misme, børnenes og jordemoderens initiativ fører til en anden
løsning.
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Som omtalt i indledningen af dette arbejde om Karin Michaëlis
skrev hun som 75-årig i Berlingske Aftenavis den 14. september
1948 en kronik Børnebøger tæller ikke, i hvilken hun fremhæver
værdien af læseværdige børnebøger som tilhørende litteraturens
vigtigste skatte, fordi de former den opvoksende ungdom og
bibringer den etiske værdier, og uden tvivl ville Karin Michaëlis
med sin spændende og underholdende ungdomsbog Den grøn-
ne Ø netop også formidle en række vigtige etiske værdier. I et
tilbageblik over sit eget forfatterskab og dets virkning skriver
hun beskedent og uimponeret videre i kronikken:

”Stort Held har jeg haft som Forfatter, maaske ufortjent
stort og i Tusindvis af Takkebreve brændte jeg sidste
Sommer i Bager Struyes mægtige Ovne paa Thurø, da jeg
gjorde Ende paa adskillige Skabe fulde af Brevskaber.
Hver enkelt Brev var mig en Glæde, men paa faa Und-
tagelser nær var jeg langt mere lykkelig for daarligt bog-
staverede og kejtet formede Børnebreve end elegante Tak-
keskrivelser fra Voksne. Dette at der sidder Børn midt i
Afrika, i New Zealand, Argentina, Rusland og Jødeland,
der elsker mig igennem mine Børnebøger, er en usigelig og
endeløs Glæde”.
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NOTER

1 Sabine Kebir Abstieg in den Ruhm. Helene Weigel. Eine Biographie, Berlin 2000.
2 Johs. V. Jensens breve til Karin Michaëlis i Troensegaard Autografsamling I, 2,

a i Det Kongelige Bibliotek (KB).
3 I Dansk Biografisk Leksikon bd. 15 fra 1938 skriver Chr. Rimestad om Karin

Michaëlis og i udgaven fra 1981, bd. 9 skriver Susanne Fabricius om Karin
Michaëlis. I Danske digtere i det 20. årh. fra 1951 skriver Ulla Albeck om Karin
Michaëlis, i 2. udg. fra 1965 skriver Niels Birger Wamberg og i 3. udg. fra 1980
skriver Susanne Fabricius om Karin Michaëlis. I Stig Dalager og Anne-Marie
Mai Danske kvindelige forfattere, bd. 2 fra 1982 omhandles Karin Michaëlis s.
63-69. Senest skriver Beth Juncker: Det farlige liv. Om Karin Michaëlis, i E.
Møller Jensen (udg.) Nordisk kvindelitteraturhistorie, bd. 3, 1996, s. 218-224 og
Karen Klitgaard Povlsen i Dansk Kvindebiografisk Leksikon, 2001. I Litteratur og
Samfund (47) 1975 skriver Mette Iversen: Karin Michaëlis: Den farlige Alder s.
11-53. I Overgangskvinden. Kvindelighed som historisk kategori – kvindeligheden
1880-1920, udg. 1982 i Skriftserie fra Arbejdsgruppen for kvindestudier, Odense
Universitet bd. 1, 1982 skriver Tine Andersen og Karen Klitgaard Povlsen
artiklerne om Karin Michaëlis s. 65-94: Den forsømte seksualitet. Om spæn-
dingen mellem autonomi og intimitet – og Fantasien som drivkraft i kampen
for en anden virkelighed. Denne fremstilling har tegneren Marie Hjuler, der
kendte Karin Michaëlis personligt, i et brev til Birgit Nielsen, afvist som
meget skæv, ikke mindst antydningen af et lesbisk forhold mellem Karin
Michaëlis og andre bl.a. med Marie Hjuler. Om Karin Michaëlis’ Bibi-bøger
skriver Mette Winge udførligt i Dansk børnelitteratur 1900-1945 – med særligt
henblik på børneromanen, København 1975. Om Karin Michaëlis og de tyske
emigranter se Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis’ hjælp til tyske emigranter s.
33-58 i Steffen Steffensen På flugt fra nazismen. Tysksprogede emigranter i Dan-
mark efter 1933, København 1986. Om Karin Michaëlis’ forhold til Tyskland og
hendes engagement under Første Verdenskrig se: Birgit S. Nielsen: Karin
Michaëlis og Tyskland i Fund og Forskning, bd. 39, 2000, s. 149-181.

4 Inden for de sidste ti år er følgende bøger af Karin Michaëlis udgivet på tysk
på Kore Verlag i Freiburg im Breisgau: Bibi, Bibis große Reise, Bibi und Ole, Bibi
und die Verschworenen, Bibi in Dänemark, Bibi und ihre Freundinnen 1993-1996.
Das gefährliche Alter 1998, Der kleine Kobold 1998.

5 Tove Ditlevsens brev til Karin Michaëlis i Troensegaard Autografsamling I, 2,
a KB

6 Otto Gelsted i december 1926 i tidsskriftet Clarté.
7 I sin tyske selvbiografi Der kleine Kobold, Wien 1948, s. 297 beskriver Karin

Michaëlis et møde med Colette:
”Und Colette, die wundervolle Colette, mein Liebling unter den Schriftstel-
lerinnen Frankreichs! Einmal kam sie nach Wien. Die Schriftsteller-Genossen-
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schaft gab ihr zu Ehren ein Bankett und ich sollte neben ihr sitzen. Ich fürch-
tete aber, daß mein Französisch nicht gut genug wäre und setzte mich im letz-
ten Augenblick zu Felix Salten in die andere Ecke des Saales. Um ihr jedoch
zu zeigen, wie sehr ich ihre Bücher liebte, nahm ich meine kostbare Halskette
ab und hängte sie ihr um den Hals. Verwirrt durch meine eigene Kühnnheit,
eilte ich zu Felix Salten zurück.
”Was für eine schöne Geste”, sagte er. ”Ich wünschte, ich hätte etwas, etwas
hundertmal Wertvolleres, um es Ihnen als Andenken an diesen Augenblick
zu geben. Leider bin ich nicht so reich. Nehmen Sie, bitte, wenigstens dies.”
Und Felix Salten drückte mir eine goldene, mit Diamanten besetzte Zigaret-
tendose in die Hand.
Am nächsten Morgen erhielt ich von Colette einen Korb mit herrlichen
Blumen. Mit ihm kam ein Schreiben, in dem es hieß: ”Wenn Ihre Bücher nicht
gewesen wären, hätte ich meine nicht schreiben können”.

8 R. M. Rilke Karin Michaelis: Das Schicksal der Ulla Fangel, aftrykt i R. M. Rilke:
Werke, Frankfurt a. M. 1965, s. 630-633. I slutningen skriver Rilke: ”Aber es ist
das Los der Menschen, daß sie einander nicht erreichen können, daß einer
weit vom anderen lebt. Das Schreckliche ist nur, daß einer den anderen doch
töten kann, trotz aller Ferne. Das ist das Schreckliche. Es war schon bei ihrem
ersten Buche klar, daß Karin Michaelis das und Ähnliches sagen will. Sie sagt
es auf eine vornehme und eigene Art und ganz als Frau. Diese nordischen
Frauen, die über die Frauenfrage hinaus sind, fangen an, Schicksale zu sehen
und zu erzählen, die kein Mann schreiben könnte. Sie finden ihre Stoffe, um
deren willen es schreibende Frauen geben muß: ein weites, unberührtes
Gebiet. Sie wissen von Kindern und von jungen Mädchen zu sagen wie von
jungen, einsamen, leidenden Menschen. Der Backfisch fällt fort. Und der
Mann ist nicht mehr das Schicksal. Er ist eins von den Dingen im Dunkel, das
fernste und sonderbarste vielleicht, ein Teil jener Fremde, die wir Leben nen-
nen, eine Heimatlosigkeit mehr. Aber zugleich eine Ferne. Sie ist die Grund-
stimmung in den beiden Büchern der Karin Michaelis. Wer das erkennt, wird
zugeben, daß sie ein Fortschritt sind: etwas Neues und Notwendiges.”

9 Allerede 1911 udkom Ch. Ruhland Protest gegen ”Das gefährliche Alter” von
Karin Michaelis in Briefen, Halle 1911. I sin artikel i Kindlers Literaturlexikon om
Den farlige Alder ser Alfons Höger det overraskende i romanen i, at den næs-
ten udelukkende bygger på Otto Weiningers teorier i Geschlecht und Charakter
fra 1903 med kønnenes fjendtlige kamp og med kvindens grundlæggende
forløjethed, idet hun aldrig vil eller kan være helt ærlig over for manden,
fordi det ville være forræderi mod hendes eget køn og ville betyde en ind-
rømmelse af hendes afhængighed af manden og vise hendes helt igennem
negative karakter. Og romanens erkendelse af, at den specifikt kvindelige
karakter for en stor del er produkt af det af manden beherskede samfund,
peger ifølge Alfons Höger frem på Simone de Beauvoir. 

10 Clara Viebigs brev til Karin Michaëlis i NKS 2731 i KB fra den 25. december
1910. Hun skriver bl.a.: ”Liebe Frau Michaelis. Es thut mir leid, wenn mein
Entrüstungsruf in den Leipziger Nachrichten Ihnen weh getan hat – das ist ja
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aber nun einmal nicht anders, Sie, ich, wir alle, die wir mit unseren Arbeiten
vor die Öffentlichkeit treten, müssen es uns gefallen lassen, gerecht und un-
gerecht, so oder so beurteilt zu werden.[…] Sie haben mich gänzlich mißver-
standen, wenn Sie annehmen, ich vermische Ihre eigene Persönlichkeit mit
der Heldin des gefährlichen Alters. So unkünstlerisch denke ich denn doch
nicht, daß ich nicht Autorin und Buchheldin auseinanderhalten könnte, selbst
wenn die ”Ich”-Form gewählt ist. Von Ihnen persönlich denke ich gar nichts;
ich kenne Sie nicht […] Ich protestiere nur gegen die Heldin des gefährlichen
Alters als Typus, denn leider ist es Ihrer Künstlerschaft nicht gelungen, Frau
Elsie Lindtner als krankhafte Ausnahme hinzustellen. Das Publikum, nicht
zum mindesten durch die Kritik nimmt an, daß Sie in dieser widrigen
Erscheinung die ganze Frauenwelt im gefährlichen Alter haben abkonterfeien
wollen. Und dagegen richtet sich mein Wort. Gott sei Dank so sind wir
Frauen zwischen 40 und 50 denn doch nicht! Und ferner beanstande ich die
unwürdige Reklame, die man, auf Dummheit und Lüsternheit der Leser spe-
kulierend, mit Ihrem Buche treibt […] Ihren Brief behalte ich selbstverständ-
lich für mich; er hat mir sehr gefallen, und ich danke Ihnen dafür. Ihre erge-
bene Clara Viebig”.

11 Karin Michaëlis arrangerede i 1927 i samarbejde med Politiken et gæstespil i
København med Klaus Manns stykke Revue zu Vieren, hvori Klaus Mann,
Erika Mann, Gustaf Gründgens og Pamela Wedekind optrådte. Se brev fra
Pamela Wedekind den 8. juni 1926 til Karin Michaëlis i NKS 2731 i KB. Hun
skriver bl.a. ”Liebe wunderbare Karin, schönsten Dank für Deinen Brief. Eine
Freundin von mir Ruth Hellberg hat Dich in Königsberg gehört und war ganz
begeistert! […] Ich spiele jetzt 8 Tage mit Mama zusammen hier in Zürich.
Klaus ist in München und dichtet die ”Kindernovelle”. Erika wird am 17. Juli
heiraten. Wenn aus unserem Gästespiel in Dänemark noch etwas würde, im
August oder vielleicht auch im September, wäre es fein! Bitte schreib es mir
dann gleich […] Und Dir alles Liebe und Schöne Deine Pamela”. Klaus Mann
omtaler gæstespillet i sin selvbiografi Der Wendepunkt: ”Wir wurden in den
Berliner Kammerspielen ausgepfiffen, in München beschimpft, in Hamburg
beklatscht, in Kopenhagen, wo die liebe Karin Michaëlis uns ein Gastspiel
unter den Auspizien der führenden lieberalen Zeitung ”Politiken” gerichtet
hatte, mit wohlwollender Neugier empfangen” i Klaus Mann Der Wende-
punkt, Frankfurt 1960, s. 169.

12 Karin Michaëlis beskriver Eugenie Schwarzwald og hendes kreds flere steder
i sin selvbiografi Vidunderlige Verden, København 1948-50, samt i en række
avisartikler. Elsa Björkman-Goldschmidt beskriver miljøet i Vad sedan hände,
Stockholm 1954, og Aage Dons har portrætteret Genia Schwarzwald (og også
Karin Michaëlis og Maria Lazar) i sin erindringsbog Uden at vide hvorhen,
København 1976. Større fremstillinger om Genia Schwarzwald er: Alice
Herdan-Zuckmayer Genies sind im Lehrplan nicht vorgesehen, Frankfurt 1979,
Hans Deichmann Leben mit provisorischer Genehmigung, Wien 1988, R. Streibel
(udg.) Eugenie Schwarzwald und ihr Kreis, Wien 1996 og Renate Göllner Kein
Puppenheim. Genia Schwarzwald und die Emanzipation, Frankfurt a.M. 1999.
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13 I Ellen Keys brev fra den 16. december 1914 til Karin Michaëlis i NBU, Det
Kongelige Bibliotek, hedder det: ”Kära, vilken förtrollande skildring Ni givit
av Eugenie Schwarzwalds skola! Vad hon kommar att bli glad att vara så väl
förstådd, så älskvärdt tecknad! Jag har redan ordnat om att ge bort den till jul
och Ni skall sända ett ex. till fru Gurli Linder Stockholm Svenska Dagbladet så
skriver hon om den någonstäder, med förståelse och talent. Jag är så glad åt
den att jag ville krame Er. Hälsa Eugenie när Ni skriver och säg henne jag
kände igen henne. Sedan vi senast sägas har mycket hänt i Ert liv – sorg och
nya lyckobud från livet, store resor och många upplevelser. Må Ni nu, åter i
hemlandet, där erhålla alt kun efter Ert Sinne och må livet le mot Er efter att
ha varit hårt och mörkt.
Vi leva i dystra tider at mine vänner i Wien – Genia Schwarzwald bland andra
– äro ofta i mina tankar. Kriget vill jag ej tala om, samtidigt med Glaedens Skole
da senan är den ljusa våren, kriget den fasansfulle Fimbulvintern.
Med hjärtligaste önskan om en så god jul, man kan ha den i dessa tider och
med mitt hjärtligast TACK också för Er härliga bok, Eder tillgivna Ellen Key.”

14 I et brev fra de to svenske pædagoger Nanny Carlsson og Agnes Sundström
samt den tyske Margarethe Schurgast til Karin Michaëlis i NKS 2731 KB fra ca.
1926 beretter de om Ellen Keys sidste tid og død og fremsender en skrivelse,
som Ellen Key har dikteret på tysk, som de skal videregive til Karin Michaëlis, i
hvilken Ellen Key opfordrer Karin Michaëlis til at føre hendes fredskamp vide-
re: ”Bitte sie innig von mir, es als ein Vermächtnis zu fühlen, daß sie nun für die
Schulreform und Kindererziehung zum Pazifismus hin und für die Friedens-
bewegung sich einsetzt […] Karin Michaelis ist jung und voller Kraft, sie weckt
Begeisterung, sie soll sich Helfer heranbilden, um zu gleicher Zeit für die Kin-
dererziehung, Universitätsreform und Friedensbewegung wirken zu können.
Die neuen Erfindungen der Giftgase und der gesamten Zerstörungsindustrie
dulden keinen Aufschub. Sie hat schon eine gute Helferin für die Schulen in der
kraftvollen, wunderbar tätigen Frau Dr. Eugenie Schwarzwald, die ich sehr lie-
be, die ihre Freundin ist. Sage auch ihr meinen letzten Gruß und sage auch ihr
die Bitte, daß sie weithin tönend für die Reform der Universitäten und für die
Friedensbewegung eintritt. Sage beiden lieben Frauen, daß meine Seele hilft,
ihnen Kraft zu geben und im starken Flügelschlage um sie sein wird...

15 Poul Henningsen skriver til Karin Michaëlis den 26. oktober 1917: ”Kære Fru
Karin Michaëlis. Da jeg læste Deres smukke Kronik i dag [om O. Kokoschka,
se note 17] tænkte jeg igen paa Deres Venlighed og store Hjærte. Jeg kan ikke
glemme, hvordan De var imod mig ukendte unge Mand – at De interessere-
de Dem for mine Sager og min Fremtid – hvor maa De saa have mange at
tænke paa. Jeg fik ogsaa dog paa Grund af Rejse alt for sent – at vide at De
havde tænkt paa mig i Wien ogsaa og havde talt til Arkitekt Loos om mig –
ikke alene taler De til mig – De handler ogsaa for mig.
Der var et Par Ting jeg ikke fik sagt den Aften vi talte sammen nemlig at jeg
var saa meget ung endda som Arkitekt og kun havde byggget om paa Falck-
Jensens Villa intet andet og at jeg var midt i min Uddannelse. Begge Dele har
forandret sig siden idet jeg i Sommer har arbejdet paa Gaarden Dronninglund
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og til April er færdig med min skolemæssige Uddannelse. Saa begynder den
virkelige.
Jeg har meget Lyst til at tage til Wien men det er jo haabløst at se frem til April
i disse Tider – alligevel kan jeg ikke lade være at tænke derpaa. Det er
Mennesker som De hvis Ord og Venlighed faar en ung Mand til at tro paa sig
selv og sin Fremtid endogsaa i saa haabløs en Stilling som ”Arkitekt” er i alt
Fald her i Landet.
Jeg takker Dem endnu mange Gange for hvad De har gjort for mig og bety-
det for mig – Mor fortæller at De har været saa udmærket mod hende. Hun
sender mange Hilsner, Deres ærbødige Poul Henningsen”. 

16 I Karl Kraus’ tidsskrift Die Fackel rettede Karin Michaëlis i 1913 sammen med
bl.a. Selma Lagerlöf, Peter Nansen, Karl Kraus, Adolf Loos og Arnold Schön-
berg en appel om indsamling af penge til den nødlidende digter Else Lasker-
Schüler. Appellen er aftrykt i Erika Klüsener Else Lasker-Schüler, Hamburg
1980, s. 82. Else Lasker-Schüler omtaler i Gesichte fra 1913 Selma Lagerlöf og
Karin Michaëlis på følgende måde: ”Aber ich denke an Selma Lagerlöf, die
herrliche Menschin, an Karin Michaelis, das liebe große Kind […] Sie tragen
die Bilder des Himmels in ihren Dichterinnenherzen – halten sie zwischen
ihren Händen.” I Else Lasker-Schüler Der Prinz von Theben und andere Prosa,
München 1986, s. 156-57.

17 Karin Michaëlis skriver i sin kronik bl.a.: ”En Dag spurgte han, om han maat-
te tegne mig. Jeg havde hverken Tid eller Lyst til at sidde, desuden anede jeg
det værste. Jeg havde nylig set et Maleri forestillende en ung Pige med hele
Ansigtet fuldt af ligesom store Kulstøvfnug eller Prikker i et Slør. Disse
Prikker forklarede han dermed, at Modellen – en glimrende begavet Hollæn-
derinde – var saa fraværende og distræt, at hendes ”indre Aasyn” viste sig
saaledes for ham. Senere fik han for saa vidt Ret, idet den unge Dame, hvad
ingen af os dengang anede, virkelig blev sjælelig formørket. Mit Afslag vakte
hans Trods, hans Vrede: Om jeg vilde sidde to Timer? En Time? En halv? Nej,
nej, nej! Jeg var jo ved at pakke Koffert! Om han maatte tegne mig imedens?
Jeg indvendte, at om tyve Minutter vilde den blive hentet. Gjorde intet, til den
Tid var Billedet færdigt.
Jeg pakkede, han tegnede. Naar jeg bukkede mig, kravlede han paa Gulvet
for ikke at slippe Ansigtet af Syne. Billedet var færdigt paa tyve Minutter –
men hvilket Billede! Tre Maaneders simpelt Fængsel havde ikke været for
meget for den ”Skade paa mit gode Navn og Rygte”, han dermed forvoldte
mig. Tegningen kom nemlig i ”Sturm”. Fra den Tid har jeg saa smaat hadet
Herwarth Walden. Der gik et Par Aar, jeg blev Ven med Kokoschka, men
kunde daarligt tilgive ham ”Sturm”-Forbrydelsen, ikke mindst fordi han ved-
blivende paastod, at mit ”indre Ansigt” var glimrende truffet! ”

18 Om Karin Michaëlis’ og Genia Schwarwalds humanitære engagement under
Første Verdenskrig se Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis og Tyskland i Fund og
Forskning bd. 39, 2000, s. 149-181.

19 Karin Michaëlis Krigens Ofre, København 1916 og Karin Michaelis Opfer.
Kriegs- und Friedenswerke an der Donau, Wien og Leipzig 1917. 
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20 Karin Michaelis Weiter leben. Kriegsschicksale, München 1914 og Die neuen
Weiber von Weinsberg, Berlin og Wien 1916.

21 I Karin Michaëlis Der Fall d’Annunzio, Potsdam 1925 (39 sider). Karin
Michaëlis opnåede ikke noget for Hertha Thode, men hun mente, at hun
bidrog til at forhindre, at d’Annunzio fik nobelprisen.

22 Se brev fra Oluf Carlsson til Karin Michaëlis den 14. januar 1936 i NKS 2731
KB. Stauning havde givet Karin Michaëlis’ brev videre til Oluf Carlsson, der
havde diskuteret sagen med tegneren Anton Hansen, der foreslog, at man
kunne trykke nogle tegninger af Kollwitz og arrangere en udstilling i Køben-
havn.

23 Karin Michaëlis’ brev til justitsminister K.K. Steincke:
”Kære Herr Minister Steincke -
Hvor bliver Ormen hin Lange??? De lovede mig saavist et Svar i Løbet af gan-
ske kort Tid, og jeg sidder og stirrer fortabt efter Posten, der skal bringe det.
Ganske vist, da jeg kom hjem, laa der et Afslag, men det var paa den Ansøg-
ning jeg havde foretaget gennem det Svendborg Statspoliti. Se, da jeg var hos
Dem, sad jeg som paa Naale. Jeg tænkte paa alle de andre ude i Forværelset, og
De hjalp mig ikke! De ”afbrød”, husker De det? Derved fik jeg ikke opnaaet at
klarlægge Sagen. For det første Erich Reiss er ikke en helt almindelig Mand.
Han havde arvet Penge fra sin Far og startede et Forlag, der hører til de ube-
tinget allerbedste i Tyskland. Paa dette Forlag ofrede han alt. Han udgav
blandt andet som den første og eneste Georg Brandes samlede Værker. Han
udgav Sophus Michaëlis. Hans Broder havde dengang Hebbeltheatret, ejede
det, og der foregik Uropførelsen af ”Revolutionsbryllup”. I 1908, saa gammelt
er vores Venskab. Havde Sophus Michaëlis levet, han vilde have sat alt ind paa
at hjælpe denne Ven gennem en Menneskealder eller mere.
Naa, men nu til selve Sagen. Jeg anede ikke, at der allerede var indgivet
Ansøgning i August baade direkte til New York og til Konsulatet i Berlin.
Ifølge Svaret i August, siger man, at der staar saa mange paa Listen, at han
først kan vente at komme til Februar. Men nu er vi jo lige ved Januar. Og De
forstaar, han var i Koncentrationslejr fra 10. November, er kommen ud lidt før
Jul, men saavidt jeg ved, kommer ingen ud uden mod at underskrive et Papir,
at de i Løbet af to Maaneder forpligter sig til at være ude af Tyskland – for
altid. Kan de ikke faa Papirerne ordnede, saa skal de ”straffes”, som det hed-
der. Og han kan ikke overleve endnu et Ophold i Koncentrationslejr. 
I visse Tilfælde er det jo muligt, at Emigranter forsøger at slippe ind i Dan-
mark uden at have Sikkerhed for at de kan komme videre, men her er det
fuldkommen beviseligt at han kan komme til Amerika. Det kan kun dreje sig
om højst et Paar Maaneders Ophold i Danmark, hos mig. Og naar jeg garan-
terer, at Danmark ikke faar en Øres Udgift derved, saa maatte det dog kunde
lade sig gøre ifølge Loven. Skulde jeg gaa hen og dø, kan man sælge mine
Malerier og mit Sølvtøj og mit større Hus, for at dække hvad hans Ophold
monne koste. Penge til Billetter er der sørget for.
Jeg har længe gerne vildet lære Dem at kende, men man faar jo ikke meget ud
af saadan et lille Hastværksbesøg, hvor De fortæller, at De er træt, og jeg sid-
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der med Livet i Hænderne for IKKE at trætte Dem yderligere og ikke tage
Tiden bort fra andre. 
Jeg holder saa umanerlig meget af Erich Reiss, og jeg ved fra hans Ven i
Berlin, at han er fuldkommen nedbrudt, som Følge af den ene Maaneds
Ophold i Koncentrationslejren. Hjælp mig! De kan jo, for det jeg beder om
gaar ikke paa tværs af Loven.
Og saa kun mange gode Hilsner og Tak for det, De her gør for mig. Jeg skal
aldrig glemme det, selvom jeg aldrig vil opnaa at kunde gøre Gengæld. Men
hvem ved? De husker nok Historien om Løven og Musen. Den lille Mus
opnaaede dog da Tid kom at trække Splinten ud af Løvens Lab.
Altsaa. Hjerteligt Deres Karin Michaëlis.” Brevet ligger i Rigspolitichefens
arkiv, Rigsarkivet København. Karin Michaëlis opnåede ikke indrejsetilla-
delse for Reiss til Danmark, men det lykkedes hende at mobilisere Selma
Lagerlöf og Karl Otto Bonnier, der skaffede Reiss indrejsetilladelse til Sverige
i sidste øjeblik, hvorfra han kom til USA.

24 Harald Storm Nielsen udgav flere bøger om sit liv, oftest under pseudonymet
Fionador, bl.a. Storm Fionador Livet i Konflikt med Loven, København 1929 og
Storm Nielsen Fionador Medfange Nr. 33 og Bankesystemets Hemmelighed,
København 1930.

25 Karin Michaëlis i sin tyske selvbiografi Der kleine Kobold, op.cit., s. 255
26 Se også Kela Kvam Betty Nansen. Masken og mennesket. Gyldendal 1997, s. 121

ff.
27 Den første hilsen fra Karin Michaëlis til Georg Brandes: ”Vi er Venner vi to!”

er skrevet på et visitkort fra den 20. marts 1894 med hendes trykte navn:
Katharina Michaëlis, f. Bech-Brøndum. Hun sender ham løbende sine bøger.
I oktober 1894 skriver hun bl.a. ”Kære dejlige Doktor! Det er saa godt som jeg
kunde gøre det. Engang skal De faa se noget helt godt fra mig, saa skal Deres
Navn staa paa første Blad”. I et brev fra den 18. janaur 1897 skriver hun:
”Fantast som jeg er, synes det mig et Livsformaal uden Elskov, uden Egennytte
at være god imod Dem og vise, at en Kvinde, der tror paa sit Ideal, vil ofre alt
for Idealets Skyld. Tilmed ved jeg saavel, at De bagefter vilde lade haant om
mig, men det fik være. Deres er jeg og bliver jeg endda – nu venter vi paa
Lejlighed. Katharina Michaëlis.” Et brev fra 5. marts 1901 slutter således: ”Fra
Tao de varmeste Hilsner, ogsaa fra Deres gennem Tiden mere og mere hengiv-
ne Karin Michaëlis. Jeg regner Dem for en af de heltud trofaste Venner. Det tør
jeg nok.” I et brev fra den 17. april 1902 skriver hun bl.a.: ”Kære Ven – et
endnu. Det aner mig uklart, at De i grunden slet ikke synes om mine Bøger, og
det bedrøver mig, men alligevel vil jeg hellere have, at vi helt springer over
dem, end at De af Godhed finder paa at sige mig nogle pæne Ord, som gæl-
der Mennesket, ikke Værkerne. Dertil er De for stor – og jeg for god. Vi vil jo
netop være ærlige Venner. Og saa maaske i Fremtiden kommer jeg til at skri-
ve en Bog som De finder god. ”Kloge Bog!” – om min! De ved nok ikke, at alle
Venner siger, jeg har Hjerte, men mangler Forstand. Deres Karin Michaëlis,
som holder af Dem.” Karin Michaëlis’ 17 breve til G. Brandes ligger i Bran-
des-arkiv I c på KB.
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28 De 14 breve fra G. Brandes til Karin Michaëlis ligger i Troensegaard Autograf-
samling I 2 a på KB. Udløsende for Karin Michaëlis’ meget personlige brev til
Brandes fra den 26. januar 1912 var et overstrømmende og hjerteligt brev fra
ham til hende to dage tidligere fra den 24. januar 1912 i forbindelse med hen-
des ægteskab med diplomaten Charles E. Stangeland, med hvem hun ville
rejse rundt i den store verden som diplomatfrue. Brandes skriver i brevet:
”Kjære Veninde Hvilke Eventyr De dog oplever! Stangeland vil De kalde
Dem, Danmark og Deres gamle Venner vil De for bestandig vende Ryggen,
og iført Deres Berømmelses Glorie vil De trone først i Bolivia, saa i den gamle
og nye Verdens Hovedstæder. Det gør mig oprigtigt ondt, at vi mister Dem.
Men hvis det, De opnaar, er Lykken eller ligner den, saa kan man jo kun prise
Dem lykkelig. Jeg gjør det, med et Kys paa Deres Haand. I gammelt Venskab
Georg Brandes”, i Troensegaard Autografsamling I 2 a på KB.

29 G. Brandes’ udaterede brev i Troensegaard Autografsamling I 2 a, KB. Karin
Michaëlis havde bedt Brandes, der opholdt sig i Paris, om at rykke Marcel
Prévost for et eksemplar af den franske udgave af Den farlige Alder, til hvilken
Prévost havde skrevet fortalen. Det afviste Brandes at gøre med henvisning
til en alvorlig divergens, han havde med Prévost. Og han skriver til sidst i
brevet: ”Hans Fortale til Deres Bog, en Bog, der hér har vakt stor Opsigt […]
røber kun hans store Uvidenhed om Dem og om Norden. Den snurrige
Aarsag, hvorfor Deres Bog dog her har behaget, er denne, der med Varianter
er bleven mig forebragt en halv Snes Gange: ”Vi arme Franskmænd skal altid
af de germanske Folk høre ilde for vor saakaldte ”Usædelighed”, og navnlig
om vore Kvinders Dyd taler de paa nedsættende Maade; ustandselig faar vi
paa vor Tallerken dette Christiania, hvor Dyden og Renheden boer. Nu er vi
lyksalige. En ærlig Dame har røbet os, at i dette lovpriste Christiania, hvor
der dog er saa koldt, er Damerne hundred Gange udydigere end hos os. Jeg
er Deres hengivne G. Brandes.” Pil Dahlerup citerer i sin disputats om det
moderne gennembruds kvinder uddrag af Karin Michaëlis’ brev fra den 26.
januar 1912 og G. Brandes’ udaterede svarbrev: Pil Dahlerup Det moderne gen-
nembruds kvinder, København 1983, s. 143 og s. 598-99. 

30 Karin Michaëlis skriver den 7. februar 1917 en lykønskning fra Wien til Georg
Brandes og omtaler, at hun i Budapest har mødt beundrere af ham, der ser
ham som det 19. århundredes største åndelige skikkelse. Hun glæder sig til at
læse hans ”Voltaire” og sender ”Tusinde varme Hilsner”. Den 9. december
1924 skriver hun et langt maskinskrevet brev (hvilket hun undskylder med
krampe i hånden af at skrive med pen, som hun kun fastholder at gøre med
manuskripter, hvor hun tager ”Smerten med i Købet”) til G. Brandes om bl.a.
Alexander Berkman og Emma Goldman, (der har bidraget afgørende til
kendskabet til G. Brandes i USA), om fængselsforhold i Rusland og Amerika
og om englændernes opførsel i Indien. Hun skriver: ”Maaske har dette lange
Brev kedet Dem, men De ved, hvad Hjertet er fuldt af, løber Munden over
med […] Tro ikke, jeg er ved at blive Politiker, dertil kræves langt mere Hjerne
end jeg, desværre, har, men, som det Kvindemenneske jeg engang er, faar jeg
alt gennem Hjertet og kan ikke lade være at svinge med. Desuden mener jeg,
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at den virkelige Medfølelse altid er om end blot et Hanefjed frem i Retning af
Hjælp […] De behøver jo ikke at svare, jeg er ikke utaalmodig, men har De en
Dag et lille Par Minutter tilovers, vilde det glæde mig meget at se Deres
spinkle Skrift igen. Modtag saa til Slut en rigtig varm Vennehilsen fra Deres
altid hengivne og beundrende Karin Michaëlis”. Brevet ligger i Troensegaard
Autografsamling, I 2 a, KB.

31 I interviewet med Karen Aaby i B.T. den 21. september 1946 omtaler Karin
Michaëlis den store betydning, Herman Bang havde for hende. Hun elskede
ham og hans diktion og udtaler, at ingen digter i hele verden i den grad for-
stod og formede kvindesind. Om Brandes siger hun videre: ”Vi [Karin og
Sophus Michaëlis] kom meget hos ham og jeg kunde godt lide ham, men jeg
tror ikke det var gensidigt. Jeg var ham for aabenhjertig. Jeg var ikke til-
strækkelig diplomatisk. Da jeg senere giftede mig med min amerikanske
Mand, han var Diplomat, og jeg paa et Besøg kom til København, skrev
Georg Brandes et Brev til mig, der hævede mig til et Sted, der laa langt over
Skyerne. Det var saa hjerteligt overstrømmende, at jeg straks maatte sætte
mig ned og skrive ham en Tak. Men kære Georg Brandes, skrev jeg, naar De
nu er saa begejstret for mig som Forfatter, hvorfor har De saa aldrig skrevet
om min Produktion…Ved De, hvad der skete? Saa fik jeg et overmaade rasen-
de Brev fra ham, hvori han bl.a. skrev: det kunde aldrig falde mig ind at skri-
ve en Linie om En, der begaar Bøger om Voldtægt”.

32 Romain Rolland skrev den 26. september 1926 til Karin Michaëlis om roma-
nen: ”Chère Madame Michaëlis. Comment n’ai-je pas connu plus tôt votre
roman Les sept soeur[s]? Je viens de le lire pour la première fois, dans la tra-
duction française de la librairie Stock, et je ne puis vous dire mon ravisse-
ment. Quel don merveilleux de maternité spirituelle! Vos filles vous sortent
du corps, chacune avec sa vie propre, indépendente de vous, et si abondam-
ment, qu’elles se fassent connaître, on sent sous leurs récits une substance
inépuisable de réalité profonde, dont vous ne livrez qu’une partie. Vous me
donnez des raisons nouvelles d’aimer et d’admirer la femme et son pouvoir
créateur. Quand il lui plaît d’en user en art, elle est supérieure à l’homme.
Nous construisons avec le cerveau. Elle enfante. Veuillez croire à ma respec-
tueuse sympathie. Romain Rolland”. Brevet findes i Karin Michaëlis’ arkiv i
Randers. 
Romain Rolland rammer noget meget centralt i sin karakteristik af bogen og
i Karin Michaëlis’ måde at skrive på. (se også næste note).

33 I sin tyske selvbiografi Der kleine Kobold, op. cit., s. 307-09 beskriver Karin
Michaëlis, hvordan romanen blev til. I Wien havde hun hørt om den tyske
digter Ricarda Huchs tragiske historie. Som ung pige forelskede den unge
forfatterinde sig i sin svoger og begge flygtede til Paris. Men af samvittig-
hedsgrunde vendte manden tilbage til sin kone og sine børn. Hun giftede sig
med en anden, men lod sig hurtigt skille, begyndte at skrive bøger og blev
berømt. Senere insisterede de nu voksne børn på, at deres forældre skulle
skilles, så Ricarda Huch og svogeren kunne gifte sig og endelig realisere deres
kærlighed og tabte lykke og leve sammen resten af livet. Men allerede efter to
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måneder måtte de bo i to forskellige hotelværelser. Deres kærlighed var, uden
at de vidste det, ganske forsvundet. ”Ich beschloß”, skriver Karin Michaëlis,
”diese Geschichte zu einem Roman zu verarbeiten. Da sie meinem Herzen
sehr nahe stand, wollte ich sie in der ersten Person schreiben, entweder als
Tagebuch oder in Briefform. Ich wählte die Briefform. Aber wem sollte die
Heldin des Romanes die Briefe schreiben? Zu wem würde sie genug Zu-
trauen haben, um sich ganz zu offenbaren? Zu einer Schwester… doch zwi-
schen Schwestern sind oft große Unterschiede. Man kann nicht immer einer
Schwester sagen, was man einer anderen freimütig anvertrauen würde. Ich
brauchte also mehrere Schwestern. Wen sollte ich als Vorbild nehmen? Meine
Schulfreundinnen? Mädchen, die ich auf meinen Reisen kennengelernt hatte?
Ich fand nicht die richtigen Charaktere. Da setzte ich mich an meinen
Arbeitstisch, tauchte die Feder in die Tinte und wartete geduldig. Bald er-
schienen die Schwestern von allen Seiten. Sieben Schwestern, die einander in
ihren Briefen ihre Freuden und Leiden erzählen. Und jetzt geschah mit mei-
ner Handschrift eine merkwürdige Wandlung. Jeder Brief war anders ge-
schrieben. Nur eine von ihnen, die Hauptfigur, drückte sich in meiner eigenen
Handschrift aus…” Og hun siger videre: ”Die sieben Schwestern, die Men-
schen aus Fleisch und Blut wurden, waren in der dunklen Werkstatt des
Unterbewussten geboren worden.” Karin Michaëlis har flere gange beskrevet
sin egen skriveproces som en form for trance-tilstand, hvor hun skriver ud af
det underbevidste, – pennen skriver af sig selv. Når den rører papiret, er det
som om en elektrisk strøm går fra pennen op i armen.

34 Ruth Weber var på dette tidspnkt gift med en tandlæge Kiær i Svendborg, og
hendes svoger var den kendte maler Niels Hansen, Karin Michaëlis’ nære
ven. Den tomme (uforklarlige) plet følte Ruth Weber inden i sig selv, ikke kun
når hun var depressiv, men også når hun var glad. En dag havde Niels
Hansen hentet et billede, som i lang tid havde hængt på væggen hos sviger-
inden, idet det nu var blevet solgt. Ruth Weber følte, at hun måtte udfylde
den tomme plet på væggen – og skabte uden at have malet før – et mester-
værk: en nøgen negerinde. Niels Hansen kunne ikke tro, det var sandt. 
Melanie Kleins kunstteoretiske essay omtales i Lilian Munk Rösings artikel:
Psykoanalyse s. 187ff. i Litteraturens tilgange – metodiske angrebsvinkler, redige-
ret af J. Fibiger et al., København 2001. Melanie Kleins artikel er aftrykt i Love,
Guilt and Reparation, London 1975, s. 210-218. Ruth Weber (gift Kiær) omtales
i Weilbachs Kunstnerleksikon, bd. III 1952 samt i den nye udgave fra 1998.

35 Brevet findes i en fotokopi i NKS 2597 I, 4 på KB. Karin Michaëlis tegner i
øvrigt et meget udførligt og morsomt portræt af H. Pontoppidan i selvbio-
grafien Little Troll.

36 Bogen skildrer moderens kærlige, men også lidt tyranniske forhold til datte-
ren. Moderen havde ikke megen forståelse for sin datter som kunstner. Et vig-
tigt punkt i bogen er lillesøsteren Harriet Bech Brøndums død i New York
februar 1914. Hun var ramt af en så stærk og uopfyldelig kærlighed til G.
Brandes, at hun gik til grunde. Denne kærlighed omtales i mange af Karin
Michaëlis’ breve til G. Brandes, hvori hun beder ham have forståelse og vise
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godhed for søsteren. I et brev fra den 10. marts 1899 skriver hun: ”Ved De, at
Harriet elsker Dem med en Styrke, som jeg end ikke anede fandtes i hendes
sydlandske Natur. Hun er formelig suggestionered i sin Kærlighed!” Og den
5. marts 1901 skriver hun om søsteren. ”Det arme Barn, jeg ser ingen Udvej for
hende, slet, slet ingen.” Og i et brev fra 1902 skriver hun: ”Harriet kommer
nok hjem ved Juletid – hun trives ikke i det kolde Land. Hun hører til
Stammen Asra, ”welche sterben…” Deres bestandig saameget hengivne
Karin Michaëlis.” (Karin Michaëlis citerer fra slutningen af Heines digt Der
Asra fra Romanzero: ”Und mein Stamm sind jene Asra, Welche sterben, wenn
sie lieben.”) At Harriets død skyldtes selvmord fortav de to andre søstre,
Alma Dahlerup og Karin Michaëlis, over for forældrene. De fortalte, at søste-
ren døde af dårligt hjerte. I bogen Mor går Karin Michaëlis tæt på denne sorg.
Medens hun selv i marts 1932 tog til Wien for at lade sig fejre til sin 60-års fød-
selsdag, finder moderen blandt Karin Michaëlis’ hemmelige (bortgemte)
papirer det gamle brev på engelsk, hvor datteren Harriets død var beskrevet.
Moderen kan ikke engelsk, men får en engelskkyndig til at oversætte det.
Først nu går det op for hende, at der var tale om selvmord. Da Karin
Michaëlis kommer tibage fra Wien finder hun moderen helt forandret og som
forstenet, uden at hun forstår hvorfor. Først ganske kort efter moderens død
i juli 1932, forstår Karin Michaëlis grunden, da det fatale brev ikke er på sin
gamle plads, men hos moderen. Datteren Harriets aske, der havde været
opbevaret gennem de mange år i en urne i hjemmet, blev på moderens ønske
stillet i fodenden af hendes kiste. 

37 Agnes Henningsens brev til Karin Michaëlis i NKS 2731 på KB. 
38 Se nærmere om Karin Michaëlis’ forhold til det nazistiske Tyskland: Birgit S.

Nielsen: Karin Michaëlis’ hjælp til tyske emigranter i Steffen Steffensen På
flugt fra nazismen, København 1986, s. 33-58.

39 Den fulde ordlyd i Birgit S. Nielsen 1986, op.cit. s. 39-40.
40 Børge Kristiansen og Birgit Nielsen Hermann Brochs dänischer Emigrationsplan,

Text & Kontext 7,2 København 1979, s. 105-122.
41 Brevene til Ida Bachmann, der giver et godt indtryk af Karin Michaëlis’ tan-

ker og oplevelser, har jeg set under et besøg hos Ida Bachmann i Maribo i
1983. Ida Bachmann, der var bibliotekar og senere forfatter, opholdt sig under
krigen i USA. Hun boede i samme hus som Karin Michaëlis i New York, og
Ruth Berlau boede i længere tid i samme lejlighed som Ida Bachmann. Hun
var medarbejder ved War Office of Information. Karin Michaëlis skriver i
brevet fra den 2. november 1943 videre: ”Jeg længes saa saare efter at høre fra
Danmark, har ikke hørt et Suk siden jeg kom her, og det er saa tomt og man
bilder sig saa meget ind.” I et brev fra den 29. januar 1944 skriver hun: ”Jeg
har faaet fine nye Briller med saadan Glas, at man baade kan se langt og læse
med dem. Dejligt. Jeg føler mig saa elegant og moderne, at jeg spekulerer paa
at bekoste en Ægteskabsannonce.” Og den 9. februar 1944: ”Ida du ved ikke,
hvor jeg skatter Begrebet Venskab. Jeg holder jo paa, at det er den mest vær-
difulde af alle menneskelige Følelser, den og saa den saa foragtede Medliden-
hed. Deraf bestaar de 3 Fjerdedele af mig.” I marts 1944 skriver hun om en
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middag hos vennerne Edita og Ira Morris, hvor de fik ”en ganske guddom-
melig Gaas, stor som en Flodhest … Efter Middag kom af sig selv først
Viertels, saa Eislers saa Kortner, jeg gik i Seng, som jeg mest gør ved 10-elle-
ve tiden, de andre gaar midt om Natten”. Den 21. marts 1944 skriver hun: ”Vi
venter Brecht i Aften eller i Morgen, der er et Rykind som naar en
Massemorders Lig ligger paa herskabelig Parade i New York. Det er nemlig
det højeste man kan naa her.”

42 I Else Siegles privateje.
43 I et brev til Ida Bachmann den 22. maj 1944 skriver Karin Michaëlis bl.a.: ”Jeg

gaar stadig her og føler mig som en Linedanser, der balancerer hen under
Skyerne, hvert Nu rede til Nedstyrtning. Nedstyrtning fra mit fagre Haab om
Arbejde ved Filmen eller Antagelse af min Film. Ben Hecht er vildt begejstret
og vil gerne gøre alt, siger han, men her siger Folk saa meget, der kun er
tomme Ord, saa jeg opgiver at tro paa noget …”, men Karin Michaëlis vil dog
ikke tage af sted fra Californien, før hun positivt ved, at der ingen mulighe-
der er. Og hun fortsætter: ”Jeg vilde egne mig saa godt til at være Films-
medarbejder af mange Grunde, men mest fordi jeg har Fart i Hjernen og
Fantasi og af Natur, som Forfatter, er dramatisk i Stilen.” Brevene i Ida
Bachmanns privateje.

44 Brevet citeres fra Bertolt Brecht Briefe, Hg. Günter Glaeser, Frankfurt a. M.
1981. Om Karin Michaëlis’ venskab med Brecht og Weigel: Birgit S. Nielsen:
Die Freundschaft Bert Brechts und Helene Weigels mit Karin Michaëlis i: Die
Künste und die Wissenschaften im Exil 1933-1945 (hgg. von E. Böhne u. W.
Motzkau-Valeton), Stuttgart 1992, s. 71-96.

45 I Hans Deichmanns privateje.
46 K. Michaëlis: Der kleine Kobold, op. cit. s. 256.
47 Henrik Pontoppidan til Karin Michaëlis den 5. december 1924 i fotokopi lige-

som brevet fra den 18. november 1928 i NKS 2597 fol.I,4 på KB. Pontoppidan
fremhæver i brevet fra 1924, at han savner beskrivelser af natur og dyr, begi-
venhederne foregår inde i husene; men tilføjer han, denne kritik fremfører
han kun for at drille lidt. Han siger videre: ”Af Deres mange Bøger synes
denne mig den bedste, fordi den er næsten helt fri for den Slags Syvspring
over Stok og Sten, som De plejer at være forfalden til; – jeg venter mig især
meget af den lille Gunhilds første Kærlighedshistorier, som vel må blive det
næste Binds Indhold.” 

48 Mette Winge, op. cit. s. 330-31. Mette Winge fremhæver endvidere, at Bibi-
bøgerne er mindre didaktiske end samtidens pigebøger var i almindelighed
(disse var ofte skrevet af lærerinder), ligesom også figurtegningen er mere
modsætningsfuld og nuanceret. 
Den indre forbindelse mellem Gunhild og Bibi fremhæves ligeledes af
Susanne Fabricius og Beth Juncker. Susanne Fabricius skriver, op. cit. s. 350:
”Den verden, som beskrives i erindringerne og i Bibi-serien, er ikke en speciel
pigeverden, men en barneverden, hvor selve det at blive opdraget, at blive
voksen har karakter af en gradvis undertrykkelsesproces. Bibi-figuren, som
har en del lighedspunkter med Gunhild i erindringsromanen, gør ikke blot
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oprør mod pigerollen, men mod ethvert forsøg på opdragelse overhovedet.
Hun stræber efter total frihed, er umulig at holde i skole og lever et omstrej-
ferliv, hvor hun benytter sit frikort til DSB (!). Den kvindelige vagabond i alle
aldre er i det hele taget en stadigt tilbagevendende figur i Karin Michaëlis’
romaner”.
Og Beth Juncker skriver om Træet paa Godt og Ondt, op. cit. s. 223:
”Hun skrev den midt i sin løbebane, og serien står faktisk som et vendepunkt
i forfatterskabet. Frem til den har hun i bog efter bog skildret pige- og kvin-
deopdragelsens uendelige forkrøblinger. Med Gunhild følger hun for første
gang en skikkelse, som ikke giver op. Efter hende bliver det muligt at give
form til de visioner om en opvækst i tryghed og frihed, der har ligget som
latent dirrende grundlag under de mange skildringer af børns og kvinders
forlis. Frem kommer serien om stationsforstanderdatteren Bibi I-VII, 1929-39,
den næsten science fictions-agtige beretning om Den grønne Ø, 1937, og for-
tællingerne om Lotte Ligeglad fra Nyhavn, 1936. En nybrydende litteratur for
børn og unge, der bærer hele forfatterskabets vision om den barndomsfrihed,
der vil kunne skabe en ny verdensorden – selvstændige kvinder, mødre der
har bevaret sig selv og derfor kan elske både mænd og børn, børn der får den
frihed og tryghed, der er nødvendig. I disse bøger skildres samtidig korrekti-
vet til de mange onde mødre. Med Gunhild skriver Karin Michaëlis en kunst-
nerskikkelse frem. Lutret i lidelse. I børneromanerne skriver hun på samme
præmisser moderskikkelser frem, kvinder, som har vingefang til at bære nye
generationer: Velsigne i Bibi som Landmand og Syltesørine i Den grønne Ø […]
De er begge blevet ramt af tabet, sorgen, sygdommen og er vokset med
det […] Ud af den kombination vokser en af Bibi-seriens mange sammen-
hængende fremtids- og paradisvisioner, en økologisk-kunstnerisk-kønsmæs-
sig harmoni […] I Karin Michaëlis’ orden kan man være mor uden at være
det. Det er ikke biologien, men livssynet og omsorgsevnerne, der styrer
moderligheden – i den forstand lægger hun sig i forlængelse af Ellen Key.” 

49 Mette Winge, op. cit. s. 355
50 Mette Winge, op. cit. s. 298
51 Den tyske forlægger Herbert Stuffer henvendte sig i juli 1927 efter udgivelsen

af den første Bibi-bog i USA til Karin Michaëlis for at få ophavsretten til den
tyske udgave. Han modtog manuskriptet fra Kiepenheuer, der var Karin
Michaëlis’ vigtigste forlægger i Tyskland. Stuffer foreslog flere gange æn-
dringer i den tyske udgave, mest af politisk-konservativ art, bl.a. en modifi-
cering af en spottende-ironisk tone over for kongen og adelen, fordi disse for-
hold endnu var en del af den politiske kamp i Tyskland. Ligeledes foreslog
han fjernelse af Bibis kraftudtryk og eder, som kunne vække forargelse i
Tyskland. Han ønskede også en indskrænkning af geografiske og historiske
afsnit, og han ville oprindelig også gerne have haft en anden illustrator. I
efteråret 1928 udkom første bind på tysk, som i løbet af 3 måneder var solgt i
6.000 eksemplarer. Andet bind om Bibis rejse i Tyskland blev også tilpasset
Stuffers ønsker, bl.a. med tilføjelser til afsnittet om Berlin. Selvom Karin
Michaëlis var ”uønsket” i Tyskland efter 1933 blev Bibi-bøgerne solgt godt
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frem til forbudet i 1939. I en opstilling i et brev fra Stuffer fra den 9. marts
1939 til Karin Michaëlis angives salget af Bibi-bøgerne med følgende tal: bd.
1: 58.367, bd.2: 39.394, bd.3: 27.810 og bd. 4: 20.858.

52 Das Antlitz des Kindes. Bilder und Studien aus der Welt unserer Kinder, Heraus-
gegeben von Karin Michaëlis. Mit 150 Bildern, Sammlung und Auswahl der Bilder:
Herbert Starke, Neufeld u. Henius Verlag, Berlin 1931. Bogen indeholder artik-
ler af: Karin Michaelis, Carl Bulcke, Egon H. Straßburger, Ilse Reicke, Marta
v. Zobeltitz, Otto Flake, Vicky Baum, Eugenie Schwarzwald, Walter v. Molo,
Anna Tizia Leitich, Friedel Merzenich, Viktor von Kohlenegg, Ernst Zahn,
Klaus Mann og Clara Viebig.

53 Halfdan Jespersens breve til Karin Michaëlis, som citeres her og nedenfor, fin-
des i K. Michaëlis’ arkiv NKS 2731 på KB.

54 Mette Winge, op. cit. s. 102. 
55 I samme brev omtaler Jespersen en drengebog Stump af Karin Michaëlis’ svo-

ger Joost Dahlerup, som Jespersen ikke anser for noget betydeligt litterært
værk, men som han vil udgive, hvis K. Michaëlis vil bearbejde den stilistisk.

56 Alexander Berkman: En anarkists fengselserindringer. Oversatt efter originalen av
Karin Michaëlis, Det norske Arbeiderpartis Forlag, Oslo 1926. Forordet af K.
Michaëlis s. V-X er en varm fortale for bogen.

57 Jfr. breve fra Agnes Smedley til Karin Michaëlis i Det kongelige Bibliotek og
S. MacKinnon: Agnes Smedley: The Life and Times of an American Radical,
Berkely 1988. Og A. Smedley: Kun en Kvinde, oversat af Clara Hammerich,
København 1933, med et forord af Karin Michaëlis.

58 I et udateret brev fra ca. 1926 skriver han: ”Men kæreste Fru Karin, selv om
”Perlerne” bliver aldrig saa pragtfuld en Bog og selv om den skaffer Dem
aldrig saa mange Tønder Guld – og begge Dele tror jeg fast paa, saa maa De
love mig (c.: Dem selv) ikke at vende Deres Hjerte fra Gunhild! For ”Træet”
vil rage op i Himmelen og glæde Dem naar De engang sidder der mellem
Göthe og Dickens, og her nede paa Jorden vil det overskygge alle Tidens
smaa Træer og Gevækster og blive Valfartssted for alle, der kan læse med
Hjertet og gribes og bevæges ved Kunstens Storhed og Enfold og Sandhed.
Og derfor maa Kontinuiteten i dette Storværk ikke brydes og tredie Bind maa
frem i November (c.M.S. 15. Sept.). ”Perlerne” glæder jeg mig ogsaa vildt til,
forstaar De nok, men Deres Læsere, for hvem De endelig er gaaet op i lidt af
Deres Betydning, ja og Litteraturkritikerne med – maa holdes med fast Haand
samlede om Træet og ikke forvirres i deres Beundring ved at skulle indstille
sig paa en helt anden Side af Deres Skaberevne. ”Perlerne” vil jeg derfor fore-
slaa at jeg honorerer og lægger ind i mit Pengeskabs hemmeligste Rum, til vi
synes at det rette Tidspunkt for deres Tilsynekomst er indtruffen.” I samme
brev hedder det: ”Er det sandt at De ogsaa vil dramatisere to af Deres Bøger
”Barnet” og ”Lillemor” (”Politiken”) foruden at skrive et Par Børnebøger til
Amerika, Avisartikler til 50 af de ledende Blade i 5 Verdensdele, Foredrags-
tourné med paafølgende Fester til alle tyske Byer (over 500 Indbyg.) (der vil
jeg forresten godt lege med!). Hvis De nu bare kan faa lidt af den tilovers-
blevne Tid anvendt til f.Ex. at ordne Deres utalte Venners indviklede person-

127

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis.En europæisk humanist; 
e-bog, 2006, ISBN 87 635 0522 2 



lige og pekuniære Forhold – og hvis De ikke dør af Lediggang i Løbet af et
Par Maaneder – kan De jo faa det rigtig rart. De er altsaa et Unicum af
Letsindighed.”
Da Karin Michaëlis har sendt et smykke i bryllupsgave til Jespersens Datter,
skriver han d. 13. juli 1926: ”Kære vanvittig uselviske og offervilllige
Medmenneske, tænker De aldrig paa, at De ogsaa selv skal have lidt Udbytte
af al Deres Slid? Ej heller paa at ogsaa De bliver gammel (af Aar) en Gang og
maa have et økonomisk Rygstød? De burde have en Formynder. Hvis jeg
havde Ret – som jeg har Lyst, nu og da – saa nægtede jeg at udbetale Dem
Deres Penge og satte dem i Overformynderiet! Men forresten er det jo dejligt
at møde et Menneske, der virkelig er storstilet og fri for snusfornuftig
Beregning.”
Den 4. sept. 1928 skriver Jespersen: ”Kære Veninde! I Nat kl. 2 blev jeg færdig
med Manuskriptet, og jeg maatte straks ringe op til Fru Herdis Bergstrøm for
at faa Luft for min Begejstring. Der er Partier særlig i Gunhilds Sygehistorie,
hendes Fantasier under og efter Narkosen, der er sublim Kunst, uovertruffen
og uovertræffelig. Det er jo et difficilt Emne, De behandler, men jeg vil haabe,
at Erkendelsen af Kunstnerens suveræne Ret til at vælge sine Emner og Deres
Genis Adelsmærke paa Behandlingen vil forhindre Kritikerne i at forarges og
fordømme […] Endnu en Gang Tak for den Oplevelse, De har beredt mig med
denne Bog.”
I anledning af Karin Michaëlis’ forestående 60årsdag i marts 1932 skriver
Jespersen den 26. februar 1932 til hende i Wien: ”…Jeg er saa optimistisk at
haabe paa, at ”Artibus et literi” eller ”Ingenio et Arti” ligger paa Deres Fød-
selsdagsbord. Hvis det stod til mig blev De ”Ridder af Elefanten”; det blaa
Skærf vilde staa pragtfuldt til en sort Kjole! Forresten er det noget forbandet
Snyderi, at De fejrer den Dag i Wien istedet for at give os Lejlighed til at lave
en dundrende Fest med Bomber og Granater og Byen malet blaa. Er det
anstændigt og forsvarligt at foretrække udenlandske Venner frem for de dan-
ske ved den Lejlighed hvor De naar Konfirmationsalderen? Men vi hævner os
naar De atter viser Dem. Naa, til Lykke med den Hvide Løve; det er meget
passende, at den hvide Løvinde finder sin Mage”
Og den 27. august 34: ”Kære Veninde! Trods Deres Bebudelse fik jeg et
Slagtilfælde i Morges, da jeg fandt en Check paa 11.000 Kr. fra Landmands-
banken i Svendborg for Deres Regning. Jeg har i min snart hundredaarige
Forlagsvirksomhed endnu aldrig oplevet noget lignende. Tak for Pengene!
[…] Jeg haaber ikke, at denne frygtelige Aareladning har været smertelig for
Dem. Jeg har jo gentagende Gange forsikret Dem, at det ikke var Livet om at
gøre med de Penge.”

59 I et brev fra den 28. oktober 1932 til Karin Michaëlis, i NKS 2731 på KB, af-
viser Jespersen bogen om de tre drenge eller unge mænd på 18-20 år. Jesper-
sen bryder sig ikke om stilen, det er uappetitlige oplevelser, man kommer
ikke til at holde af dem, skriver han. Han anser Karin Michaëlis for en stor
skildrer af kvinders følelsesverden, men han må fraråde denne bog. Samti-
dig skriver veninden og forfatteren Herdis Bergstrøm til Karin Michaëlis den
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25. oktober 1932: ”Kæreste Karin. Samtidig med dette Brev skal der ogsaa
være et fra Jespersen – har du ikke læst hans først – saa læs det, og saa kom-
mer jeg. 
Mit Hovedindtryk efter den Samtale jeg havde med Jespersen nu til morgen
det er det: om du saa skrev som en Engel om Drenge og unge Mennesker, saa
vil det ikke blive dig tilladt herhjemme af Magten. Mændene paa Forlag og
Presse. Om du skrev noget om Kvinder, der var i dine egne Øjne som det rene
Galimatias, saa vilde Mændene sige: Vidunderlig, ingen forstaar sig paa
Kvinder som Karin”, i Karin Michaëlis’ arkiv NKS 2731 på KB. Jfr. også Mette
Winge, op. cit. s. 102 om kønsfordeling af forfattere til drenge- hhv pigebøger.

60 Det er kun den ene halvdel af korrespondancen, nemlig Jespersens breve, der
er bevaret på KB.

61 I et brev fra Herbert Stuffer til Karin Michaëlis fra den 6. september 1929
omtaler han ”ein größeres Kinderbuch” med en vanskelig slutning, som hun
tidligere har fortalt ham om mundtligt. Han taler om ”das Kinderbuch jenes
Knabentraums”, og at han kender en tysk børnebog med lignende tema, hvor
det også i slutningen viser sig, at alt var en drøm. Man kunne måske også
have en åben slutning. Men han ville først kunne tage stilling, når han havde
læst manuskriptet. Dette og de følgende breve fra Stuffer findes i NKS 2731
på KB. Kun hvor dette ikke er tilfældet vil det blive angivet i noterne.

62 Eugenie Schwarzwalds breve til Karin Michaëlis i NKS 2731 på KB
63 Forlagskontrakten findes i Karin Michaëlis’ arkivalier i Randers ligesom

andre kontrakter og notesbøger samt en del breve. Disse papirer blev overgi-
vet af Karin Michaëlis’ niece Ida-Gro Dahlerup i 1973 til Randers Lokal-
historiske Arkiv i søstrene Karin Michaëlis’ og Alma Dahlerups fødeby
Randers

64 Dette og de i det følgende citerede breve fra Hedvig Collin til Karin Michaëlis
findes på KB i NKS 2731.

65 De nævnte udgaver af Karin Michaëlis’ Den grønne Ø er: Die grüne Insel, Berlin
1933, L’Isola Verde, Milano 1933, Zeleny ostrov, Prag 1933, Het groene eiland,
Rotterdam 1937, The Green Island, London 1937? og den danske udgave Den
grønne Ø, København 1937.

66 Ifølge brev fra Gyldendal januar 1947 med salgsopstillling for året 1946, NKS
2731 på KB.

67 Det hedder i anmeldelsen: ”Karin Michaëlis har for at faa Baggrund for sin
nye Ungdomsbog ”Den grønne Ø” maattet ”drukne” omtrent hele Danmark
i et undersøisk Vulkanudbrud.” De 1600 overlevende beslutter som sidste
udvej at trække lod – ”og Loddet rammer en Dreng – ellers var der aldrig ble-
vet en Ungdomsbog ud af det.” De laver skolereformer: ”Mellemskole uden
Matematik og Geografi, de sætter ny Industri i Gang: Tøj af Brændenælder,
og endelig afskaffer de Ejendomsretten.”- og hedder det videre:
”Det er unægtelig ikke helt ligegyldigt, hvad de Unge faar at læse, og det
kunde være, at en og anden Forældre burde kikke lidt i denne Bog, før de for-
ærer den til deres store Dreng. Paa den anden Side vil denne Form for
Propaganda næppe faa stor Udbredelse – ”Den grønne Ø” er hverken særligt
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underholdende eller spændende, den er alt for overgemt klog til at være en
Ungdomsbog. (-n).”

68 Om dette og andre lokale forhold på Thurø se endvidere B. Hansen Thurø før
og nu, Svendborg 1960 og Historier fra Thurø, Svendborg 1995 samt Flere histo-
rier fra Thurø, Svendborg 1996.

69 A.C.V. Hansen havde skrevet dagbøger i de mange år, han arbejdede for Det
store Nordiske Telegraf-Selskab, og samlet talrige fotos og prospektkort fra
ruslandsopholdet. Alt dette dannede grundlag for selvbiografien: A.C. V.
Hansen: Paa yderste Forpost for Det store Nordiske Telegraf-Selskab, Odense 1950.
A.C.V. Hansen begyndte at skrive bogen allerede i 1922, og måske har han
vist sine optegnelser og billeder til Karin Michaëlis. I bogen gør han meget
forbitret op med Store Nordiske, der ifølge Hansen ikke behandlede sine
udstationerede danske medarbejdere ordentligt, hverken økonomisk eller
menneskeligt. Hele Karin Michaëlis’ omfattende samling af fotos og billed-
materiale fra Første Verdenskrig var i øvrigt i A.C. V. Hansens besiddelse og
blev overdraget af ham til Det kongelige Bibliotek i 1958. Se også Birgit S.
Nielsen Karin Michaëlis og Tyskland, Fund og Forskning bd. 39, 2000, s. 171.

70 Dette synes at bekræftes af Inga-Britt Olsen, der er gift med præsten på
Thurø, og som i lang tid har interesseret sig for Karin Michaëlis. Hun sendte
mig i 1998 en kopi af en båndoptagelse med Kaj Hansen, optaget af Carl og
Ruth Askegaard, der bor i det hus, hvor familien Hansen en tid boede på
Thurø. På båndoptagelsen bekræfter Kaj Hansen, at Karin Michaëlis forgu-
dede ham og ville adoptere ham. Han er forbilledet for Torben i romanen.
Hun foreslog, at han skulle kalde sig Kaj Kjakta Hansen, Kaj Hansen var for
kedeligt. Men det blev afvist af myndighederne. I Karin Michaëlis’ dedika-
tion i den danske udgave af Den grønne Ø er det særlige navn fastholdt.

71 Mange af hendes bøger udkom på russisk: Lillemor, Glædens Skole, Den farlige
Alder og Mor. Hun tøvede med at rejse til Sovjetunionen og har været kritisk
under påvirkning af Emma Goldman og Alexander Berkman. Hun kendte
deres kritik af Stalins diktatur. Senere var hun tilbøjelig til at betragte sådan-
ne ”fejl” som ”begyndervanskeligheder”, jfr. hendes biografi ”Little Troll”
New York 1946, s. 216.
Kærligheden til Rusland er også tydelig i hendes Ex libris, som er tegnet af
Marie Hjuler, og som forestiller en globus med to store vinger. Den del af jord-
kloden, som vender hen mod betragteren, viser Europa, Afrika og Asien. Og
netop i den østlige del af Sibirien er der tegnet et hjerte, hvilket Marie Hjuler
fremhævede privat i en samtale over for mig.

72 Som tidligere nævnt havde Karin Michaëlis en plan om at skrive en hel roman
om Carl Baggesen. Den 23. maj 1931 skrev hun en meget smuk nekrolog over
ham i Politiken. Der er mange detaljer fra Baggesens liv (og fra nekrologen),
der er indgået i ”portrættet” i Den grønne Ø.

73 I en samtale med Rikke Madsen, Niels Hansens datter, blev en del træk
bekræftet. Niels Hansens svigerfar, en rig og konservativ tandlæge, var
stærkt imod datterens ægteskab med den ubemidlede Niels Hansen. Han
malede netop mange billeder af sin familie og Karin Michaëlis købte et male-
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ri, som Niels Hansen havde malet af datteren Rikke. Da datteren ikke blev
konfirmeret og altså ikke fik gaver af nogen således som alle de andre børn,
gav Karin Michaëlis hende en kostbar guldring med en rubin. 

74 Det gælder sikkert figurerne: rederen Martin ”Lukretia”, mønster-gårdman-
den Trannum Bang, Elektricitets-Madsen, og mølleren. Øens rigeste, men
gerrige mand ”kongen”, har efter al sansynlighed en kendt skikkelse Per Gut
(Hansen) som model. Han byggede sin gård på ”Øen”, en lille sandet ø tæt
på kysten, så han undgik at skulle betale ejendomsskat, for strandsand var
skattefrit område.

75 Kronikken Levende Model var foranlediget af to nøgleromaner, der vakte
opsigt i tiden, af Emil Bönnelycke og Jo Jacobsen. Jo Jacobsen, der var gift ind
i familien Jacobsen (Carlsberg), forlod ægteskabet og skrev giftigt om sin tid-
ligere svigerfamilie. 

76 Sidehenvisningerne til romanen refererer, hvis intet andet er angivet, til den
danske udgave af Den grønne Ø, København 1937.

77 Hun besøgte Wienerwald med Hugo Breitner, Lys og Skygge, op. cit. s. 80-83.
78 Blandt Genia Schwarzwalds breve til Karin Michaëlis, NKS 2731 KB.
79 Sidehenvisningerne ved de tyske citater refererer til den tyske udgave af

Karin Michaëlis Die grüne Insel, Berlin 1933.
80 Karin Michaëlis Hemmeligheden, bd. 3 af Træet paa Godt og Ondt, København

1926, s. 46
81 Citeret efter Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis i: Steffen Steffensen: På flugt fra

nazismen, København 1987, s. 64-65.
82 I NKS 2731 i KB
83 Talen holdt Marie Hjuler i 1973 i Randers. I privateje.
84 Udateret brev fra august 1933 til Marie Hjuler i NKS 2731 på KB.
85 Brevet fra Brecht og Weigel findes i NKS 2731 på KB. Det er offentliggjort

sammen med de andre breve fra Helene Weigel til Karin Michaëlis i: Birgit S.
Nielsen: Die Freundschaft Bert Brechts und Helene Weigels mit Karin
Michaelis. Eine literarisch-menschliche Beziehung im Exil. in: Die Künste und
die Wissenschaften im Exil 1933-1945. hgg. von E. Böhne u. W. Motzkau-
Valeton, Stuttgart 1992.

86 Karin Michaëlis: Dänemark i: Julius Epstein (Herausgeber) Weltgericht über den
Judenhaß, Prag 1935, s. 170-175.
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