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»Uber diesem Abgrund wolben wir unsere Liebe «

Die Gegenwart der Toten und der Gliicksanspruch
der Uberlebenden in H. G. Adlers Briefwechsel mit
Bettina Gross 1945 — 1946

Erste Briefe

Am 29. Oktober 1945 wandte sich H. G. Adler von Prag aus brieflich an Bet-
tina Gross, die in einem kleinen Ort im Landesinneren von Siidwales ausharrte.
Er konnte nicht wissen, dass sie ihm mit einem eigenen Schreiben vom 21. Ok-
tober bereits einige Tage zuvorgekommen war. Uber gemeinsame Bekannte,
darunter Franz Baermann Steiner, mit dem Adler schon wieder in Kontakt
stand, hatten sie ihre Adressen erfahren. Damit nahmen beide eine Korrespon-
denz wieder auf, die schon vor dem Beginn des Krieges abgebrochen war. Der
sich nun entwickelnde Briefwechsel, von der Kontaktaufnahme bis zu Adlers
Ubersiedlung nach England im Februar 1947, umfasst mehrere hundert Sen-
dungen. Er gehort zu den bemerkenswertesten und bewegendsten Dokumen-
ten der unmittelbaren Nachkriegszeit.' Dafiir sind einerseits die personlichen
Schicksale und Lebensumstinde beider jiidischer Briefpartner verantwortlich,
die auf unterschiedliche Weisen der Shoah entgangen waren, andererseits aber
vor allem auch die rein briefliche Entwicklung einer engen personlichen Be-
zichung, die schon bald in ein Liebesverhiltnis miinden sollte. Im Folgenden
wird diese Uberkreuzung und — wie zu zeigen sein wird — die Engfiihrung bei-
der Themen, also der Shoah und der Liebe, im Mittelpunkt des Interesses ste-
hen. Gerade hierin, in der Aufspannung dieses thematischen Rahmens, liegt
eine besondere — und meines Wissens singulire — Konstellation. Beachtet wer-
den dabei auch die besonderen medialen Bedingungen des Briefwechsels, als

jener Kommunikationsform, auf die die Partner jahrelang verwiesen waren.

1 Die Archivalien liegen im Deutschen Literaturarchiv in Marbach, wo der Bestand im Nachlass
H. G. Adlers unter der Signatur AT 3-4 gefithrt wird und fiir die Forschung cinschbar ist. Der Brief-
wechsel ist trotz langjihriger Bemiihungen bis heute unpubliziert geblicben; cinzelne Passagen wer-
den hier durch die Nennung der Briefpartner und das in den Briefen angegebene Datum der
Niederschrift nachgewiesen. Im Folgenden soll ausfithrlicher zitiert werden, um das Material vorzu-
stellen und den besonderen Ton der Briefe zu Gehér zu bringen. Orthografie und Zeichensetzung

bleiben unverandert. Fiir die Genehmigung des Abdrucks danke ich Jeremy Adler.



8 »Uber diesem Abgrund wélben wir unsere Liebe «

Die personlichen Situationen, in denen sich H. G. Adler und Bettina Gross
im Herbst 1945 befanden, waren zwar grundverschieden, es gab aber auch
Gemeinsamkeiten.> Adler war am 22. Juni 1945 als Uberlebender der Shoah
nach jahrelanger Zwangsarbeit und Internierung in Konzentrations- und Ver-
nichtungslagern nach Prag zurtickgekehrt.? Nachdem Hitler der tschecho-
slowakischen Regierung einen Protektoratsvertrag diktiert hatte, waren
deutsche Truppen am 15. Mérz 1939 in Prag einmarschiert. Adler wurde im
August 1941 zur Zwangsarbeit eingezogen,* am 8. Februar 1942 nach There-
sienstadt deportiert, wo er bis zum 12. Oktober 1944 blieb, um dann tiber
Auschwitz in die Lager Niederorschel und Langenstein verbracht zu werden.’
Am 12. April 1945 befreiten amerikanische Truppen das Lager, unter ihnen
den vollig entkrifteten Adler, der in Langenstein zuletzt noch sieben >holli-
sche< Wochen verbracht hatte.® Im Anschluss an die Befreiung wurde er zu-
nichst krank und streifte danach planlos umher. An Gross schreibt er: »In
Halberstadt erkrankte ich in Folge der Unterernidhrung an einer sehr schmerz-
haften Nervenentziindung, die mir lange zu schaffen gemacht hat, so dass ich
wochenlang lag und schon aus diesem Grund nicht an Riickkehr dachte. Was
hitte mich auch locken kénnen?«”

Adler hatte achtzehn Familienmitglieder in der Shoah verloren, unter
ihnen, so musste er fiirchten, auch seine Frau Gertrud Adler-Klepetar. Er ent-
schloss sich schliefSlich zur Rickkehr nach Prag, um die schwache Hoffnung
zu priifen, sie konnte iiberlebt haben — die Hoffnung erfiillte sich nicht. In die-
sen Tagen schrieb er den ersten Nachkriegsbrief an seinen Schulfreund Franz
Baermann Steiner. IThm oblag die traurige Pflicht, dem Freund die Todesum-
stinde seiner Eltern zu schildern: »Deine standhaften Eltern waren im Jahre
42 von Juli bis Mitte Oktober gleichzeitig mit mir in Theresienstadt [...]. Ich

2 Vgl. zu allen Aspckten der Biografie Adlers jetzt ausfithrlich Peter Filkins: H. G. Adler. A Life in
Many Worlds, New York City 2018. Vgl. auch Franz Hocheneder: H. G. Adler (1910-1988). Privat-
gelehrter und freier Schriftsteller, Wien, Kéln, Weimar 2009.

3 Vgl. Adler an Gross, 23.11.194s.

4 Adler half seinem Vater seit Kriegsbeginn bis zum Herbst 1940 in dessen Geschift. Er schreibe, er
sei deshalb nicht schon 1940 zur Arbeit verschleppt worden (vgl. Adler an Gross, 26.1.1946). Im
August 1941 sei er in ein »Umschulungslager « gekommen (Adler an Gross, 23.12.1945). Es handelt
sich um Sdzawa-Velkd Losenice, wo er seit dem 17.8.1941 Zwangsarbeit leistete (vgl. Filkins, H. G.
Adler, S.91).

5 Filkins hat dic Daten und die Umstinde der Transporte recherchiert: Abtransport Auschwitz —
Niederorschel am 28.10.1944 (vgl. Filkins, H. G. Adler, S. 159 £.), Abtransport Niederorschel — Lan-
genstein-Zwieberge bei Halberstadt am 18.2.1945 (vgl. ebd., S. 165).

6 Vgl. Adler an Gross, 20.11.194s.

7 Adler an Gross, 23.11.1945.
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war bemiiht in der kurzen Zeit unseres Zusammenseins Deinen Lieben ein wah-
rer Sohn zu sein, sorgte mit meiner Frau ihnen nach méglichen Kriften zu hel-
fen und die Bitternisse zu erleichtern und ich war tiglich bei ihnen (das heisst
in einem derartigen Lager sehr viel). «® Diesen Bericht vom 24. Juni 1945 setzte
er am 30. Juli 1945 fort: »Es tut mir so leid, daf$ es so furchtbar endete, doch
es stand nicht in meiner Macht, das Ungliick, das in Auschwitz wahrscheinlich
schon auf sie wartete, abzuwenden. Von jenen Sondertransporten kam nie-
mand zuriick, und hochstwahrscheinlich wurden sie sofort alle in den Gaskam-
mern ermordet. Wovor sie nicht entrinnen konnten, das wurde auch zum
Schicksal meiner eigenen Familie — niemand hat tiberlebt, nicht einmal meine
Frau — nur drei Jahre lang war ich mit einer charmanten, ungewohnlich lieben,
kultivierten und hochgebildeten Frau verheiratet — letzten Oktober vergast.«°

Wie es in Adler in diesen Monaten aussah, spricht er in seinen Briefen an.
Steiner teilte er mit: »Du kannst Dir unméglich vorstellen, wie einsam ich
bin, ganz allein in dieser Welt«°. »Ich bin gesund, aber meine Nerven, Ner-
ven — — — — Ich empfinde Leere und unglaubliche Traurigkeit.«'* An Gross
schreibt er: »Als ich im Juni zuriick kam und ich erst so recht in die entsetz-
liche Leere, die ich im Lager und auch noch in den ersten 2 Monaten der >Frei-
heit< in Deutschland gar nicht so ganz erfithlen und erleiden konnte,
hineinfiel, als ich in jene innerlich sehr begriindete Stimmung verfallen musste,
in der ich nicht anders als es bedauern konnte, iiberlebt zu haben, als mir der
unwiederbringliche Verlust jenes herrlichen, unendlich schillernden und so
giitigen Wesens, die sich mir zueigen gegeben hatte, erst wahrhaft innewurde,
da war ich gelahmt, o Bettina, so viel Eis gibt es gar nicht, das mich da bedeckte
— immer und immer wieder musste ich den letzten Blick, der mich von diesem
Menschen auf der Todesrampe in Auschwitz traf, mit ansehen, wie sie mir
mutig und tief wissend und doch ahnunglos an der Seite ihrer Mutter gehend
zulichelte; ganz werde und will ich das niemals tiberwinden. « >

Adlers Situation in den ersten Prager Nachkriegsmonaten war nieder-
schmetternd. Zwar hatte er tiberlebt, doch physisch und psychisch stand er
noch vollkommen im Bann der Shoah. Dafiir steht das Bild des Eises, das auf

ihm liege, und die fur ihn ganz und gar auflergewohnliche, nur situativ zu

8 H.G. Adler an Franz Baermann Steiner, 24.6.1945s, in: Carol Tully (Hg.): Zeugen der Vergangen-
heit. H. G. Adler — Franz Baermann Steiner. Briefwechsel 1936-1952, Miinchen 2011, S. 68.

9 Adler an Steiner, 30.7.1945, ebd., S. 71.

10 Adler an Steiner, 30.8.1945, ebd., S. 78. — An Gross schreibt er fast gleichlautend: »Ich bin so
unendlich einsam « (Adler an Gross, 4.11.1945).

11 Adler an Steiner, 30.7.194s, in: Tully, Zeugen der Vergangenheit, S. 71.

12 Adler an Gross, 20.11.1945.
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erklirende Empfindung, dass vielleicht sogar der Tod dem Leben vorzuzichen
gewesen wire. Diese Aussage muss auch vor dem Hintergrund gesehen werden,
dass er die Frage nach dem Suizid bereits im Lager im Angesicht des bevorste-
henden Transports nach Auschwitz mit seiner Frau, der Arztin Gertrud Adler-
Klepetar, die er Geraldine nannte, eindeutig fiir sich beantwortet hatte:
» Geraldine wollte mich tiberreden, vor der Verschleppung aus Th.[eresien-
stadt] mit ihr Veronal zu nehmen. Ich habe es abgelehnt, weil ich Selbstmord
um allen Preis ablehne: >Mich miissen sie umbringens, sagte ich.«** Er war
nicht umgebracht worden — und es kamen Momente, in denen er es bedauerte,
iiberlebt zu haben.

Auch die Riickkehr nach Prag brachte keine Linderung. In den Briefen
nennt er die Stadt eine »schone alte steinerne Leiche « ™. An Gross schrieb er
im Mirz 1946: »Ich weiss schon um den Reiz der Stadt, aber ich ertrage sie
nicht mehr.«'s Erlduternd fiigte er spater hinzu, es sei ein Prag, »das fast nur
noch Vergangenheit und kaum noch Gegenwart mich spiiren lasst«*¢. In allem,
was Adler in Prag zunichst begann, stand die Shoah im Mittelpunkt. Kaum
zuriickgekehrt, verlief er die Stadt schon wieder; er » ergriff [...] mit Freuden
die Gelegenheit, in ein Erholungsheim fiir Kinder aus K.Z.Lagern als Erzicher
und Lehrer zu gehen, um dort den Jugendlichen, die keiner wohl besser in
ihren Noten und Fehlern als ich alter Haftling selbst verstehen musste, so gut
es nur moglich war zu helfen und mich dabei selbst tiichtig zu erholen. August
und September habe ich in dieser erfreulichen Stellung verbracht«'7. In dem
Heim waren auch deutsche Waisen untergebracht, aber mit den ostjidischen
Kindern, »die alle Romane erzahlen kénnten «, verband ihn die gemeinsame
Geschichte; man miisse »rauh und kernig sprechen, wenn man ihre Herzen
gewinnen will [...]. Immer wieder muss man ein wenig karrikierend den K.Z.-
Ton parodieren.«'®

Das Waisenhaus war von Premysl Pitter (1895-1976), einem protestanti-
schen tschechischen Pidagogen und Humanisten, der spiter in Yad Vashem
als Gerechter unter den Volkern geehrt wurde, in einem ehemaligen Schloss
in Stitin bei Prag gegriindet worden.” Adlers Freund Dr. Emil Vogl — einer

13 Ebd.

14 Adler an Gross, 23.11.1945.

15 Adler an Gross, 13.3.1946.

16 Adler an Gross, 23.3.1946.

17 Adler an Gross, 23.11.1945.

18 Ebd.

19 Pavel Kohn hat die Erinnerungen vieler Kinder, die nach Stitin und in andere von Pitter gegriin-
dete Einrichtungen kamen, gesammelt und publiziert, vgl. Pavel Kohn: Schlésser der Hoffnung. Die

geretteten Kinder des Pfemysl Pitter erinnern sich, Miinchen 2001.
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von wenigen Bekannten Adlers, die tiberlebt hatten — arbeitete dort als Arze.
Meist im 14-tagigen Rhythmus fuhr Adler auch nach dem September 1945
immer wieder nach Stitin, um die Kinder zu unterrichten. Zu dem jungen Je-
huda Bacon kniipfte er eine besonders enge Beziehung. Bacon, Jahrgang 1929,
der spiter ein international bekannter israelischer Maler werden wiirde,** hatte
Theresienstadt und Auschwitz sowie mehrere Todesmirsche iiberlebt. Adler
erkannte seine kiinstlerischen Fihigkeiten und tat alles, um sie zu fordern. So
empfing er Bacon auch in Prag und fithrte ihn durch die Stadt.*” Sie gingen in
eine Ausstellung” und ins Kino.” In seinen Erinnerungen an Stifin nennt
Bacon Adler einen seiner wichtigsten Lehrer.** Als Bacon 1946 nach Paléstina
auswanderte, versah ihn Adler mit einem Empfehlungsschreiben fir Max
Brod. Mit Bacons Abreise, schreibt Adler an Gross im Mirz 1946, sei seine
» padagogische Aufgabe, die noch direkt mit dem KZ in Zusammenhang steht,
vermutlich beendet«?. Spiter bekennt er: » [E]r ist wie ein Sohn fiir mich «*.

Im Oktober 1945 trat H. G. Adler in Prag cine Stellung an, die ebenfalls
im direkten Zusammenhang mit der Shoah stand: Er lief§ sich, wie er schreibt,
»von der Judengemeinde fiir das Museum als wissenschaftlicher Arbeiter en-
gagieren«*”. Dort begann er mit der Inventarisierung der Bestande: »Es ist
ein seltsamer Betrieb. Unendliche Berge von Magazinen bergen hunderttau-
sende von Biichern, Ritualien, Bildern und allen méglichen und unméglichen
Dingen.«** Es handelt sich iberwiegend um Hinterlassenschaften aus den zer-
storten judischen Gemeinden, die von den Nationalsozialisten nach Prag ge-
schafft und dort eingelagert worden waren.* Adler setzt deshalb hinzu: »An
den Gegenstanden selbst ist fiir Empfindsame Judenleid und Hitlerwut zu rie-

20 Abbildungen von Bacons Arbeiten finden sich zum Beispiel in dem Katalog: Kunstreferat der
Dibzese Wiirzburg (Hg.): ...der mit dem Leben weiterwandert. Ausstellung Jehuda Bacon, Wiirzburg
2008.

21 Vgl. Adler an Gross, 30.3.1946.

22 Vgl. Adler an Gross, 31.1.1946.

23 Vgl. Adler an Gross, 8.3.1946.

24 Vgl. Yehuda Bacon: Ein israclischer Maler aus Mihrisch Ostrau, in: Pavel Kohn: Schlésser der
Hoffnung. Die geretteten Kinder des Pfemysl Pitter erinnern sich, Miinchen 2001, S. 117-133.

25 Adler an Gross, 30.3.1946.

26 H. G. Adler: Es gibe viel Merkwiirdiges zu berichten. Interview mit Hans Christoph Knebusch,
in: ders.: Der Wahrheit verpflichtet. Interviews, Gedichte, Essay, hg. v. Jeremy Adler, Gerlingen 1998,
S.32-60, S. 58.

27 Adler an Gross, 23.11.1945.

28 Adler an Gross, 11.1.1946.

29 Vgl. ausfithrlicher H. G. Adler: Die Geschichte des Prager Jidischen Museums, in: Monatshefte,
Jg. 103 (2011), H. 2,8, 161-172.
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chen. Es ist ja ein trauriges Erbe, das wir verwalten. «** Und auch seine Wohn-
situation stand ganz im Zeichen der Lager: »Als ich nach meiner Riickkehr
den ersten Tag in Pragauf der Strasse ging, war er [ Wolf Salus, S. K.] der erste
Bekannte, dem ich begegnete, das letztemal hatte ich ihn [in] Auschwitz gese-
hen, und er lud mich sofort zu sich ein. So zog ich etwa eine Woche spiter zu
ihm, und aus diesem Provisorium ist nun mehr als ein halbes Jahr geworden.
Ein genug abenteuerliches Zusammenleben noch mit einem dritten K.Z.Ge-
nossen in der Wohnung eines kleinen Gestapomannes. Manchmal kochen wir
gemeinsam Abendbrot.«*' Erinnerung und Gegenwart, Wohnen und Arbei-
ten, Physis und Psyche: alle Lebensiufierungen H. G. Adlers kreisten 1945
um die soeben tiberlebte Katastrophe.

Bettina Gross dagegen lebte in Wales ein einfaches, geregeltes Leben. Sie
arbeitete als Grafikerin in einer Knopffabrik und wusste ihre Geschwister Josef
und Maria in ihrer unmittelbaren Umgebung. 1938 war ihnen die Ausreise
nach England gelungen, wo sie den Krieg fernab von den Verfolgungen und
den Kriegshandlungen tiberlebt hatten. Adler, der Gross aus der Prager Zeit
kannte, hatte ihr damals zu diesem Schritt geraten. Doch die Rettung hatte
einen Widerhaken, denn ihre Mutter — der ihr noch verbliebene Elternteil
nach dem Tod ihres Vaters 1936 — begleitete sie nicht mit nach England. Die
Beschaulichkeit des walisischen Alltags war also triigerisch: die Kinder erleb-
ten aus der Ferne, wie die Verfolgung durch die Nationalsozialisten auch ihre
Mutter Stiick fur Sttick ergriff. Erst am Ende des Krieges wurde das ganze Aus-
maf$ der Katastrophe deutlich.

Wie schon im Falle Steiners, war es auch hier Adlers erste Pflicht, der
Freundin den Tod der Mutter zu bestitigen und die Todesumstinde zu schil-
dern. Dariiber hinaus enthilt sein erster Brief vom 29. Oktober 1945 eine
warmherzige Wiirdigung ihrer Person und ihrer vorbildlichen Haltung unter
den Bedingungen der Verfolgung. Adler hatte mit Bertha Gross mehrere Jahre
in Theresienstadt verbracht, auf die er ausfithrlich eingeht.’* Auch den Mo-
ment der Trennung vor der Verladung in die Waggons schildert er: »Am Tage
des Antritts der Todesfahrt — von 1500 Transportteilnehmern wurden in Bir-
kenau gleich an die 1300 ermordet — sah ich Ihre Mutter zum letztenmal, wir
sagten einander die letzten Worte, mutige aufrichtende Worte. Sie hoffte sich
mit ihrer Schwester und wir uns noch mit der Mutter retten zu kénnen. Aber

30 Adler an Gross, 11.1.1946.

31 Ebd.

32 »Am 17. Dezember [1941, S.K.] ist Thre Mutter mit dem Transport N nach Terezin und dort
blieb sie bis zum 12. Oktober 1944. Ich kam mit Frau und Schwiegereltern mit dem Transport W

ihr am 8.2.42 nach« (Adler an Gross, 29.10.1945).
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vergebens«**. Am 14. Oktober 1944 wurden die Schwestern in Auschwitz ver-
gast. Im selben Transport war auch Adler mit seiner Frau nach Birkenau
deportiert worden.

Uberlebensschuld, Lossprechung, Liebe

In ihrer Antwort an H. G. Adler dankt Bettina Gross ihm fiir die detaillierte
Beschreibung. Sie hatte die Nachricht von der Deportation bereits erhalten,
doch die endgiiltige Bestitigung der Todesmeldung empfing sie erst mit Adlers
Brief.** Neben den Todesumstianden beschiftigt Gross das Schicksal ihrer Mut-
ter in den Briefen an Adler jedoch auch auf andere Weise, in der die spezifische
Lage der Emigrierten gegeniiber den Uberlebenden zum Ausdruck kommt.
Schon in dem ersten, noch in Englisch geschriebenen Brief an ihn stellt sie
ihm eine entscheidende Frage, die sie direkt nach der Mitteilung platziert, dass
sie keine Hoffnung mehr fiir ihre Mutter habe: »Dear Giinther, you have told
me once, that I should go, to help my brother and sister. I have done it — but
was not the price too high? I know the answer perhaps, but it would be good
to hear it from you.«?*s Mit der Frage bezicht sie sich auf Adlers Rat aus der
Vorkriegszeit, das Land zu verlassen und sich so zu retten. In ihrem zweiten,
nun auf Deutsch verfassten Brief kommt sie in anderen, dringlicheren Worten
auf denselben Punke zuriick: »Gibt es eine Erlésung von der Schuld die auf
mir liegt? Antworten Sie nicht, wenn Sie es nicht konnen. Aber wenn Sie
schreiben Sie miissen Thren Weg zuriick zum Leben finden — so weifd ich, daf$
ich in den letzten Wochen wuf$te: ich lebe nicht, nicht voll und ganz, die
Schuld hat mich gelihmt, mich fast erdriicke. Kénnen Sie mir vergeben? Gibt
es etwas, was gut machen kann was ich verschuldet?«*¢ In einem weiteren
Brief spricht sie von ihrem »volligen Versagen bei Mutter«?7. Es ist also ein
michtiger Schuldvorwurf sich selbst gegeniiber, der Bettina Gross in den Jah-
ren ihrer Emigration begleitete. In den Briefen an Adler kehrt dieses Motiv
vielfach wieder, stirker noch als der Schuldvorwurf an die Deutschen.?®

33 Ebd.

34 Bereits in ihrem ersten Nachkriegsbrief an Adler schrieb sie: »Then, her sister was designed to
go to Oswiecim, and begged of mother not to leave her. So mother went with her. We have not heard
since, but there is no hope left« (Gross an Adler, 21.10.1945).

35 Ebd.

36 Grossan Adler, 7.11.1945.

37 Gross an Adler, 1.12.1945.

38 Das psychologische Phinomen der Uberlebensschuld ist seit den sechziger Jahren beschrieben
worden und hat seither Eingang in die Psychotraumatologie gefunden, vgl. Gottfried Fischer, Peter

Riedesser: Lehrbuch der Psychotraumatologie, 4., aktual. u. erw. Aufl,, Miinchen, Basel 2009, S. 272 f.
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Die Frage, die sie sich selbst nicht beantworten konnte und durfte, zielt auf
die Maéglichkeit der Lossprechung oder, wie sie schreibt, der »Erlésung von
der Schuld«. Adler war diejenige — und zwar die einzige — Person, der sie die
Frage vorlegte: »durch all die Jahre hatte ich diese Frage stets an Sie gerichtet
— nein, es ist dies keine Einbildung, und ich hatte einzig von Ihnen die klare,
erlosende Antwort erhofft. «** Nicht nur fragte sie Adler, weil er vor der Aus-
reise ein wichtiger Ansprechpartner in dieser Sache war, sondern nun kam
hinzu, dass er das Schicksal der Mutter bis zu einem gewissen Punkt geteilt
hatte. Es ist auch der echemalige Haftling, den die Emigrierte anspricht.
Adler reagiert einfihlsam und entschlossen: » Sie fragen nun nach Jahren
die grosse Herzensfrage, ob Sie recht getan haben, von hier zu gehen. Ja, meine
Freundin, ja und nochmals ja! Ich verantworte dieses Ja vor meinem Gewissen
und vor dem Andenken an Ihre teure Mutter. Es war gewiss ihr tiefstes Gliick
in all den Jahren, ihre Kinder draussen zu wissen. Das schwore ich Thnen!«#
In einem weiteren Brief, in dem Adler bereits zum vertraulichen »Du« iiber-
gegangen ist, heifdt es: »Du hast keine Schuld [...]. Ich verstehe und ehre diese
Schuldgefiihle, aber ich habe auf Grund des eigenen Leidensweges ein Rechr
darauf, Dich freizusprechen. [...] Ich weiss, was Thr gelitten habt, Thr, das heisst,
wenn man so fein und zart in seiner geistigen Hingabe ist wie Du. Ich fiihle
Deine Qual durch 6 bange Jahre der Not und Unsicherheit bis in [die] un-
scheinbarsten und darum empfindlichsten Fasern, jeden Tag, jede Stunde, jede
Sekunde.«*" Adler nimmt die Sprecherposition des chemaligen Hiftlings an
und kann Gross eben deshalb von jeder Schuld freisprechen. Das Leid, das er
durchlebte, legitimiert das moralische Urteil, mit dem er den Selbstvorwurf
der Schuld von Gross nimmt. Diese wiederholt seine fiir sie duflerst wichtige
Einschitzung noch einmal: » Sie sprechen mich von aller Schuld frei«*. Die-
ser >Freispruch< wird fiir Gross zu einem im Medium des brieflichen Dialogs
wirksamen performativen Akt, der ihre personliche Situation verindert.
Einerseits lindert er die Schuldgefiihle, andererseits etabliert er mit Adler ein
konkretes Gegeniiber, mit dem diese Verinderung unmittelbar verbunden ist.
Dies mogen zwei der Griinde fir die groffe Nihe sein, die sich in dem Brief-
wechsel in der Folge zwischen beiden entwickelte und die zu dem tberra-
schendsten — und vielleicht auch geheimnisvollsten — Aspeke des Briefwechsels

fiithrte: der Liebe zwischen beiden, die in ihm entsteht und wichst.

39 Gross an Adler, 8.11.1945.
40 Adler an Gross, 4.11.1945.
41 Adler an Gross, 20.11.1945.
42 Gross an Adler, 8.11.1945.
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Denn nachdem sie sich siebeneinhalb Jahre lang nicht gesehen hatten, und
noch nicht einmal zwei Monate nach ihrer erneuten Kontaktaufnahme, erkli-
ren sie sich gegenseitig ihre Liebe. Zunichst — schon in seinem dritten Brief -
wechselt Adler vom Sie zum Du: »Es ist unverschimt, wenn ich Dich jetzt
mit Du anspreche, da ich einfach das Sie nicht mehr ertragen kann.«* Aber
Gross weist ihn nicht zuriick; sie unterstiitzt ihn. Die emotionale Intensitit
nimmt weiter zu, bis wiederum Adler den Ton setzt — »Ich bin Dir sehr nahe
und liebe Dich «*4; »Denn es ist Liebe. Liebe zwischen uns. Ich weiss es«*5 —
und Gross einstimmt: »Ich liebe Dich.«*¢ Ein halbes Jahr spater, vom 14. Juni
bis zum 2. Juli 1946, gelingt es Gross nach Prag zu reisen und Adler personlich
zu treffen. Diese entscheidende Begegnung festigt ihre Beziehung. Nach vielen
weiteren Briefen und einer zweiten Reise von Gross nach Prag verlasst Adler
seine Vaterstadt am 11. Februar 1947 schlieflich fir immer. Nur finf Tage
spater heiraten sie, und nach neun Monaten wird ihr Sohn geboren. Das Paar
bleibt bis zu Adlers Tod 1988 zusammen.

Asymmetrie der Verfolgungserfahrungen

Der Erfahrungsunterschied zwischen dem ehemaligen Haftling und der Exi-
lierten wird von beiden vorausgesetzt. So schreibt Adler schon im ersten Brief:
»es war [...] grisslich, so grisslich, dass Ihr da draufien es nie fassen und ver-
stehen werdet«*. Und im Dezember fiigt er an: »Wir lebten wirklich in einer
anderen Welt als ihr da draussen, mogt Thr an Schrecken und Grauen auch so
manches mitgemacht haben«*. Dennoch gibt es von Seiten Adlers immer
wieder den Hinweis auf die besondere Nihe einiger Aspekte der Erfahrung
der Exilierten zu derjenigen der Hiftlinge: »Ich weiss, dass Du eine bose Zeit
hinter Dir hast und wiirdige es ganz. Ich kenne, ohne davon gelesen oder
gehort haben zu miissen, die Empfindungen von anstindigen Menschen,
denen die Flucht von hier gegliickt ist. [...] Ich weiss, dass die Distanz und die
dabei quilend erwachenden Vorstellungen eine Belastung ergeben, die ausser
mir vielleicht wirklich nur einer zu kennen in der Lage ist, der draussen und
eben nicht hier im KZ war.«* Distanz der Erfahrung und Zusammengeho-

rigkeit im tibergreifenden Schicksal der Verfolgung kennzeichnen die beson-

43 Adler an Gross, 20.11.1945.
44 Adler an Gross, 5.12.1945.
45 Adler an Gross, 7.12.194s5.
46 Gross an Adler, 30.12.1945.
47 Adler an Gross, 29.10.1945.
48 Adler an Gross, 9.12.1945.
49 Adler an Gross, 5.2.1946.
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dere Situation, in der die iiberlebenden Hiftlinge und die Exilierten aufeinan-
der bezogen waren.

Aus der Erfahrungsasymmetrie ergibt sich Adlers Bedirfnis, Gross die
Welt der Lager zu schildern, was viele der Briefe zu besonderen Quellen tiber
die Funktionsweise der Lager macht. Hierauf wird gleich zuriickzukommen
sein. Zunichst soll aber ein Motiv hervorgehoben werden, das auf ein beson-
deres emotionales Bediirfnis auf Seiten Adlers schliefen lisst. Er formuliert
in seinem ersten Brief an Gross, er komme sich »in Hinblick auf Euch da
draussen schr als abgeschieden vor« und méchte » seelisch wieder auf die an-
dere Seite des Lebens oder, sagen wir es gleich so, in das Leben selbst zuriick-
gefithrt werden«5°. In einem der folgenden Briefe antwortet er auf ihre Frage,
ob er etwas brauche, mit den Worten: »Ja, eines brauche ich: Ansprache!« In
einem fast schon fordernden Ton fiigt er an: »Und Sie werden sie mir bitte
nicht versagen. Ich muss wieder in Bezichung zur Welt kommen und Sie wer-
den so lieb sein, mir dabei zu helfen«s'. Tatsichlich iibernahm Gross diese
Aufgabe in der Folge.

Adler bedeutet die >Ansprache, die er sowohl von Gross wie zuvor schon
von Steiner erhalten hatte, sehr viel. Steiner schreibt er, nachdem er dessen
erste Briefe erhalten hatte: »Deine Briefe [...] rithren und bewegen mich
zutiefst. Mit Freude werde ich mich nun um eine lingere Antwort bemiihen,
da ich jetzt sehe, welch tiefes Interesse Du mir entgegenbringst«**. Noch
intensiver reagiert er auf die Antwort von Gross: »Meine liebe Bettina, welche
Freude, 3 Briefe, noch ein Mensch! Jemand, der mein gedenken will, mit mir
fihlen will, in die unendliche Einsamkeit meiner Seele ein wenig Einblick neh-
men will. «** Zentral fiir Adler war in beiden Fillen die personliche Anteil-
nahme derjenigen, die ermessen konnten, was die Verfolgung bedeutete. Mit
ihnen trat er in ein intensives dialogisches Verhiltnis.>* Es manifestierte sich
tiberwiegend in Form von Briefen, da Adler das Land, aus dem er unbedingt
fort wollte, erst im Februar 1947 verlassen konnte.

50 Adler an Gross, 29.10.1945.

51 Adler an Gross, 4.11.1945.

52 Adler an Steiner, 30.8.194s, in: Tully, Zeugen der Vergangenheit, S. 78.

53 Adler an Gross, 20.11.1945.

54 Das damit gesetzte Thema, nimlich dass Briefeschreiber auf Antworten hoffen, mitunter aber
auf sic verzichten miissen, geht auf mehrfache Weise auch in den Roman Die unsichtbare Wand cin,
wie Julia Menzel zeigen konnte (vgl. dies.: »To be human is to have a border, and to want to cross it
through letters«: Letters and Letter Writers in H. G. Adler’s Novel The Wall, in: Lynn L. Wolff
(Hg.): A Modernist in Exile. The International Reception of H. G. Adler (1910-1988), Cambridge,
MA 2019,S. 118-132).
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Verordnetes Sprechen
Der Briefwechsel mit Gross ist unter anderem deshalb eine bedeutende Quelle,
weil er Punke fiir Punke die Erfahrungen des echemaligen Hiftlings ausbuch-
stabiert. Weil Adlers Bericht tiber die Lager im nichtoffentlichen Medium des
Privatbriefs, innerhalb eines personlichen Vertrauensverhiltnisses entstand
und deshalb auf eine ganz bestimmte Art dialogisch struketuriert ist, unterschei-
det er sich von anderen Formen der Zeugenschaft in der Nachkriegszeit, etwa
vom Sprechen vor Gericht oder vor einer historischen Kommission. Denn
dominiert wurde der frithe 6ffentliche Diskurs tiber die Lager von Angehori-
gen des Militérs, von alliierten Politikern und von der Presse. Nach 1944, als
die ersten Fotografien aus Majdanek in US-amerikanischen Zeitschriften
abgedruckt wurden, und intensiver noch nach der Befreiung der Lager in
Deutschland im Frithjahr 1945, entstanden hier Narrative, an denen auch die
Kommunikationsbedingungen mitwirkten, die die mediale Situation und die
durch sie bedingte Positionierung der Zeitzeugen mit sich brachte. Zwar ver-
fassten viele chemalige Hiftlinge aus eigenem Antrieb Berichte tiber die Lager,
hiufig waren die Texte aber auch institutionell veranlasst. So interviewten die
Alliierten Uberlebende’s oder diese machten Aussagen in den Gerichespro-
zessen, die nun einsetzten. Zum Teil meldeten sie sich bei den Nachkriegs-
verwaltungen, um gestohlenen Besitz anzuzeigen oder — wie Adler in der
Tschechoslowakei — um die Staatsbiirgerschaft neu zu beantragen.>* In den
meisten dieser Fille mussten die Uberlebenden die fiir sie vorgezeichneten
Rollen einnehmen; sie waren auf bestimmte Auflerungsformen und Sprach-
register verwiesen und dadurch in ihrem Sprechen generell eingeschranke.
Adler registrierte sehr genau die Zwinge, denen die Uberlebenden in der
Kommunikation nach dem Krieg unterworfen waren; er reagierte darauf sen-
sibel, wenn nicht gar idiosynkratisch. 1950 schrieb er die Erzihlung Aufzeich-
nung einer Displaced Person, in der er auf die intrikate Sprechsituation eines
Uberlebenden im Kontakt mit den Behérden eingeht.s” Vergleicht man das

55 Vgl. zum Beispicl David A. Hackett (Hg.): Der Buchenwald-Report, Miinchen 1996. — In seiner
Einfithrung (vgl. S. 19-49) beschreibt Hackett, wie »ein Team von Spezialisten des Nachrichten-
dienstes der Abteilung fiir psychologische Kriegsfithrung des Alliierten Oberkommandos in Paris«
(ebd., S. 37) seit dem 14.4.1945, nur Tage nach der Befreiung am 11.4., ungefihr 150 Uberlebende
aus Buchenwald interviewte. Eugen Kogons frithe Analyse der Lager — Der SS-Staat. Das System der
deutschen Konzentrationslager, Miinchen 1946 — stiitzt sich auf diese Quellen.

56 Adler beklagt sich in einigen Briefen an Gross tiber die Willkiir der Behérden, die ihm die tsche-
choslowakische Staatsbiirgerschaft nicht zugestehen wollten (vgl. zum Beispiel Adler an Gross,
11.3.1946).

57 H.G. Adler: Aufzeichnung einer Displaced Person, in: ders.: Ereignisse. Erzahlungen, Olten 1969,

S.9-25. — Adler erwihnt in einem Brief an Hermann Broch vom 17.7.1950, dass er sic im gleichen
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Sprechen des Protagonisten mit demjenigen Adlers in den Briefen an Gross,
wird der grundlegende Unterschied sofort deutlich. In der Erzihlung wird der
Uberlebende gendtigt, eine >Aufzeichnung< fiir ein imaginires Fliichtlings-
fursorgeamt anzufertigen, weil er die daran gekniipfte Unterstiitzung dringend
benétigt. Das Kompositum >Fliichtlingsfiirsorgeamt< charakeerisiert bereits
den buirokratischen Apparat,’® dem das Schriftstiick einverleibt werden soll.
Die Zeugenschaft verdanke sich also keineswegs dem Mitteilungsbediirfnis
der Displaced Person, die eigentlich »keine Zeile schreiben «** méchte, son-
dern einem behordlich verordneten Sprechen: dort hitten sie sich »in den
Kopf gesetzt, daf§ ich von mir schreiben soll «*.

Die Handlung spielt im Jahre 1950, reicht aber auch in die Jahre vor 1945
zuriick, als der Protagonist als »ein Stiick Unrat«®' angesehen wird. Damals
hat man ihn » mit Hunderten herumgefahren [...] in abgesperrten fensterlosen
Eisenbahnwagen.«“ Schliefflich gelangt er an einen Ort, den »eine uniiber-
steigbar drahtumzogene Grenze «® umgibt. Dort verlieren er und die anderen
ihre leibliche und geistige Freiheit. Wie in vielen seiner literarischen Arbeiten
nennt Adler auch hier keine Ortsnamen; die Hinweise, die der Text gibt,
bezeichnen aber deutlich die Lager und die Uberlebenden der Shoah. Weniger
um die Lager selbst geht es in der Folge in der Erzahlung, als um die Bedin-
gungen der Rede iiber sie. Der Uberlebende ist aus finanziellen Griinden ge-
zwungen die >Aufzeichnung< anzufertigen, und er spiirt einen Druck von
Seiten des Abteilungschefs fiir Resozialisierung, den Bericht in den von diesem
bevorzugten Worten und Wendungen zu verfassen. Deshalb verwirft er einen
ersten, soeben fertiggestellten Entwurf, in dem er dem eigenen Schreibimpuls
gefolgt war, und beginnt mit der Neuformulierung. Dieses Mal ist er entschlos-
sen, den »Unsinn«, den die Ofhziellen ihm nahelegen, zu bedienen: Er

Jahr geschrieben hatte (vgl. H. G. Adler und Hermann Broch. Zwei Schriftsteller im Exil. Briefwech-
sel, hg. v. Ronald Speirs und John J. White, Géttingen 2004, S. 59). Die Erzihlung wurde zuerst 1952
publiziert. — Vgl. dazu auch vom Verf.: Shaping Survival through Writing. H. G. Adler’s Correspon-
dence with Bettina Gross, 1945-1947, in: Julia Creet, Sara R. Horowitz, Amira Bojadzija-Dan (Hg.):
H. G. Adler. Life, Literature, Legacy, Evanston, IL 2016, S. 69-85.

58 Zum Stellenwert von Biirokratic und Verwaltung bei Adler vgl. auch vom Verf.: Der verwaltete
Mensch, in: Dan Diner (Hg): Enzyklopidie jiidischer Geschichte und Kultur, Bd. 6, Stuttgart, Wei-
mar 2015, S. 277-282.

59 Adler, Aufzeichnung ciner Displaced Person, S. 9.

60 Ebd.

61 Ebd., S.19.

62 Ebd.

63 Ebd., S.2o0.

64 Vgl. cbd.
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schreibt nun »hoflich und bescheiden, nur ein paar Tropfen Trauer diirfen
cinfliefen, wie man in Zeitungen auch mal was Trauriges serviert, aber im
tibrigen werde ich alles schon optimistisch farben, damit man mit mir und der
Resozialisierung der Displaced Persons zufrieden ist« . Teile aus diesem Text
sollen spiter in einem »englischen Sammelbericht tiber das Leben und die
Lage der Displaced Persons im Jahre 1950« verwendet werden, den der
Abteilungschef herausgeben mochte.

Mit der Erzihlung thematisiert Adler die Beschrinkungen des Sprechens,
die Reprisentanten ofhizieller Stellen den Augenzeugen auferlegen, wodurch
jene die Artikulation der Lagererfahrung in selbstgewihlten Worten und Wen-
dungen verhindern. Wie wiirde der Erzihler sich dufiern, wenn er den verord-
neten Zwiangen nicht gehorchen miisste? Wenn sein Bericht kein Bestandteil
einer strategischen Kommunikation wire? Das Sprachspiel, das in der Erzih-
lung beschrieben wird, gewihrt keinen Ort fiir Sprechakte, die aufierhalb des
instrumentellen Sprechens liegen. Auf diese Sprachgrenzen reflektiert der Pro-
tagonist, wenn er sagt: »es geht in mir vieles vor [...] und ich bin nicht ver-
pflichtet, tiber diesen letzten mir verbliebenen Bereich einer eigenen Welt
etwas zu verraten.«” An offizielle Stellen gerichtete Aussagen schlieffen die
privaten — und erst recht die intimen — Aspekte des Uberlebens aus. Das gilt
— tiber Adlers Erzihlung hinaus — auch fiir die 6ffentlichen Stellungnahmen
Uberlebender. Gerade diese Aspekte betrafen aber ihr tigliches Leben ganz
unmittelbar. Adlers Erzihlung fokussiert diesen blinden Fleck, verweist auf
die bestimmten Sprechweisen inhidrenten Unzulinglichkeiten im Sprechen
iiber die Lager und das Uberleben. Im grofeméglichen Kontrast dazu gewihre
die Korrespondenz zwischen Adler und Gross Einblick in einen Dialog, in
dem beide Briefpartner dem jeweils anderen riickhaltlos alles tiber ihr Leben,
ihre Gedanken, ihren Glauben mitteilen. Die Breite der hier geschilderten per-
sonlichen Umstinde, zusammen mit der intendierten Wahrhaftigkeit des Spre-
chens, versetzen den Briefwechsel in den Rang einer besonderen — wenn nicht
einzigartigen — historischen Quelle.

Zur besonderen Stellung des Briefwechsels als einer historischen Quelle

Uber das bereits Gesagte hinaus, beruht die besondere Bedeutung dieser
Korrespondenz auf den folgenden Faktoren: Erstens stellt sie ein Schlissel-
dokument fuir die literaturwissenschaftliche Adlerforschung dar. Neben werk-

65 Ebd., S.25.
66 Ebd.
67 Ebd.,S.16.
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genetischen Aspekten gibt sie Aufschluss tiber die Verzahnung von Literatur
und Leben. Zuweitens ist in Adlers Briefen festgehalten, wie ein Uberlebender
der Todeslager, der sich als Schriftsteller versteht, nach der Katastrophe, aber
noch unter ihrem unmittelbaren Eindruck, die Sprache wiederfindet. In der
deutschsprachigen Literatur der Shoah gibt es fir die Jahre 1945 und 1946
kaum vergleichbare Fille. Die Briefe dokumentieren, wie sich die Herausbil-
dung des fir die Briefpartner existenziell wichtigen Nachkriegsnarrativs iiber
die Lager im dialogischen Kontext des Privatbriefs vollzicht.

Drittens sind Gross’ Briefe aufschlussreich, weil mit der Reaktion der Exi-
lierten auf die Berichte des Uberlebenden der Erfahrungsunterschied zwischen
beiden Gruppen sichtbar wird. Wie schon gezeigt, artikuliert Gross ihre Uber-
lebensschuld und ihre Scham tiber die moglicherweise zu zdgerlich betriebene
Rettung der Deportierten. Festgehalten ist weiterhin die fiir die Zeit typische,
geschlechtsspezifisch geprigte Ubernahme von Rollen bei beiden Briefpart-
nern, die die Exilforschung bereits fiir andere Fille herausgearbeitet hat.®® Die
verbreitete Konstellation: »Minner schaffen Werke, Frauen schaffen — mate-
riell, emotional, sozial — die giinstigen Bedingungen fiir das Entstehen von
Werken «®, trifft auch auf Adler und Gross zu.

Viertens unterscheidet sich der Briefwechsel, indem er sich zu einem Lie-
besbriefwechsel entwickelt, von anderen Korrespondenzen durch die beson-
dere personliche Dimension sowie die dadurch ausgelste Dynamik. Vor dem
Hintergrund der Ermordung seiner ersten Frau erlautert Adler seine Lagerer-
fahrungen mit der Intention, der Briefpartnerin einen getreuen Einblick zu
geben, auf dem ein kiinftiges Zusammenleben aufgebaut werden kann.

Fiinftens muss die gattungstheoretische Bedeutung des Briefwechsel im
Rahmen der Literatur der Shoah hervorgehoben werden. Die Erforschung des
Privatbriefs hat schon frith dessen kommunikativ-dialogischen Aspeke heraus-
gestrichen; sie hat in den letzten Jahren weitere Elemente und Funktionswei-
sen dieser Textsorte untersucht, darunter: deren spezifische Uberfithrung des
privaten Gesprichs in Schriftkultur, die sich aus der besonderen Medialitit
und Materialitat des Briefs ergibt;”* die » nonverbalen Konstruktionsverfahren

68 Vgl. Irmela von der Lithe: »Und der Mann war oft cine schwere, undankbare Last«. Frauen im
Exil — Frauen in der Exilforschung, in: Exilforschung, Bd. 14, hg. v. Claus-Dicter Krohn, Erwin
Rotermund, Lutz Winckler, Wulf Koepke, Miinchen 1996, S. 44-61.

69 Sonja Hilzinger: Exilliteratur, Geschlechterforschung und die Entdeckung ciner Autorin: Mar-
garete Steffin, in: Corinna Schlicht (Hg.): Genderstudies in den Geisteswissenschaften, Duisburg
2010, S. 75-88, S. 76.

70 Vgl. Reinhard M. G. Nickisch: Brief, Stuttgart 1991, S. 229.

71 Vgl. Rainer Baasner: Stimme oder Schrift. Materialitit und Medialitit des Bricfes, in: Detlev
Schéttker (Hg.): Adressat: Nachwelt. Briefkultur und Ruhmbildung, Miinchen 2008, S. 53-69.



H. G. Adlers Briefwechsel mit Bettina Gross 1945 — 1946 21

von Autorschaft«”, die aus der »Einkérperung des Schreibenden in den
Schrift- und Zeichenkorper des Briefes«”* hervorgehen; das besondere Ver-
hiltnis von Kunst und Leben in der brieflichen Kommunikation.”#

Hervorgehoben werden muss auch die Konstellation, in der das Medium
Brief mit der historischen Situation in der in Rede stechenden Korrespondenz
steht. Sind in der Tat »Briefe ins oder aus dem Exil [...] eine besondere Gat-
tung«, weil sie aus einem » nicht vorgesechene[n] Ausnahmefall«” hervor-
gehen, so gilt dies auch fiir das Nachexil seit Kriegsende. Adlers Brief an Gross
vom 29. Oktober 1945 reprisentiert einen jener »erste[n] Briefe «7® nach der
Verfolgung, in denen die vollstindig veranderte Lebenssituation eine Neuori-
entierung erzwingt. Beide Korrespondierenden erschreiben sich in der Wech-
selfolge der Briefe eine Sprechposition >nach Auschwitz<. Dabei erproben sie
auch zeitweise iibernommene Identititen. Fiir den Brief als Form hat die For-
schungim Ubergangsbereich von literarischem Brief, Autoren- und Privatbrief
die »Rollenbilder des Autors, die aus dem Dialog hervorgehen«7” herausge-
arbeitet, in denen auch Bestandteile eines imaginierten Selbst wirksam sind:
Indem die Korrespondierenden in der Hinwendung zum Adressaten immer
auch iiber sich selbst schreiben, entstehen in den Briefen Selbstentwiirfe.”®
Diese sind der kommunikativen und sozialen Situation, in der sie entstanden
sind, verpflichtet; die solcherart erschriebene Identitit ist eine je situativ
bestimmte.

72 Heike Gfrereis: Die Runzeln Corneilles. Nonverbale Konstruktionsverfahren von Autorschaft
in Briefen, in: Detlev Schéttker (Hg.): Adressat: Nachwelt. Briefkultur und Ruhmbildung, Miinchen
2008,S.71-86,S.73.

73 Waltraud Wictholter: Von Schreib- und Schriftkérpern: Zur Materialitit der Briefschreibeszene,
in: Anne Bohnenkamp, Waltraud Wiethélter (Hg.): Der Brief. Ereignis & Objekt, Frankfurt am
Main, Basel 2010, S.92-133, S. 107.

74 Vgl. Jorg Schuster: »Kunstleben «. Zur Kulturpoetik des Briefs um 1900. Korrespondenzen Hugo
von Hofmannsthals und Rainer Maria Rilkes, Paderborn 2014, der dies an Beispielen aus der Zeit
um 1900 zeigt; es gilt aber auch dariiber hinaus.

75 Hiltrud Hintzschel: Der Brief — Lebenszeichen, Liebespfand, Medium und Kassiber, in: dies.,
Sylvia Asmus, Germaine Goetzinger, Inge Hansen-Schaberg (Hg.): Auf unsicherem Terrain. Briefe-
schreiben im Exil, Miinchen 2013, S.19-32, S. 20.

76 Vgl. Primus-Heinz Kucher, Johannes F. Evelein, Helga Schreckenberger (Hg.): Erste Briefe/First
letters aus dem Exil 1945-1950. (Un)mégliche Gespriche. Fallbeispicle des literarischen und kiinst-
lerischen Exils, Miinchen 2011.

77 Jochen Strobel: Vom Verkehr mit Dichtern und Gespenstern. Figuren der Autorschaft in der
Briefkultur, in: ders. (Hg.): dass., Heidelberg 2006, S. 7-32, S. 13.

78 Karl Heinz Bohrer entwickelt die These, dass sich im Brief seit der Romantik Identititsbildung
im Medium cines imaginierten Selbst vollziche. Die Briefe der Romantiker seien zu lesen » als auto-
nome Texte [...], in denen das Ich sich gewissermaflen erst semantisch findet, erfindet« (ders.: Der

romantische Brief. Die Entstehung dsthetischer Subjektivitit, Miinchen, Wien 1987, S.13).
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Die Frage nach dem Charakeer des Selbstentwurfs in Adlers Briefen an Gross
ist auch fur dessen tibriges Werk von entscheidender Bedeutung, denn dieses
CEuvre ist vielgestaltig; fiir jedes einzelne Werk hat er eine neue Form gesucht.
Adlers Briefe sollten, neben der fiktionalen und der historisch-sozialwissen-
schaftlichen, als eine dritte genuine Artikulations- und Schreibweise dieses
Autors begriffen werden. Dieser konzipiert in den Briefen an Gross ein Selbst,
das sich von den autobiografischen Entwiirfen in seinen im engeren Sinne
literarischen Texten unterscheidet. Deutlich wird in den Briefen, dass Adler
im Zeichen der Zusammengehorigkeit mit Gross ein neues Beginnen sucht,
das auch religiose Implikationen enthilt, und dass Gross in ihren Briefen diese
Intention ermutigend mitgestaltet. Dieses neue Beginnen wird in einer dialo-
gischen, textbasierten Praxis >erschrieben<. Darin liegt eine eigene performa-
tive Kraft des Briefwechsels. Die bedeutsamen Inhalte, die in ihm thematisiert
werden, sowie der dialogische Modus, in dem dies geschicht, stehen dergestalt
in einem Austausch mit der Realitit, dass sie diese zur Sprache bringen und
dabei — im Sinne der Poiesis — zugleich formen. Im Medium der Briefe, in der
dialogischen Kommunikationssituation von Brief und Gegenbrief, finden die
Korrespondierenden allererst die Worte fiir ihre Situation. In gegenseitiger
Zuwendung teilen sie die Wahrnehmungen und Einschitzungen von Gegen-
wart und Vergangenheit. In diesem Teilen liegt zugleich ein Aushandeln, in
dessen Verlauf sie die Eckpunkte eines Narrativs iber ihre Nachkriegsexistenz
entwerfen. Dieses Zur-Sprache-Kommen hat, insbesondere fir Adler, auch
eine 6ffentliche Funktion. Zunichst und vor allem verandert es aber die private
Bezichung zwischen den Briefpartnern, und damit deren Leben, grundlegend.
Nicht zuletzt in dieser Konstellation liegt der zeitgeschichtliche und literatur-
wissenschaftliche Wert des Briefwechsels.

Sechstens wirft die Korrespondenz Licht auf die Nachkriegssituation in
Prag — etwa auf die Situation tiberlebender Waisenkinder, auf die Debatten
um die Neuausrichtung des Prager Judischen Museums, auf das untergegan-
gene jildische Prag, auf Fragen von Raubkunst und Restitution, auf die aktu-
ellen politischen Entwicklungen: etwa auf die Umsiedlung und Vertreibung
der deutsch-tschechoslowakischen Bevélkerung seit dem Mai 1945 und die
schleichende Machtergreifung der Kommunisten. Insgesamt dokumentieren
die Briefe Adlers die prekire Existenz eines deutsch-jiidischen Intellektuellen
im Prag der Nachkriegszeit.

Rolle der Intellektuellen
Phasenweise schweift Adler in der Korrespondenz mit Gross von dem privaten
Austausch ab und riicke allgemeine Reflexionen im Stile eines Essayisten ein.
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Noch diese scheinbar unpersénlichen Uberlegungen verdanken sich aber der
brieflichen Kommunikation, haben sich in ihrem Medium entwickelt und wur-
den in ihrem Rahmen zu Papier gebracht. Sie stehen fiir die Bandbreite des
Sprechens, die beide Briefpartner praktizieren.

Schon in dem Brief an Steiner vom 9. Juli 1945 thematisiert Adler im
Anschluss an eine erste Gegenwartsdiagnose die mégliche Rolle der Intellek-
tuellen: »Eine zerstorte Welt, und magere Hoffnung, dafl Menschen in naher
Zukunft aus diesem moralischen Niedergang herausfinden. Leider wird mir
immer mehr klar, daff der Nazismus keine geheilte Krankheit ist, und daf$
Nazismus an sich weder eine Krankheit der letzten Jahre noch der Gegenwart
ist, sondern nur ein Krankheitssymptom, das vielleicht erfolgreich ausgerottet
wurde, doch die Krankheit selbst nagt an den Fundamenten allen mensch-
lichen Zusammenlebens. [...] iiberall, wo Hitler die Welt beherrscht hat, ist es
traurig und niederschlagend. Die Frage ist, wie sollen wir unsere Rollen defi-
nieren.«” Obwohl er kein Forum hatte und keine Wirkung erzielen konnte,
verstand sich Adler durchaus als 6ffentlicher Intellektueller. Dafiir spricht zu-
nichst sein Plan, den Menschen bekanntzumachen, was sich in den Lagern im
Einzelnen zugetragen hatte. Dieses Bemithen miindete in sein Buch tber
Theresienstadt und in der Folge in viele weitere Publikationen. Schon frith
bemiihte er sich auch, eigene Texte iiber die Lager zu verbreiten. Gegen Ende
eines Briefes an Gross wird ihm bewusst, dass das ihr Mitgeteilte »auch fir
andere wissenswert sein mag«*® und bittet sie, den Brief anderen zu zeigen
oder die dort geduflerten Gedanken in einem eigenen Artikel zu publizieren.
Der Brief schlieft mit einem Auftrag an die Uberlebenden und einer Forde-
rungan die Zeitgenossen: »Es kommt jetzt darauf an, dass wir der Welt zeigen,
dass unser Aufenthalt in dem Inferno der Lager nicht vergeblich fiir den Fort-
gang der Menschheit gewesen ist, dass sich sogar aus diesem letzten Dunkel
etwas gestalten ldsst, das Licht sein darf. Darauf kommt es an, aber nicht auf
sentimentale Schilderungen und ein uns gezolltes Mitleid [...]. Von der Mit-
welt erwarten wir aber, dass sie auch willens ist, uns anzuhéren und unseren
Worten und Taten jene Achtung und Beachtung zu widmen, die wir [...] um
unserer [...] aus dieser Not geborenen Erfahrungen und Werke willen gewiss
verdient haben. «*

Bis zu seinem Lebensende horte Adler nicht auf, der Mitwelt seine Erfah-
rungen und Werke bekannt zu machen. Die Hoftnung jedoch, die Krise, in

79 Adler an Steiner, 9.7.194s, in: Tully, Zeugen der Vergangenheit, S. 69f.
80 Adler an Gross, 12.12.1945.
81 Ebd.
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der sich — seiner Diagnose nach — die modernen Gesellschaften insgesamt
befinden, iiberwinden zu konnen, sah er zunchmend als gering an. In einem
Brief an Gross entwickelt er seine Kritik und zieht daraus eine Konsequenz,
die auch seine Lebensfithrung betrifft. Wie Elias Canetti,** so beschiftigte
auch Adler das Phinomen der Masse. In dem Brief an Gross erliutert er, was
den offentlichen Veranstaltungen, die er besucht hatte, fehle: »ein grosses
Ritual, eine gemeinsame heilige oder >profane< Handlung von wirklichem
Gewicht und Entscheid vermégen unsere teils zerfaserten, teils verflachten
Zeitgenossen nicht mehr zu einem wirksamen Erlebnis zu gestalten.«* Die
reale Gestalt 6ffentlicher Zusammenkiinfte wertet er als eine Verfallsform:
»Die einzigen Stitten an denen sich heute noch ein Gemeinschaftgeist im
Abendland spiirbar erleben lisst, ist der Sportplatz, evt. noch der Zirkus und
das Varieté. In kurzen Augenblicken kommt auch noch eine sportplatzahnliche
aufgeputschte Extase hinzu: Die Demonstration, Manifestation u. dgl. politi-
scher Natur, die manchmal spontan, hiufiger von den Machthabern kiinstlich
induziert diese >Masse< mitreisst.«®* An allen diesen Formen méchte er, als
»geistige[r] Mensch schwacher Zeiten «* nicht teilhaben. Eine Reformierung
der Gesellschaft erwartet er deshalb auch nicht von einer Erneuerung durch
veranderte 6ffentliche Praktiken und Rituale. Das 6ffentliche Engagement des
Intellektuellen trage hochstens dazu bei, die Wiederkehr des Schlimmsten zu
verhindern.

Utopie und personliche Gemeinschaften

Utopisch aufgeladen ist bei Adler jedoch eine andere gesellschaftliche Praxis:
»Alle Geistigkeit in unserer einer Bindung an gemeinschaftliche Ideale unfi-
higen Verfallszeit muss sich in das Private und Privateste fliichten, wo es ein
heimliches und darum aber umso tieferes und innigeres Dasein unzer der Ober-
fliche fihren muss.«* Damit erhebt er die private Lebensfithrung in den Rang
eines gesellschaftlichen Projekes. Nur hier sei die Gemeinschaft mit anderen
Menschen noch unzugerichtet zu leben. Ahnliches lsst er auch fiir kleine Zir-

kel Gleichgesinnter gelten: »Fiir eine Gemeinschaft kann man kulturell heute

82 Vgl. Elias Canctti: Masse und Macht, Diisseldorf 1960. — Adler kannte Canetti schon aus der Vor-
kriegszeit; nach dem Krieg pflegten sie eine — nicht immer spannungsfreie — Bekanntschaft, vgl. Mar-
cel Atze (Hg.): »Ortlose Botschaft«. Der Freundeskreis H. G. Adler, Elias Canetti und Franz
Baermann Steiner im englischen Exil, Marbach a.N. 1998 (Marbacher Magazin Nr. 84).

83 Adler an Gross, 15.1.1946.

84 Ebd.

85 Ebd.

86 Ebd.
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nur in der Idee und in einem auszubauenden Vermichtnisse leben, alles andere
ist und bleibt privat und intim, Gut fir die Wenigsten, fiir die Ausgestaltung
eines Zusammenlebens von Freunden, die einsame Inseln in der allgemeinen
Untergangstimmung bilden. Wir miissen fiir uns leben, das ist heute wahrlich
schon sehr viel.«* Die Frage, die er in dem zitierten Brief an Steiner stellt,
nimlich wie die Intellektuellen ihre Rolle definieren sollten, beantwortet Adler
also in zwei Richtungen. Erstens sollen sie sich durch das veroffentlichte Wort
einmischen und die Gesellschaft tiber sich selbst aufkliren. Uber die dadurch
vielleicht zu erreichende Verinderung des Bewusstseins Einzelner hinaus miiss-
ten sie jedoch auch mithelfen, die gesellschaftliche Lebenspraxis zu verwan-
deln. Hierbei sieht Adler die Intellektuellen aber — zweitens — nicht als
Schrittmacher oder als Teilnehmer kollektiver Bewegungen. Seine Zeitdiag-
nose miindet vielmehr in die Auffassung, dass Gemeinschaft im emphatischen
Sinne nur noch im zwischenmenschlichen Bereich gelebt werden konne. Zur
Gemeinschaft konne sich die Gesellschaft keinesfalls mit Hilfe von Massen-
bewegungen erneuern, sondern einzig durch die vielen individuell gelebten
Beziechungen hindurch.®

Um solche personlichen Gemeinschaften bemiihte sich Adler intensiv.
Die erste rectablierte er mit Franz Baermann Steiner, nachdem er die grof8e
Anteilnahme in dessen ersten Nachkriegsbriefen gespiirt hatte. Personliche
Bezichungen kennzeichnen auch sein Wirken im Waisenhaus, allen voran die
in der Korrespondenz mit Gross mehrfach und ausfihrlich erwihnte enge Bin-
dungzu Jehuda Bacon. Zu Bettina Gross baute Adler die intensivste unter die-
sen personlichen Bezichungen auf. Das geschah zunichst, namlich bis sie ihn
im Juni 1946 in Prag besuchen konnte, ausschliefllich brieflich.

In den Briefen an die Freundin wollte er sich ihr ganz bekannt machen,
sich ihr »unbedingt und vorbehaltlos«* anvertrauen. Er schreibt von seinem
tiefen Bediirfnis, sich » mit allen verfiigbaren und erreichbaren Mitteln aus-
zusprechen und Dir so nahe zu bringen, als es ein entfernter Geliebter nur
tiberhaupt kann «?°. Vollige Offenheit, so betont er schon bald, solle zwischen

87 Adler an Gross, 6.1.1946.

88 Jeremy Adler rekonstruiert H. G. Adlers Begriff der Masse und konstatiert ganz in diesem Sinne:
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ihnen herrschen: »Ich spreche nicht mehr mit Riickhalt. Er geziemt sich nicht
mehr, er wire Lige. Wir sind zueinander wahr«°'. Damit tiberliefern Adlers
Briefe ein Selbstportrit, das er mit der Intention vollstindiger Wahrhaftigkeit
anfertigte und das uns deshalb heute als ein auflergewohnliches Zeitdokument
gegentibertritt. Der Facettenreichtum der Briefe ist erstaunlich und kann nur
angedeutet werden; er umfasst seine Erfahrungen in den Lagern und seine
Existenz als Uberlebender; es finden sich Zcitdiagnosen, etwa mit Blick auf
die Situation in Prag und auf die im Ausland. Ferner spricht er tiber seinen
Glauben, iiber Judentum, Antisemitismus und Konversion. Ausfiihrlich stellt
er auch seine Projekte dar und ordnet seine Arbeit ein. Vor allem aber geht er
neben seinen Gedanken auch auf seine Gefiihle, seine Angste, Wiinsche,
Obsessionen — und auf seine Liebe ein. Bei Gelegenheit der jeweils aktuellen
Schreibanlisse entsteht dergestalt aus den vielen Miniaturen der Einzelbriefe
ein Selbstportrit der ganzen Person, eine Bestandsaufnahme seiner Nach-
kriegsexistenz.

Wenn Riidiger Gorner von Adlers Panoramatik spricht®* und Jeremy
Adler die enzyklopidische Ordnung des Theresienstadt-Buchs hervorhebt,”
so gilt Ahnliches in der Intention und im Resultat auch fiir Adlers Nachkriegs-
briefe an Gross: Die Teile, also die Einzelbriefe, sollen in einer Reihe von ein-
zelnen Lieferungen mit der Zeit die gesamte Person bekannt machen. Die
eigene Person, also der Gegenstand der Darstellung, wird von Adler dabei kei-
neswegs als homogen prisentiert. Obgleich er auch einige Konstanten hervor-
hebt, beschreibt er seine eigene Personlichkeit vor allem als eine vielfach
zusammengesetzte. Programmatisch darf in diesem Zusammenhang seine auf
Faust anspielende Aussage verstanden werden: »Nicht zwei, ach viele Seelen
wohnen in meiner Brust [...]. Ich habe viele Seelen und ich lebe mit diesen
Seelen, eine bunte Gesellschaft, in vielen Welten «*+. Er komme sich vor »wie
ein Biindel von Menschen, das aber nur einen Leib, ein Herz, einen Mund, ein
Haupt und zwei Hinde hat«?s. Wegen dieser vielen Seelen, die sich alle arti-
kulieren wollen, scheint er sich beizeiten zu widersprechen: »Ich sage einmal

91 Adler an Gross, 6.1.1946.
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dieses und einmal jenes, in seiner Vereinigung /nicht in seiner arithmetischen
Summe/ liegt meine Wahrheit«?¢. Und wie er in dem Roman Panorama®” spi-
ter die Facetten eines Lebens in einer Reihe von relativ unabhingigen Einzel-
bildern vorstellt, so scheint dieses Prinzip in der Poetik der Briefe schon
vorgebildet zu sein, wenn er der Freundin mitteilt: »Du sollst in alle meine
>Provinzen< schen, ohne doch jede von ihnen betreten zu miissen «?%.

Welche seiner Seelen, welchen Provinzen, zeigt Adler Gross? Und welche
sind es, die sie nicht betreten soll? Ohne auf den Grund fiir die geschilderte
Stimmung einzugehen, schreibt er einmal: »Ich komme mir jetzt vor wie in
einer Gruft. Ich weiss nicht, ob Du das kennst. Gott lasse es fern sein von Dir!
Er bewahre und beschiitze Dich vor den Finsternissen, die ich geschmecke
habe und noch immer spiire. [...] wisse, dass ich Dich nicht in meine aufstei-
genden Betriibnisse hineinreissen méchte! Thnen bleib fern! Wenn Du mir
gut bist, so verscheuchst Du sie, da bedarf es erst gar nicht dessen dass Du sie
kennen lernst«?. Diese Stimmungen sind Teil seines Wesens, er bezeichnet
sie als » meinen Abgrund, meine Grenzenlosigkeit«'®°. Dass die Finsternisse,
auf die er sich bezicht, auch die Lager betreffen, wird in anderen Briefen deut-
lich. Dem Grauen ist explizit eine seiner Seelen geweiht.'** Mit diesem Thema
macht sich abermals die Differenz der Erfahrungen zwischen dem Hiftling
und der Emigrierten geltend. Denn eine der Provinzen, die gezeigt, aber nicht
betreten werden sollen, ist die Welt der Lager.

Zogern, Ermutigung, Schonung: Zur kommunikativen Dynamik

des Sprechens iiber die Shoah

Mit der Nachricht iiber den Tod ihrer Mutter, die Adler Gross tiberbring, ist
schon mit dem ersten Brief die Shoah als ein zentrales Thema in ihrer Korres-
pondenz gesetzt. In der Folge geht es um mehr als den reinen Informations-
austausch; es geht um die Bahnung eines Weges zum Sprechen tiber alles, was
mit der Shoah einhergeht, und um die Frage nach dem Weiterleben nach der
Katastrophe. Die Kommunikation zwischen beiden entwickelt sich in einer
genuinen Dynamik. In ihr haben Verhaltensweisen wie das Zégern und die
Ermutigung ebenso einen Ort wie das Voranpreschen und das Einhalten.

96 Ebd.
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Weil er der Briefpartnerin sein Innerstes offenbaren méchte, kehrt Adler in
seinen Briefen oft zu den verschiedenen Aspekten der Verfolgung und der Ver-
nichtung zurtick. Dem Drang tiber die Lager zu sprechen widerstreitet aber
ein andauerndes Zgern, fir das verschiedene Griinde genannt werden kon-
nen. Erstens ist sich Adler unsicher, ob es angemessen ist, tiber seine Erfahrun-
gen zu schreiben: »Darfich all das erzahlen? Bettina, es ist das erstemal, dass]
ich wesentlich zu jemandem spreche, seitdem ich >frei< bin.«** Gross’ Ermu-
tigung mit dem Bericht fortzufahren bereitet eine vertrauensvolle Umgebung
fur das Sprechen tiber den intimen Schrecken. Der zweite Grund fiir sein
Zobgern hingt mit dem rechten Moment fiir das Sprechen zusammen. Adler
realisiert, dass es nicht nur auf einer Willensleistung beruht und er es deshalb
nicht vollstindig unter Kontrolle hat. Vielmehr stellen sich die richtigen Wor-
ter nur in bestimmten Momenten ein, auf die der Augenzeuge warten muss.
In einem frithen Brief kiindigt er an: »Ueber Ther.[esienstadt] werde ich auch
noch ins Erzihlen kommen, aber warten Sie auf die Stimmung. «*°* Etwas
spater schreibt er dann: » Gerne will ich Dir allmihlich immer mehr von den
endlosen letzten Jahren erzihlen und versuchen, so viel Geschehen, als ich es
nur zu erfassen vermochte, vor Dir auszubreiten, weil Du wirklich wissbegierig
[...] bist. Aber hab bitte Geduld! Das muss Stiick um Stiick kommen. Aber
ich verspreche Dir, unverbliimt zu erzihlen und alles aus der Tiefe der eigenen
Anschauung darzustellen. Wenn ich davon so langsam anhebe und bis jetzt so
sparsam verfahren bin, so nicht darum weil ich nicht berichten mochte, aber
wohl weil dies alles gute Weile haben soll«’**. Manchmal dringen sich die
Worte aber auch ohne Absicht vor und iiberraschen den Briefeschreiber:
»Nicht von Th.[eresienstadt] wollte ich reden — und so viel wurde es!«**s
Drittens fithle Adler, wie so viele Uberlebende, einen kaum zu tiberbriickenden
Unterschied zwischen Reprisentation und gelebter Wirklichkeit. Die Worter
reichen an das Geschehene nicht immer heran. So spricht er zum Beispiel im
Zusammenhang mit Theresienstadt von einer Spannung, »von der ich Dir
keine Begriffe bilden kann.«*

Noch ein vierter Grund fiir das Zégern sollte erwogen werden. Am 13.
Dezember 1945, als noch nicht einmal ein Jahr seit seiner Befreiung vergangen
war, stellt er eine weitreichende Uberlegung an: » nun gilt es, endlich einmal
tiber die blossen Schilderungen hinauszugelangen und das innere Gesicht die-
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ser Geschehnisse aufzuzeigen [...]. Nicht dass und was uns und der Welt
geschehen ist, darfjetzt noch vordergriindiges Interesse beanspruchen, so wich-
tig auch seine dokumentarische Festhaltung sein mag, sondern die Auswirkung
und das Mysterium, die jetzt langsam erkenntlich werden und die nach ihren
Verkiindern rufen. Das Ausserordentliche muss festgehalten und weitergefiihrt
werden, damit es nicht in Rithrseligkeiten und Schauergeschichten ertrin-
ke.«**7 Schon in den Lagern selbst, und umso stirker in den Jahren nach der
Befreiung, arbeitete Adler ohne Unterlass, um die Dokumente der Verfolgung
und Ermordung zu sichern und zu publizieren. In der zitierten Passage unter-
streicht er die Notwendigkeit solcher Publikationen. Zugleich distanziert er
sich von Berichten, die im Dienste der Gefiihls- oder Spannungserzeugung
exzessiv mit identifikatorischen narrativen Schablonen arbeiten. Hier ist nicht
der Ort, um popularisierende Erzahlweisen in der Literatur der Shoah zu ana-
lysieren. Eine solche Auflerung Adlers aber bereits 1945 anzutreffen, Jahr-
zehnte bevor zum Beispiel tiber die >Amerikanisierung< des Holocaust
diskutiert wurde,™*® ist geeignet, das gingige Verstindnis von der unmittelba-
ren Nachkriegszeit umzuschreiben, denn es belegt, dass — zumindest punktuell
— schon damals ein differenziertes Problembewusstsein tiber diese Fragen exis-
tierte.

Adler schildert in den Briefen immer wieder unterschiedliche Aspekte der
Verfolgung, der Erniedrigung, der korperlichen und seelischen Quilereien bis
hin zum Mord. Gross ermutigt ihn zunichst. Am 8. November 1945 schreibt
sie: »Ich wiifite gerne vieles — all das, was unser Bewuf3tsein zu glauben sich
straubt, was unsere Nachte als wahr wissen, und was wir doch nie begreifen
werden, weil korperliche u. seelische Not einfach unvorstellbar sind «'*. Am
15. Dezember heifit es: »Es ist das Einzige was uns tiber unsere Flucht trésten
kann - zu héren, was Ihr erlitten, wie es die wenigen Armsten iiberstanden
haben«'*°. Am 30. Dezember wiederholt sie den Topos des Erfahrungsunter-
schieds, setzt aber mit dem Thema der Schonung einen anderen Akzent: »Ich
lese die Worte tiber die Lager — und danke es Deiner so wunderbaren Sprache,
die das Grauen in eine noch ertrigliche Form kleidet. Was habt Ihr erlitten!
Und wie stumm macht es uns, daf wir nichts sagen konnen«**'. Dieses Thema
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wiederholt sic am 2. Januar 1946: »Daf8 meine Wiflbegierde schr tief verankert
ist hast Du gespiirt. Ist mir doch, als kénnte nur so ein annihernd vollkomme-
nes Bild hergestellt werden zwischen unserer Flucht und Eurem Leid [...]. Daf§
Du mich verschonst und nur das Ertrigliche schilderst, nehme ich dankbar
an«', Mit der Zeit tritt dem Willen zum Wissen iiber die Verhiltnisse im
Lager das Unertragliche entgegen, das jeder der drastischen Berichte erneuert.
Dieses Gefiihl verstirke sich insbesondere mit der Lektiire einzelner Gedichte
aus dem Theresienstidter Bilderbogen 1942.""* Am 23. Januar erreicht Gross
einen Punkt, an dem sie nicht mehr weiter kann: »Darf ich Dich bitten mir
fiir eine Zeit keine Th.[eresienstadt-]Gedichte zu senden? Ich schaffe es ein-
fach nicht mit meinen Gedanken, das Maf? ist iibervoll «*+.

Diese vor allem der Situation geschuldete Bitte um Schonung steht in
einem Kontext, in dem sich beide grundsitzlich einig waren, dass das Geden-
ken an die Toten ein wesentlicher Bestandteil ihres Nachkriegslebens sei und
auch bleiben wiirde. So hatte Gross am 1. Januar 1946 geschrieben: »Nach
den Unruhen der letzten Monate, ist mir erst heute wieder zu BewufStsein
gekommen, wie viele es sind die wir betrauern. [...] Nun weifl ich wieder, mit
brennendem Schmerz, daff wir sie nie vergessen, nie ganz werden verwinden
konnen [...]. So will ich es Dir versprechen, [...] daff ich das Andenken auch
an Deine Toten ehren werde und daf§ es ein schones und grofles Vermichtnis
sein soll. Ich bin so beschaffen, daff ich nie ganz erfassen kann, daf die Gelieb-
ten, die wir verloren haben, ganz von uns gegangen sind. Ich spreche zu ihnen,
ich weifl sie nahe, ich frage sic um Rat und Hilfe, und wie konnte es bei Dir
anders sein?«'*s In der Tat erging es Adler nicht anders. Auch fiir ihn war die
Erinnerungan die Toten ein unauthebbarer Bestandteil seiner Nachkriegsexis-
tenz.

Wo die Toten in die Nachkriegsgegenwart mit hiniibergenommen werden,
wird dieses Nachkriegsleben unweigerlich mit den aufgerufenen Stimmen kon-
frontiert. Im vorliegenden Fall rechtfertigen die Briefpartner ihr Handeln viel-
fach gegeniiber imaginierten Einwinden von Seiten der Toten. Adler schreibt:

»Ich schime mich [...], wenn ich mich dabei ertappe, >gut gelaunt< zu sein.

112 Gross an Adler, 2.1.1946.

113 Vgl. H. G. Adler: Theresienstadter Bilderbogen 1942, in: ders.: Andere Wege. Gesammelte
Gedichte, hg. v. Katrin Kohl und Franz Hocheneder, Klagenfurt u. a. 2010, S. 157-175, aber auch
die weiteren Gedichte aus den Lagern, vgl. ebd. bis S. 288. — Dic in den Briefen mitgeschickten
Gedichte miissen noch mit den in den Anderen Wegen abgedruckten verglichen werden, um weitere
Hinweise auf eventuelle Uberarbeitungen zu erhalten.

114 Gross an Adler, 23.1.1946.

115 Gross an Adler, 1.1.1946.
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Habe ich denn ein Recht dazu? Aber wir miissen leben, und Gott wird seinen
Segen nicht versagen! [...] Gewiss, die Umgebung der Toten ist driickend, [...]
aber erdriicken diirfen sie uns nicht, sie miissen uns heiligen, uns be-sinnen
und be-seligen!«'*¢ Es ist das Leben, auf das Adler sich immer wieder beruft.
Es steht bei ihm in einem durchaus religiés aufgefassten Zusammenhang. Bei-
dem miisse man mit gleicher Intensitat gerecht werden: der Erinnerung an die
Toten und den Anspriichen des Lebens. Dass aber beides im Alltag kaum syn-
thetisiert werden kann, dass die einzelnen Tendenzen ihren Ort in eigenen
Bereichen, Seelen, Provinzen finden miissen, liegt auf der Hand und bildet in
den Briefen ein fortlaufendes Thema. Und dennoch findet Adler fiir das Mit-
einander dieser Tendenzen eine Form. Jeremy Adler hat darauf hingewiesen,
dass »der Gegensatz zwischen Leid und Optimismus«''7 H. G. Adlers Per-
sonlichkeit und seinen Texten eine besondere Spannung verleihe. Auch auf
die Briefe trifft das zu, denn hier kommen die disparaten Elemente als Text-
bewegung zusammen. In formaler Hinsicht ist diese Verfahrensweise — wie
bereits erwahnt — mit Adlers Panoramatik verwandt. Inhaltlich aufgespannt
sei dessen ontologisch gedeutete Panoramatik, so Gorner, » zwischen dem Pos-
tulat prinzipieller Freiheit des Menschen und seiner im Lager erlittenen orga-
nisierten, auf Vernichtung hin angelegten Fremdbestimmung«'*%.

Im Rahmen der Literatur der Shoah, zu der der Briefwechsel gezahlt wer-
den muss, kommt ihm immer dort eine singulire Stellung zu, wo Adler diese
atemberaubende Engftihrung disparater Tendenzen in den Text hineinarbeitet.
So konfrontiert er einmal in wenigen Zeilen die Vergegenwirtigung des Mor-
des mit einer Liebeserklirung und der Anrufung einer heiteren Gegenwart:
»Die Fahrt nach Auschwitz, unvorstellbares Leid, dicht in dem Mordtransport
gedringt, ich seche und fiihle sie fir einen Augenblick, 1500 Menschen in
einem Zug, von denen etwa 1280 gleich in den schauerlichsten Gastod mér-
derisch gepfercht wurden! 220 liess man, davon leben heute etwa 60, hochstens
80 — ich darunter. Fiir einen Augenblick lass mich daran erinnern. Sich, das
ist zugedecke, und Du stehst da, ich fithle dringend bittend Deine siisse Nihe.
Und was ich spreche, das ist Liebe. Nun darf ich lebend bei Dir sein, der fast
ein Toter war... Ich darf es. Holde Retterin, Gespielin meiner heitren Gegen-
wart!«'"? Solche Konfrontationen des Schrecklichsten mit einer liebenden
Gegenwart, die in einem heiteren Licht erscheint, waren in der Literatur der
Shoah bislang nicht zu hren. Wahrscheinlich sind Sitze wie diese tiberhaupt

116 Adler an Gross, 20.11.194s5.

117 J. Adler, Nachwort, S. 905.

118 Gorner, Zwischen Freiheit und Fremdbestimmung, S. 177.
119 Adler an Gross, 11.1.1946.
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nur moglich, wenn ein Uberlebender sie dulert. Denn durch dessen Sprecher-
position ist gewihrleistet, dass kein Missverstindnis aufkommt. Es geht Adler
— und dies muss immer wieder betont werden — nicht darum, die Erinnerung
an die morderische Vergangenheit zurtickzudringen und dafiir den Schein
einer heiteren Gegenwart zu etablieren. Sondern ihm und seiner Briefpartne-
rin geht es darum, alle Facetten des Humanen zur Geltung zu bringen. Und
dazu gehort das eindringliche Gedenken an die Toten, das den Schrecken von
Auschwitz umfasst, ebenso wie die Entfaltung des menschlichen Glicks-
anspruchs im Leben und in der Liebe.

Das Gedenken an die Toten tritt in die sich entwickelnde Gemeinschaft
zwischen H. G. Adler und Bettina Gross jedoch nicht nur durch die ermorde-
ten Eltern und Verwandten ein, sondern auch durch Adlers erste Frau, Gertrud
Adler-Klepetar. In seinen Briefen an Gross beginnt Adler mit der Verarbeitung
ihres Todes. Die Erinnerung an sie nimmt in den folgenden Jahren einen zen-
tralen Ort in seinem Denken und Fiihlen ein. In den Briefen entwickelt er die
Idee, ihr ein »literarisches Denkmal «*° zu setzen. Er 16st dies mit dem Buch
tiber Theresienstadt ein, indem er das Werk, das im Frithjahr 1948 in einer ers-
ten Fassung vorlag, mit einer auflergewohnlichen, an ein Epitaph erinnernden
Widmung versicht und es dadurch mit ihrem Andenken verbindet. Einige
Jahre spiter entwirft er in seinem Roman Die unsichtbare Wand eine Figuren-
konstellation, die an Klepetar, Gross und ihn erinnert. Wihrend Artur, der
Erzahler, und Johanna eine Liebesbeziehung eingehen, bleibt die tote Fran-
ziska im Hintergrund immer gegenwirtig.”" Die titelgebende Metapher des
Romans kommt in einem von Arturs Traumen zum Zuge, als Franziska in
einer Wand verschwindet.'>* Es scheint als nehme Adlers erste Frau in seiner
Korrespondenz mit Gross einen vergleichbaren Ort der anwesenden Abwe-
senheit ein; Adler bezieht sich immer wieder auf sie. Verstindlicherweise
mochte Gross wissen, welcher Platz der Verstorbenen in der Gegenwart in sei-
nem Gefithlshaushalt zukommt. Auch hier fordert Adler das Wachhalten der
Erinnerungals Bestandteil der neuen Liebe ein. Wiederum ist es ein Zugleich,
ist es eine kaum lebbare, bis zum Auflersten gespannte Konstellation, die er in
den Briefen herbeifiihrt. Diese Voraussetzung, dass in der neuen Liebe die alte
nicht verdringt werden solle, ist zu bedenken, wenn es in einem Brief vom
6. Januar 1946 mit Bezug auf Gertrud Adler-Klepetar heif§t: »Die Aermste

120 Adler an Gross, 4.3.1946.

121 Vgl. dazu u.a. vom Verf.: Belated Exile in H. G. Adler’s Novel Die unsichtbare Wand, in: Alexan-
der Stephan (Hg.): Exile and Otherness. New Approaches to the Experience of the Nazi Refugees,
Bern 2005, S. 227-248.

122 Vgl. H. G. Adler: Dic unsichtbare Wand. Roman, Wien, Darmstadt 1989, S. 589.

123 Adler an Gross, 6.1.1946.
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sagte immer wieder: >Es wird nie mehr schon werden!< Aber ich bin [...]. Ich
bin und sage: ES IST SCHOEN! Ich kann nicht anders reden. Ich habe
immer zum Leben ja gesagt, noch in Auschwitz angesichts der letzten Miss-
handlungen menschlicher Kreaturen und der eisigen Verfluchung ihrer zer-
pfliickten Wiirde. Und so tat ich es in Langenstein, wenige Wochen vor der
Befreiung, wo ich dem Tode so nahe war wie nie zuvor, wo ich personlich noch
mehr Grauen sah als in Auschwitz [...]. Ich habe ja gesagt, horst Du es, teures
Leben? Horst Du, wie ich Dir zurufe und siehst Du, wie ich meine Arme Dir
entgegenstrecke? Wir tauen beide auf, und ein tiefes Wissen quillt in mir, dass
uns Erfillung werden wird «**3.

Vor dem imaginierten Einspruch der Toten wird hier das Weiterleben
gerechtfertigt. Im Riickblick aus dem 2 1. Jahrhundert ist es herzzerreifiend zu
schen, wie es die beiden jiidischen Uberlebenden aufsich nehmen, eine Nach-
kriegsexistenz aufzubauen, in der die Ermordeten einen Ort haben, anstatt
verschwiegen und verdringt zu werden. Eben dies hitte in der deutschen Meh-
heitsgesellschaft nach dem Krieg stattfinden sollen, wo stattdessen spitestens
nach dem Riickzug der Alliierten 1949 das Jahrzehnt des Schweigens einsetzte.
Wiederum waren es die Opfer, die die Last der Katastrophe — hier in Gestalt
der Folgewirkungen — tragen mussten und damit alleingelassen wurden. Wie
das Recht auf ein Weiterleben mit dem Erbe der Vernichtung taglich kolli-
dierte, dafiir stehen viele der Briefe zwischen H. G. Adler und Bettina Gross.
In einer Passage aus einem Brief Adlers an Gross vom 13. Mirz 1946 fasst er
das spannungsvolle Verhiltnis in das Bild einer Bautitigkeit. Welche Ent-
schlusskraft und welche Ausdauer verlangt das dort geschilderte unablissige
Wolben — und wie gefihrdet ist es jederzeit durch den angesprochenen
Abgrund... Aus Prag schreibt er: »Heute ist Trauertag fir die Juden der Re-
publik. In der Geistsynagoge wurde fiir alle Geschlachteten Qaddisch gesagt.
Vor 2 Jahren hat man 3860 von unseren Briidern und Schwestern an einem
Tage in Auschwitz vergast — und sie wussten es! Bettina, tiber diesem Abgrund
wolben wir unsere Liebe. Gott sei uns gnadig! «'*+

124 Adler an Gross, 13.3.1946.






Die Politik der Erinnerung in H. G. Adlers

Roman » Die unsichtbare Wand «

H. G. Adlers CEuvre umfasst wissenschaftliche und literarische Teile. Thr
gemeinsamer thematischer Fluchtpunke ist die Shoah; Adler, der mehrere
nationalsozialistische Konzentrations- und Vernichtungslager tiberlebte, hatte
schon frith eine fir sein Schreiben zentrale Entscheidung getroffen und sie in
einer mittlerweile vielzitierten Passage in aller nur wiinschbaren Deutlichkeit
formuliert: »Als es zu den Deportationen kam, habe ich mir gesagt: [...] wenn
ich es iiberlebe, dann will ich es darstellen, und zwar auf zweierlei Weise: Ich
will es wissenschaftlich erforschen und in dieser Gestaltung vollkommen von
mir als Individuum loslésen, und ich will es dichterisch [...] darstellen. «* Wih-
rend die soziologisch-historischen Schriften, dieser Intention folgend, von der
individuellen Erfahrung des Betroffenen weitgehend abstrahieren, sind die
literarischen tiberwiegend autobiografisch geprigt. Adlers Literatur sollte also
als eine postkatastrophale, als eine Literatur >nach Auschwitz< gelesen werden.
Unter den vielen Gesichtspunkten, die die Shoah aufruft, riicke der Autor
dabei immer wieder das Uberleben in den Mittelpunkt. Drei Romane Adlers
sind mittlerweile publiziert. Neben Eine Reise?, geschrieben 1950/5 1, erstmals
publiziert 1962, handelt es sich um Panorama®, verfasst 1948, zuerst gedrucke
1968, und Die unsichtbare Wand*. Das Uberleben befragt der Autor in allen
drei Romanen, am intensivsten aber im letztgenannten.

Die folgende Lektiire wird sich auf Die unsichtbare Wand beschrinken
und die Frage stellen, wie in diesem Roman die Erinnerung an die Shoah dar-
gestellt wird. An drei ausgewidhlten Aspekten dieses facettenreichen Textes
soll exemplarisch gezeigt werden, dass Adler in seiner Literatur keine histori-
sche Rekonstruktion von Fakten im Sinne der Geschichtswissenschaft unter-

1 H. G. Adler: Es gibe viel Merkwiirdiges zu berichten. Interview mit Hans Christoph Knebusch
[vom Januar 1986], in: Jeremy Adler (Hg.): H. G. Adler. Der Wahrheit verpflichtet, Gerlingen 1998,
S.32-60,S. 45.

2 H.G. Adler: Eine Reise. Roman [1962], Nachwort von Jeremy Adler, Wien 1999.

3 H.G. Adler: Panorama. Roman in zehn Bildern [1968], Nachwort von Peter Demetz, Miinchen
1988. Inzwischen erschien cine Neuauflage mit cinem Nachwort von Jeremy Adler, Wien 2010.

4 H.G. Adler: Die unsichtbare Wand. Roman, Nachwort von Jiirgen Serke, Wien, Darmstadt 1989.
Im Folgenden mit der Sigle W nachgewiesen.
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nimmt, sondern die Vielfalt der Perspektiven individueller und kollektiver
Erinnerungen an das Gewesene ins Werk setzt. Diese unterschiedlichen Ver-
sionen der Vergangenheit treten in Konkurrenz zueinander. Welche von ihnen
schliefSlich kanonisiert und zur hegemonialen wird, verdanke sich keineswegs
immer dem besseren Argument oder der grindlicheren Recherche. Haufig
genug entscheiden Machtkonstellationen, wessen Version der Vergangenheit
allgemein fir die giiltige gehalten wird. In Adlers Roman geht es somit nicht
nur um die Erinnerung an die Shoah, sondern dartiber hinaus um die Aus-
einandersetzungen, in denen um die Erinnerung gerungen wird. Auf unter-
schiedlichen Ebenen thematisiert Adler sowohl die Politik der Erinnerungals
auch die Politik 72i¢ der Erinnerung,.

Er verfasste Die unsichtbare Wand zwischen 1954 und 1956, {iberarbeitete
den Text allerdings bis 1962 mehrfach, da er ihn nicht sogleich publizieren
konnte. Der Protagonist, Dr. Artur Landau, ist ein Holocaustiiberlebender
und Privatgelehrter, den Adler im Hauptstrang des Romans seine Geschichte
im Medium der Ich-Erzihlung, intern fokalisiert, selbst vortragen lasst.
Landau schreibt den Text 1954 nieder; die erzahlte Zeit liegt zwischen 1945
und 1954. Obwohl der Roman keine Ortsnamen nennt, lassen doch die Be-
schreibungen keinen Zweifel daran, dass Landau 1945 in seine Heimatstadt
Prag zuriickkehrt und 1947 nach London tibersiedelt. Im Lager hatte er seine
erste Frau, Franziska, verloren; in England trifft er Johanna, die er bald darauf
heiratet. Aus ihrer Ehe gehen zwei Kinder hervor. Viele dieser Daten unter-
streichen den weitgehend autobiografischen Charakter des Romans.®

Literaturgeschichtlich ist Die unsichtbare Wand wegen der Kombination
unterschiedlicher stilistischer Mittel, vor allem aber wegen der Fragmentierung
der Erzahlperspektive, dem modernen Roman des 20. Jahrhunderts verpflich-
tet. So treten neben den dialogischen, im dramatischen Modus gehaltenen,
und den konventionell-erzihlenden Abschnitten, die im narrativen Modus
funktionieren, auch Mischungen zwischen beiden Modi auf, die weitere stilis-
tische Ebenen cinfithren, etwa in surreal-grotesken Traumpassagen, in einer
bis zur Lyrik verdichteten Prosa sowie in traktatihnlichen Unterkapiteln. Der
Wechsel der Stile und Tone kann auf den dezentrierten Bewusstseinszustand
Landaus bezogen werden. Dessen innere Biografie, die Adler Landau aus der
Ich-Perspektive erzihlen lisst, wird somit als das eigentliche Thema des
Romans lesbar; der Gesichtspunkt des Uberlebens wird auf das psychische

5 Thomas Krimer ist allerdings zuzustimmen, dass dic Figuren vor allem in ihrer literarischen
Eigenwertigkeit und ihrer »Zeichenhaftigkeit« (ders.: Die Poetik des Gedenkens. Zu den autobio-
graphischen Romanen H. G. Adlers, Wiirzburg 2012, S. 212) betrachtet werden sollten.
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Uberleben fokussiert. In diesem Sinne zihlt sich Landau mehrfach zu den
Toten. Theodor W. Adorno fragte 1966, »ob nach Auschwitz noch sich leben
lasse«, und fuhr fort: »ob vollends es diirfe, wer zufillig entrann und rechtens
hitte umgebracht werden miissen «°. Diese Frage stellt auch der Roman. Adler
hatte sie allerdings schon in den funfziger Jahren durchgearbeitet — zehn Jahre
bevor Adorno sie formulierte.”

Politik der Erinnerung I: Das »Jiidische Zentralmuseum «

Die unsichtbare Wand schildert Landaus Suche nach einem Platz in der tsche-
choslowakischen Nachkriegsgesellschaft zwischen 1945 und 1947, an dem er
mit seiner Erfahrung der Shoah aufgehoben wire. Sein Fortgang aus Prag mar-
kiert das Scheitern dieser Suche. Davor liegt seine Mitarbeit am Judischen
Museum, an dessen Neukonzeption er sich aktiv beteiligt. Adler widmet den
Debatten und der Entwicklung des Museums mehr als hundert Seiten. Sie
gehoren heute sicherlich zu den aufregendsten Passagen des Romans. Mit dem
Judischen Museum ist der erste der drei erinnerungspolitischen Aspekte
genannt.

Wihrend Landau im Jiidischen Museum arbeitet, setzt er sich mit dessen
jungster Geschichte auseinander. Diese Geschichte ist erst in letzter Zeit
grindlicher erforscht worden — vor allem von Dirk Rupnow,® Jan Bjorn Pott-
hast? sowie Robin Ostow."° Bestand das Museum schon seit der Vorkriegszeit,
so wurde es wahrend der nationalsozialistischen Okkupation von der SS seit
1942 zum sogenannten Judischen Zentralmuseum ausgebaut. Nachdem im
Oktober 1941 die sogenannte Endlésung der Judenfrage fiir Bohmen und
Mihren beschlossen worden war, setzten die Nationalsozialisten Mitglieder
der ortlichen Jidischen Kultusgemeinde ein, um Kultgegenstinde, Wert- und
Gebrauchssachen aus den nun geschlossenen Synagogen und den aufgegebe-
nen Haushalten zu sammeln und zu inventarisieren. Auch Adler wurde im

6 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik [1966], in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. von Rolf
Tiedemann, Bd. 6, Frankfurt a. M. 1973, S. 7-412, S. 355.

7 Zum vielschichtigen Verhiltnis Adler — Adorno vgl. Jeremy Adler: »Die Macht des Guten im
Rachen des Bésen«. H. G. Adler, T. W. Adorno und die Darstellung der Shoah, in: Merkur. Deutsche
Zeitschrift fiir europiisches Denken, Jg. 4 (2000), H. 614, S. 475-486; vgl. weiter Peter Filkins: H. G.
Adler. A Life in Many Worlds, New York City, NY 2018, S. 245-252.

8 Dirk Rupnow: Titer — Gedichtnis — Opfer. Das » Judische Zentralmuseum« in Prag 1942-194s,
Wien 2000.

9 Jan Bjorn Potthast: Das jiddische Zentralmuseum der SS in Prag. Gegnerforschung und Volker-
mord im Nationalsozialismus, Frankfurt am Main, New York 2002.

10 Robin Ostow: Religion as Treasure. Exhibits of Rituals and Ritual Objects in Praguc’s Jewish Mu-

seum, in: Etudes Luxembourgeoises d’'Histoire & de Science des Religions, Jg. 2 (2003), S. 152-168.
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Winter 1941, bis zum Februar 1942, fiir eine kurze Zeit zu Inventarisierungs-
arbeiten im Museum herangezogen. Er berichtet, dass bei dieser Gelegenheit
die konfiszierte Bibliothek Franz Kafkas durch seine Hinde gegangen sei."
Nicht nur aus Bohmen wurde das Raubgut nach Prag geschaftt, sondern aus
den gesamten Ostgebieten. Nach dem Krieg waren tiber vierzig Hallen mit
solchen Gegenstinden angefiillt. Der apokryphe Titel des Museums, Museum
einer untergegangenen Rasse, bezeichnet eine Uberschneidung der historischen
Ablaufe, auf die auch Adler Bezug nimmt: Wihrend die Nationalsozialisten
die Juden physisch ausloschten, bewahrten sie deren Kulturgiiter auf und pri-
sentierten sie in eigens konzipierten Ausstellungen. Wolfgang Ernst hat dieses
prekare Verhalenis in einer These zugespitzt: »Fiir die Nationalsozialisten war
die Ausloschung mit einer musealen Gegenbewegung verbunden; das Projeke
des Genozids bedurfte geradezu konstitutiv des musealen Supplements. Und
so vollzogen sich in Prag unter ein und demselben Namen, dem des Museums,
Bewahrung und Rettung einerseits, Vernichtung und Ausléschung anderer-
seits.«'* Genau an dieser systematischen Stelle setzt die Museumsdebatte in
Adlers Roman an.

Wihrend Landau nach dem Krieg zwei Besucher durch die Ausstellungs-
rdume fiihrt, erliutert er, »was die Vitrinen enthielten. Sitten und Gebriuche,
Glauben und Vorstellungen eines ausgestorbenen Volkes in letzter Stunde fiir
die Nachwelt gerettet von seinen letzten Vertretern, deren Todesurteil schon
gefille war« (W411). Die Juden hatten die Ausstellungen nach den Vorgaben
der Nationalsozialisten angefertigt. Viele hatten gehofft, im Museum iiberle-
ben zu konnen. Am Ende jedoch wurden auch sie deportiert. In den Passagen
tiber diese Phase des Museums entwirft Adler die Gleichzeitigkeit der Vernich-
tungspraxis mit einer bestimmten Politik der Erinnerung. Keinesfalls soll jeg-
liche Erinnerung an die Verschwundenen getilgt werden. Vielmehr dient das
Museum der Etablierung des nationalsozialistischen Geschichtsbildes und der
Einordnung des Judentums in dieses Geschichtsbild. Hier liegt viel eher eine
Kolonialisierung, eine Uberschreibung der Erinnerung vor als ihre Tilgung.
Hitten die Eroberer gesiegt, hitte es keine Instanz mehr gegeben, die dieser
Version der Wirklichkeit noch hitte widersprechen konnen. Erst die Bewah-
rung, nicht die Zerstorung der Artefakte bietet somit die Voraussetzung fiir

die totale Vereinnahmung der Erinnerung. Die Bewahrung, so legt der Roman

11 Vgl. Filkins, H. G. Adler, S. 96f.

12 Wolfgang Ernst: Leere, unausloschlich. Der Holocaust als Dekonstruktion des Museums, in: Eli-
sabeth Weber, Georg Christoph Tholen (Hg.): Das Vergessen(e). Anamnesen des Undarstellbaren,
Wien 1997, S.258-271, S. 260.
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deshalb nahe, kann kein Wert an sich sein. Wesentlich sind vielmehr der

Modus und der Inhalt der Erinnerung.

Politik der Erinnerung II: Eine Historisierungsdebatte avant la lettre
Gegen die von den Titern verordnete Erinnerung richten sich in der Nach-
kriegszeit — und zwar schon vor der endgiiltigen Machtiibernahme durch die
Kommunisten im Februar 1948 — die Museumsleute, jedoch sind sie sich bei
Adler uneins dariiber, welche Konsequenzen fiir das neue Museum daraus zu
zichen wiren. Schon in den finfziger Jahren fihrt Adler in den entsprechen-
den Passagen cine differenzierte Debatte tiber die Musealisierung der Shoah.
Dr. Kulka, die Leiterin, argumentiert im Sinne eines wissenschaftlich-distan-
zierten, musealisierenden Konzepts. Ein Mitarbeiter stellt in ihrem Sinne fest:
»Wir besitzen einen einmaligen Schatz an Familienbildnissen von Einwoh-
nern unserer Stadt aus den letzten hundertfiinfzig Jahren« (W 175). = »So
was konnte man sonst in vielen Jahrzehnten selbst mit hohem Kostenaufwand
nicht in dieser einmaligen Art unter ein Dach bringen!« (W 174). Gemeint
sind viele Tausende von Bildnissen, die den Deportierten geraubt wurden,
nachdem sie aus ihren Wohnungen vertrieben worden waren. Das Museum
habe die Aufgabe, die Bestinde zu katalogisieren, auszuwerten und fiir die
offentliche Erinnerung aufzubereiten. Die Artefakte seien dem neuen Staat
zugefallen; Restitutionsanspriiche von Uberlebenden weist Dr. Kulka zuriick:
»Gibt man so etwas heraus, ist niemandem gedient. [...] Wir konnen was draus
machen. Damit dienen wir dem Aufbau der sozialistischen Gesellschaft, und
das muf unser Ziel sein« (W s42). Die Erinnerung an die untergegangene
judische Lebenswelt soll bewahrt, aber zugleich der neuen politischen Aus-
richtung dienstbar gemacht werden. Landaus Aufgabe ist die Katalogisierung
der Bilder. Er nahert sich ihnen aber grundsatzlich anders als Dr. Kulka; er
nennt sie seine >Patienten<. Dr. Kulka verbietet ihm diese — wie sie sagt — mor-
bide Redeweise. Es gebe lediglich ein Inventar, das aus Objekten bestehe: »So
und nicht anders gehore es sich fir den Stil eines Museums, das um der
Geschichte willen da sei« (W 400). Das zentrale Argument fiir ihre Auffas-
sung der Museumsarbeit enthilt die folgende Aussage: »Die Katastrophe ist
geschehen, wir kénnen es nicht andern. Heute ist sie vorbei. Darum mufy man
sich auch innerlich von ihr befreien und das beste daraus machen, was uns zu
retten iibriggeblieben ist« (W 403).

Im Folgenden entwickelt sich eine Debatte zwischen Landau und Dr.
Kulka, die als eine Historisierungsdebatte avant la lettre bezeichnet werden
kann. Dr. Kulkas Position nimmt Martin Broszats Forderung nach einer His-

torisierung des Nationalsozialismus aus den achtziger Jahren vorweg. IThm hat
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bekanntlich Saul Friedlinder widersprochen, der die Entschirfung der Erin-
nerung an die Shoah im historisierten Diskurs ablehnte.”” Adlers Roman
belegt, dass entsprechende Debatten schon in die fiinfziger — und, bedenke
man die erzihlte Zeit, sogar schon in die vierziger — Jahre gehoren. Denn wie
der Holocaustiiberlebende Friedlinder, so besteht auch Landau darauf, dass
die Erinnerung an die Shoah in einem Modus vollzogen werden miisse, in dem
sie uns weiterhin betrifft. Wie die Historisierungsdebatte den Unterschied der
damaligen deutschen gegeniiber einer Geschichtsschreibung der Opfer sicht-
bar machte, so beharrte Adler schon in den fiinfziger Jahren auf dieser Diffe-
renz. Landau kann nicht anders, als mit den Bildern, die er lediglich
katalogisieren soll, in ein aufwiithlendes, emotionales Verhaltnis zu treten. Auf
jedem Bild, in jedem Moment konnte ein bekanntes Gesicht erscheinen: »ich
wartete darauf, dafl sie erscheinen wiirden; es gab Bekannte in zu grofier Zahl,
sie konnten mich nicht verschonen« (W 183). Deshalb sitzt er in seinem
Arbeitszimmer »im gefahrlichsten Gedichtnis, ein unbedachter Blick, schon
war es aufgeriihrt« (W 398).

Die traumatische Erinnerung kann nicht historisiert, sie kann und soll
nicht eingehegt werden. Adler arbeitet diese Position Landaus in seinem
Roman heraus, er zeigt, wie sich die Erfahrung der Verfolgung in einer be-
stimmten Erinnerung niederschligt. So bleibt fir Landau die Grenze zwischen
dem, was war, und dem, was ist, zwischen dem Authéren des Vergangenen und
dem Beginn der Gegenwart, immer prekir: »Dazwischen bleibt etwas Unauf-
losbares und Unerklirliches.« Dort, »in der Mitte zwischen Geschichte und
Geschehnis «, verortet Landau seine Arbeit im Museum. Fiir ihn selbst heif3t
dies, dass er sich als einen — wie Adler formuliert — »Uberbliebenen « begreift,
der fur alle da sei, »die man mit Gewalt fortgeschafft und zertriitmmert hat«
(W 401). Fir die Bilder und den iibrigen Besitz der Deportierten bedeutet
dies, dass sie als » Zeugen «, nicht aber als Objekte oder Gegenstinde, angese-
hen werden miissen. Sein Argument gegen die musealisierende Praxis lautet:
»Wir nehmen die Lebensreste von den Dingen noch weg. Lauter Priparate.
[...] Wir bedenken nicht, daf wir die Bilder, Gerite und Schriften, die wir fiir
die Ausstellung oder gelehrten Gebrauch konservieren, aus ihrem Zusammen-
hang mit uns selbst reifen« (W 402).

Entsprechend setzt sich Landau in der Auseinandersetzung um die Aus-
hindigung von Familienbildern an Verwandte der Ermordeten uneinge-
schrinke fiir die Riickgabe ein. Diese in Adlers Roman bereits ausfithrlich

13 Vgl. Martin Broszat, Saul Friedlinder: Um die »Historisierung des Nationalsozialismus«. Ein

Briefwechsel, in: Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte, Jg. 36 (1988), H. 2, S.339-372.
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diskutierte Forderung ist in der internationalen Museumswelt erst seit den
neunziger Jahren, im Zusammenhang mit den Entschidigungs- und Restitu-
tionsverhandlungen in anderen Bereichen, ernsthaft angegangen worden.
Landau ist es wichtig, dass die Bilder durch die Riickgabe abermals in einen
lebendigen Traditionszusammenhang versetzt werden. Eine dahnliche Position
nahm tibrigens Jahrzehnte spiter, 1992, Ruth Kliger in den Theresienstadt-
Passagen ihres Erinnerungsbuches weiter leben ein, wo sie gegen die Musea-
lisierung des Lagergelindes Stellung bezicht und sich dariiber freut, dass auf
dem Gelinde wieder Familien einem normalen Alltag nachgehen.'*

In Adlers Buch wiinscht die offizielle Seite eher die bilanzierende als die
partizipierende Erinnerung an die Shoah. Welcher politische Druck dabei auf-
gebaut wird, oder, anders formuliert, welches ausgrenzende Potenzial diese Po-
sition enthilt, zeigt die Rede Dr. Kulkas, in der sie Landau dringend rit, seine
emotionale Bindung an die Toten aufzugeben: »Sie quilen sich mit schreck-
lichen Problemen. Aber diese Probleme bestehn nicht, sind chimirisch. Das
Krankhafte, das Sie in die Umwelt projizieren, miissen Sie in sich erkennen.
Sie sind sehr geschidigt, ist ja kein Wunder. An Threr Stelle wiirde ich drztliche
Hilfe suchen, damit Sie diese Schauervisionen {iberwinden « (W 402). Damit
beschreibt Adler das Bestreben der Nachkriegsgesellschaft, die Erinnerungen
der Uberlebenden zu pathologisieren, ihre eigene Verdringung des jiingst
Vergangenen aber zur Verhaltensnorm zu erkliren. Die Stimmen der Uber-
lebenden werden marginalisiert oder gar nicht geh6rt. Wiederum ist eine
Erinnerungspolitik am Werk, die iiber die Opfer hinweggeht. Verwandtes
registriert Adler tibrigens in der Nachkriegsgesellschaft Grof8britanniens. Hier
begegnet Landau dem Mechanismus eines narzisstischen Mitleids, dem jeder

Uberlebende zur Storung des philanthropischen Selbstbilds wird.

Politik der Erinnerung III: Die Literatur

Esist die Literatur, die in Adlers Roman die schwierige und widerspriichliche
Zeugenschaft fur die Opfer tibernimmt. Hier erhilt der Titel Die unsichtbare
Wand seine Bedeutung. Denn auch Landau spricht nicht direkt von den
Getoteten, die wie durch eine unsichtbare Wand von den Lebenden und auch
von den Uberlebenden getrennt sind — wie bei Primo Levi iibrigens, der zwi-
schen den Untergegangenen und den Geretteten unterschied. Landau — und
Adlers Roman insgesamt — lassen die Vereinnahmung der Toten durch die stra-
tegischen Zwecke der Lebenden nicht zu. Ganz anders als in den usurpatori-
schen Museumsdiskursen wihrend des Krieges und danach dominiert nun die

14 Vgl. Ruth Kliiger: weiter leben. Eine Jugend, Gottingen 1992, S. 104.
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Sprachscheu. Dieser Umgang mit der Erinnerung reagiert auf die Schwierig-
keit, dass die Sprache und der Diskurs, als die Medien der Erinnerung, diese
Erinnerung selbst modellieren. Dadurch aber wird die Vergangenheit den
Interessen und Anschauungen der Gegenwart schon immer unterworfen, wih-
rend das Andenken an die Toten eine entgegengesetzte Bewegung verlangt.
Landau nihert sich der Shoah, indem er seine Nachkriegserfahrungen auf-
schreibt. Das Verfolgungsgeschehen bleibt allgegenwirtig, ohne dass es direke
erwihnt werden wiirde. Beim Schreiben, in London, stellt sich heraus, dass er
der Jahre zuriickliegenden Verfolgung nicht mehr wird entflichen konnen.
Flashbackartige Erinnerungen, Albtraume sowie groteske Tagtraume suchen
den Traumatisierten heim. Diese Fremdkorper nimmt er nun in die Konstruk-
tion seines Selbstbilds hinein; er beschreibt seine Identitit mit den Worten:
»Ich selbst, darunter versteh ich bei mir etwas Aufgespaltenes, aber nichts
Krankhaftes [...]. Die aufgespaltenen Teile wissen voneinander, sie haben sich
nur nicht« (W 470).

Das Schreiben wird ihm sowohl zum Medium der Erkundung seines auf-
gespaltenen Selbsts als auch zu dem der Selbstversicherung. Der Gebrauch der
Sprache, das In-Worte-Fassen, muss in seiner basalen Funktion fiir den Prota-
gonisten zunichst als eine Notwehrreaktion begriffen werden. Landau grenzt
diese Funktion niher ein: »Nur durch die Sprache wird gefihrlichstes Dasein
verscheucht. Aber [...] das ist nicht richtig gesagt, denn verscheucht kann das
Ubermichtige nicht werden, nur gesichert, festgestellt«. Er fiigt an: »Wir
miissen gleichsam sprechen, um nicht fortwihrend [...] bedroht zu werden «
(W304f).

Uber diese Funktion des Schreibens als eines Selbstschutzes hinaus iiber-
nimmt es in Adlers Roman auch eine weiter reichende, transformierende Funk-
tion. So tritt der anhaltende Schock des Verfolgt-worden-Seins auch in der
Groteske auf. Der Roman endet mit einer solchen surrealen Episode; an expo-
nierter Stelle ruft er dabei auch noch einmal das Thema >Museum< auf.
Landau wird unter dem Beifall der Menge — trotz seines Einspruchs — zu seiner
eigenen Kremation abgeholt. Adler spielt hier auf die Tétung durch Verwal-
tung an.”> Vor der Eindscherung muss Landau ein Panoptikum besuchen, in
dem er auf die chemaligen Mitarbeiter aus Prag sowie auf viele Ausstellungs-

15 Krimer verweist in diesem Zusammenhang auf Adlers Unterscheidung zwischen dem Missbrauch
der Verwaltung und einer den Menschen dienenden Verwaltung in seiner Monografie Der verwaltete
Mensch (1974). Fiir den Roman Die unsichtbare Wand stellt er die These auf, hier wiirden der » >miss-
brauchten Verwaltung« [...] Beispicle >guter Verwaltung« [...] entgegengesetzt « (Krimer, Die Poetik
des Gedenkens, S. 245).
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stiicke aus dem Judischen Museum trifft. Das Kernstiick der neuen panopti-
schen Ausstellung ist ein Sarg, den er als seinen eigenen identifiziert. Die Prager
bestitigen ihm: »Wir haben Sie gewissermafSen zu Grabe getragen. [...] Sie
gehoren als Sarg unserem panoptischen Museum an« (W63 4).

Was sich im Leben als Tragodie ereignete, wiederholt sich hier als Gro-
teske. Das Ungeheuerliche des Taterhandelns wird in solchen Passagen noch
einmal aufgerufen, jedoch in verinderter Gestalt. So wird es zugleich transfor-
miert. Indem die Groteske auf die abgriindige Verkehrtheit der geschilderten
Welt verweist, reicht sie tiber diese hinaus und implementiert ihr zuletzt doch
noch ein ethisches Moment. Hier eréffnet das Schreiben durch das Mittel der
Reiteration in der Geste der mehrfachen Negation einen Ort fiir die Nach-
kriegsexistenz des Uberlebenden. Landaus vielfach gespaltene Existenz nimmt
im Schreiben Gestalt an. Das Schreiben dient neben der Selbstversicherung
vor allem der Transformation der postkatastrophalen Identitit. Es eroffnet die
Moglichkeit des Wiederholens und des Durcharbeitens der zuganglichen Vor-
stellungen und Erinnerungen, wihrend es zugleich das Uberwiltigende, das
Unzugingliche — hinter der Wand - durch die kennzeichnende Aussparung
lokalisiert.’® Diese Selbstvermessung der beschadigten und fragmentierten
Subjektivitit findet im Medium des modernen Romans ihre kongeniale Ent-
sprechung. Die dsthetische Form realisiert jene Kakofonie, jenes konstitutiv
plurale Sprechen, das die individuelle Dimension der Fragmentierung erfahr-
bar macht. Wihrend Adler als Soziologe von der individuellen Erfahrung weit-
gehend abstrahiert, weil er sich der wissenschaftlichen Rationalitit verpflichtet
fuhle, begibt er sich als Schriftsteller mitten in diese ausgesparte Dimension
hinein. Hier, in der Kunst, kann die Pluralitit der Erinnerungen an das Gewe-

senc aufgerufen werden.

16 Kirstin Gwyer hat diesen Aspekt des Romans cindringlich anhand des von Adler im Theresien-
stadt-Buch verwendeten Begriffs des apeiron dargestelle (vgl. dies.: Encrypting the Past. The German-
Jewish Holocaust-Novel of the First Generation, Oxford 2014, S. 69-79).






»Die Sprache gehort uns nicht mehr«
H. G. Adlers Deportations- und
Lagerroman »Eine Reise «

Familie Lustig aus Stupart geht auf Reisen. Dr. Leopold Lustig, praktischer
Arzt, bald 75 Jahre alt, steht schon im Wintermantel mit Hut und Schirm
bereit, seine Frau Karoline, ihre Kinder Zerline und Paul sind mit dabei, und
auch Karolines verwitwete, rheumakranke Schwester Ida schlief$t sich an — so
harmlos beginnt H. G. Adlers Roman. Doch von Anfang an mischt der Autor
einen unheimlichen Ton ins Alltagliche. Schon bald ahnen wir: Die Familie
tritt die Reise nicht freiwillig an. Thr ist die Wohnung gekiindigt oder — tref-
fender gesagt — entzogen worden. Thr Habe sollten die Reisenden zuvor schon
bei offiziellen Sammelstellen abgeben, und einige Nachbarn scheinen nur auf
die Abreise zu warten, um sich den Rest anzueignen. Nein, diese Reise ist keine
Reise, es ist eine Deportation. Sie fithrt ins Lager, und fir die meisten >Rei-
senden< hilt sie den Tod bereit.

Als ehemaliger Hiftling nationalsozialistischer Arbeits-, Konzentrations-
und Vernichtungslager kniipft Adler mit der Handlung an eigene Erfahrungen
an. 1910 in Prag geboren, gelang ihm die Ausreise aus der Tschechoslowakei
vor dem Beginn der Verfolgungen nicht mehr. Er tiberlebte Theresienstadt,
Auschwitz, Niederorschel und Langenstein-Zwieberge, wo ihn die Amerikaner
im April 1945 befreiten. Im Sommer kehrte er nach Prag zuriick. Auf8erlich
hatte die Stadt wenig gelitten, aber seine Heimat erkannte Adler in ihr nicht
mehr wieder. 1947 gelang ihm die Ausreise nach London, wo er bis zu seinem
Tod 1988 blieb.

H. G. Adler ist einer von wenigen deutschsprachigen Uberlebenden, die
noch wihrend der Internierung mit dem Schreiben tiber die Lager begannen
und die sofort nach der Befreiung damit fortfuhren. Schon in der Nachkriegs-
zeit lagen seine wichtigsten Texte fertig vor. Das Werk umfasst zwei grof3e
Teile: Als Privatgelehrter erforschte Adler als einer der ersten die national-
sozialistischen Lager. Seine 1955 erschienene Monografie Theresienstadt

1 Zu den biografischen Angaben vgl. Peter Filkins: H. G. Adler. A Life in Many Worlds, New York
City 2018, sowie Franz Hocheneder: H. G. Adler (1910-1988). Privatgelehrter und freier Schriftstel-

ler, Wien, Koln, Weimar 2009.
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1941 — 1945 setzte Mafistibe und gilt bis heute als Standardwerk. Als Schrift-
steller verfasste er schon seit den vierziger Jahren Lyrik und mehrere Romane,
darunter Eine Reise. Zur Tragik seines Werks und seiner Existenz als Autor ge-
hort es, dass er sie, als es darauf ankam, nicht publizieren konnte, weil kein
Verlag sie drucken wollte. Hier hat sich ein Uberlebender schon frith und um-
fassend geduflert — aber seine Stimme wurde nicht gehort.

Eine Reise entstand in den Jahren 1950 und 1951, gedruckt wurde das
Buch nach elfjihriger Verzogerung 1962.* In der Handlung tiberlebt aus der
Familie Lustig nur Paul die Lager. Doch schon diese einfache Formulierung
gibt den Roman nur ungenau wieder: von Lagern ist dort iiberhaupt nicht die
Rede. Anders als zum Beispiel Theodor W. Adorno, der schon frith den Orts-
namen Auschwitz fiir den Judeozid einsetzte, lisst Adler die einschligigen
Namen aus. Er nennt weder Auschwitz noch Treblinka, Sobibér, Majdanek,
Betzec, Chelmno.? In seinem fiktionalen Text heifdt der morderische Ort
Ruhenthal. Dorthin gelangt die Familie auf ihrer Reise, die keine Reise ist.
Den Euphemismus der Reise ruft der Autor durch den gesamten Roman hin-
durch immer wieder auf, obwohl er schon lingst nicht mehr passt. Einerseits
wirkt er wie Hohn und Spott — ebenso wie der Familienname Lustig. Ande-
rerseits liegt im weiteren Gebrauch dieser Worter auch eine bittere Melancho-
lie, gemischt mit einer Spur Sarkasmus. Mit den Benennungen scheint in dem
Buch insgesamt etwas nicht zu stimmen; die Sprache wirkt unvertraut, sie passt

2 Von den grofien Romanen erschienen auflerdem 1968 Panoramaund 1989 Die unsichtbare Wand.
Bis heute unpubliziert sind Raoul Feuerstein und Die Ansiedlung. Adlers lyrisches Werk, das auch
Gedichte enthilt, die in den Lagern entstanden sind, ist mittlerweile erschienen, vgl. H. G. Adler:
Andere Wege. Gesammelte Gedichte, hg. von Katrin Kohl und Franz Hocheneder, Klagenfurt,
Celovee, Wien, Dunaj 2010.

3 Thomas Krimer entwickelt in Bezug auf den »grundsitzlich anti-dokumentarischen Gestus des
Adlerschen Romanswerks « (ders.: Die Poetik des Gedenkens. Zu den autobiographischen Romanen
H. G. Adlers, Wiirzburg 2012, S. 9) cine ebenso weitreichende wie einleuchtende These. Nicht die
>replizierende< Erinnerung an konkrete Daten stehe in dessen Zentrum, sondern das >konstruie-
rende< Gedenken (vgl. ebd., S. 19), das »das Gewesene forme, >verwandelt< und zu einer Erfahrung
metaphysischer Sinnhaftigkeit verdichtet« (ebd., S. 9). Es sei »Ausdruck einer autopoetisch reflek-
tierten Verwandlungsstrategie« (ebd.), betreffe also das literarische Schreiben im Innersten: »Die
Erinnerungstexte Adlers vereinigen Denken und Erinnerung und figurieren als Texte des Gedenkens.
Mit diesem Grundgedanken cinher geht die Abwendung vom dokumentarisch-realistischen An-
spruch des >Augenzeugenberichts<« (ebd., S. 171). Fiir Eine Reise bedeutet dies: »Es wird deutlich,
dass das >Ziel< der Adlerschen >Reise< nur darin bestehen kann, sich im Akt der Erinnerung zu cinem
>Bestand< und zu ciner >Mitte< des cigenen Seins zuriickzutasten, welche die Zerstérungen der
Nazizeit iberdauerte und nur so zum Ausgangsort eines existentiellen Neuentwurfs werden kann«

(ebd.).
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nicht mehr. Genau diese Verriickung interessiert den Schriftsteller Adler, an
der cinhergehenden Irritation setzt sein literarisches Verfahren an.*

Mit seismografischer Genauigkeit registriert der Autor in der Sprache alle
Verschiebungen in den menschlichen Verhaltnissen. Mikrologisch verzeichnet
er in der Reise vor allem die beginnende Ausgrenzung einer Gruppe von Men-
schen durch eine andere. Nachdem die Familie Lustig nachts aus ihrer Woh-
nung vertriecben wurde, ruft der Erzahler ihr nach: »ihr fihltet euch sicher in
Stupart, als wire es eure Heimat«®. Im Lichte der nun folgenden Ereignisse
erhilt dieser einfache Satz eine ungeahnte Reichweite und eine untilgbare
Bitterkeit, denn er trennt den Zustand vor der Vertreibung von dem danach
unwiderruflich ab: Die Zugehérigkeit, die Sicherheit und das Vertrauen, die
das Wort Heimat bezeichnet, das eine ganze Lebenswirklichkeit mit aufruft,
gehoren der Vergangenheit an; diese Heimat kann weder restituiert noch
melancholisch beschworen werden, denn das Wissen um die Vertreibung
durch die Behorden und die Nachbarn beschiadigt neben zukiinftigen Optio-
nen auch die Erinnerung. Der Gedanke, es habe einmal ein unproblematisches
Zusammenleben in einer gemeinsamen Heimat gegeben, ist von der Katastro-
phe aufler Kraft gesetzt worden und wird nicht wieder gefasst werden konnen.
Nach dem Ende der Verfolgung restimiert Paul in diesem Sinne: »Ich habe
alles verloren. Vater, Mutter, Schwester, Namen, Wohnung, Eigentum und
Heimat. Wenn ich nachhause kommen sollte, werde ich nicht zuhause sein «
(ER 260). Wiederum verweigert Adler die vertrauten, historisch wirksamen
Bezeichnungen fiir die angesprochenen Gruppen, er nennt also weder die
Nationalsozialisten noch die Juden. Dafiir beharrt er auf dem Begriff des Men-
schen und charakeerisiert einen Teil der von ihm bezeichneten Bevolkerung
mit Hilfe des fir diesen vorgesehenen Status als » die verbotenen Menschen«
(ER 32). Diese miissen nach Ruhenthal >reisen<, wihrend die iibrigen ihrem
Alltag am heimatlichen Ort wie gewohnt nachgehen.

Adler begibt sich mitten in die Sprachwelten der geschilderten Akteure
hinein. Dabei trennt er ihr Sprechen nicht in zwei Lager auf; er wiederholt
nicht jene Polarisierung, die in Deutschland »in den Abgrund gefiithrt hat«¢,

4 Einer verwandten Spur ist Julia Menzel in Bezug auf das Gespensterhafte in der Reise nachgegan-
gen, vgl. dies.: Gespenster, Masken und » spukhafte Wirbel« in H. G. Adlers Studic Theresienstadt
1941-1945 und dem Roman Eine Reise, in: Florian Lehmann (Hg.): Ordnungen des Unheimlichen,
Wiirzburg 2016, S. 183-200.

5 H.G.Adler: Eine Reise. Roman, Wien 1999 (EA 1962), S. 18. Im Folgenden wird der Roman mit
der Sigle ER zitiert.

6 Jeremy Adler: Nur wer die Reise wagt, findet nach Hause, in: H.G. Adler: Eine Reise. Roman,
Wien 1999, S.307-315, S. 314. — In London heiratete H. G. Adler erncut; Jeremy Adler ist der Sohn



48 »Die Sprache gehért uns nicht mehr«

sondern geht umgekehrt vor: Er verwebt die unterschiedlichen Sprachwelten
miteinander. Der Literaturwissenschaftler Jeremy Adler hat den Effeke dieses
Erzahlens treffend charakeerisiert: »Der polymorphe BewufStseinsstrom fithrt
uns unauthorlich von einer Perspektive in die nachste, oft wissen wir nicht
mehr, wer spricht, schon meldet sich die nichste Stimme.«” Der Dichter,
Adler-Ubersetzer und -Biograf sowie Literaturwissenschaftler Peter Filkins
spitzt diesen Gedanken weiter zu: »One never quite knows where one is or
who is speaking in The Journey |...]. Such disorientation is meant to convey a
society that has fallen into complete dissolution, one where all borders be-
tween perpetrator and victim are fluid and unbound, the menace that con-
sumes them a force in itself. «* Diese Disorientierung weist die Anglistin Julia
Creet auf der Wortebene nach. Adler versetze die fiir jedes Erzihlen grundle-
genden Pronomina — hier vor allem: >wir<, >sie<, >er< — in instabile deiktische
Zusammenhinge. Dadurch nehme er den benannten Gruppen und Personen
ihre festgefiigten Identititen. Creet erkennt »a dialectic in Adler’s pronominal
project of identities, persons, and collectives constituted in unstable deictic
relations to each other«°. So beginnt zum Beispiel die angstbesetzte Unsicher-
heit dartiber, wer in der Situation der Deportation zu >uns< und zu >ihnen«<
gehort, bei Adler schon auf der Ebene der grammatischen Textur.

Diesen unsicheren Standort, an den der Autor die Leser absichtlich ver-
setzt, entwirft Adler auch durch seine Arbeit an einzelnen Motiven, etwa
durch den Gebrauch des zentralen Motivs des Abfalls.’® Er verwendet zwei
lexikalische Hauptbedeutungen des Wortes: Erstens im Sinne von >Miill< und

aus dieser Ehe mit Bettina Gross. — Julia Menzel zeigt, dass in dem Roman auch unterschiedliche
Zciterfahrungen gegencinander akzentuiert werden, und zwar bis zu dem Punke, an dem »die Zeit
zerfillt« (dies.: »Von jetzt an also ist keine Zeit.« Zeitordnungen und Zeitbriiche in H. G. Adlers
wissenschaftlicher und literarischer Auscinandersctzung mit der Shoah, in: Jérg Osterloh, Katharina
Rauschenberger (Hg.): Der Holocaust. Neue Studien zu Tathergingen, Reaktionen und Aufarbei-
tungen, Frankfurt am Main, New York 2017, S. 191-207, S. 200).

7 J. Adler, Nur wer die Reise wagt, findet nach Hause, S. 311.

8 Peter Filkins: Introduction, in: H. G. Adler: The Journey, New York 2008, S. IX-XXVI, S. XVIL
9 Julia Creet: A Dialectic of the Deictic: Pronouns and Persons in H. G. Adler’s The Journey, in:
dies., Sara R. Horowitz, Amira Bojadzija-Dan (Hg.): H. G. Adler. Life, Literature, Legacy, Evanston,
IL 2016, S. 205-227, S. 206.

10 Sowohl Torben Fischer als auch Ruth Vogel-Klein haben auf Adlers Arbeit an diesem Motiv
bereits hingewiesen, vgl. Torben Fischer: »Keine Sommerfrische«. Das Bild der >Reise< in der euro-
piischen Holocaust-Literatur, in: Oliver Ruf (Hg.): Asthetik der AusschlieRung. Ausnahmezustinde
in Geschichte, Theorie, Medien und literarischer Fiktion, Wiirzburg 2009, S. 241-256, S. 254 £; vgl.
Ruth Vogel-Klein: »Keine Anklage?« Der Deportationsroman Eizne Reise (1951/1962) von H. G.
Adler. Publikation und Rezeption, in: dies. (Hg.): Die ersten Stimmen. Deutschsprachige Texte zur

Shoah 1945-1963, Wiirzburg 2010, S. 79-111, S. 84 £.
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>Ausschuss <, durchaus mit der Bedeutung von >Unrat< oder >Dreck<, zwei-
tens im Sinne des Abfalls von einer Idee oder einem Glauben. Besonders die
erste Hauptbedeutung wird in vielen Passagen bis in die feinsten Verastelungen
ausgearbeitet. Filkins spricht in diesem Zusammenhang treffend von der mu-
sikalischen Natur des Textes und fihrt fort: »Like an orchestral suite or tone
poem, each separate part is related to all other parts through structural linkages,
repeated themes, or even stark contrasts that depend on comparative readings
to render the difference that both divides and unites them within the textual
score.«'" Das Motiv des Abfalls stellt eine dieser strukturellen Verbindungen
dar, die in dem Roman unablissig moduliert werden. Adlers erzahlerisches
Verfahren erschliefit sich erst in der Aufmerksamkeit auf solche sprachlich-
perspektivischen Verzweigungen, nicht im globalen Referat des Inhalts. Was
also hat es im Niheren mit dem Motiv des Abfalls auf sich?

In einer ersten Textstelle heifSt es zunachst scheinbar ganz eindeutig: »den
Abfall muff man fortschaffen [...]. Der Schmutzeimer in der Wohnung ist zu
klein; wie leicht konnte er tiberfiillt werden« (ER 11). Im Alltag landet der
hiusliche Abfall der Familie Lustig, die hier portratiert wird, ganz selbstver-
stindlich in den Miillbehiltern auf dem Hof, die Adler ebenfalls erwihnt. Die
alltagliche Szene steht aber im Zusammenhang mit der Aufforderung, die
Wohnung zu verlassen. Es heif$t, man solle auf eine Reise gehen. Erst spiter
wird sich herausstellen, dass damit der Transport, die Deportation, gemeint
ist. Die benachrichtigten Menschen konnen die existenzielle Reichweite der
erhaltenen Aufforderung noch nicht einordnen. Da bei Adler aber immer die
Stimme eines Erzahlers mit in die Schilderung der Situation hineinspricht,
fliet die Ahnung von der drohenden Katastrophe schon mit in die Passage
ein. Die eingefiigte Reflexion auf die Sprache betrifft deshalb auch das Motiv
des Abfalls: »die Sprache gehért uns nicht mehr; fremd entringt sie sich dem,
der anhebt zu reden. Aber dann rinnen die Worte fort, sie scheinen noch ver-
traut. Liebe Worte, fortgeschwommene Worte, meine Worte, deine Worte, sie
reiflen Winde ein und richten sie auf« (ER 11).

>Abfall< erhilt in dem Roman nach und nach zusitzliche Bedeutungen,
die die vertraute Sprache fremd erscheinen lassen. Bei der Deportation muss
zum Beispiel ein Musikinstrument zuriickgelassen werden, es heif$t, »die
Laute sei doch kein Abfall«, woraufhin die eingetretene Bedeutungsverschie-
bung ausdriicklich bestitigt wird: »Jetzt aber war siec es« (ER 13). In dem fik-
tiven Ort Ruhenthal, den Adler nach dem Lager Theresienstadt modelliert

11 Filkins, Introduction, S. XIIIL.
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hat, bezicht er das Motiv des Abfalls dann auf Menschen. Zunichst wird ge-
schildert, wie Hiftlinge — »Abfallgreise« (ER 85) — die Abfallbescitigung mit
Hilfe von Leichenwagen bewerkstelligen. Die Hiftlinge leben buchstablich
im Abfall. In einer weiteren Passage ist die Rede davon, dass sich auflerhalb
des Lagers eine Bevolkerungsgruppe nicht Eingesperrter wihrend des Krieges
der Wut der Zerstorung tiberlisst. Dabei fallen die drohenden Worte: »wehe
dem Abfall! Und wehe dem, was noch nicht Abfall ist! Niedergetreten muf§
es werden« (ER 87). Schlielich treffen solche Zuschreibungen cindeutig die
Deportierten: »Unniitz ist, was sich mit Abfall abgibt, elende Gesinnung, die
nicht mehr die Kraft aufbringt, ein Werk zu vollbringen. Darum ist es gerecht-
fertigt, daff man euch mit Zwang verwaltet, solange euer verworfenes Dasein
noch zugelassen wird. [...] so hat man euch abgesondert [...]. Abfall seid ihr«
(ER 91). Die Konsequenz dieser Gedanken miindet in die Vernichtung: »Zu-
schiitten sollte man euch [...]. Es wire [...] Erbarmen« (ER 92). An anderer
Stelle meint ein Anwohner, dem »luftige[n] Gesindel aus Ruhenthal« solle
man » Schrot in den Unterleib pfeffern«, dann »wiirden die stummen Geister
[...] schnell verrecken [...] man miifite die Uberbleibsel [...] anziinden, ein gro-
Bes hygienisches Feuer. Dann bleibt nur Asche tibrig, die kann man verschiit-
ten« (ER 100). Wie man weifs, haben die Nationalsozialisten genau dies — die
Kremation der Ermordeten und das Verschiitten ihrer Asche — in den Todes-
lagern in die Tat umgesetzt.

In der Nachkriegszeit, die Adler ebenfalls schildert, wird das Motiv weiter
ausgebaut und abgewandelt. Erst ganz am Ende des Romans jedoch ruft er die
entscheidende zweite Hauptbedeutung auf, indem der Abfall nun als ein
Abweichen vom Grundbestand der eigenen Person gedeutet wird. In einem
Gesprich, das Paul nach der Befreiung mit einem Herrn Brantel fihre, der
nicht zu den Verfolgten gehért, aber auch nicht mit Hitlers Politik einverstan-
den war, entwickeln beide die zentralen Gedankenginge miteinander im Dia-
log. Das ist bemerkenswert, weil damit eine gemeinsame geistige Disposition
zwischen einem Uberlebenden und einem Mitglied der Titergesellschaft, das
allerdings selbst nicht zum Titer wurde, inszeniert wird. Adler setze hier die
universelle Zusammengehorigkeit dieser Menschen im Zeichen des Humanen
tiefer an als die trennenden Folgen der geschichtlichen Ereignisse. Und in der
Tat geht es seinen beiden Figuren in der Folge um die anthropologische, durch-
aus religios angereicherte Bestimmung des Menschen.

Herr Brantel formuliert in diesem Sinne: »Man mufl eine Mitte haben,
einen unbewegten Ursprungsort der Ruhe, an dem man mutig festhilt, auch
wenn man auf die Reise zieht, die unvermeidliche Reise..., einen untriibbaren
Sinn, von dem es keinen Abfall gibt, nicht links, nicht rechts, nur Mitte, ein
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Bestand, der nicht verwandelt wird« (ER 301)."* Und Paul unterstreicht:
»Keinen Abfall. Ich stimme bei. Der Abfall ist Verzweiflung. [...] Die Mitte
[...] kann man uns nicht nehmen. Sie reist mit uns und hebt uns aus dem Abfall
auf« (ER 301). Diese Uberlegungen treiben die beiden noch weiter voran,
indem sie auch den Schopfungsgedanken und den der Gnade mit einbezichen.
Der Abfall bezeichnet nun auch den Abfall von Gott. Abgefallen sind dann
vor allem diejenigen, die noch vor Kurzem eine ganze Bevolkerungsgruppe zu
Abfall erklrt haben. Adler bezieht aber die Verfolgten durchaus in diese Uber-
legungen ein. Obwohl er einerseits den Unterschied zwischen Verfolgten und
Verfolgern nirgends einebnet, schreibt er andererseits den Verfolgten keine
moralische Uberlegenheit zu, die sich ausschlieflich aus ihrem Verfolgt-wor-
den-Sein herleiten wiirde. Damit durchbricht er jenes starre Gut-Bose-Schema,
auf das das populire, massenwirksame Erzihlen tiber die Shoah meist zuriick-
greift. Ida Schwarz zum Beispiel wird von den eigenen Mitgefangenen fiir den
Transport selektiert: »Eines Tages hiefl es, zweitausend Menschen miissen fort
[...]. Sucht sie euch selber aus, ihr seid ja vierzigtausend Leute!« (ER 156).
»Da haben sie Ida ausgesucht« (ER 157). Unter dem grausamen Zwang der
Verfolger geraten die Verfolgten in jenen Bezirk, den Primo Levi als die Grau-
zone bezeichnet hat. Identifikationen im Sinne einer Schwarz-Weif3-Zeich-
nung sind nicht mehr méglich. Hier zeigt sich die Brisanz dessen, was im Lager
geschieht, erst in der Komplexion. Durch erzihlerische Mittel wie dem Gleiten
der Perspektiven und dem Verschieben der Worter gibt Adler dieser spezi-
fischen Erfahrung eine Form. Der Abfall wird nicht mehr ausschliefllich im
Anderen lokalisiert, sondern auch im Eigenen.

Die Reise, die dem Buch den Namen gibt und die in der Hauptsache die
Deportation meint, gewinnt in Pauls Dialog mit Herrn Brantel eine weitere
Bedeutung: sic wird zur Lebensreise, die auf die eine oder andere Art alle Men-
schen betrifft.”” In diesem Sinne ist der letzte Satz des Romans aufgeladen.
Nachdem Paul einen Zug bestiegen hat, sicht er die umstehenden Menschen
winken: »Er glaubr, sic winken ihm zu einer guten Reise, weil der Abfall tiber-
wunden ist« (ER 304). Das freundliche Winken und die Uberwindung des
Abfalls bedeutet einerseits, dass der soeben noch Verfolgte, zum Abzuschaf-
fenden Erklirte, nun wieder als Mensch angeschen wird, es bedeutet im Lichte
der vorherigen Konversation aber auch, dass er sich trotz allem, was ihm ent-

12 Zum Bild der Reise und zu Adlers literarischem Verfahren in dem Roman vgl. auch Fischer,
»Keine Sommerfrische«.

13 Vgl. Krimer, Die Poetik des Gedenkens, S. 169. — Krimer bezicht die zitierten Uberlegungen
iiberzeugend auf Adlers Aufsatz Bestand und Verwandlung (vgl. ebd., S. 169-171).
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rissen wurde, auf seine Mitte noch beziechen kann und sie auf seiner Lebens-
reise auch kiinftig einen Orientierungspunkt bilden wird.

Die Bedeutungswandlung, die das Motiv des Abfalls im Laufe des Romans
erfahrt, reichert alle einzelnen Wortverwendungen mit den Konnotationen
der Parallelstellen an. Anstatt also die Worte im Sinne einer Vereinheitlichung
zu gebrauchen, vervielfiltigt Adler ihren Gebrauch, so dass sie mehrere Bedeu-
tungsschichten zugleich aufrufen. Die Literatur fithrt auf diese Weise die Ver-
strickung in die Sprache vor. Denn so sehr der Gedanke, dass Menschen zu
Abfall erklart werden, kritisiert werden muss, so ist er doch wirkmichtig ge-
wesen und dadurch im Gedichtnis der Sprache aufbewahrt: Aus dem Deut-
schen spricht seit der Shoah auch die Sprache der Mérder. Noch an der
sprachlich artikulierten Idee, nicht abzufallen von der eigenen Humanitit, kle-
ben somit die iibrigen, inhumanen Verwendungsweisen des Wortes Abfall.
Indem Adler alle Bedeutungen in seiner Motivarbeit ineinanderwebrt, ruft er
sie — in unterschiedlichen Graden und mit unterschiedlicher Akzentuierung
— jeweils miteinander auf. Und erst in diesem komplexen Miteinander treten
dann die brisanten Fragen hervor, die in den Lektiiren einzelner Leser je
unterschiedlich formuliert werden, zum Beispiel: Wie ist im Zeichen des Wor-
tes >Abfall< das Aufeinander-Verwiesensein von genozidalen Dispositionen
und der Bewahrung des Humanen zu denken? Wie kann in einer Diktatur,
die schon sprachlich die Ausgrenzung einer Bevolkerungsgruppe praktiziert,
dieser Praxis widerstanden werden? Kann Pauls Versuch, einen zentralen Ter-
minus aus der Sprache der Verfolger mit einer Bedeutungsverschiebung zu
konterkarieren, einen Vorbildcharakter fiir den Umgang mit der Sprache der
Unterdriicker nach ihrem Ende haben? — Adlers Literatur provoziert solche
Fragen, sie ist allerdings der falsche Ort, um sie zu 16sen. Das bleibt den Lese-
rinnen und Lesern aufgegeben, die in ihren Lebenszusammenhingen prak-
tische Entscheidungen treffen miissen.

Mit seinen Nachkriegsromanen schlug H. G. Adler einen anderen Weg
ein als die approbierte deutsche Nachkriegsliteratur. Wo zonen- und staats-
tibergreifend, in der BRD wie in der DDR, alten und neuen Realismen das
Wort geredet wurde, etwa in der Gruppe 47, verweigerte Adler die realistische
Schreibweise. Das ist auch im Kontext der Literatur der Shoah eine ungewshn-
liche Position, denn gerade in ihr ist der Impuls zum Zeugnisablegen, der
iiblicherweise mit einer realistischen Schreibweise verbunden ist, besonders
wirksam. Im Realismus tritt die Sprache zuriick, um das Beschriebene unab-
gelenke hervortreten zu lassen. Diesem Unsichtbarmachen der Sprache wider-
setzt sich Adlers Literatur. In seinem Verstindnis formt Sprache genau die
Wirklichkeit mit, die der Realismus nur beschreiben will, denn nicht zuletzt
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im sprachlichen Handeln markieren und etablieren Sprecher sowie Sprach-
gemeinschaften jene feinen Unterschiede, die das Potenzial zu den grofSen Ver-
folgungskategorien in sich tragen. Umgekehrt kann die Aufmerksamkeit auf
die Sprache vieles von dem freilegen, was in ihr steckt und unbemerke das Den-
ken und Handeln mitbestimmt. Die Sensibilisierung fur die Sprache wirke
potenziell aufklirerisch. Adler muss deshalb auf der ausdifferenzierten, viel-
schichtigen Schreibweise beharren. Weil dies auf Kosten leichter Konsumier-
barkeit geht, wird er nie ein Massenpublikum erreichen. Auch die stindigen
Wechsel sowie die Verschrinkung der Perspektiven weisen markegingige iden-
tifikatorische Lektiiren ab. Wer sich aber auf den Konnex von Sprache und
Wirklichkeit einlasst, wird Adlers Spracharbeit vielgestaltig und aufregend fin-
den. Der Autor sinnt den Worten nach, holt ihre verborgenen, eingekapselten
Bestinde hervor und verweist immer wieder auf ihre Unauslotbarkeit. Mit sei-
nem Beharren auf der Sprache gibt er seinen Leserinnen und Lesern zu denken
auf; er dringt sie aus der Sprachvergessenheit und st6£t sie auf die existenzielle
— und bisweilen tédliche — Relevanz der Sprache als eines lebendigen sozialen
Geflechts.

Fiir Adlers Uberschreitung des Realismus ist neben dem Sprachaspeke
auch seine Skepsis gegeniiber jedem Begriff von einer einfachen, lediglich > fest-
stellbaren< Wirklichkeit verantwortlich. Jeder Ansicht von Wirklichkeit eig-
net vielmehr etwas unhintergehbar Tendenzioses, das in Zeiten des Genozids
ins Extrem getrieben wird. Dann erscheint es den Verfolgern, die die Meinungs-
bildung in der Offentlichkeit dominieren, als normal, dass Menschen, die bis-
lang auskémmlich an der Seite ihrer Nachbarn lebten, als Unzugehérige,
Auszugrenzende und Abzuschaffende behandelt werden. Aus der Sicht der
Betroffenen trigt die neue Normalitit allerdings absurde und groteske Ziige,
denn im Lichte des europdischen Rechts- und Freiheitsdenkens, also auf der
Basis der kulturellen Identitit Europas im 20. Jahrhundert, kann das, was nun
gesellschaftlich gilt, nur als unvorhersehbarer und unableitbarer Willkirake
erscheinen, als plotzlicher Einbruch der Irrationalitit. Ruth Kliiger fasste eine
verwandte Beobachtung einmal in die folgenden Worte: »Ich glaube, dafl
Zwangsneurotiker, die von Paranoia gefahrdet waren, in Auschwitz am ehesten
zurechtkamen, denn sie waren dort gelandet, wo die gesellschaftliche Ordnung
[...] ihre Wahnvorstellungen eingeholt hatte.« '+

Adler reagiert auf die Absurditit der Wirklichkeit literarisch mit dem anti-
realistischen Mittel einer ins Groteske gewendeten, abgriindigen Ironie, und
er hat sie mit Motiven wie dem des Abfalls ins Werk gesetzt. In der Reise sei

14 Ruth Kliger: weiter leben. Eine Jugend, Géttingen 1992, S. 128.



das Charakeeristische seines Tons, so der Germanist Klaus L. Berghahn, » dass
er noch das Ungeheuerlichste als etwas Alltagliches darstellt, es euphemistisch,
ironisch oder sarkastisch verfremdend «'s. In der postfaschistischen deutschen
Nachkriegsgesellschaft gab es allerdings keine Resonanz fiir Texte, die die un-
ausdenklichen Lager und das in ihnen veriitbte Mordwerk mit sprachlicher
und gedanklicher Radikalitit entwarfen. Dass Adlers Literatur in den vierziger
und finfziger Jahren nicht zur Kenntnis genommen wurde, verrit einiges tiber
diese Gesellschaft. Wenige, wie Elias Canetti, hiclten Eine Reise von Anfang
an fur ein Meisterwerk.'® Er prophezeite: »Es wird das klassische Buch dieser
Art von >Reise< sein«. Biicher haben bekanntlich ihre Zeit. Zu hoffen bleibt,
dass Adlers auffergewohnlichem Roman seine Zeit der Aufmerksamkeit noch
bevorsteht.

15 Klaus L. Berghahn: »Ordentliche Regulierung des Aufierordentlichen «. Beobachtungen zu H.G.
Adlers Eine Reise, in: Monatshefte, Jg. 103 (2011), H. 2, S. 213-227, S. 223.

16 Elias Canetti: Jenseits von Groll und Bitterkeit, in: Willehad P. Eckert, Wilhelm Unger (Hg.): H.
G. Adler. Buch der Freunde, Kéln 1975, S. 72-73, S. 72. — Joachim Campe spricht emphatisch von
dem »wohl [...] bedeutendsten epischen Werk, das iiberhaupt in deutscher Sprache iiber Deportation
und Lager geschrieben worden ist« (ders.: Der Standpunkt der Verfolgten. Uber den Historiker und
Erzihler H. G. Adler, in: Zu Hause im Exil. Zu Werk und Person H. G. Adlers, hg. v. Heinrich Hub-
mann und Alfred O. Lanz, Stuttgart 1987, S. 80-88, S. 87).



Thomas Harlans frithe Dramen
iiber das Warschauer Ghetto: »Bluma «
und »Ich selbst und kein Engel «

Thomas Harlan debiitierte als Dramatiker 1958 mit Ich selbst und kein Engel ",
einem Stiick tiber das Warschauer Ghetto. Einer iiberwiegend positiv auf-
genommenen Lesung Harlans im Januar® in Westberlin und einer privaten
Lesung im Mai in Warschau’® folgte die Bithnenpremiere am 16. November
im Theatersaal der unlingst neu eroffneten Kongresshalle Berlin. Unter Kon-
rad Swinarskis Regie spiclte das Junge Ensemble, zu dem west- und ostdeut-
sche, nichtjiidische und judische sowie polnischstimmige Mitglieder zahlten:
neben der »am Jiddischen Theater in Buenos Aires titige[n], polnisch-argen-
tinische[n] Schauspielerin«* Cipe Lincovski auch Claudia Brodzinska, Bar-
bara Morawiecz, Ethel Reschke, Helmut Ahner, Max Buchsbaum, Kunibert
Gensichen sowie der junge Armin Mueller-Stahl von der Ostberliner Volks-
bithne. Das Premierenpublikum reagierte mit starkem Applaus,’ und das um-

1 Thomas Christoph Harlan: Ich selbst und kein Engel. Dramatische Chronik aus dem Warschauer
Ghetto, Berlin (Ost) 1961. Im Text mit der Sigle E ausgewiesen.

2 Die Lesung fand am 6.1.1958 auf der kleinen Vaganten Bithne in Charlottenburg statt: Der Abend
berichtete am 7.1.1958 von der — iiberfiillten — Veranstaltung am Vortag.

3 Die Welt berichtet unter dem Kiirzel » mm« und dem Titel Thomas Harlan las in Warschan am
6. Mai: »Vor wenigen Tagen trafen sich in ciner Warschauer Wohnung Journalisten, Theaterkritiker,
Schriftsteller; fast alles Juden, die ihr Leben zwischen 1940 und 1943 im Warschauer Ghetto verbracht
haben. Am linken Unterarm der Gastgeberin ist die eintitowierte KZ-Nummer aus Auschwitz sicht-
bar. / Mitten unter ihnen sitze [...] Thomas Harlan [...]. Der junge Harlan liest in diesem Kreis cin
cigenes Stiick vor: >Ich selbst und kein Engel — Dramatische Chronik aus dem Ghetto<. / Dic Auf-
nahme des Schauspiels bei den Zuhorern ist freundlich, obwohl sie in dem Gelesenen nicht genau
erkennen, jene Situation wiedererkennen, die sie durchlebt haben. « Einige polnische Reaktionen auf
das Stiick sind iiberliefert. Am 7.6.1958 erscheint in Nasz Glos unter dem Kiirzel »A. D.« ein Artikel,
in dem darauf hingewiesen wird, dass Harlan einige Passagen verinderte, nachdem ihn Uberlebende
auf Unrichtigkeiten hingewiesen hitten. Spiter duf8ert sich die Auschwitziiberlebende Krystyna
Zywulkska in Swiat vom 11.1.1959 kritisch iiber das Drama als auch iiber Swinarskis Regie. — Fiir
Hilfe bei der Sichtung dieser polnischen Artikel danke ich Krzysztof Koztowski.

4 O.Verf.: Gegen die Siinden der Viter. Veit (»Jud Siiss«) Harlans Sohn schreibt ein projiidisches
Stiick, in: Aufbau (New York), Jg. 24 (1958), H. 48 vom 28.11., S. 22.

5 Vgl. A. T.: »Ich selbst und kein Engel«. Urauffithrung in der Kongrefhalle, in: Die Welt vom
17.11.1958.
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fangreiche Presseecho fiel freundlich aus.® Das galt auch fiir Ostberlin, wo das
Stiick am 1. Mérz 1959 am Berliner Ensemble gastierte und spiter im Fernse-
hen gezeigt wurde.” Im Henschelverlag, DDR, erschien 1961 der Dramentext.®

Zur so. Vorstellung trat Thomas Harlan im Kongresszentrum »vor die
Biihne und erklirte, sichtlich erregt: Vier grofe Einsatzkommandos hitten
die Liquidation der Juden in Polen ausgefiihrt; zwei Anfithrer dieser Kom-
mandos, Pohl und Ohlendorf; seien in Niirnberg gehenkt worden; zwei andere,
Heinz Jost und Professor Six, jedoch lebten >unter uns<, und zwar in Dissel-
dorf, der eine als Immobilien-Makler; das >Junge Ensemble< rufe dazu auf,
daf8 endlich, endlich die deutsche Justiz gegen diese Henker Hitlers vorgehe «?.
Hier wurde ein politisches Anliegen laut, dem sich Harlan in den folgenden
Jahren verschrieb und das ihn auch danach nicht wieder losliefs. Nachdem sein
Aufruf einige Resonanz in der Offentlichkeit erfahren hatte, iibersiedelte er
1959 nach Polen und recherchierte in den dortigen Archiven nach Zeugnissen
der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik. Ihn interessierten insbeson-
dere die Lebensliufe der beteiligten Morder und ihr Verbleib nach dem Ende
des Krieges.

Ich selbst und kein Engel erlebte mindestens noch zwei weitere Inszenie-
rungen.”® 1967 produzierte es das Theater Dortmund im Dialog mit dem
Autor; die Arbeit verursachte einen kleinen Skandal, weil Harlan bestimmte
Anderungen nicht akzeptierte. Das Drama wurde nach wenigen Vorstellungen
vom Spielplan genommen." 1996 gab es im Rahmen der Ruhrfestspiele in
Recklinghausen eine weitere — diesmal erfolgreiche — Auffihrung; die Musik
trug Giora Feidman bei. Ich selbst und kein Engel sollte allerdings Harlans ein-
ziges publiziertes Drama bleiben,'* und auch auf der Bithne sah man kein wei-

6 Im Nachlass Thomas Harlans, der in der Stiftung Deutsche Kinemathek in Berlin aufbewahrt
wird, aber bislang noch kaum erschlossen ist, findet sich ein Pressespiegel, der mit vielen Dutzend
publizierten Besprechungen die Breite der Kritik dokumentiert. Neben west- und ostdeutschen Stim-
men gibt es dort auch internationale, etwa aus Polen, Israel, den USA, Argentinien, Schweden, Eng-
land, der Schweiz und Osterreich. — Fiir seine groRziigige Hilfe bei der Sichtung des Nachlasses danke
ich Peter Minz.

7 Die Aufzeichnung fiir das Fernschen ist im Nachlass iberliefert.

8 Die Rechte fiir das Regicbuch hatte der Verlag Kurt Desch inne. Mehrere dieser (zum Teil mit
Annotationen Harlans versehenen) Regiebiicher befinden sich im Nachlass.

9 O. Verf.: Sind die Henker noch immer unter uns?, in: Die Zeit vom 23.1.1959, URL:
http://www.zeit.de/1959/04/sind-die-henker-noch-immer-unter-uns/komplettansicht, Hervor-
hebungen im Original (Abruf: 21.7.2019).

10 Im Nachlass finden sich dazu Unterlagen, die noch systematisch ausgewertet werden miissen.

11 Die Auscinandersetzung ist im Nachlass dokumentiert. Dort ist von fiinf gespiclten Vorstellungen
dic Rede. Harlan wollte inhaltliche Eingriffe in das Stiick nicht hinnechmen.

12 Der Belleville Verlag in Miinchen bereitet eine Ausgabe mit den wichtigsten Dramen Harlans
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teres Theaterstiick von ihm. Nach einem verheiffungsvollen Anfang, so schien
es, war ein hoffnungsvoller Autor wieder verstummt. Die begrenzte Aufmerk-
samkeit, die Thomas Harlan als Kiinstler eigenen Rechts — also nicht als der
Sohn Veit Harlans — zu Lebzeiten erlangte, geht vor allem auf seine Filme und
auf seine spaten literarischen Arbeiten zurtick.

Dass er aber schon seit dem Kriegsende und bis in die sechziger Jahre
hinein durchgehend literarisch produktiv war, hatte kaum jemand gewusst,
bevor er selbst in dem Gesprachsband mit Jean-Pierre Stephan darauf hinwies.
So erwihnt er dort neben dem frithen, druckfertig ausgearbeiteten, franzosi-
schen Langgedicht No Man’s Land Fugues'> auch mehrere Projekte tiber die
nationalsozialistische Herrschaft: die Dramen Bluma und Lux sowie das Vor-
haben Das Vierte Reich. Dartiber hinaus zeigen weitere, im Nachlass tiberlie-
ferte Typoskripte, dass Harlan in den fiinfziger und sechziger Jahren auch
Dramen iiber andere Themen verfasst hat. Auf die finfziger Jahre kann Uz-
tergang der Stadt » U« datiert werden, das von einem Streik der Arbeiter in
einem Uranbergwerk im damaligen Rhodesien handelt. Ein weiteres Berg-
arbeiterdrama mit dem Titel Tod im Herz Jesu oder Die Mauer spielt laut
Regicanweisung im »Herz-Jesu-Spital, irgendwo im Kohlenpott«'*. Zusam-
mengenommen lasst die Breite des unpublizierten Werks den Schluss zu, dass
Thomas Harlan in diesen Jahren tiberwiegend als Schriftsteller arbeitete.

Warum er sich nicht als Autor etablieren konnte, mag unterschiedliche
Griinde gehabt haben. Sicherlich trugen dazu sein politisches Selbstverstind-
nis als Kommunist seit 19545 ebenso wie seine personliche Eigenwilligkeit
bei. Interessant am Frithwerk dieses Intellektuellen und Kiinstlers ist, von heute
aus geschen, die Uberschneidung seiner ungewdhnlichen Biografie mit der
Uberlieferungsgeschichte der Shoah in den fiinfziger Jahren sowie der deut-
schen Literaturgeschichte. Deshalb sollen Harlans Dramen iiber das War-
schauer Ghetto im Folgenden in ihren Eigentiimlichkeiten kurz charakeerisiert
und diskursgeschichtlich kontextualisiert werden.

Ich selbst und kein Engel entstand 1957/58. Schon 1953 hatte Harlan das
Drama Bluma verfasst, das ebenfalls im Warschauer Ghetto spielt und als ein
Vorlaufer des spiteren Stiicks angesehen werden darf. Beiden Dramen liegen

historische Ereignisse zugrunde: Nach dem Einmarsch deutscher Truppen in

vor. — Ich danke Michael Farin fiir seine Unterstiitzung bei der Sichtung der Dramentexte.

13 Vgl. Thomas Harlan: Hitler war meine Mitgift. Ein Gesprich mit Jean-Pierre Stephan, Reinbek
2011, S. 52. (Die Publikation ist text-, jedoch nicht seitenidentisch mit Jean-Pierre Stephan: Thomas
Harlan. Das Gesicht deines Feindes. Ein deutsches Leben, Berlin 2007).

14 Typoskript im Nachlass.

15 Vgl. Harlan, Hitler war meine Mitgift, S. 68.
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Warschau im September 1939 begann die Entrechtung und Ausgrenzung der
judischen Bevélkerung. Im Oktober 1940 richteten die Deutschen ein Ghetto
ein, aus dem sie zwischen Juli und September 1942 in einer ersten grofien
Welle 250 000 bis 300 ooo Menschen in Arbeitslager oder in das Todeslager
Treblinka deportierten.'® Im verkleinerten Ghetto verblieben ca. 60 ooo Per-
sonen, bis am 18. Januar 1943 neue Deportationen einsetzten. Erstmals traten
nun einzelne jiidische Widerstandgruppen der SS im bewaffneten Kampf
entgegen, so dass die Deutschen die Deportationen schon am 2.1. Januar un-
terbrachen. Die beginnende Periode relativer Ruhe nutzte die Widerstands-
bewegung fiir die Vorbereitung eines bewaffneten Aufstands, der am 18. April
begann. Die endgiiltige Raumung des Ghettos dauerte bis zum 16. Mai 1943,
als die Deutschen die grofe Synagoge Warschaus sprengten. Markus Roth und
Andrea Low restimieren: »Insgesamt lebten etwa s00 0oo Menschen im War-
schauer Ghetto [...]. Uberlebt haben nur wenige tausend Juden.«'”

Bluma. Szenen vom Aufstand des Warschaner Ghettos in fiinf Akten ist bis
heute ungespielt und ungedrucke geblieben.® Das Stiick beginnt mit Depor-
tationen durch die SS, die vom jiidischen Ordnungsdienst, den Harlan meist
als judische Polizei bezeichnet, und Vertretern des Judenrats unterstiitzt wird.
Gegen diese Praxis der Kollaboration wendet sich die 17-jahrige Protagonistin,
die sich Bluma nennt. Sie ist die Frau Jakobs, des Chefs der jiidischen Polizei
und des Vaters ihres Siuglings namens Isroel. Im Verlaufe des Dramas wendet
sich Bluma von Jakob ab und verliebt sich in den Bahnarbeiter Szachner, der
sich spiter den Aufstindischen anschliefit.

In einer zentralen Szene tritt Bluma einem Vertreter des Ordnungsdienstes
entgegen, der die Ghettobewohner zur Umsiedlung aufruft. Sie erschligt ihn
und versichert den Umstchenden, dass die Umsiedlungstransporte in den Tod
fihrten. Dadurch entfacht sie den Aufstand und tritt an die Spitze der verei-
nigten Widerstandskdmpfer. Deren erstes Ziel ist die Entmachtung des Juden-
rats und der Ghettopolizei. Am Sederabend entwickelt sich ein bewaffneter
Konflikt zwischen beiden judischen Gruppen; er fithrt zum Suizid des Vorsit-

zenden des Judenrats sowie zur Hinrichtung Jakobs durch die Widerstands-

16 »Insgesamt deportierten Hofles SS-Leute innerhalb eines Monats deutschen Quellen zufolge
fast 254 ooo Manner, Frauen und Kinder; nach jiidischen Quellen waren es mehr als 300 ooo Men-
schen« (Markus Roth, Andrea Léw: Das Warschauer Getto. Alltag und Widerstand im Angesicht
der Vernichtung, Miinchen 2013, S. 177). — Dic folgende Darstellung der Ercignisse im Ghetto ori-
entiert sich an Roth und Low.

17 Ebd., S.217f.

18 Dic im Nachlass mit 1953 datierte Version wird im Folgenden mit der Sigle B sowie der Aktnum-

mer (rdmisch) und der durchgehenden Szenenzihlung (arabisch) zitiert.
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kimpfer. Im weiteren Verlauf wird Bluma von den Deutschen gefasst und eben-
falls zur Hinrichtung gefiihrt.

Ich selbst und kein Engel. Dramatische Chronik aus dem Warschauer Ghetto
bearbeitet denselben Stoff, setzt aber wichtige Akzente anders. Vor allem ver-
legt Harlan die Handlung jetzt in das » sozialistische Kibbuz >Ghettokimp-
fer<« (E 9) im zeitgendssischen Isracl. Die Arbeiter fithren ein Theaterstiick
tiber »Kampf und Untergang des Warschauer Ghettos« (E 9) auf. Vor dem
Hintergrund der sogenannten Umsiedlungen herrscht dort 1943 eine Auftei-
lung der Menschen in wichtige und unwichtige; der wichtigste ist Jakob, der
Vorsitzende des Judenrats. Bluma, seine Frau, leitet ein Waisenhaus. Mehrere
Akteure, darunter auch Kinder, warnen vor der Ermordung der Juden. Die
Sozialistische Front und die Jiidische Befreiungsarmee erkliren, dass sie die
Macht im Ghetto iibernehmen wollen und die Kollaborateure des Judenrats
sowie des jiidischen Ordnungsdienstes bekimpfen werden. Jakob verteidigt
sich; er hilt jeden Widerstand fiir sinnlos und wendet sich gegen die aufstands-
bereiten Arbeiterfiihrer, die ihn daraufhin erschieflen. Bluma, die sich von
Jakob abgewandt hat, organisiert den Aufstand. Der Transportarbeiter
Shachna ruft zum Kampf auf: »Mit einem Bein stehen wir im Sarg — auf dem
anderen erkliren wir den ersten jiidischen Krieg« (E 85). Die Aufstindischen
stimmen das Partisanenlied an und sterben dann auf den Barrikaden. Die
Deutschen geben das Ende des Ghettos und die Uberfithrung der Gefangenen
»in das KL — Lager Treblinka« (E 87) bekannt. Nur 59 Eingeschlossene ent-
kommen aus dem Ghetto.

Zur Stellung des Ghettoaufstands im 6ffentlichen Bewusstsein fragte Jean-
Pierre Stephan Thomas Harlan 2006 wihrend ihres Gesprachs: »Der Auf-
stand des Warschauer Ghettos: War der damals dem deutschen Publikum
bekannt? Als historische Tatsache?« Harlan antwortete: »Nein, gar nicht,
das wufite praktisch niemand«." Von heute aus ist es nicht ganz einfach, den
damaligen Grad des Wissens tiber das Warschauer Ghetto zu rekonstruieren.>
Erschienen war auf Englisch bereits 1944 Jan Karskis Schilderung seiner Ein-
driicke aus dem Ghetto,** 1948 folgte auf Deutsch Ziviah Lubetkins kurzer
Augenzeugenbericht Die letzten Tage des Warschaner Gettos* sowie in Ham-
burg 1950 der ausfithrliche Bericht von Bernard Goldstein Die Sterne sind

19 Harlan, Hitler war meine Mitgift, S. 85.

20 Fir ihre Hilfe bei der Erstellung der folgenden Hinweise danke ich Andrea Low.

21 Jan Karski: Story of a Secret State, Boston, Cambridge 1944, bes. S.320-338.

22 Ziviah Lubetkin: Die letzten Tage des Warschauer Gettos, in: Neue Auslese, Jg. 1948, H. 1, S.1-
13; in erweiterter Fassung 1949 erncut vom Alliierten Informationsdienst im VVN-Verlag als

Taschenbuch (Berlin, Potsdam) herausgegeben, illustriert, mit einem Nachwort von Friedrich Wolf.
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Zeugen.” Eine geschichtswissenschaftliche Aufarbeitunglag erst in Ansitzen
vor. 1957 iibersetzte der Dietz Verlag Bernard Marks dem realsozialistischen
Geschichtsbild verpflichtete Darstellung Der Aufstand im Warschauer Ghetto
aus dem Polnischen.>* Josef Wulf publizierte 1958 unter dem Titel Vomz Leben,
Kampf und Tod im Ghetto Warschau eine frihe Auswahl historischer
Stimmen.*s Als literarisches Sujet wurde das Ghetto Warschau in dem gleich-
namigen Drama des 1938 nach Palistina emigrierten Max Zweig aus dem Jahre
1947 dargestellt, das auf Deutsch aber erst 1961 gedruckt wurde.** In zwei
Ausgaben von 1948 und 1949 dagegen lag Jerzy Andrzejewskis Erzahlung Die
Karwoche in Ubersetzung vor.” Zofia Natkowskas Medaillons erschienen 1956
auf Deutsch.”® Stephan Hermlin, der fiir die Ostberliner Ausgabe ein Vorwort
verfasste, publizierte 1949 mit Die Zeit der Gemeinsamkeit ebenfalls eine
Erzahlung tiber das Warschauer Ghetto.* Fiir den weiteren Kontext kann auch
an Arnold Schonbergs Musikstiick A4 Survivor from Warsaw for Narrator, Men’s
Chorus and Orchestra, op. 46, Urauffithrung 1948, erinnert werden.

In der Summe scheinen diese Werke und Augenzeugenberichte jedoch
eine geringe Wirkung auf die Meinungsbildung in der westdeutschen Offent-
lichkeit der fiinfziger Jahre gehabt zu haben. Harlan gibt an, dass er 1957 in
Warschau selbst »historische Forschungen betrieben «3° habe. Heute zentrale

23 Bernard Goldstein: Die Sterne sind Zeugen, Hamburg 1950. Zuerst in Englisch: The Stars Bear
Witness, New York 1949. Eine zweite, ungekiirzte deutsche Ausgabe erschien 1965 bei dtv in Miin-
chen.

24 Bernard Mark: Der Aufstand im Warschauer Ghetto. Entstchung und Verlauf, Betlin 1957.

25 Josef Wulf: Vom Leben, Kampf und Tod im Ghetto Warschau, Bonn 1958.

26 Max Zweig: Ghetto Warschau. Schauspicl in drei Akten, in: ders.: Dramen, Bd. 1. Wien u.a. 1961,
S.281-362. — Zur ausgeblicbenen Auffithrungs- und Rezeptionsgeschichte in Deutschland vgl. Armin
A. Wallas: »Sie starben im Nirgendwo«. Ein Drama des jiidischen Widerstands: >Ghetto Warschau«<
von Max Zweig, in: Sprachkunst, Jg. 21 (1990), S. 251-283, S. 282, Anm. 48. — Wallas interpretiert,
der Held des Dramas, cin iiberlebender Kimpfer aus dem Aufstand, verkdrpere das zionistische
Modell (vgl. S.281). Hier gibt es offensichtlich eine Nihe zu Harlans Dramen.

27 Jerzy Andrzejewski: Die Karwoche. Erzihlung, Wien 1948, sowie, mit cinem Vorwort von Ste-
phan Hermlin, Berlin 1950.

28 Zofia Natkowska: Medaillons, Berlin (Ost) 1956.

29 Stephan Hermlin: Die Zeit der Gemeinsamkeit, in: ders.: Die Zeit der Gemeinsamkeit. Erzih-
lungen, Berlin (Ost) 1956 (EA 1949), S. 74-160; vgl. auch ders.: Die Taube in Warschau, in: Die
Sache des Friedens, Berlin (Ost) 1953 (EA 1950), S. 353-368, sowie seine Publizistik zu dem Thema.
Vgl. dazu insgesamt zuletze Janina Bach: Erinnerungsspuren an den Holocaust in der deutschen Nach-
kriegsliteratur, Wroctaw, Dresden 2007, bes. S. 155-177. — Ich danke Helmut Peitsch fiir seine Hin-
weise auf Sekundirliteratur.

30 Harlan, Hitler war meine Mitgift, S. 76.
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Texte wie die Aufzeichnungen von Adam Czerniakéw,’* Chaim Kaplan,*
Janusz Korczak?®* sowie Marek Edelmans Augenzeugenbericht vom Ghetto-
aufstand’* waren damals allesamt noch nicht auf Deutsch zuginglich. Die ers-
ten Tagebiicher aus dem Archiv Oneg Schabbat von Emanuel Ringelblum
erschienen 1958 in der DDR.** Hinzu kam, dass der Ghettoaufstand haufig
mit dem Warschauer Aufstand von 1944 verwechselt wurde.>¢

Ins Bewusstsein einer breiten deutschen — vor allem westdeutschen —
Nachkriegsoffentlichkeit trat das Warschauer Ghetto erst mit Willy Brandts
Kniefall am 7. Dezember 1970 vor dem dortigen Denkmal. Das Ghetto
scheint also in den fiinfziger Jahren in der Tat noch weitgehend ein blinder
Fleck im offentlichen Bewusstsein der Bundesrepublik gewesen zu sein. Das
entspricht dem gesamtdeutschen Beschweigen der Shoah in diesen Jahren. Bis
zur Griindung der beiden deutschen Staaten 1949 hatten die Alliierten dafiir
gesorgt, dass die Bevolkerung mit der Shoah konfrontiert wurde. So trugen
die Niirnberger Prozesse zwischen 1945 und 1949 ebenso zur Aufklirung bei
wie die Publikationspolitik im besetzten Deutschland. In den finfziger Jahren
wurde die Shoah in der deutschsprachigen Literatur dann nur ausnahmsweise
zum Thema.’” Das trifft auch auf das Warschauer Ghetto zu. Das Ghetto als
Sujet unterscheidet sich aber insofern von vielen anderen Daten der Shoah,
als durch den Aufstand das Thema des jiidischen Widerstands bertihrt ist.

Schon aufgrund des Zeitpunkes der Niederschrift kommt somit Harlans
frithen Dramen tiber die Verfolgung, Ermordungund den Aufstand der Juden
im Warschauer Ghetto ein besonderer Status in der deutschen Literatur-
geschichte der Nachkriegszeit zu. Anzumerken ist auch, dass Harlan kein Jude
war und seine Intervention als Dramatiker damit eine sonst kaum vertretene
Subjektposition reprisentierte, denn es waren vor allem jiidische Uberlebende
und Vertriebene, die die meisten zeitgendssischen Texte tiber das Warschauer
Ghetto verfassten. Das betrifft Bernard Goldstein, Stephan Hermlin, Ziviah
31 Im Warschauer Getto. Das Tagebuch des Adam Czerniakéw 1939-1942, Miinchen 1986 (heb-
riische EA 1968).
32 Chaim A. Kaplan: Buch der Agonic. Das Warschauer Tagebuch des Chaim A. Kaplan, hg. v. Abra-
ham I Katsh, Frankfurt am Main 1967 (engl. EA 1965).
33 Janusz Korczak: Tagebuch aus dem Warschauer Ghetto 1942, Gottingen 1992.
34 Marek Edelman: Das Ghetto kimpft, Berlin 1993 (polnische EA 1945).
35 Leon Weliczker u. a.: Im Feuer vergangen. Tagebiicher aus dem Ghetto. Mit einem Vorwort von
Arnold Zweig, Berlin (Ost) 1958. Zuvor diverse Publikationen auf Jiddisch, darunter schon 1952:
Notitsn fun Varsheyer geto (Warse 1952). Vgl. auch Samuel D. Kassow: Ringelblums Vermichtnis.
Das geheime Archiv des Warschauer Ghettos, Reinbek 2010.
36 Andrzej Wajdas Spielfilm Der Kanal von 1957 thematisiert den Warschauer Aufstand.

37 Fir den deutsch-polnischen Kontext vgl. Barbara Breysach: Schauplatz und Gedichtnisraum

Polen. Die Vernichtung der Juden in der deutschen und polnischen Literatur, Gottingen 2005.
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Lubetkin, Josef Wulf und Max Zweig. Lediglich der gebiirtige Warschauer
Jerzy Andrzejewski wurde als Katholik getauft, bevor er sich dem Sozialismus
zuwandte.

Thomas Harlans Sensibilitét fiir die Shoah hat von Anfang an mit seiner
Familienbiografie zu tun. Das Interesse fiir das Warschauer Ghetto im Speziel-
len diirfte mit seiner dreimonatigen Reise nach Israel 1953 zusammenhingen,
die fur ihn, sagt er, ein »Wendepunkt«?® gewesen sei. Er prizisiert: »Das
Thema >jidischer Widerstand < ist nun nicht mehr aus meinem Kopf zu strei-
chen und steht am Anfang einer neuen poetischen Sichtweise. Es wird, unmit-
telbar nach meiner Riickkehr nach Europa, Theaterstiick: Bluma, kurz darauf
zu einem zweiten [...]: Ich selbst und kein Engel.«?** Harlan hatte mehrere Kib-
buzim besucht und dabei Uberlebende des Warschauer Ghettos* sowie
Angehorige des jidischen Bataillons der britischen Armee gesprochen.

Harlans Dramen iiber das Warschauer Ghetto schildern den brutalen
Ghettoalltag und die Deportationen, zugleich markieren sie den Aufstand als
Handlungsumschwung (Peripetie). Dazu bieten sie ein dhnliches Figurenen-
semble auf. Allerdings bindet Harlan in Bluma, anders als in dem spiteren
Stiick, in hohem Mafie Personen der Zeitgeschichte in die fiktive Handlung
ein, darunter den Vorsitzenden des Judenrats, Adam Czerniakéw, und seinen
Nachfolger, Marck Lichtenbaum. Er erwihnt die Namen von Jiirgen Stroop,
dem Befehlshaber der SS-, Wehrmacht- und Polizeieinheiten bei der Nieder-
schlagung des Warschauer Ghettoaufstandes, sowie von Friedrich-Wilhelm
Kriiger, dem SS- und Polizeiftihrer fiir das Generalgouvernement. Die beiden
Chefs des Ordnungsdienstes, Jézef Andrzej Szerynski und Jakob Lejkin,* tre-
ten im Drama mit leicht geinderten Namen als Jakob Szerinski und Lajkin
bzw. Laykin (ohne Vorname) auf.** Aus dem jiidischen Widerstand werden
genannt*: Szachner Zagan, Mitglied der Poale Zion-Links, der im August
1942 im Ghetto umkam; Mordechaj (bei Harlan Mordehai) Anielewicz, der
Kommandant des Jidischen Kampfbundes, der sich am 8. Mai 1943 das Leben

38 Harlan, Hitler war meine Mitgift, S. 64. — Vgl. zu der Reise Tobias Ebbrecht-Hartmann: »Auf-
enthalt in etwas Unméglichem«. Splitter und Spuren einer Reise nach Israel (1953), in: Jesko
Jockenhével, Michael Wedel (Hg.): »So etwas Ahnliches wie die Wahrheit«. Zuginge zu Thomas
Harlan, Miinchen 2017, S. 39-55.

39 Harlan, Hitler war meine Mitgift, S. 65.

40 Er erwihnt Yitzak Cukierman (Zuckerman) und Miriam Novitch.

41 Vgl. zu diesen Personen Roth und Léw, Das Warschauer Getto, S. 48.

42 Erwihnt werden auch Papst Pius XII. (B 1/6) und Stefan Pawet Rowecki, General in der Armia
Krajowa, unter dessen Pseudonym Grot (B II/12).

43 Vgl. die Angaben zu den Personen in: Barbara Engelking, Jacek Leociak: The Warsaw Ghetto. A
Guide to the Perished City, New Haven, London 2009 (poln. EA 2001) S. 815-834.
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nahm, als die Deutschen den Bunker entdeckten, in dem er sich aufhielt;
Michal Klepfisz, der aus einem Transport nach Treblinka entkam und in das
Warschauer Ghetto zuriickkehrte, um dort am 20. April 1943 im Kampf zu
sterben; Ichak Cukierman bzw. Jizhak Zuckerman, genannt Antek (bei Harlan
Antek Zukierman), Mitglied von Dror und Mitbegriinder des Judischen
Kampfbundes. Als einer der wenigen Uberlebenden des Aufstands griindete
er 1947 mit seiner Frau Ziviah Lubetkin in Palistina das Kibbuz der Ghetto-
kimpfer, das Harlan 1953 besuchte.* In Ich selbst und kein Engel wihlt Harlan
tiberwiegend fiktive Namen und behilt nur diejenigen weniger Deutscher bei,
etwa den des Inhabers der Tobbenswerke im Warschauer Ghetto, Walther Cas-
par Tébbens.* Dadurch riickt er von den historischen Ereignissen im Ghetto
weiter ab als in Bluma.

In Bluma bezieht sich Harlan aufferdem auf mehrere datierbare Ereignisse.
Er verweist auf ein Plakat Kriigers, mit dem der Beginn der ersten grofien
Deportationswelle angekiindigt wird (BI/2). Inhaltlich entspricht es weitge-
hend einer Bekanntmachung des Judenrats vom 22. Juli 1942+ sowie den Auf-
zeichnungen, die Czerniakéw in seinem Tagebuch tiberliefert.#” Ferner nennt
erden 18. April 1943 (BI/4), den Beginn der letzten Phase der Riumung des
Ghettos und zugleich des Ghettoaufstands. Spiter ist im Drama von der Eva-
kuierung des Kleinen Ghettos die Rede (B 1/6), die tatsichlich schon im
August 1942 stattfand.**

Der zweite Akt beginnt mit der Ausgabe von Marmelade (B II/7). Im
Ghetto veréffentlichte der Judische Ordnungsdienst am 29. Juli 1942 ein Pla-
kat, auf dem jedem Aussiedlungswilligen Brot und ein Kilogramm Marmelade
versprochen wurde.* Harlan geht dann auf die Vereinigung zahlreicher judi-
scher Organisationen zur Jiidischen Kampforganisation (ZOB) Ende 1942
ein (BII/8).5° Der Sederabend wird erwihnt (BII/14), der zugleich den Vor-
abend des Ghettoaufstands im April 1943 bezeichnet. Erst danach (B III/15)
nimmt sich Adam Czerniakow, der Vorsitzende des Judenrats, in Harlans

44 Vgl. Harlan, Hitler war meine Mitgift, S. 5 3.

45 Bei Harlan als Walter C. Toebbens (E 7). Im Drama wird er von den Aufstindischen aufgegriffen,
in ein Loch geworfen und angeziindet (vgl. E 67), in der Realitit kam er 1954 bei einem Autounfall
ums Leben.

46 Abgedrucke bei Engelking und Leociak, The Warsaw Ghetto, S. 706.

47 Vgl. Im Warschauer Getto, S. 284.

48 Vgl. Engelking und Leociak, The Warsaw Ghetto, S. 95.

49 Abgedrucket ebd., S. 712.

50 Ebd., S.841f,, daticren dic Entstchung auf den 28.7.1942 bzw. den 15.10.1942, Roth und Low,
Das Warschauer Getto, S. 185, auf Anfang Dezember 1942.
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Stiick das Leben. Tatsichlich fand dies bereits am 23. Juli 1942 statt. Harlan
schildert auflerdem die Exekution des Chefs des jidischen Ordnungsdienstes,
Szerinski (B IV/22), sowie die Gefangennahme von dessen Nachfolger Laykin
(BV/25) durch jiidische Widerstandskimpfer. In der Realitit totete der jidi-
sche Widerstand Jakub Lejkin am 29. Oktober 1942.5" Schon im Juli hatte er
ein Attentat gegen Szerynski durchgefiihre, bei dem dieser aber nur verwundet
wurde.>*

Harlan verweist in Bluma durchgehend auf historische Namen und Ereig-
nisse, er verindert jedoch beide Faktoren, wo es der dramatische Zweck fordert.
Zudem stellt er neben die historisch verbiirgten Figuren auch fiktive. Das gilt
besonders fiir Bluma, die hier als die titelgebende Protagonistin im Zentrum
steht, wahrend Harlan sie in Ich selbst und kein Engel auf eine Stufe mit anderen
Hauptfiguren stellt. Das frithere Stiick erzahlt annihernd zu gleichen Teilen
die Geschichte Blumas und die politische Geschichte des Ghettos. Im spiteren
tichert Harlan die Handlung stirker in einzelne Episoden und Bilder auf.s* In
beiden Dramen aber versetzt er das Ghetto in einen diskursiven Kontext, der
sich in kaum einem anderen zeitgendssischen Zeugnis findet und dessen
Gestaltung als ein wesentliches Element von Harlans kiinstlerischer Interven-
tion betrachtet werden kann. Diese Verfahrensweise steht deshalb im Mittel-
punke der folgenden Uberlegungen. Uberraschenderweise bleiben dabei die
deutschen Besatzer und Morder der jildischen Ghettobewohner in beiden Dra-
men im Hintergrund. In Bluma portritiert Harlan iiberwiegend die jiidischen
Internierten, in den einleitenden Szenen macht er allerdings klar, dass die Deut-
schen die Rahmenbedingungen fiir die Verfolgung gesetzt haben.

Das Stiick beginnt mit einer Selektion auf dem Umschlagplatz (B I/1),
die von der SS angeleitet und tiberwacht wird, und zeigt in der zweiten Szene,
wie ein deutscher General Mitglieder des Judenrats verspottet und demiitigt,
wihrend die von Kriiger unterzeichnete Ankiindigung der groflen Deporta-
tionswelle bekanntgegeben wird (B1/2). Spiter werden deutsche Truppen zur
Riaumung des Ghettos eingesetzt (B IV/19) und Szachner, Michal (B V/27)
und zuletzt auch Bluma (B V/28) von Soldaten hingerichtet. Die Deutschen

51 Vgl. Engelking und Leociak, The Warsaw Ghetto, S. 756.

52 Vgl. Roth und Léw, Das Warschauer Getto, S. 163.

53 Zur weiteren poetologischen Charakterisierung des Dramas vgl. Jeanne Bindernagel: Handeln
und Bchandelt-werden. Zu Verfahren der Beglaubigung von nationalsozialistischer Téter- und
Opferschaft im filmischen und dramatischen Werk Thomas Harlans, in: Jesko Jockenhével, Michael
Wedel (Hg.): »So ctwas Ahnliches wie die Wahrheit«. Zuginge zu Thomas Harlan, Miinchen 2017,
S.155-168.
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geben den Rahmen fiir die Lebensbedingungen und fiir die Shoah vor, sie wer-
den aber nur in wenigen Situationen selbst aktiv.

In Ich selbst und kein Engel nimmt Harlan den Hinweis auf die National-
sozialisten noch weiter zuriick. Die Kibbuzniks sprechen nur noch vom » gro-
Ren Feind« (E 15), den Harlan selten bei seinem historischen Klarnamen
nennt. Substantive wie die Deutschen, Deutschland oder die Nationalsozia-
listen kommen schon in Bluma kaum einmal, in Ich selbst und kein Engel iber-
haupt nicht mehr vor.s* Stattdessen wird in diesem Stiick durchgehend von
den Grauen gesprochen. Damit ist zwar die graue Uniform der Wehrmacht
konnotiert, zumal das Feldgrau in einer Regicanweisung ausdriicklich erwihnt
wird.ss In der von den Schauspielern vorgetragenen Beschreibung der histo-
rischen Situation des Ghettos 1943 ist aber nur verallgemeinernd von einem
»weltberithmte[n], aber unbarmherzige[n] Land« (E 16) die Rede. Dieser
unbenannte Feind »hielt sich [...] im Verborgenen und lenkte von dort [...]
sein Zerstorungswerk« (E17). So kommt die deutsche Taterschaft in beiden
Dramen tiberwiegend indirekt oder nur am Rande zur Geltung; in Ich selbst
und kein Engel wird sie iiberhaupt nicht explizit angesprochen. Stattdessen
fokussiert Harlan auf den Konflikt zwischen unterschiedlichen Gruppen im
Ghetto.

In Bluma entwirft er ihn als den zwischen Christen und Juden. Arja, die
Protagonistin, und ihr Mann Jakob, der Chef der Ghettopolizei, werden als
Christen vorgestellt. Arja konvertiert zum Judentum. Sie verlsst Jakob, ver-
liebt sich in Szachner und nimmt zudem den Namen Bluma an. Fine Ghetto-
bewohnerin entgegnet ihr jedoch: »Du kannst keine Bluma sein. Jakob ist ein
Christ. Jakob hat eine christliche Frau. Eine christliche Frau kann nicht Bluma
heiffen« (B 1/3). Die Protagonistin beteuert: » ... ich heiffe Arja, aber ich bin
Bluma ...« (B 1/3). Skeptisch erklirt ihre Gesprichspartnerin: »Geh weg — —
das haben schon so viele Christen gesagt, daf§ sie Bluma sein wollten ... und
dann haben sie uns doch alle umgebracht ... in Spanien ... und in Frankfurt ...«
(B 1/3). Diese Antwort enthilt zwei fiir das Drama zentrale Motive: die
Titerschaft der Christen und die undeutliche Trennlinie zwischen Christen
und Juden.

Nun sind es bei Harlan nicht in erster Linie die Deutschen, denen das
Attribut des Christlichen zugewiesen wird. Zwar wird mit dem Soldaten Dank-
wart einer von ihnen als Christ portritiert (B II/10), das Christentum

54 Eine Zuschreibung findet an zwei Stellen statt: Der deutsche Industrielle Toebbens wird als
Grauer identifiziert (E 28) und Shachna erwihnt den » preufischen Adler« (E 46).
55 Vgl. E 14, wo Mosche dic Rolle cines Feldgrauen tibernimmt.
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erscheint aber vor allem als eine Zuschreibung, die von Seiten der jidischen
Ghettobevolkerung an den Judenrat und die jiidische Polizei gerichtet wird.
Im Ghetto gehen die Benennungen fiir diese Gruppen zunichst noch durch-
einander. Ein Mann sagt: »mein grof$ter Schmerz ist, dass die Juden auf Juden
schiefen konnen« (B 1/3). Ein anderer zeichnet die jiidischen Funktionstriger
als Handlanger der Christen: »sie sind nur die Klinge von einem Messer das
die Christenmenschen iiber dem Haupt des Volkes Israel schwingen« (B 1/3).
Im Verlauf des Dramas verfestigt sich die Zuschreibung des Christlichen; sie
gipfelt in der Kreuzigung Jakobs, die zunichst Bluma (B II/12), danach die
versammelte Ghettobevélkerung verlangt. Die Menge setzt ihm die Dornen-
krone auf, zwingt ihn das Kreuz zu schlagen — und kreuzigt ihn schliefllich
(BIV/21-22).

Harlan entwirft auch die Sicht des Judenrats und der judischen Polizei.
Czerniakow und Lajkin setzen auf die Zusammenarbeit mit den Deutschen,
um zumindest fiir einige Juden die Chance auf ein Uberleben zu wahren.
»Einer mufSte es tun, verteidigt sich Czerniakow und figt an: »Einer mufite
das Kreuz fiir die Andern tragen« (B III/15). Mit diesem Riickgriff auf das
christliche Zentralsymbol schreibt ihm Harlan Attribute des Christlichen zu.
Noch eindeutiger trifft das auf Jakob zu. Als er die jiidische Polizei gegen die
aufstindischen Ghettobewohner mobilisiert, beruft er sich sprachlich auf die
katholische Inquisition: »In die Sittel, Inquisitoren, Eure Giule wollen an die
Krippe, und Judenkinder, statt Heu!« (B II/13). Auch er rechtfertigt sein Vor-
gehen: Er will » abtoten in uns, was getotet werden mufl — sterben lassen, was
sterbenswert ist, — christlicher sein als die Christen! Nur so kann Israel gerettet
werden!« (BIII/18). In dieser Passage entwirft Jakob ein Konzept der Anni-
herung, das Blumas Praxis der Unterscheidung zuwiderlduft.¢ Entlang dieser
Trennlinie entwickelt sich in dem Drama die Rhetorik des Christlichen zwi-
schen den beiden Gruppen im Ghetto. Die Deutschen stehen dabei auflen vor,
denn schon zu Beginn wird klar, dass fiir sie die Mitglieder des Judenrats und
der judischen Polizei nichts als Juden sind. So bezeichnet ein deutscher Arzt
Czerniakow als » Saujud« (B I/1) und ein deutscher General spricht von des-
sen »Judenaugen« (B I/2). Auch in der Regicanweisung werden die Mit-
glieder des Judenrats als Juden angesprochen (B 1/2). Das Attribut des
Christlichen fungiert in dem Drama also als rhetorisches Kennzeichen fur die
Selbst- und Fremdpositionierungen innerhalb der Ghettobevolkerung.

Harlans scharfe Akzentuierung des Unterschieds zwischen Christen und

Juden im Ghetto mag befremdlich und deplatziert wirken, weil er sich ansons-

56 Czerniakow fragt sie: »Du bist eine Christin ...2«. Bluma antwortet: »Ich war es« (B III/15).
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ten auf verbiirgte Namen und Ereignisse bezieht. Weder Czerniakéw noch
Lejkin waren Christen. Lediglich Szerynski konvertierte zum Christentums?
und gehérte damit zu jenen etwa 2 ooo Christen, die im historischen Ghetto
wegen ihrer jiidischen Herkunft von den Nationalsozialisten wie die Juden
behandelt wurden.s® Fiir die Nationalsozialisten spielte das Glaubensbekennt-
nis bekanntlich keine Rolle, denn sie verfolgten die Juden als sogenannte ras-
sisch Minderwertige und grenzten sie von Slawen und Ariern ab. Zudem
waren die Nationalsozialisten nicht christlich, sondern eher antichristlich
motiviert. Harlan installiert den Gegensatz Christen versus Juden quer zu den
historischen Gegebenheiten und verkniipft ihn diskursiv und metaphorisch
vor allem mit unterschiedlichen jiidischen Gruppen im Ghetto.

Die dergestalt als Diskurselement eingefithrte Religion gehorcht eigenen
Regeln. In dem Drama begleiten eine Konversion keine religiosen Riten, es
geniigt, wie in Blumas Fall, die personliche Entscheidung. Des Weiteren kann
die Zuschreibung des Christlichen auch gegen den Willen des so Bezeichneten
von einem Moment zum néchsten geschehen, etwa wenn einer der Haluzim
Moisze in der Versammlung, in der tiber den Aufstand diskutiert wird, einen
Christen nennt (B 1/8), weil dieser sich gegen den Aufstand und fiir die Stra-
tegie des Judenrats ausspricht. Der zentrale Konflike des Dramas entsteht zwi-
schen den von den Deutschen eingesetzten Institutionen des Judenrats und
der judischen Polizei auf der einen Seite und den Aufstindischen auf der
anderen. Ohne die Worte auszusprechen, inszeniert Harlan eine Auseinander-
setzung um Kollaboration und Assimilation. Wihrend die eine Seite bean-
sprucht, nur durch Zusammenarbeit mit den Machthabern und durch
Anpassung gebe es die Hoffnung auf das Uberleben einiger Juden, entgegnet
die andere, Kollaboration und Assimilation bedeuteten Selbstaufgabe: Nur
die kimpferische Selbstbehauptung kénne das Judentum bewahren. So wird
das Christliche von zahlreichen Ghettobewohnern mit der Assimilation, das
Judische mit der kimpferischen Selbstbehauptung und dem Aufstand ver-
kniipft. Die Aufstindischen kimpfen fir das Bewahren des Eigenen, des
Judentums, Isracls — und der Freiheit. Dass die Semantisierung dieses Gegen-

57 Vgl. Raul Hilberg: Die Vernichtung der europiischen Juden, Bd. 1, Frankfurt am Main 1990 (engl.
EA1961),S.24s.

58 Engelking und Leociak geben an, dass bei Schliefung des Ghettos im November 1940 unter den
400 ooo Eingesperrten ca. 2 ooo Christen waren (vgl. Engelking und Leociak, The Warsaw Ghetto,
S.652). Zu ihrem Status merken sie an: »There were not many Christian Jews in the ghetto, but they
formed a visible group that was considered privileged by the majority of the inhabitants. The Chris-
tian Jews were usually part of the intellectual elite; some had important posts in the administration
of the ghetto and in the Jewish police« (ebd., S. 654).
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satzes unter Riickgriff auf das Schema Juden versus Christen in eine historisch
problematische Richtung zielt, mag auch Harlan spiter so gesehen haben.
Jedenfalls setzt er sie in Ich selbst und kein Engel nur noch in geringerem Maf3e
ein.

Zahlreiche Hinweise auf historische oder biblische Vorkommnisse iiber-
hohen das Geschehen im Warschauer Ghetto in Bluma und fiigen es in eine
Geschichte der Assimilation, des Aufstands und der Judenverfolgung ein. So
spiclt die Erwihnung Spaniens (B 1/3) auf die Vertreibung der spanischen
Juden 1492 und die Frage der Konversion an. Die Erwihnung der Makkabier
(B I1/8) fithrt auf einen jiidischen Aufstand im zweiten vorchristlichen Jahr-
hundert. Die Regicanweisung »Jakob Szerinski schlagt mit einem Bajonett
das Herzl-Bild und den Davidstern von der Wand« (B I/4) verweist auf den
Zionismus als einem Gegenbild zur Assimilation. Die Bezeichnung Haluzim
tur die Aufstindischen dagegen konnotiert die zionistische Idee der Besied-
lung Eretz Israels durch jiidische Pioniere. So iiberblendet Harlan die Situation
im Warschauer Ghetto mit der langen Geschichte der europaischen Juden.

In Bezug auf diese Geschichte lisst das Ende des Stiicks Raum fiir zwei
Lesarten. Einerseits totet Bluma ihr Kind, das den Namen Isroel trige, damit
es nicht in die Hinde der Deutschen falle. Damit gelangt das Judentum sym-
bolisch an ein Ende. Allerdings fillt der letzte Vorhang, noch bevor Bluma
erschossen werden kann. Zuvor rufen einige Haluzim: »Die Kanalrohren sind
freigekdmpft ... Wir sind gerettet!!!« (B V/25) In der historischen Wirklich-
keit gelang einer kleinen Gruppe von Aufstindischen die Flucht durch die
Kanile.* Einige von ihnen siedelten spiter nach Israel tiber, was in Bluma
allerdings nicht angesprochen wird. Zweifellos aber verweist Harlan 1953 mit
dem offenen Schluss auf die Existenz Israels. Der Tod hat in dem Drama nicht
vollstindig das letzte Wort.

Gegeniiber Bluma verindert Harlan in Ich selbst und kein Engel einige
wichtige Elemente: Erstens verzichtet er fast vollstindig auf die Liebes-
geschichte zwischen Bluma und Shachna.® Zweitens benutzt er, auf$er im Falle
des Fabrikbesitzers Tobbens, keine historischen Namen mehr. Dadurch riicke
die Titerschaft der Deutschen weiter in den Hintergrund. Drittens organisiert
er die in dem Stiick genannten Daten nun weitgehend in der historisch kor-
rekten Abfolge ': Die dargestellte Handlung im Ghetto beginnt nach dem ers-

59 Vgl. Lubetkin, Die letzten Tage des Warschauer Gettos, S. 24-3 4; vgl. Goldstein, Die Sterne sind
Zeugen, S. 213-214.

60 Statt Szachner Zagan heifit die Figur nun Shachna Lejbowicz.

61 Kleinere Umstellungen bleiben davon unberiihrt, ectwa wenn Harlan die Raumung des Kleinen

Ghettos, die schon im August 1942 stattgefunden hatte, in den Januar 1943 (E 42) verlegt.
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ten bewaffneten Widerstandsakt im Januar 1943 (E 16) und reicht bis zur Nie-
derschlagung des Aufstands im Mai 1943: »In der Nacht vom 2. zum 3. Mai
1943 hat das Warschauer Ghetto aufgehért zu existieren« (E 86).°* Viertens
weist er dem Gegensatz Christen versus Juden nur noch eine untergeordnete
Funktion zu. Er historisiert den Konflikt, indem er ihn auf eine Sprechweise
im Ghetto bezieht: Uber die »Ausdrucksweise der Ghettokimpfer« wird
gesagt: »Wenn die einen Feldgrauen sahen, hief8 es: >Schaut alle her!, Ein
Christ!<« (E 12). In dem Stiick werden die Gegner weniger oft als Christen,
dafiir aber durchgingig als die Grauen identifiziert.

Vor allem aber verlegt Harlan die gesamte Handlung, fiinftens, nach Israel,
in das sozialistische Kibbuz > Ghettokimpfer< (E 9), und etabliert damit eine
durchgehende Ebene des Spiels im Spiel. Das schlagt sich zunichst in der kon-
sequenten Brechung des Geschehens durch die Perspektive der israclischen
Arbeiter nieder. Die Entscheidung, die deutschen Titer nicht auf die Bithne
zu bringen, entspringt nun stimmig aus dieser Perspektive: Im Kibbuz wohnen
Uberlebende der Shoah, fiir die es zu schmerzhaft wire, das Schicksal ihrer
Angehorigen vorgefiihrt zu bekommen. AufSerdem gibt es unter den israeli-
schen Laiendarstellern zu wenige, die bereit wiren, die Tiéter zu verkorpern:
»Wir hatten grofle Rollen fiir die Morder, aber wir mufSten alle Morder strei-
chen« (E 12), denn: »Keiner wollte Gemeinheiten spielen« (E 11). Deshalb
entschliefSen sie sich, »die Hilfte der Geschichte« (E 15) auszulassen. Statt-
dessen erzihlen sie, was von aktuellem Interesse ist, nimlich »die Geschichte
vom grofien Feind« (E 15) und wie man ihn erkennen kann.

Harlan realisiert mit dem Spiel im Spiel illusionsbrechende Verfahrens-
weisen. Ganz im Sinne des brechtischen Theaters erscheinen die Rollen jeder-
zeit als von Schauspielern aufgefithrte. Weitere dramaturgische Elemente, wie
die Besetzung der Kinderrollen durch Erwachsene sowie die eingeschobenen
Lieder, kommen hinzu. Insgesamt wird eher der Eindruck eines improvisierten
Laienspiels als der eines fertig ausgearbeiteten historischen Dramas vermittelt.
Dem entspricht die in den ersten Zeilen von einem anonym bleibenden Spre-
cher gegebene Funktionszuweisung®: »In Anspielung auf gegenwirtige Ver-
haltnisse und drohende Kriege beschlieflen Arbeiter des sozialistischen Kibbuz

62 Laut Stroop dauerten die Kimpfe noch bis zum 16. Mai an. In der tiglichen Meldung mit diesem
Datum meldet er: »Das ehemalige jiidische Wohnviertel Warschau besteht nicht mehr« (Jiirgen
Stroop: Es gibt keinen jiidischen Wohnbezirk in Warschau mehr! (Stroop Report 4/1943), Tages-
meldung vom 16.5.1943, in: National Archives, URL: https://research.archives.gov/id/6003996;
Abruf: 21.7.2019).

63 Sie ist nicht, wie die Regieanweisung, kursiv gesetzt, bildet aber auch keine Szeneniiberschrift

(wie auf E 7 erwihnt). Anscheinend soll sie dem Publikum mitgeteilt werden.
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>Ghettokimpfer< die Auffihrung eines Theaterstiicks tiber Kampf und
Untergang des Warschauer Ghettos, in der begriindeten Hoffnung, ihre Lands-
leute — und die Regierung — eines Besseren zu belehren« (E 9). Indem die
Arbeiter die Landsleute und die Regierung belehren wollen, wird dem Spiel
eine konkrete politische Funktion zugewiesen. Die Lehre aus dem Warschauer
Ghetto soll der aktuellen Politik Israels niitzen.

Um welche Lehre es sich handelt, formuliert das Stiick dann allerdings
keineswegs eindimensional im Sinne einer politischen Losung.** Vielmehr
spitzt es einen Konflikt zu, der zwei Handlungsmoglichkeiten bietet. Wie
schon in Bluma handelt es sich um den Konflike zwischen der Anpassung an
die Vorgaben der Okkupatoren einerseits und dem bewaffneten Aufstand
andererseits. Gegeniiber dem fritheren Drama verindert Harlan die Bewertung
des Judenrats und des jiidischen Ordnungsdienstes. Beide Institutionen wer-
den nicht mehr eindeutig auf der Seite des Feindes verortet. Zunichst stehen
sie sogar auf der Seite des Widerstands: »Die [...] >Judenrite< [...] wurden als
Geiseln an den Stadtmauern erschossen — Mitglieder der jiidischen Polizei,
welche die Aufstindischen mit Waffen versorgt hatten, 6ffentlich gehenke«
(E 16). Schon im Prolog formuliert jedoch einer der Arbeiter-Schauspieler den
zentralen, durch das gesamte Stiick aufrechterhaltenen Vorwurf an den Juden-
rat. Als der Feind sein Vorgehen dndert und »beschlofs, die Judenrite kiinf-
tighin allein mit der Durchfithrung der Deportationen zu betrauen« (E 16),
zwinge er »durch diese Mafinahme viele gerechte Manner [....] fremde Schuld
auf sich zu laden« (E 16 ). Diese »waren selbstgerecht genug, zu glauben,
man kénne das Unrecht lindern, indem man es begehen hilft« (E 17).

In der Folge verschirft das Gremium seine Politik der Kollaboration:
»Jakob macht Razzia« (E 42), er setzt die Deportationen durch. Als sich der
Widerstand formiert, verlangt er »die sofortige Verhaftung der Arbeiter-
fithrer« (E 76) und beansprucht fiir sich »auflerordentliche Vollmachten «
(E 76) gegen die Ghettobewohner. Auf der Gegenseite steht Shachna, dessen
Position sich ebenfalls radikalisiert. Zunichst spricht er sich noch gegen den
Aufstand aus: »Kann man von jedem verlangen, dafl er seine Haut fir die
Enkel zum Markte trigt...>« (E 45). Spiter hilt er auf den Barrikaden cine

64 Harlan fihrt spiter cine tiefgreifende Selbstkritik und hebt dabei die Nitzlichkeits- und Propa-
gandafunktion der Kunst hervor. Er spricht von seinem »jimmerliche[n] Versuch, die Asthetik allein
an der Forderung auszurichten, die gute Sache, den Kommunismus, zu feiern, im Warschauer Ghetto
wie iiberhaupt« (Harlan, Hitler war meine Mitgift, S. 68), und geifSelt seine einstige Kunstpraxis,
»bei der nur diese Niitzlichkeit von Bedeutung scin soll, ciner Kunst, welcher der Idiot, der ich war,
[...] nachlduft, jahrelang« (ebd., S. 67). Demgegeniiber sollte meines Erachtens dem in Ich selbst und

kein Engel entworfenen Konflike stirkere Aufmerksamkeit zukommen.
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Rede, die zusammen mit dem jiddischen Partisanenlied von Hirsch Glik, in
das sie miindet, die kimpferische Klimax des Dramas markiert. Im Namen der
Selbstverteidigung und der Freiheit legitimiert er die Gewaltanwendung: »Un-
sere Freiheit muf tiber Leichen gehen, wenn sie nicht selbst zur Leiche werden
will! [...] Unsere Gewissensbisse sind beiseite geraumt. Mit einem Bein ste-
hen wir im Sarg — auf dem anderen erkliren wir den ersten jidischen Krieg«
(E 85).

Shachna und Jakob radikalisieren sich in unterschiedliche Richtungen.
Die Kibbuzarbeiter lassen keinen Zweifel daran, dass sie auf der Seite der Auf-
stindischen stehen. Wo die Trennlinie zwischen Freund und Feind verlaufe,
spricht Shachna deutlich aus. Er gibt damit die Antwort auf die im Prolog
gestellten Fragen, wo der Feind zu finden sei und woran man ihn erkennen
konne (vgl. E 13): »der du8ere Feind antwortet der Freiheit mit Friedhéfen -
der innere hilft, sic zu begraben. Der Feind ist also doppelt!« (E 83).

Wie in Bluma die Christen, so zahlen in Ich selbst und kein Engel die Kol-
laborateure zum groflen Feind. Durch diese Zuschreibung rechtfertigen
Shachna und die Aufstindischen das Vorgehen gegen den Judenrat sowie die
Exekution Jakobs. Entsprechend setzt in beiden Stiicken noch vor dem Kampf
gegen die dufleren Feinde derjenige gegen die zum Feind erklirten Mitverfolg-
ten ein. Aus der Sicht der Aufstindischen, die in beiden Dramen positiv, wenn
nicht als vorbildlich dargestellt werden, ist die Totung von Ghettobewohnern
durch Ghettobewohner gerechtfertigt.

Diese Konstruktion wirft Fragen auf. In historischer Perspektive kam es,
wie bereits erwihnt, zwar zu Exekutionen von Kollaborateuren durch die Auf-
standsbewegung, biirgerkriegsartige Auseinandersetzungen zwischen den ver-
schiedenen Gruppen im Ghetto, wie bei Harlan dargestellt, sind aber nicht
tiberliefert. Vielmehr ordnete sich der Judenrat, dessen Einfluss spitestens nach
dem Januar 1943 stetig abnahm, zunehmend der ZOB und ihrer Widerstands-
strategie unter.®s

In den Dramen aktiviert Harlan im Wesentlichen zwei Begriindungsmus-
ter fiir das bewaffnete Vorgehen von Ghettobewohnern gegen andere Ghet-
tobewohner: einerseits zionistische, andererseits sozialistische. Das zionistische
ist in Ich selbst und kein Engel schon durch die Kibbuzbewegung, in Bluma
durch die Haluzim als handelnde Gruppe gegeben. Dariiber hinaus verweist
der Autor mit dem Titelzitat aus dem 2. Buch Mose® in Ich selbst und kein

65 Vgl. Roth und Low, Das Warschauer Getto, S. 191.
66 »Ich gehe diese Nacht im Lande Agypten umher und schlage dort alle Erstgeburt bei Mensch und
Vieh, und [...] halte [...] Strafgericht, ich Gott, ich selbst und kein Engel« (E 16). Gott wird hier,

indem er den Agyptern die Plagen schicke und unter ihnen die Erstgeburten tétet, zur Kriegspartei.
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Engel auf den Exodus und das gottliche Versprechen auf ein eigenes Siedlungs-
gebiet fiir die Juden. In diesem Rahmen gewinnt der erste jiidische Krieg (vgl.
E 85), den die Aufstindischen verkiinden, historisches Gewicht. Die Verbin-
dung des Ghettoaufstands mit der Etablierung und Verteidigung des Staates
Israel wird in dem spateren Stiick nicht nur genealogisch durch den Saugling
Israel hergestellt, der im Kibbuz als Israel Sutskever (vgl. E 11) wiederkehrt,
sondern vor allem durch den Akt der Selbstermichtigung zur kompromiss-
losen Selbstbestimmung in Freiheit.

Das sozialistische Begriindungsmuster tritt erst nach Bluma und Harlans
Hinwendung zum Sozialismus seit 1954 in Ich selbst und kein Engel deutlich
hervor. Harlan spricht 2006 duferst selbstkritisch von seinem »Versuch [...],
den Widerstand der jiidischen Kampforganisation im Warschauer Ghetto in
einen Widerstand der Roten umzudeuten «*’. In der Tat weist das in Ich selbst
und kein Engel entwickelte Geschichtsbild deutliche — und problematische —
Ubereinstimmungen mit Bernard Marks 1957 publizierter, prosowjetischer
Darstellung des Warschauer Ghettoaufstands auf. Hier wird mit Kritik am
Judenrat nicht gespart. Mark spricht von dessen »klassen- und volksfeind-
liche[m] Charakter«* und stellt ihn als den verlingerten Arm der jiidischen
Bourgeoisie dar. Er raumt den Exekutionen von Kollaborateuren durch die
ZOB breiten Raum ein und legitimiert sie als »Reinigungsaktion[en] «®.
Implizit orientiert sich Marks Geschichtsauffassung am Modell der sozialis-
tischen Revolution, nach dem der Kampf gegen die reaktionire Schicht im
eigenen Land — wie in Russland 1917 — mit Waffengewalt gefithrt werden
muss. In diesem Schema wird das gewaltsame Vorgehen gegen die als Kollabo-
rateure identifizierten Mitverfolgten gerechtfertigt. In Harlans Dramen agie-
ren die Aufstindischen sowie in Ich selbst und kein Engel die Kibbuzbewohner
durchaus nach diesem Modell. Sie verstehen sich als judische Sozialisten.

Beide Orientierungen, die zionistische und die sozialistische, kommen in
Harlans Dramen darin tiberein, dass unter bestimmten Bedingungen ein Teil
der Juden einen anderen Teil zum Feind erklirt und gegen ihn bewaffnet vor-
geht. Mit Bezug auf den Warschauer Ghettoaufstand ist diese Konstruktion
nicht nur ungewdhnlich, sie fordert auch Kritik heraus. Denn dass ein junger
Deutscher 1958 in Berlin ein Stiick auf die Bithne bringt, in dem der T6tung
von Juden das Wort geredet wird, und dass zugleich die Auseinandersetzung
mit den Deutschen — als dem >4uf8eren Feind< — hinter derjenigen mit den

67 Harlan, Hitler war meine Mitgift, S. 68.
68 Mark, Der Aufstand im Warschauer Ghetto, S. 22.
69 Ebd., S.162.
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Mitverfolgten — dem >inneren Feind< — zurticktritt, bringt die Konstruktion
politisch in eine bedenkliche Lage.”” Zu deutlich verweist sie auf das ambiva-
lente, zwischen verordnetem Philo- und latentem Antisemitismus changie-
rende Verhiltnis der Deutschen zu den Juden in den Nachkriegsjahren.”
Ungewohnlich ist dartiber hinaus auch, dass ein deutscher Dramatiker in
den funfziger Jahren eine israelische Binnenperspektive wihlt und von diesem
Standpunke aus eine bestimmte politische Haltung des Landes favorisiert.”
Harlan fithrt in den Dramen erst in zweiter Linie eine Unterdrickungsge-
schichte vor, in erster Linie zeigt er die Geschichte einer Selbstfindung. Inner-
halb dieser Perspektive gewinnt die auffillige Zurtickhaltung in Bezug auf die
Bithnenprisenz der Nazis erst an Plausibilitit. Der Autor verkniipft das Thema
der jiidischen Wehrhaftigkeit mit dem der existenziellen Bedrohung, der Israel
seit seiner Griitndung 1948 ausgesetzt war. Beide Themen sind dem Stiick
durch die reflexive Brechung des Spiels im Spiel durchgingig eingeschrieben.
Diese und weitere Entscheidungen Harlans begriinden die eigentiimliche
Signatur seiner kiinstlerischen Intervention. Allem voran steht dabei die Wahl
des Sujets. Es bleibt Thomas Harlans Verdienst, als einer der ersten in der deut-
schen Literatur das Ghetto und den Aufstand thematisiert zu haben. In der
DDR war das Thema zwar prisent, aber nur in der sozialistisch vereinnahmten
Version. Harlan bringt den Stoff auf die westdeutsche Bithne. Dabei verarbei-
tet er die realsozialistische Deutung des Ghettoaufstands, schlief3t sich ihr aber
nicht vollstindig an. Darin liegt ein Hauptcharakteristikum seiner Dramen
iiber den Warschauer Ghettoaufstand: Harlan inszeniert eine Uberlagerung
von Diskursen unterschiedlicher Herkunft. So ruft insbesondere Ich selbst und
kein Engel in seiner sozialistischen Schicht implizit die Konfrontation der herr-
schenden Ideologien in Ost und West mit auf. Die DDR distanzierte sich im
Rahmen der Blockkonfrontation des Kalten Krieges in den fiinfziger Jahren

70 Harlan stellt seine einstige Position spater — zurecht — selbstkritisch in eine Reihe mit Ernst Bloch,
der 1937 Stalins Vorgehen gegen die Opposition in der Sowjetunion rechtfertigte (vgl. Harlan, Hitler
war meine Mitgift, S. 68): Inmerhin entsteht Bluma in Zeitgenossenschaft zum Prozess gegen Rudolf
Slénsky (1952) und den einhergehenden antisemitischen Siuberungen in verschiedenen Lindern des
Ostblocks.

71 Vgl. Frank Stern: Im Anfang war Auschwitz. Antisemitismus und Philosemitismus im deutschen
Nachkrieg, Gerlingen 1991.

72 Eine solche Haltung scheint singulir gewesen zu sein, denn dic offizielle deutsche Politik hatte
noch keine Sprache in Bezug auf Isracl und die Juden gefunden. Inoffizielle Reisen deutscher Funk-
tionstriger nach Israel fanden tiberhaupt erst seit 1953 statt. Ratschlige zur Entwicklung Israels stan-
den dabei auf8erhalb des Denkbaren. Vgl. dazu Daniel Cil Brecher: Der David. Der Westen und sein
Traum von Israel, Kéln 2011, S. 143-200. — Die Binnenperspektive Israels rekonstruiert Tom Segev:
The Seventh Million. The Israelis and the Holocaust, New York 1993.
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immer stirker von Israel und niherte sich den arabischen Staaten sowie der
palistinensischen Befreiungsbewegung an. Gerade in dieser Hinsicht richtet
Harlan seine Dramen anders aus, indem er die Existenz und das Selbstbestim-
mungsrecht Israels positiv konnotiert. Diese Kombination der Emphase fiir
Israel mit Anleihen bei der realsozialistischen Geschichtsdeutung des War-
schauer Ghettoaufstands passt in kein politisches Diskursschema der Zeit.
Hinzu kommt, dass Harlan mit der Geschichte Warschaus wihrend des Kamp-
fes gegen die deutschen Okkupatoren auch ein polnisches Thema aufgreift.
Mit diesen Uberlagerungen transzendiert er die nationalen Binnenperspekti-
ven und stellt eine transnationale diskursive Umgebung her.”> Andere Themen,
wie der dramatische Gegensatz zwischen Juden und Christen, fihren zu wei-
teren Uberlagerungen.’

Die Dramen operieren somit am Schnittpunkt verschiedener Diskurse,
die in den fiinfziger Jahren sonst nicht zusammen aufgerufen wurden. Auf der
einen Seite zeugt dies von der kiinstlerischen Unabhingigkeit und Eigenwil-
ligkeit des jungen Thomas Harlan. Indem auf der anderen Seite die Syntheti-
sierung einander widerstreitender Spezialdiskurse in den Dramen nicht ohne
Briiche abgeht, verweisen die Dramen dariiber hinaus auf den Zustand des
gesamten Nachkriegsdiskurses iber den Warschauer Aufstand und die Shoah,
der zu dieser Zeit tiberhaupt erst entstand und sich noch nicht verfestigt hatte.
Das gesamte Feld war disparat verfasst und sprachlich erst in Ansitzen regle-
mentiert. Das betrifft die politischen Positionen der verschiedenen Akteure
ebenso wie die sprachlichen Standardisierungen. Gerade an der Schwiche der
Dramen, an ihrer inneren Briichigkeit und an ihren prekiren ideologischen
Stellen, wird diese historische Signatur lesbar. Die Flichkrifte der Geschichts-
bilder zwischen Ost- und Westdeutschland, zwischen Polen und Israel, zwi-
schen Kommunisten, Zionisten und Christen, waren zu groff, um sie bruchlos
integrieren zu konnen. Im Zentrum dieser Aufsplitterung des Diskurses aber
standen das ungeklirte Verhiltnis zu den Juden und die gerade erst beginnende
Neuausrichtung des Verhaltnisses zu Israel.

73 Diese wurde durch Harlans besondere biografische Situation, dic sich in seinem international
ausgerichteten Lebensstil niederschlug, begiinstigt. Hierzu gehéren Reisen nach Israel 1953 und
Polen 1957, auf denen er mit Uberlebenden der Shoah sprach und Dokumente sammelte, sowie meh-
rere lingere Reisen in die Sowjetunion in den fiinfziger Jahren, dic erste, »als Stalin noch lebte«
(Harlan, Hitler war meine Mitgift, S. 76). Auch die Erfahrungen als Jugendlicher in Ostpommern,
das nach dem Krieg polnisch wurde, sowic der Nachkriegswohnort Frankreich miissen in diesem
Zusammenhang erwihnt werden.

74 Zum christlich-jiidischen Verhiltnis in der Bundesrepublik der Nachkriegszeit geh6rt zum Bei-
spicl das weiterhin propagierte Ziel der Missionierung der Juden sowie die Einrichtung der Gesell-

schaften fiir christlich-jiidische Zusammenarbeit, vgl. Stern, Im Anfang war Auschwitz, S.267-298.
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Daniel Cil Brecher zeigt, dass sich in der Bundesrepublik »der neue Diskurs
tiber Juden und Isracl« zwischen der »Verabschiedung des Israel-Vertrages
1953 und der Aufnahme diplomatischer Bezichungen 1965 «7* erst langsam
herausschilte. In dieser Phase lotete Thomas Harlan die Untiefen des dis-
kursiven Territoriums aus. An seinen Dramen iiber das Warschauer Ghetto
lasst sich heute studieren, wie in den fiinfziger Jahren die Sprachfindung tiber
die Shoah einsetzte und sich zwischen den unterschiedlichen Gruppen und
Lindern in widerstreitenden und einander tiberlagernden Positionierungen

organisierte.

75 Brecher, Der David, S. 164.






Nationalsozialismus und Shoah
in Thomas Harlans

literarischem Spatwerk

Thomas Harlans Leben verlief im Bann der Geschichte und der Nach-
geschichte des Dritten Reichs; sein literarisches Werk kreist um die Hinter-
lassenschaften des Nationalsozialismus und der Shoah. Und doch hat die
Literaturwissenschaft in Deutschland seine Arbeit bislang kaum zur Kenntnis
genommen.' Dies zu dndern verlangen nicht nur duflerliche Griinde wie die
Chronistenpflicht oder der Anspruch auf eine vollstindige Literaturgeschichts-
schreibung des beginnenden 21. Jahrhunderts. Vielmehr sind es die Texte
selbst, die auf etwas Unabgegoltenes verweisen. Insbesondere in seinem spéten
schriftstellerischen Werk findet Harlan einen eigenen Ton und Zugang zu sei-
nen Gegenstinden. Hier tiberkreuzen sich unablissig die personlichen biogra-
fischen Fixierungen des Autors mit zeitgeschichtlichen und politischen
Koordinaten. Einen Schwerpunkt bildet dabei der Zusammenhang zwischen
dem Nationalsozialismus und der Bonner Republik. Das literarische Spatwerk,
dariiber hinaus aber auch Harlans vielgestaltiges Lebenswerk insgesamt — und
zuletzt sogar seine Biografie —, konnen als Korrektive der offiziellen und offi-
ziosen Selbstbilder und Selbstinszenierungen gelesen werden, die in der Bon-
ner Republik kursierten und die zum Teil bis heute fortgeschrieben werden.
Die folgende Lektiire der spiten Schriften Harlans,* die hier nur begonnen
werden kann, fokussiert deshalb auf Harlans Darstellung der frithen Bundes-
republik, die heute, in einer Perspektive, die ihren Blickpunkt in der Berliner

1 Vgl. aber den Artikel von Joanna K. Stimmel: Wounded Body, Wounded History, Wounded Text:
»Transgenerational Trauma« in Thomas Harlan’s Rosa, in: Paul Michael Liitzeler, Stephan K. Schind-
ler (Hg.): Gegenwartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch, Jg. 3 (2004), S. 97-122, sowie erst kiirz-
lich den Band von Jesko Jockenhovel und Michael Wedel (Hg.): »So etwas Ahnliches wie die
Wahrheit«. Zuginge zu Thomas Harlan, Miinchen 2017.

2 Vor allem dic folgenden Texte werden im weiteren Verlauf herangezogen und in diesem Kapitel
mit den angegebenen Siglen zitiert: Thomas Harlan: Rosa. Roman, Frankfurt am Main 2000, Sigle:
R; ders.: Heldenfriedhof. Roman, Frankfurt am Main 2006, Sigle: H; ders.: Hitler war meine Mitgift.
Ein Gesprich mit Jean-Pierre Stephan, Reinbek 2011 (zuerst unter dem Titel Das Gesicht deines Fein-
des. Ein deutsches Leben in Frankfurt am Main 2007 erschienen), Sigle: HM; ders.: Veit, Reinbek
2011, Sigle: V.
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Republik, also in der Nachgeschichte des Kalten Krieges findet, zunechmend
historisiert wird und dabei fremd — und durchaus unheimlich — zu werden
beginnt.

Fur Harlan war die Bundesrepublik schon seit ihrer Griindung kein Ort
zum Leben; er wohnte tiberwiegend im Ausland. Obwohl seine hiufig wech-
selnden Wohn- und Reiseorte hier nicht rekonstruiert werden konnen, weil
dies eine umfangreiche Recherche eigenen Rechts erfordern wiirde, sollen aus
den publizierten Quellen einige Eckpunkte genannt werden. Schon 1948,
noch nicht einmal zwanzigjahrig, ging er zum Studium nach Paris, wo er meh-
rere Jahre lebte. Er hatte sein Deutsch bewusst » auf Eis gelegt« (HM 16).
1953 reiste er mit Klaus Kinski » mit gefilschten Pissen« (V 150) mehrere
Monate nach Israel. Fiir nichtjidische Deutsche war dies ein mindestens un-
gewohnliches, eigentlich »undenkbar[es]« (HM 60) Unterfangen, das nur
durch die Fiirsprache von Nahum Goldmann, dem Prisidenten des Jidischen
Weltkongresses, zustande kam.’ 1959 ging er nach Polen und blieb dort bis
1964, um Akten zu sichten, die iiber die Tiéter der Shoah Auskunft geben
konnten. Danach wohnte er an diversen Orten, etwa in Mailand und in der
Schweiz. Reisen fiihrten ihn in viele Linder der Welt, darunter immer wieder
in die Sowjetunion. Seit 2001 lebte er krankheitsbedingt in einer Klinik in
Bayern. Schon die Zusammenstellung der Wohn- und Reiseorte Frankreich,
Israel, Polen, Sowjetunion ist fir einen jungen Westdeutschen in der Nach-
kriegszeit extrem ungewohnlich, handelt es sich doch um jene Lander, deren
Bevolkerungen wihrend des Krieges unter den Deutschen am meisten gelitten
hatten. Und in der Tat war die Hypothek, die Harlan aus dem Nationalsozia-
lismus in die Nachkriegszeit mit hiniibernahm, fiir die Wahl gerade dieser Lan-
der verantwortlich.

Thomas Harlan war der dlteste Sohn von Veit Harlan, dem Regisseur von
Jud Siif§ (D 1940) und weiteren Filmen, in denen die Weltanschauung der
Nationalsozialisten ins Werk gesetzt und verhertlicht wurde, wie Der Herrscher
(D 1937), Der grofse Konig (D 1942) und Kolberg (D 194s). Die Kindheits-
pragungen aus jener Zeit haben ihn bis zu seinem Tod im Jahre 2010 beschif-
tigt. Harlan wurde 1929 geboren, er war also alt genug, um den National-
sozialismus bewusst mitzuerleben, aber zu jung, um zum Titer werden zu
kénnen. Der 1930 geborene Helmut Kohl sprach in einer zum gefliigelten
Wort gewordenen, umstrittenen Wendung von der »Gnade der spiten
Geburt«*. Schon ein um wenige Jahre abweichendes Geburtsdatum hitte die

3 Vgl. HM 6o-62.
4 Vgl. Maren Réger: »Gnade der spiten Geburt«, in: Torben Fischer, Matthias Lorenz (Hg.):
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Situation fur Harlan verindert. Giinter Grass zum Beispiel meldete sich als
Angehoriger des Jahrgangs 1927 mit siebzehn zur Waften-SS. Christian Geiss-
ler, Jahrgang 1928 und nur zwei Monate ilter als Harlan, wurde als Flakhelfer
eingezogen und machte dabei traumatische Erfahrungen, die sein weiteres
Leben mitbestimmten.s Harlan blieb beides erspart, und ihm war bewusst, dass
dies nur ein zufilliger Umstand war: »Ich wufite [...], wie ich [...] auch schnell
hitte gefihrlich werden konnen, fiir mich und fiir die anderen [...]. Was wire
aus mir geworden, wenn ich nur fiinf Jahre ilter gewesen wire?« (HM 101).
Stattdessen wuchs er als Sohn eines Starregisseurs privilegiert auf. Als in Berlin
die Bombardierungen begannen, schickte man ihn nach Ostpommern aufs
Land. Die seelischen Schwiren setzten erst nach dem Krieg ein: mit der Ein-
sicht, dass sein Vater — und der Disposition nach auch er selbst — ein verbre-
cherisches Regime unterstiitzt hatten.

Denn Thomas Harlan war in seiner Kindheit und Jugend ein Beftrworter
und Verchrer der Nazis gewesen. Diese Einstellung teilte er mit anderen
Schriftstellern seines Jahrgangs, etwa der ebenfalls 1929 geborenen Christa
Wolf, die diese Geschichte vor allem in dem Roman Kindbeitsmuster (1976)
bearbeitet hat. Harlan war zunichst Rottenfiihrer und » tiber den niedrigsten
Dienstgrad schon in Wonne versunken« (HM 29), spiter wurde er Fiihrer in
der Marine-Hitlerjugend und empfand dabei ein » Gliicksgefithl« (HM 28).
Goebbels war fiir ihn ein Freund der Familie, »der liebe Onkel« (HM 219),
der ihm besonders zugetan war. Immer wieder kommt er auf einen Geburtstag
zuriick, an dem er nachts geweckt wurde und mit Goebbels in dessen Auto
durch Berlin zum >arisierten< Kauthaus Wertheim fuhr, das, wie er sagt, » nur
fir mich geoftnet hatte, komplett besetzt mit stcrammstehendem Personal und
voll erleuchtet. Und da durfte ich mir eine Modelleisenbahn aussuchen «
(HM 220).° Erst nach dem Krieg setzte bei ihm die Erkenntnis ein, dass das
besiegte Regime fiir Terror und Mord stand; sie wirkte nachhaltig: » getrieben
war ich [...] seit dem 16. Lebensjahr, seit ich erfahren hatte, wes Kind ich war,
wes Geistes Kind, wes Geistes Kind mein Vater war« (HM 217). Das Bewusst-
sein, selbst im Banne des Nationalsozialismus gestanden und mitgemacht zu
haben, wurde fortan zu einem Grundmotiv seines Lebens.

Lexikon der »Vergangenheitsbewiltigung«. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialis-
mus nach 1945, 3., iiberarb. u. erw. Aufl,, Bielefeld 2015, S. 247 f.

5 Zuweiteren Lebenslaufen vgl. Malte Herwig: Dic Flakhelfer. Wie aus Hitlers jiingsten Parteimit-
gliedern Deutschlands fithrende Demokraten wurden, Miinchen 2013.

6 Die Szene schildert er auch in Rosa, vgl. R 81-83, wo er auch weitere Verweise auf seine eigene Bio-
grafic gibt, allerdings ohne seinen Namen zu nennen. So spricht er von der Familie Bonin, die ihn

withrend des Krieges aufnimmt (vgl. R 59) und der Berliner »Hilde-K6rber-Villa« (R 80), in der er

zuvor gelebt hatte.
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Ein weiteres, damit eng verbundenes Grundmotiv war das komplizierte Ver-
hiltnis zu seinem Vater.” Thomas war der ilteste Sohn aus Veits zweiter Ehe
mit der bekannten Schauspielerin Hilde Kérber. Die Ehe dauerte von 1929
bis 1938. 1939 heiratete Veit Harlan erneut; seine dritte Frau wurde die schwe-
dische Schauspielerin Kristina Soderbaum, die er in vielen seiner Filme besetzte
und damit zu einem Star des nationalsozialistischen Films machte. Wihrend
des Dritten Reichs hatte Thomas seinen Vater geliebt und verehrt; seit Kriegs-
ende konnte er ihm jedoch nur noch mit einer kaum auszuhaltenden Ambi-
valenz gegeniibertreten. Vor allem warf er ihm mangelnde Einsicht in die
Schuld vor, die er bei der Verbreitung der nationalsozialistischen Ideologie im
Allgemeinen und des eliminatorischen Antisemitismus im Besonderen auf
sich geladen habe.

Dass die Bezichung zu seinem Vater fiir ihn politisch und personlich pri-
gend war, zeigen schon die Entstehungsumstinde seines letzten Buches; er dik-
tierte es 2010 auf dem Sterbebett und gab ihm dem Titel Veiz. Damit schrieb
er selbst die Auseinandersetzung — und durch die Lautgleichheit mit dem eng-
lischen Wort fight auch den Kampf — mit dem Vater als ein zentrales Thema
seines Lebens fest. Der Text tragt keine Gattungsbezeichnung. Einerseits han-
delt es sich um eine betont subjektive biografische Vergegenwirtigung, ande-
rerseits um eine Anrufung des schon 1964 Gestorbenen.

Thematisch kreist das Buch um Jud Siiffund die Hinterlassenschaften des
Nationalsozialismus. Harlan beginnt mit einer Parallelisierung zweier Selek-
tionsakte: Einerseits hatte sein Vater fiir die Dreharbeiten zu Jud Sii/s fiir einige
Massenszenen aus dem Ghetto Lublin Juden ausgewihlt, andererseits suchten
die nationalsozialistischen Entwickler von Vergasungsanlagen Anfang 1942,
als noch mit Kohlenmonoxid statt mit Zyklon B gemordet wurde, Juden aus,
an denen sie den Tod im Gas » probte[n] « (V 10).* Harlan verbindet hier die
kiinstlerisch-ideologische Arbeit seines Vaters mit dem Mordwerk der Shoah,
er verzeichnet dabei auch das Schicksal jener Juden, auf die dieser noch zu-
riickgegriffen hatte: »Die Juden von Lublin und Umgebung verschluckte die
Grabkammer von Belzec« (V73 £.). An einer weiteren Stelle moduliert er die
Parallelisierung in die Familiengeschichte. Veit Harlans erste, kinderlose Ehe
dauerte von 1922 bis 1924. Die Ehefrau, Dora Gerson, war Jiidin und wurde
spater in Auschwitz vergast. Thomas Harlan wirft dem Vater vor, dass er sich
nach 1933 nicht um ihr Schicksal gekiimmert habe: »Veit lief§ Dora fahren«

7 Wie sich die Kinder und Enkel Veit Harlans zu diesem stellen, thematisiert der Dokumentarfilm
Harlan. Im Schatten von Jud Siif§ (D 2008, Regie: Felix Moeller).
8 In dem ausfithrlichen Kommentar von Feit werden dic historischen Fakten rekonstruiert, vgl. hier:

V97-103.
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(V42). In der literarischen Imagination verkettet der Sohn die Geschichte des
Films mit der Shoah, indem er die vom Vater verschwiegene Szene aufruft:
»unterwegs mit Dora nach Auschwitz, wo eine Weisung von Heinrich Himm-
ler die Wachmannschaften aufforderte, sich Jud Siiff anzusehen, im Auschwitz-
Kino, nicht weit von der Rampe, nur ein paar Kilometer entfernt von den
Gaskammern in Birkenau« (V 41 f.).? Schlieflich stellt Thomas Harlan die
Verbindung zwischen der Arbeit des Filmemachers und dem Genozid auch
explizit her, indem er Jud Siff als einen Versuch beschreibt, »das Land auf
seine Morde einzustimmen, [...] auf die Vernichtung« (V 66). An anderer
Stelle wirft er dem Vater vor, sich mit dem Film an der Hartz auf die Juden
beteiligt zu haben, daran, »der Judenjagd einen méglichst zivilen Charakeer
zu geben« (HM 44). Das kulminiert in dem Gedanken, Jud Siff sei ein
»Mordinstrument« (V 73, HM 47) gewesen.

Damit wird der Vater, obwohl er niemanden eigenhindig umgebracht
hatte, zum Titer erklirt. Immer wieder hilt in Vziz der Sohn dem Vater diese
Titerschaft vor; immer wieder dementiert der Vater. Der Diskurs um die nicht
angenommene, verleugnete Schuld wird zur Triebkraft des Textes: »So grof§
war Deine Schuld, dachte ich, daff Du sie nicht ertragen konntest, so riesen-
grofi, daf§ Du ersticken muf3test an dem Ekel« (V 41). Aber das sind nur die
Projektionen des Sohnes. Der Vater empfindet sich als »gutgliubig und
schuldlos« (V 42). Schon in den finfziger Jahren versuchte Thomas Harlan,
seinem Vater ein Schuldeingestindnis zu entlocken, blieb damit aber erfolglos.
Auch 1964, als dieser sterbenskrank war, gelang ihm das nicht. In Veir wie im
gelebten Leben wurde es deshalb zur Aufgabe des Sohnes, die Schuld immer
wieder herzuleiten und zu belegen. Biografisch und literarisch steht Vzir damit
in der Tradition der Viterliteratur, wobei die emotionale Verstrickung, die der
Autor als Jugendlicher erfahren hatte, noch in die erste, die T4tergeneration
hineinreicht.™

Der Schulddiskurs leitet Harlan in unterschiedliche Richtungen: eine
fuhrt in die T4terforschung, eine andere in die Selbstbefragung. Ende der finf-
ziger Jahre gehorte er zu den ersten, die sich in die Archive begaben und

Lebensliufe sowie Organisations- und Vernetzungsstrukturen der Titer

9 Eine weitere Parallelisierung riickt die Produktion des Durchhaltefilms Ko/berg und die Vergasun-
gen in Kulmhof zueinander (vgl. V48 £.).

10 Zu Texten der Viterliteratur aus den sicbziger bis neunziger Jahren vgl. Claudia Mauclshagen:
Der Schatten des Vaters. Deutschsprachige Viterliteratur der siebziger und achtziger Jahre, Frankfurt
am Main 1995; bis in die zweitausender Jahre vgl. Mathias Brandstidter: Folgeschiden. Kontext, nar-
rative Strukturen und Verlaufsformen der Viterliteratur 1960-2008. Bestimmung eines Genres, Wiirz-

burg 2010.
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recherchierten. Den Ausloser hierzu bildete 1959 ein Aufruf Harlans nach der
so. Vorstellung seines Theaterstiicks Ich selbst und kein Engel, einem Stick, in
dem er — wie im vorangegangenen Kapitel gezeigt — nicht nur Aspekte aus der
Gegenwart des Staates Israel thematisierte, sondern vor allem den damals so
gut wie unbekannten Warschauer Ghettoaufstand mitsamt dem jiidischen
Widerstand. Harlan war bereits 1957 nach Warschau gereist, wo er sich tiber
das Ghetto informiert hatte. Nun verlangte er, »dafl man Franz Six und Heinz
Jost vor Gericht stellen solle wegen Verbrechen, fiir die sie in Niirnberg nicht
angeklagt worden waren« (HM 85). Beide waren an verantwortlicher Stelle
fur die Durchfithrung der Shoah zustindig gewesen und lebten mittlerweile
unbehelligt in der Bundesrepublik. Harlans Aufruf provozierte ein lebhaftes
Presseecho. Um seine Vorwiirfe zu untermauern, fuhr er noch 1959 abermals
nach Warschau. Seit 1954 war Harlan Kommunist,'* und als solcher erhielt er
in der Volksrepublik Polen freien Zugang zu allen Archiven. Er fand umfang-
reiches belastendes Material, das in Deutschland noch véllig unbekannt war,
und er entschied sich, zunichst im Lande zu bleiben. Er lebte dann bis 1964
in Polen, durchkimmte die Akten und bereitete Informationen auf, die er an
deutsche Stellen weiterleitete, vor allem an Staatsanwilte und Gerichte,™
darunter auch an Fritz Bauer und an die Zentrale Stelle der Landesjustizver-
waltungen zur Aufklirung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg,
die erst kurz zuvor, 1958, gegriindet worden war."?

Harlan wurde zum Spezialisten fir Taterbiografien und erkannte, dass
nicht nur einige wenige T4ter in der Bundesrepublik retissiert hatten. Lange
vor Pionieren wie Ernst Klee ' wusste er um die Seilschaften ehemaliger Nazis
in vielen unterschiedlichen gesellschaftlichen Bereichen und Organisationen
der Bonner Republik. Damals verfestigte sich eine These, an der er bis zuletzt
festhielt: Die frithe Bundesrepublik sei ein Staat gewesen, »in dem die Faschis-
ten sich als Demokraten verstellt hatten und in den demokratischen Institu-

11 Vgl. HM 68.

12 Vgl. HM 99.

13 Harlan gibt an: »Ich habe Ludwigsburg mit Zehntausenden von Fotokopien ausgestattet, ich
halfbei der Vorbereitung von Prozessen. Ich war fiir die Ludwigsburger lange Zeit die cinzige Quelle
fiir solche Unterlagen, die die tiberhaupt im sogenannten Osten hatten, da es ja keine diplomatischen
Bezichungen gab und das Auswirtige Amt den Ermittlern verbot, sich Dokumente im Osten zu
besorgen, weil einem deutschen Beamten grundsitzlich verboten war, in die sozialistischen Linder
zu reisen. Und jeden Rechtshilfevorschlag der polnischen Seite hat man im Auswirtigen Amt einfach
stillschweigend iibergangen und insofern ausgeschlagen. Das dnderte sich erst mit dem Auschwitz-
Prozef3, etwa ab 1964« (HM 110).

14 Stellvertretend fiir seine zahlreichen Arbeiten vgl. Ernst Klee: Was sie taten — Was sic wurden.

Arzte, Juristen und andere Beteiligte am Kranken- oder Judenmord, Frankfurt am Main 1986.



Harlans literarisches Spatwerk 83

tionen mit einer Stirke wieder an die Macht zurtickgekehrt waren, die sie nicht
cinmal in Dritten Reich gehabt hatten« (HM 65 £.). Das Buchprojekt, an dem
er in Polen arbeitete, das er aber nie fertigstellte, trug den programmatischen
Titel Das Vierte Reich. Dessen Hauptaufgabe sah Harlan darin, » die Illusion,
daf die Bundesrepublik eine demokratische Republik geworden sei, zu zer-
storen und nachzuweisen, daff die Nationalsozialisten in ihr eine noch grofiere
Macht ausiibten, als sie es in der Hitlerzeit getan hatten« (HM 119 £.). Pro-
vokativ, aber durchaus ernst gemeint, spricht er von der »Renazifizierung
der BRD« (HM 168) und vom Schelmenstreich »der Staatsgriindung 1949,
der Ausrufung der nationalsozialistischen Bundesrepublik Deutschland «
(HM 168).

In Polen rekonstruierte Harlan aus SS-Akten die von den Nationalsozia-
listen fiir den Massenmord aufgebauten institutionellen Strukturen und
recherchierte den Namen und die Tatigkeit jeder beteiligten Person. Zur Ver-
deutlichung der Fithrungs- und Abhingigkeitsstukturen legte er Organi-
gramme an. Das gilt auch fiir Lublin, jenen Ort, mit dem Fei# beginnt und von
dem die >Aktion Reinhard< ausging.' Doch Harlan rekonstruierte nicht nur
die damaligen Funktionen der Titer, er ging auch ihren aktuellen Lebensum-
stinden nach. Dieser Konnex zwischen der Zeit vor 1945 und der danach -
vor allem seit 1949 — zeichnet weite Teile seines Werkes aus. Schon in den fiinf-
ziger Jahren, und damit lange bevor zum Beispiel die Geschichtswissenschaft
sich diese Fragen vorlegte, ging Harlan entschieden von der Kontinuitat zwi-
schen dem Nationalsozialismus und der Bundesrepublik aus und wies die
These von der Stunde Null zuriick. Damit befand er sich zweifellos im Fahr-
wasser eines von der DDR propagierten, politisch motivierten Narrativs. Har-
lans Vorgehen unterschied sich jedoch deutlich von diesem, indem er — erstens
— die Rekonstruktion konkreter Einzelfille vor deren ideologische Vereinnah-
mung setzte und — zweitens — die eindeutige und schematische Freund-Feind-
Identifikation unterlief, die fir die politische Rhetorik der DDR konstitutiv
war.

Seine Kenntnisse der Akten nutzte Harlan spéter im Zusammenhang mit
den Romanen Rosa (2000) und vor allem Heldenfriedhof (2006). Beide Texte
verbinden mindestens drei Hauptthemen miteinander: die Recherche und

15 »Komplett ist die Datei zu dem SS- und Polizeifithrer in Lublin Globocnik, sie existiert bis zum
Chauffeur, das kann gar nicht mehr verbessert werden« (HM 100). — Zur besonderen Stellung
Lublins vgl. Dieter Pohl: Die Stellung des Distrikts Lublin in der »Endlésung der Judenfrage, in:
Bogdan Musial (Hg.): »Aktion Reinhardt«. Der Volkermord an den Juden im Generalgouvernement
1941-1944, Osnabriick 2004, S. 87-107; vgl. auch Stephan Lehnstaedt: Der Kern des Holocaust.
Belzec, Sobibér, Treblinka und die Aktion Reinhardt, Miinchen 2017.
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namentliche Nennung der am Vélkermord beteiligten Titer, den Ablauf der
Verbrechen sowie die Nachkriegsexistenz der Beteiligten und Betroffenen.
Diese fuir Harlans spatere Literatur entscheidende Konstellation bildete sich
wihrend der Warschauer Jahre heraus, als er realisierte, dass in Kulmhof
(Chetmno) » 1942 siebenundneunzigtausend Menschen umgebracht« (HM
32) worden waren, wihrend er in Ziegnitz, » 250 Kilometer von dort ent-
fernt« (HM 32), dem weitgehend unbeschwerten Leben eines Schiilers nach-
ging. Nicht zuletzt der Schock iiber diese Gleichzeitigkeit trieb seine
unablissigen Recherchen iiber die Morde und die Morder mit an. In Rosa steht
das Vernichtungslager Kulmhof im Zentrum, in Heldenfriedhofist es ein Kom-
mando, das im Rahmen der >Aktion Reinhard < aufgestellt wurde und neben
systematischen Morden auch die sogenannten >Enterdungsaktionen< durch-
fihrte, also die Beseitigung der Spuren an den Mordstétten im Osten.'” In bei-
den Romanen nimmt das Nachleben des Nationalsozialismus eine zentrale
Stellung ein.

Der Shoah fielen im Rahmen der >Aktion Reinhard< 1942 und 1943 iiber
zwei Millionen Menschen — ganz tiberwiegend Juden — vor allem in den
Todeslagern Belzec, Sobibor und Treblinka zum Opfer.”* Den Kern der Un-
ternchmung bildete eine Gruppe von 92 Personen,* die als Organisatoren fun-
gierten und die bereits wihrend des Euthanasieprogramms Erfahrungen im
systematischen Morden gesammelt hatten. Wie bei allen Operationen im Rah-
men der >Endl6sung<, so wurde auch hier Verschwiegenheit, Geheimhaltung
und terminologische Verschleierung eingefordert. In Heldenfriedhof folgt Har-
lan der Gruppe der 92 bis in ihr letztes Operationsgebiet bei Triest, wo sie in
einer Reismiihle, der Risiera di San Sabba, eine weitere Tétungs- und Depor-
tationsstitte errichtet.® Der Erzihler Enrico Cosulich hat dort seine Mutter

16 Die Schreibweisen variieren (Reinhard oder Reinhardt). Hier wird die von Thomas Harlan
benutzte Schreibweise verwendet.

17 Zur historischen Aufarbeitung der >Enterdungsaktionen< vgl. Jens Hoffmann: »Das kann man
nicht erzihlen«. >Aktion 1005 < — Wic die Nazis die Spuren ihrer Massenmorde in Osteuropa besci-
tigten, Hamburg 2008. Vgl. auch den Zeitzeugenbericht von Leon Weliczker Wells: Ein Sohn Hiobs,
Miinchen, Wien 1979 (EA 1963).

18 Vgl. zu der Opferzahl Bogdan Musial: Einleitung, in: ders. (Hg.): » Aktion Reinhardt«. Der V&l-
kermord an den Juden im Generalgouvernement 1941-1944, Osnabriick 2004, S. 7-12, S. 8, vgl. weiter
Lehnstaedt, Der Kern des Holocaust, S. 8.

19 Vgl. auch: »Nach cigenen Angaben Globocniks [...] waren ihm von der Kanzlei des Fithrers nach
und nach 92 Angehérige des Euthanasieprogramms fiir die >Aktion Reinhard< zur Verfiigung gestellt
worden« (Michael Koschat: Das Polizeihaftlager in der Risiera die San Sabba und die deutsche
Besatzungspolitik in Triest 1943-1945, in: Zeitgeschichte, Jg. 19 (1992), S. 157-171, S. 160).

20 Vgl. zu den historischen Fakten Koschat, Das Polizeihaftlager in der Risiera die San Sabba sowice
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Margarita verloren, die als geisteskrank angesechen und von der Risiera aus in
eine der Mordstitten im Osten deportiert wurde. In einer uniibersichtlichen
und verschlungenen Handlung rekonstruiert Heldenfriedhof die Taten der 92
Titer »aus den R-Kommandos« (H 107) und ihren Verbleib in der Nach-
kriegszeit, wobei die Recherche iiberwiegend von Uberlebenden und Ange-
hérigen der Opfer vorangetrieben wird. Harlan kombiniert historisch belegte
Daten mit einer fiktionalen Handlung. In der Realitit mussten die 92 eine Ver-
schwiegenheitserklirung abgeben,*' in Heldenfriedhof leisten sie zusitzlich
einen Eid, »dem Feind nicht lebend in die Hinde zu fallen« (H 107), den
viele von ihnen jedoch bei Kriegsende brechen.

In dem Roman reaktivieren die Ubriggebliebenen unter den 92 in den
funfziger Jahren, nachdem sie entnazifiziert worden sind oder kurze Zeit in
Haft verbracht haben, die alten Netzwerke. Ihnen steht in der Bundesrepublik
nunmehr der Zugang zu Positionen in Wirtschaft und Verwaltung often. Har-
lan orientiert sich an den Biografien der realen Personen und beschrinke sich
dabei keineswegs auf Nebentiter, wie die folgenden Beispiele aus dem Roman
zeigen: Hermann Hifle sorgte im Rahmen der >Aktion Reinhard< fir die
Koordination der Mordaktionen im Generalgouvernement. Er war auch fir
die Riumung des Warschauer Ghettos zustindig, die in Heldenfriedhof be-
schrieben wird.>* Nach dem Kirieg internierten ihn die Englinder, tibergaben
ihn 1947 den Osterreichern, die ihn aber » auf Gelibnis «** auf freien Fuf setz-
ten. Hofle arbeitete in den fiinfziger Jahren in Salzburg und Miinchen. 1961
wurde er festgenommen, nachdem ihn Eichmann belastet hatte. Er nahm sich
1962 in der Haft das Leben. Werner Blankenburg, alias Brenner, alias Bicleke,
war an verantwortlicher Stelle an der Durchfiihrung der Euthanasie und der
Shoah beteiligt. Nach dem Krieg lebte er unter Pseudonymen unerkannt als
Sparkassen- und Textilfabrik-Vertreter in Stuttgart. Er starb dort 1957, ohne
fur seine Taten belangt worden zu sein. Ernst Klee erginzt: »Bis zum Tode
rege Kontakte zu ehemaligen T4-Mitarbeitern«*+. Harlan schildert sein Be-
gribnis in Heldenfriedhof, zu dem sich viele der noch lebenden Zugehérigen

der >Aktion Reinhard< versammeln.> Dietrich Allers war zunichst Geschifts-

Michael Wedekind: Nationalsozialistische Besatzungs- und Annexionspolitik in Norditalien 1943
bis 1945, Miinchen 2003, S. 371-373.

21 »Vor Beginn ihre Einsatzes [...] wurden die Angehérigen der 1005-Kommandos auf Verschwie-
genheit verpflichtet« (Hoffmann, »Das kann man nicht erzihlen<, S. 12).

22 Vgl. H 481-498.

23 Ernst Klee: Das Personenlexikon zum Dritten Reich. Wer war was vor und nach 1945?, Frankfurt
am Main 2003, S. 261.

24 Ebd.,S.s2.

25 Vgl. H228ff.
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fihrer und Organisator der Euthanasie-Zentrale T4, dann Vorgesetzter des
Personals der Vernichtungslager der >Aktion Reinhard<. Er stieg innerhalb
des Apparats auf und wurde 1944 Befehlshaber des Einsatzes der >Aktion Rein-
hard< in Triest, wo ihm auch die Risiera di San Sabba unterstand. Von den
Alliierten zunichst festgehalten, entnazifizierten ihn die Behérden der Bun-
desrepublik 1949. In der Deutschen Werft in Hamburg gelangte er in den finf-
ziger Jahren in eine hohe Stellung (als Syndikus). Nachdem ein Verfahren
gegen ihn 1966 vorliufig eingestellt worden war, verurteilte ihn ein Gericht
1968 zu acht Jahren Haft, die er aber nicht antreten musste, weil die Unter-
suchungshaft angerechnet wurde und andere Griinde fiir die Haftverkiirzung
griffen. Er starb 1975 in Freiheit.** Von Allers, Hofle und Blankenburg heifSt
es in dem Roman, dass ihr Tagwerk wihrend des Nationalsozialismus » aus
nichts anderem bestanden hatte als Vertilgung« (H 94).7

Harlan verzeichnet also in Heldenfriedhof die Monstrositit der Taten wah-
rend des Nationalsozialismus ebenso wie die weitgehende Straffreiheit der
Titer in der Bundesrepublik. Die Morder gelangten in aller Regel wieder in
Amt und Wiirden, die Netzwerke gewihrleisteten ein hohes Mafl an Konti-
nuitit. Nun braucht man Harlans These von einer Renazifizierung, die nach
der Griindung der Bundesrepublik eingesetzt habe, nicht zu folgen, um anzu-
erkennen, dass die neue Normalitit im demokratischen Deutschland mit der
Verschleppung oder Verweigerung der polizeilichen Ermittlung und der juris-
tischen Aburteilung der Nazititer einherging. Die Bonner Republik erscheint
von diesem Gesichtspunke aus als eine Gesellschaft, die die Morder integrierte,
wihrend sie die Opfer marginalisierte. Erst nach der sich langsam durchset-
zenden Wende des 6ffentlichen Erinnerns, das zunehmend die Perspektive der
Opfer berticksichtigte, und dem Ende des Kalten Krieges, kann dieser Zusam-
menhang heute im Sinne einer kritischen Selbstbefragung mit aller Konse-
quenz gedacht werden. Dabei wird die Bundesrepublik der frithen Jahre im
Riickblick fremd und nimmt unheimliche Ziige an, denn das Fremde, das tiber-
wunden geglaubte Andere, also der Nationalsozialismus, erscheint genau an

26 Vgl. Klee, Was sie taten — Was sie wurden, S. 56-75.

27 Solche inhaltlich-historischen Zusammenhinge fallen in Jorg Petersens Lektiire von Heldenfried-
hof nicht ins Gewicht, da er — mit ciner zu Missverstindnissen cinladenden Formulierung — der Mei-
nung ist, Harlan habe » nicht die Absicht, den Holocaust weiterzugeben « (ders.: Zu Thomas Harlans
Heldenfriedhof. Negative Narratologic und Perturbation des Lescakts: Strategien literarischer Wei-
tergabe des Holocaust, in: Sprachkunst, Jg. 44 (2013), 2. Halbbd., S. 97-121, S. 120). Dies geschche
aber dennoch - so der Autor in einer kaum weniger problematischen Formulierung -, durch die Form

des Romans, die das » Gewalterlebnis « des Holocaust in der »Perturbation des Leseakts « »unmit-

telbar erfahrbar« (ebd.) mache.
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jener Stelle, die politisch seit 1949 das Eigene, das, womit sich das Gemein-
wesen identifiziert, markiert: Die demokratische Republik zog die Mérder
nicht zur Rechenschaft, sondern nahm sie in den — nun demokratisch defi-
nierten — Betrieb auf.

Harlans sezierender, teils provokativer, teils polemischer, aber immer fak-
tengesittigter Blick auf die Kontinuititen der Nachkriegszeit stellt der ubi-
quitdren, in jeder deutschen Oberstufenklasse gestellten Frage, die den
Nationalsozialismus als das Andere in die Distanz riickt, nimlich der Frage:
Wie konnte es zu 1933 kommen?, implizit eine andere an die Seite: Wie
konnte es zu 1949 kommen? Wie konnte jene in verfassungsrechtlicher Hin-
sicht mustergiiltig ausgestattete Republik, deren Grundgesetz von 1949 bis
heute als Eckpfeiler der Demokratie gefeiert wird und wesentlich zur Identi-
fikation und politischen Legitimation der Gesellschaft beitrigt, auf die Mit-
arbeit von Personen zuriickgreifen, die in Wort und Tat hinlinglich bewiesen
hatten, dass sie nicht nur Verichter des Rechtsstaats waren, sondern den staat-
lich verordneten Mord an der eigenen Bevolkerung bis zuletzt geplant und
durchgesetzt hatten? Warum integrierte die Demokratie die Morder schwei-
gend und die Titer in den frithen Amnestiegesetzen auch weithin sichtbar,
anstatt sie zur Rechenschaft zu zichen? Harlan konturiert in seinen spiten
Werken vor allem diese Irritation, die mitten im demokratisch verfassten
Gemeinwesen dasjenige aufstobert, was subkutan als verschwiegenes Anderes
in ihm fortwirkt: den Nationalsozialismus.

Neben den Titerbiografien geht Harlan in Heldenfriedhof auch auf
Aspekee der gerichtlichen Aufarbeitung der nationalsozialistischen Straftaten
ein. Dabei spielt das Jahr 1968, das als Hohepunke der studentischen Unruhen
bekannt wurde, eine wichtige Rolle. Die Studentenbewegung wird allerdings
mit keinem Wort erwihnt. Auch die These, die Proteste der 68er seien als Auf-
stand gegen das Schweigen der nationalsozialistischen Viter zu verstehen, fin-
det in dem Roman keinen Niederschlag. 1968 ist bei Harlan kein Jahr des
Aufbegehrens, er fugt es keinem heroischen Narrativ ein, das von der
Geschichte der Demokratisierung der Bundesrepublik kiindete. In dem
Roman ist es stattdessen das Jahr einer entscheidenden Niederlage im zihen
juristischen Ringen um die strafrechtliche Verfolgung der Morder, das Jahr der
Entlastung tausender von Tiétern. Gemeint ist die Verabschiedung des »EGO-
WiG oder Einfithrungsgesetz zum Ordnungswidrigkeiten-Gesetz « (H 408),
das eine Unterscheidung zwischen Haupttitern und Gehilfen vornimmt. Und
da — wie es in Figurenrede heiflt — »allein Hitler, Himmler, Heydrich und
deren unmittelbare Umgebung als die eigentlichen Titer oder Haupttiter

angeschen werden muf3ten, alle anderen hingegen von Rechts wegen als deren
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Gehilfen« (H 418), waren deren Taten damit verjihrt,*® weshalb das Gesetz
— wiederum in Figurenrede — als »grofite[s] deutsche[s] Nachkriegsverbre-
chen« (H 407) bezeichnet wird. Uber Seiten hinweg listet Harlan alle 516
abstimmenden Mitglieder jenes deutschen Bundestages auf, der das Gesetz
beschloss.” Sie werden in dem Roman als »Titer [...], beihelfende Herrschaf-
ten« (H 450) und >Untiter<*° bezeichnet.

Auf der anderen Seite entwirft Harlan auch Figuren und portritiert die
vereinzelten Personen, die sich fiir die Rekonstruktion der Taten und die Uber-
fuhrung der T4ter interessieren. Eduardo Santinelli leitet die Ermittlungen in
Triest, wihrend Albino Bubnic sie als Lokalredakteur in der 6rtlichen Presse
begleitet. Als Uberlebender ist Hermann Langbein vom Internationalen
Auschwitz-Komitee beteiligt.’ Vor allem aber riicke Harlan den Generalstaats-
anwalt Fritz Bauer in den Fokus. Mit seiner Person verbindet er das Scheitern
der Bemithungen um die juristische Aufarbeitung der Verbrechen in besonde-
rer Weise. Bauers jahrelange Ermittlungen und Prozessvorbereitungen wurden
zum grofien Teil hinfillig, weil das EGOWIG die Taten, mit denen er sich
befasst hatte, als verjahrt definierte. Der Bundestag verabschiedete das EGO-
WiG am 10. Mai 1968;** Bauer wurde am 1. Juli 1968 tot in seiner Wohnung
aufgefunden. In der Offentlichkeit war von einem Suizid die Rede. Der
Roman schliefSt sich der Diagnose »Selbstmord« (H 576) zwar an, cinige
Figuren spekulieren jedoch auch iiber einen méglichen Mord,?** ohne aber fiir
die eine oder andere These Beweise zu finden. Jedenfalls wird das Jahr 1968
auch durch den Tod Bauers zu einem Jahr der Niederlage.

Mit Enrico Cosulich stellt Harlan eine Figur in das Zentrum des Romans,
in der das Nachleben des Nationalsozialismus Gestalt annimmt. Cosulich
befindet sich in einem » Glaubenskrieg [...] in der Absicht, die zégerliche und
verruchte Triestiner Anwaltschaft der Republik [...] zu amtlichen Handlungen
zu zwingen und [...] eine Lawine von [...] Verfahren« (H 21) gegen die Nazi-
titer auszulosen. Der biografische Anlass hierfiir ist die Ermordung seiner Mut-
ter Margarita Duerr,** bzw. »Diirr« (H 139), durch die Nationalsozialisten.
Margarita bringt Heinrich »als fliicchtige Frucht eines Graubtindener Hoch-

28 Vgl. auch: »Mit Inkrafttreten ist Mord in der Mchrzahl aller Fille Beihilfe und Beihilfe in der
Mehrzahl aller Fille verjihrt« (H 450).

29 Vgl. H 450-46s.

30 Vgl. H 4s0.

31 Vgl. zum Beispiel H 78.

32 Vgl. Hs76.

33 Vgl. H 444.

34 Vgl. Hi4.
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zeitsfotografen und spiteren Bettlers, des gen. polizeikundl. Indiv. Franz Gia-
cometti, vorbestr.« (H 140) zur Welt, heiratet dann aber den Eisenbahner
Enrico Graziedio Cosulich, im Roman auch Enrico I genannt, der mit ihr nach
Triest geht, dort Kommunist wird und Heinrich adoptiert, der fortan wie der
Adoptivvater Enrico Cosulich gerufen wird.>s Der Zichvater wird 1942 als
Geisel erschossen. Margarita zicht darauthin zu ihrem Sohn, der »das Krin-
keln und Vergehen ihres Verstandes, der den Tod des Gatten schlicht leug-
nete«, und ihren »Abweg in die Umnachtung« (H 142) erlebt. Sie wird
schwermiitig,’® »gemiitskrank« (H 14), gelangt in eine Anstalt in Venedig®”
und wird am 8. August 1944 »von der Greiferin Augusta Reiss« (H 14) in
der Risiera abgeliefert. Von dort aus wird sie am 12. Oktober 1944 mit dem
Zug nach Osten transportiert,*® der »wahrscheinlich bis nach Polen« (H397)
gelangt, wo sich ihre Spur verliert.

Entscheidend fiir die Poetik des Romans sowie fiir das Spatwerk Harlans
tiberhaupt ist die identifikatorische Anverwandlung einiger Protagonisten an
Akteure, die fir ihr Leben bedeutsam sind. Cosulichs Nachkriegsexistenz voll-
zicht sich unter dem Vorzeichen des gewaltsamen Todes der Mutter. Er ver-
gegenwirtigt sich ihr Schicksal rational, recherchierend, ebenso wie im
mimetischen Nachvollzug. In den dreiffiger und vierziger Jahren studiert er
erst Musik, dann Medizin. Nach dem Krieg beschiftigt er sich mit Psycholin-
guistik. Er komponiert und verfasst Texte unterschiedlicher Art, vor allem ist
er der Autor eines Romans mit dem Titel Heldenfriedhof, der auch Harlans
Roman den Titel gibt. Cosulichs vielgestaltiges kiinstlerisch-wissenschaftliches
Werk kreist um den Tod seiner Mutter.? Zu diesem gehéren auch die naheren
Umstinde im Rahmen der nationalsozialistischen Todesmaschinerie. Cosulich
entwickelt einen »Eifer auf der Suche nach den Urgriinden des Geschehens,
dem seine Mutter zum Opfer gefallen war« (H 392). Uber den kiinstlerischen
Nachvollzug hinaus reicht seine Anverwandlung an das Schicksal der Mutter
noch bis in den Tod: Seine Leiche wird im November 1991 »im Miindungs-
strom des Neretwa-Kanals« (H 54) gefunden; auf einer Zeichnung, die sich
in seinen Papieren findet, hat er die Stelle, in die der Neretwa-Kanal in den
Bug cinmiindet, »mit dem Buchstaben >M< — Margarita -« (H s54) ausge-
wiesen. Der in vielfacher Negation einmal kurz aufgerufene Gedanke, er konne

35 Vgl. Hi41f.

36 Vgl. H3o1.

37 Vgl. H371.

38 Vgl. H391.

39 In scinen Notizen, heifdt es, sei »nichts, das nicht im Schatten Margaritas auf die Lebendige ver-

wies« (H 393).
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ohne die Hypothek der Vernichtungsgeschichte »leben «, wird mit den Wor-
ten kommentiert: »Dafl davon die Rede nicht sein konnte, ist klar; es geht
dies aus jeder seiner Schriften hervor« (H 282).

Wie diese Disposition Enrico Cosulichs genannt wird, ob Traumatisie-
rung oder sckundire Traumatisierung,* ist fiir den Roman nicht entscheidend.
Aus dem unaufléslichen Zusammenhang zwischen den Ereignissen der Ver-
nichtung und ihrer Nachgeschichte geht aber das poetische Verfahren des
Romans hervor. Die Vergangenheit besiedelt die ihr nachfolgenden Gegen-
warten als ein Chor aus zahllosen Stimmen, die ungeordnet und chaotisch auf-
und wieder abtauchen. Stimmen unterschiedlicher Herkunft werden hier laut,
die sich in unablissiger Transformation befinden und also nur schwer vonei-
nander abzulésen und zu identifizieren sind. Obwohl der Roman grofien Wert
auf prizise Datierungen legt, ist seine Zeitachse nicht primir chronologisch
organisiert. Mit der synchronen Schichtung unterschiedlicher Gegenwarten
weist er dagegen eine durchaus mythisch zu nennende Gleichzeitigkeit im
>Danach< auf.

In Enrico Cosulichs Identifikation mit seiner Mutter schildert Harlan die
empathische Vergegenwirtigung des Schicksals eines Opfers der national-
sozialistischen Gewaltherrschaft, im Besonderen der >Aktion Reinhard<. Da
dieser ganz tiberwiegend Juden zum Opfer fielen, fillt es auf, dass Harlan Mar-
garita nicht als Jiidin konzipiert. Uber ihre Herkunft sagt der Roman lediglich,
sie sei »bohmischer Abstammung« (H 362) und von Franziskanern in Bozen
notgetauft worden (vgl. 139). In Zeugenaussagen der Titer ist zwar in einem
grofleren Zusammenhang mit Margarita einmal von einem » schizophrene[n]
Mischling« (H 75 u. 371) die Rede, eine jiidische Herkunft wird aber nirgends
deutlich erwihnt. Margarita muss vielmehr als Opfer der Euthanasicaktionen
gegen geistig Behinderte gesechen werden. Auch in Enrico Cosulichs Lebens-
lauf deutet nichts auf eine jiidische Herkunft hin.

Diese Uberlegungen schliefen an den Aufsatz von Joanna K. Stimmel
tiber Rosa an, in dem sie feststellt: » Among the numerous characters there are
virtually no Jewish figures«*'. Das gilt auch fiir Rozalia Peham, die titel-
gebende Figur in Harlans fritherem Roman. Sie ist die »Tochter des volksdeut-
schen Landwirts Hesekiel Peham in Kulmhof an der Netze« (R 10), wo sie

wihrend des Nationalsozialismus als » Dienstmagd« (R 27) arbeitet und nach

40 Stimmel liest Rosa »as an expression of secondary traumatization« (Stimmel, Wounded Body,
Wounded History, Wounded Text, S. 98). Ahnlich kénnte auch in Bezug auf Heldenfriedhof argu-
mentiert werden.

41 Ebd.,S.116.
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dem Krieg in einer Erdhohle haust. Der Roman weist ihr Attribute eines
Opfers zu, weil sie in einem Streit mit ihrer Schwester ein Auge verliert, vor
allem aber, weil Rosa offenbar ein empathisches Verhiltnis zu den Opfern der
Vergasungen in Kulmhof entwickelt. Da der Roman aus vielen unterschied-
lichen Stimmen komponiert ist, die sich kaum sauber voneinander trennen
lassen, kann das Maf dieser Empathie allerdings nicht sicher bestimmt werden.
In Gerichtsakten aus dem Jahre 1956 findet sich jedoch ihre Aussage tiber die
Vergasungen und die Massengriber, die sie mit eigenen Augen gesehen hat
(vgl. bes. R 26-28) und die sie eine » furchtbare Stitte« (R 26) nennt. Genau
hier grabt sie sich nach dem Krieg eine Behausung in die Erde und lebt dort
bis zu ihrem Tod 1992. Rosa verhielte sich somit, ahnlich wie die Figur der
Mutter im dritten Band der Asthetik des Widerstands von Peter Weiss, mime-
tisch zu dem Schicksal der Ermordeten.

Harlan hebt an Kulmhof hervor, dass »der Tod durch Gas «, nimlich im
Gaswagen, hier » mitten in einem [....] von Volksdeutschen bewohnten Dorf«
stattgefunden habe, »das das Kommen von dreimal hunderttausend Juden
und nicht das Fortgehen von dreimal hunderttausend Juden gesehen hatte«
(HM 135). Anders als in den iibrigen, abgeschotteten Lagern geschah der
Mord in aller Offentlichkeit, die Bevélkerung kiimmerte sich aber nicht
darum.* Im Roman ist von den »ersten sicbenundneunzigtausend und den
zweiten zweihunderttausend« (R 36) Opfern die Rede. Im Zuge der >Enter-
dungsaktion< — der »Aktion 1005 < als Teil der >Aktion Reinhard< — wurden
auch in Kulmhof die Leichen der Vergasten verbrannt, die tibrig gebliebenen
Knochen mit Hilfe einer Kugelmiihle zerkleinert und in die Wilder und
Fliisse der Umgebung geschiittet. Die Spuren des Mordes waren damit besei-
tigt, in vielen Protagonisten von Harlans Roman wirken die Nesselfiden der
Ereignisse jedoch subkutan — psychisch und physisch — nach.** Rosa scheint
ihre eigene Existenz den Ermordeten anzuverwandeln, ohne dass dies bewusst
geschihe und ohne dass sie es artikulieren wiirde: sie » teilte [...] die Wohnung
mit siebenundneunzigtausend Seelen« (R 17), ihre Wohnung sei »ein den
Toten zugedachter Raum« (R 69).

42 Vgl. dazu auch Peter Klein: Kulmhof/Chelmno, in: Wolfgang Benz, Barbara Distel (Hg.): Der
Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager, Bd. 8, Redaktion: Bar-
bara Kénigseder, Miinchen 2008, S. 301-328, besonders S. 319-321.

43 Vgl. Hoffmann, »Das kann man nicht erzihlen«, S.223.

44 Insbesondere in die Darstellung der Natur wandert die Hinterlassenschaft des Massenmords in
Harlans Roman cin, wie Chris W. Wilpert gezeigt hat, vgl. ders.: Traurige Tropenflora. In Thomas
Harlans Roman Rosa nimmt die Natur die Erinnerungan, die die Menschen kollektiv verweigern, in:
Andrea Bartl, Nils Ebert (Hg.): Der andere Blick der Literatur, Wiirzburg 2014, S. 269-291.
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Allerdings werden neben der méglichen Empathie mit den Opfern in dem
Roman auch andere, entgegenstehende Griinde fiir die Wahl ihres Aufenthalts-
orts gegeben. Rosa hat 1943 eine Beziehung zu Franz Maderholz, aus der eine
Schwangerschaft hervorgeht, die sie abbricht. Maderholz, der als Zahlmeister
fur das deutsche Spezialkommando tatig ist, verlasst sie, als er 1943 den Befehl
zum Abriicken erhilt, was bei Rosa zu lebenslangem » Liebeskummer« (R 188)
fihre. Aus einer unbestimmten Erzahlerperspektive heifit es in diesem Zusam-
menhang, »an Kindes Statt« (R 189) friste sic ihr Leben in der Erdbehausung.
Wihrend hier die Treue zu ihrer einstigen Liebe und die Trauer tiber den Ver-
lust des Kindes — und keineswegs die Empathie mit den Ermordeten — zum
Grund fur Rosas Handeln wird, ist es in einer dritten Version ihre Habgier.
Maderholz hat Rosa aus den Hinterlassenschaften der Ermordeten 3036 Ehe-
ringe verschafft (vgl. R 70), die sie nach dem Krieg hiitet. Karol Leszczynski,
der die Verbrechen der Nationalsozialisten als Untersuchungsrichter auf pol-
nischer Seite recherchiert, bezeichnet sie und Jozef deshalb als »Diebe und
Hehler«, die sich »zum Schutz ihres Vermégens ein Erdloch« (R 163) gegra-
ben hitten. Uber diese widerstreitenden Motive hinaus gibt der Roman keinen
>definitiven< Grund fiir Rosas Leben auf den Massengribern an. Letztlich
bleibt ihr Verhalten ein Ritsel, denn es wird nicht aufgeklirt, wem sie mit
ihrem abgekehrten Leben auf den Gribern Loyalitit erweist: ihren privaten
Umstinden oder den Ermordeten.

Rosas Nachkriegsexistenz steht zweifellos in irgendeiner Verbindung mit
dem Mordgeschehen in Kulmhof, doch mit Stimmel darf gefragt werden, ob
es tatsichlich die Opfer sind, mit denen sie sich identifiziert: »Although she
quite literally embodies the trauma of the Holocaust, it remains unclear whose
trauma it is: the victims) the culprits) the more or less innocent bystanders, or
that of them all?«*. Stimmel wirft Harlan eine Universalisierung des Traumas
vor, da sich die Traumatisierung bei ihm nicht nur auf iiberlebende Opfer, son-
dern auch auf einige Titer beziehe.* Diese Uberlegung ist, trotz Chris W. Wil-
perts Einwand,*” meines Erachtens nicht von der Hand zu weisen und kann
auch auf Heldenfriedhof und Veit bezogen werden. In allen drei Biichern stehen

45 Stimmel, Wounded Body, Wounded History, Wounded Text, S. 105.

46 Vgl. ebd.

47 Vgl. Wilpert, Traurige Tropenflora, S. 281 f,, wo er mit Bezug auf die Figur Franz Maderholz gel-
tend macht, bei Harlan werde das Trauma der Titer und das der Opfer deutlich voneinander getrennt,
um allerdings fiir dic Figur Rosa — dic er als »Mitwisserin und Zuschauerin und damit woméglich
gar Komplizin des Massenmordes« (ebd., S.281) charakterisiert, deren Schweigen als » traumatisches
>Sprechen<« (ebd.) angeschen werden konne — treffend anzufiigen, sie sei der »eindeutigen Titer-
Opfer-Dichotomie [...] enthoben« (ebd., S.282).
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nichtjidische Figuren im Zentrum, in denen das mérderische Erbe mindestens
als Versehrung, vielleicht sogar als Trauma, fortlebt: neben Rosa ist es in dem
gleichnamigen Roman auch Richard E, der Rosas Geschichte recherchiert und
aufschreibt, und der als der Sohn eines in Plotzensee hingerichteten Vertreters
der bekennenden Kirche eingefithrt wird,** wihrend in Heldenfriedhof Enrico
Cosulich die Funktion des gezeichneten Protagonisten iibernimmt. In Veit ist
es schliefflich der Ich-Erzahler Thomas Harlan selbst, der lebenslang an die
Taten des Vaters fixiert bleibt.

In allen diesen Texten kommen empathische Identifikationen mit den Op-
fern vor, in allen buchstabiert Harlan die Identifikation aber auch in die andere
Richtung, in die Einfithlung in die Titer, aus. An dieser Stelle tiberschreitet
sein literarisches Verfahren die historiografische Taterforschung. In Helden-

friedhof zerfille die auf Cosulich bezogene Zentralinstanz des Textes, indem

Harlan diese Figur in viele Teilfiguren zersplittert, die unterschiedliche Namen
und Pseudonyme zugewiesen bekommen. Ob diese Ableger tiberhaupt noch
in einer Zentralinstanz mit dem Namen Enrico Cosulich synthetisiert werden
konnen, bleibt fraglich und betrifft zugleich den Kern des Harlan’schen lite-
rarischen Projekes. Die Aufspaltung der Erzahlperspektive steht in enger Ver-
bindung mit den unterschiedlichen literarischen und wissenschaftlichen
Versuchen Cosulichs. Seine literarischen Arbeiten kennzeichnet zunichst » die
Auflosung der Figur des Autors in die Figuren Enrico und Heinrich« (H 210),
dariiber hinaus aber die tendenziell unendliche Vervielfiltigung, die Wuche-
rung dieser Figuren in solche mit weiteren Selbstanteilen. Von Heinrich
Kaufmann, einem dieser Ableger, dem Verfasser eines Romans bzw. Roman-
fragments, heiflt es: »Er hatte sich mit sechs Kaufmannern eingelassen und
jedermann kurz vor seinem Tod noch einmal ich sagen lassen; >ich<; 7ch hief§
immer so viel wie e7; ihn selbst gab es nicht mehr; er hatte sich hinter seinen
Figuren verschanzt und verweste bei lebendigem Leibe unter fremder Haut«
(H 234). In der literarischen Anverwandlung wird das Ich elastisch, moment-
weise verldsst es namentlich seine identititsstiftenden, dogmatischen Identifi-
kationen, die auch Fixierungen genannt werden konnen, etwa die politisch
korrekte mit den Opfern, und transformiert sich phasenweise oder lost sich
ganz auf. In der Identifikation mit anderen Figuren dezentrieren die Identifi-
zierenden sich in einem Mafe, das die Riickkehr in das Eigene, in die Identitit,
kaum mehr méglich macht. Diese Figuren bleiben exzentrisch; mimetisch ver-
wandeln sie sich sowohl den Opfern als auch den Tatern an.

48 Vgl.Ro4.
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Cosulich widmet sich einem der Titer der Risiera, Dietrich Allers, in dieser
alles absorbierenden Weise: er »lehnte sich [...], schreibend, tief in den Schat-
ten des Mannes Dietrich und fiel, bald, mit ihm zusammen « (H 277). Immer
wieder folgen einige Erzahlinstanzen des Romans den T4tern und versenken
sich in ihr Leben und Denken. Das gilt besonders fur die Frage, wie die Gruppe
der 92 nach dem Krieg mit ihrem Treueschwur zum Nationalsozialismus
umgeht. Einige Mitglieder veriiben einen bizarren kollektiven Suizid am Grab
ihres ehemaligen Vorgesetzten Christian Wirth in Triest, andere, wie Allers,
spinnen die alten Netzwerke in der jungen Bundesrepublik weiter. In Helden-
friedhof fihrt der Erzihlstrom insbesondere mit dem Namen Heinrich Kauf-
mann in die Identifikation mit den Titern. Dabei kommt ein intrikater Prozess
in Gang, in dem sich die unterschiedlichen Selbstanteile Cosulichs nun gegen-
einander wenden: »Kaufmann war fiir seinen Namen dankbar. Kaufimann
erlaubte ihm, sich firr Reinhold Kaufmann zu interessieren, fir August Kauf-
mann, Walter Kaufman ohne n und mit und fiir viele andere Noch-Kauf-
minner, Kaufmannbriiderschwestern, Enkel, geborene Kauf, angeheiratete
Minner, und also, endlich auch, fiir sich. Kaufmann interessierte sich jetzt end-
lich fiir Heinrich, schreibt Kaufmann; [...] er hatte sich mit seiner Nadel unter
den Spinnern und Wicklern selbst aufgespiet« (H 235). Enrico entdeckt
unter dem Namen Heinrich die potenzielle Téterschaft in sich selbst. Damit
aber steht er auf beiden Seiten: »Kaufmann suchte die Muzter [Margarita,
S. K.]; genauer: in vollkommener Metamorphose seinen Vorginger, Ur-
Zustand — ungenauer noch: im vollkommenen Eintauchen in dich, Adolf-Gus-
tav, shren Schergen; in der Anniherungan ihn, dich« (H236). Adolf-Gustav
Kaufmann ist eine der Romanfiguren Heinrich Kaufmanns.* Enrico Cosulich
geht mit der Linie Kaufmann den eigenen Dispositionen zur Titerschaft nach,
fragt danach, welcher Anteil des >Schergen< zu ihm selbst gehort. Gerade
diese wiederkehrende Spur in dem Roman, also die Weigerung, durch eindeu-
tige Abgrenzungen eine stabile identifikatorische Position im Opfer-Titer-
Feld zu produzieren, kennzeichnet Harlans Schreibweise. Fur die immer
wieder aufgesuchte Uberkreuzung der Position des Opfers und des Titers ist
die Arbeit mit nichtjiidischen Opferfiguren vorteilhaft, denn in Bezug auf sie
konnen die Verstrickungen der Taterschaft nachdriicklicher herausgearbeitet

werden.>* Vielleicht kommt Harlan gerade deshalb sowohl in Heldenfriedhof

49 Vgl. H234.
50 Die Abgriinde, die sich fiir die Verfolgten durch die — anders gelagerte — Uberkreuzung der Opfer-
und der Titerposition ergeben, hat Primo Levi mit dem Begriff der Grauzone thematisiert, vgl. Primo

Levi: Die Untergegangenen und die Geretteten, Miinchen, Wien 1990, S.33-69.
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als auch in Rosa auf die >Aktion Reinhard< zurtick, denn personell entwickelte
sich dieser Zweig der Shoah aus der Euthanasicaktion >T'4<,** in deren Verlauf
die ersten Vergasungen stattfanden, denen tiberwiegend nichtjiidische Men-
schen zum Opfer fielen.

Man magin der Wahl nichtjiidischer Protagonisten im Spatwerk Thomas
Harlans eine Universalisierung des Traumas schen und eine nicht zu rechtfer-
tigende Aneignung des Opfertraumas durch Figuren, die nicht zu den Opfern
gehoren. Sie kann jedoch auch als Teil einer produktiven Verfahrensweise
begriffen werden, in der die ausschliefliche Identifikation mit den Opfern ver-
mieden wird.s* Denn gerade die doppelseitige Identifikation — mit den Opfern
und mit den Tidtern — eroffnet einen Weg tiber die Anklage der Titer hinaus
in die radikale Selbstbefragung. Wihrend die Anklage der Titer eine Differenz
zwischen diesen und den Anklagern ermdéglicht — eine Differenz, die gerade
die 68er zu ctablieren bestrebt waren — und die eine Externalisierung der Taten
mit sich bringt, fithrt die Identifikation mit den Tatern unweigerlich zu der
Frage, inwiefern Anteile des eigenen Selbst mit der Disposition der Morder
korrespondieren. Es ist diese destabilisierende Uberschreitung sowohl der
Titerforschung als auch der Identifikation mit den Opfern, die im Medium
der Literatur produktiv wird.

Das durchgingige Verfahren, die eigene Verstrickung in die Téterschaft
in die Schreibweise mit einzubeziehen, ist in Harlans Werken unterschiedlich
ausgeprigt. Eine Variante findet sich in dem Film Wundkanal (BRD, F, USA
1983/84),’* der die Entfithrung eines Kriegsverbrechers durch eine terroristi-
sche Gruppe darstellt. Fiir die Rolle des Entfithrten gewinnt Harlan Alfred
Filbert, einen chemaligen SS-Obersturmbannfiihrer, der wihrend des Krieges
im RSHA und in der Einsatzgruppe B titig war. 1962 wurde er »wegen 6800
gemeinschaftlich begangenen Morden zu lebenslangem Zuchthaus verurteilt.
[...] 1975 wurde Filbert aus medizinischen Griinden (Haftunfihigkeit) ent-
lassen. Er starb am 30. Juli 1990« (HM 194). In der fiktiven Handlung wird
der Entfithrte von seinen Entfithrern verhort und dabei gefilmt. Es werden
ihm Fragen gestellt, die ihn als Titer entlarven sollen. Hier vermischen sich

51 Vgl. Patricia Heberer: Eine Kontinuitit der Tétungsoperationen. T4-Titer und die »Aktion Rein-
hard«, in: Bogdan Musial (Hg.): »Aktion Reinhardt«. Der Vélkermord an den Juden im General-
gouvernement 1941-1944, Osnabriick 2004, S. 285-308.

52 Vgl. in diesem Zusammenhang Ulrike Jureits und Christian Schneiders scharfe Kritik des » opfer-
identifizierte[n]« Erinnerns (Ulrike Jureit, Christian Schneider: Gefiihlte Opfer. Illusionen der Ver-
gangenheitsbewiltigung, Bonn 2010, S. 10).

53 Auf Harlans Werk als Filmemacher, das ebenfalls noch kaum wahrgenommen wurde, kann hier

nicht weiter cingegangen werden.
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die fiktionale Handlung und die reale Situation der Dreharbeiten, denn es ent-
wickelt sich eine Dynamik, innerhalb derer der Zugrift des Filmteams immer
aggressiver wird, bis einzelne Beteiligte Filbert titlich angreifen und ihn wegen
seiner realen Nazivergangenheit zur Rede stellen. Alles dies ist dokumentiert,
denn Harlan hat den Dokumentarfilmer Robert Kramer beauftragt, einen
eigenen, unabhingigen Film tiber die Entstehung von Wundkanal zu drehen.
Durch diese Doppelung ist der Entfithrte in der Fiktion von Wundkanal
cinerseits Opfer (der Entfithrung), andererseits Titer, indem im Laufe der
Befragung seine Nazi-Titerschaft herausgearbeitet wird. Auf einer anderen,
realgeschichtlichen Ebene zeigt Kramers Dokumentarfilm Unser Nazi (BRD,
F 1984), wie das Vorgehen des Filmteams gegen den Nazititer zunchmend
selbst gewalttitige Ziige annimmt. Um den Titer zu entlarven, iiberschreiten
Harlan und Teile seines Filmteams die Grenze zur Titerschaft. Diese Dynamik
wiederholt und reflektiert eine zeitgendssische bundesrepublikanische Kon-
stellation, in der Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof und andere Nachgeborene
des Titerkollektivs um der eindeutigen Parteinahme willen — »Zwischen uns
und dem Feind einen klaren Trennungsstrich ziehen!«5* — militant wurden
und dabei fiir sich den Standpunke der politischen Moral reklamierten. Har-
lans komplizierte Versuchssituation (zwei aufeinander verweisende Filme, die
Besetzung der Rolle des Entfiihrten durch einen ehemaligen Nazi usw.) bietet
dagegen keine einfachen Identifikationen, sondern sie treibt — umgekehrt -
die Verstrickungen der Opfer- und der T4terpositionen heraus. Die Anklage
impliziert bei Harlan die Selbstbefragung, die zum Teil bis zur Selbstbezich-
tigung gesteigert wird.

Der unablissige Zwang zur Entlarvung der Titer, zur Anzeige im doppel-
ten Sinn, also der Dokumentation der Verbrechen und ihrer juristischen Ver-
folgung, wendet sich mit der Selbstbefragung gegen sich selbst, gegen den
Entlarvenden: Der unstillbare Drang nach Aufklirung, nach dem Uberfiihren
der Titer, nach dem Anzeigen, also alles das, was den Entlarvenden antreibt
und seine Existenz ausmacht, wire nicht vorhanden, wenn es nicht seine — wie
auch immer partielle — Teilhabe an dem gibe, was anzuzeigen ist. Die Jagd
nach den Titern wird damit auch zur Jagd auf sich selbst. Das resultiert in
einer sich dauernd erneuernden, nie zu stillenden, zyklisch angelegten psy-
chischen Struktur. Befreiung im emphatischen Sinn kann es hier nicht geben,
weil sie die Negation zumindest von Teilen des eigenen Selbst bedeutete. So

54 Rote Armee Fraktion: Das Konzept Stadtguerilla, in: Gesellschaft fiir Nachrichtenerfassung und
Nachrichtenverbreitung (Hg.): Ausgewihlte Dokumente der Zeitgeschichte: BRD — RAF, 4. Aufl,,
Koln 1988, S.5-13,S. 5.
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gerit das Entlarven zur zwanghaften Handlung. Gefragt, warum er Mitte der
sechziger Jahre die Arbeit an der Recherche der Titerbiografien eingestellt
habe, antwortete Harlan: »ich wufSte, dafd ich Schlufd machen mufite, daf ich
mit der Verfolgung authéren mufite, weil ich mich bereits selbst verfolgte und
zwischen dem Angstschweif} des Verfolgers und dem Angstschweif8 des Ver-
folgten kein Raum mehr war fiir Unterschiede. Die Unterschiede gab es nicht
mehr« (HM 152). Diese Konstellation der Befragung und Selbstbefragung,
der Bezichtigung und Selbstbezichtigung, der Verfolgung und Selbstverfol-
gung kehrt in verinderter Gestalt in den literarischen Texten Harlans wieder.
In Veit wendet er sie auf den fiir ihn mafigeblichen biografischen Ausgangs-
punke zurtick, in dem die Liebe zum Vater und der Abscheu tiber dessen Han-
deln einander die Waage halten und zu gleichen Teilen in den Text eingehen,
etwa in den folgenden Apostrophen: »GELIEBTER, [...] VERFEMTER, MIT
SEINEN OPFERN SICH VERWECHSELNDER [...], WUNDERBARER, [...] UN-
VERZEIHLICH VON SEINEM SOHN VERRATENER, SUSSESTER, ZARTLICH
ANGEBETETER, UBERSCHULDETER, [...] DER ICH DICH ALS HERSTELLER
VON MORDWERKZEUGEN ANGEKLAGT HABE, [...] VON SCHULDGEBIRGEN
UNBEZWINGBARER, [...] ZU BEKENNTNISSEN UNFAHIGER, LIEBSTER, |...]
DER WAHRHEIT ENTFREMDETER, LUGNER, [..] UNABSCHATZBARER
UNTER DEN TATERN, [...] ALLERLIEBSTER, DU MEIN VATER, DU NICHT
ENDEN WOLLENDE AUFZAHLUNG, [...] DU UNGLUCKLICHER« (V12 f.).
Thomas Harlan lisst in Veit keinen Zweifel daran, dass der Vater eine
Schuld auf sich geladen habe, die nicht zu tilgen sei.’s Zugleich registriert er
dessen Abwehr, die Verantwortung »fiir ein Ungliick, [...] Judenmorde, [...]
Rauchsiulen« (V 65) zu iibernechmen, die Jud Siiffbefordert habe. Angesichts
dieser vom Vater sein Leben lang verleugneten Schuld frage sich das Ich in Veiz:
»Was tun? Sprechen? [...] In die Wunden greifen? Schmerz zufiigen [...] durch
die ungehemmte Anklage? Durch die Abbitte fur das nie enden wollende An-
klagen, ohne welches ich keinen Tag verbringen kann, an dem ich in der Welt
stehe?« (V 43). Der Sohn entschlief3t sich zu einer noch weiter reichenden,
radikalen, empathischen Geste, die als Variante neben die Akte der Identifika-
tion aus den vorangegangenen Biichern tritt: »Vater, ich bin bereit, Deine
Schuld auf mich zu nehmen« (V45s). »Wenn Du Deine Verantwortung nicht
tragst, gestehe ich sie mir ein, ich ibernehme sie an Deiner Statt« (V91).
Nun kommt es zu einer — wenn auch rhetorisch-hypothetischen — Wie-
derholung der verabscheuten antisemitischen Taten und zu einer Anverwand-
lung an den entsprechenden Ton: »Ich habe den Film gemachg, [...] ich habe

55 Vgl. V33,
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die Absicht gehabt, euch blof8zustellen euch verdammte Geldfilscher, Finanz-
konige, euch erste Kapitalisten, ich war es, der den Film vor zwanzig Millionen
Menschen auffiihren lieff und den Haf8 schiirte« (V 45). Harlan treibt die
Anverwandlung ins Extrem; die Anrufung kulminiert in der Bereitschaft, den
Mord zu wiederholen: »Ich habe einen schrecklichen Film gemacht. Ich habe
Jud Siiff gemacht. [...] Ich habe die Manner von Lublin ersticke. Ich habe sie
alle erstickt. Laf$ sie mich alle ersticken, ich bitte Dich. [...] Lafl mich Dein
Sohn sein« (V 94).

Aus den Reihen der Titer hat niemand die Schuld eingestanden; das gilt
auch fiir Veit Harlan bis zu seinem Tod 1964. Neben der Verstrickung in die
ideologische Mordmaschine wihrend der Zeit des Nationalsozialismus ist es
diese Schuldabwehr in der Nachkriegszeit, die der Sohn nicht akzeptieren
kann. Dass Veit Harlan zwischen 1933 und 1945 Filme wie Jud Siif§ gedreht
hat, ist nicht mehr riickgingig zu machen. Dass der ihm zukommende Teil der
Verantwortung fiir den geschehenen Massenmord weder von ihm noch von
jemand anders iibernommen wurde, bedeutet, dessen Rechtfertigung und
damit die ideologische Disposition zum Mord in die Gegenwart hinein fort-
zuschreiben. Aus der Sicht des Sohnes muss deshalb die Vergangenheit zum
Feld der Auseinandersetzung tiber die Gegenwart werden, und zwar in einer
bestimmten Weise: Nur wenn der Sohn die am Vater gehassten Ziige in sich
selbst sucht und findet, wenn er also seine eigene Teilhabe postuliert, kann er
die katastrophale Vergangenheit auf sich nchmen und in der Gegenwart anders
fortschreiben. Darin liegt ein starkes Motiv fuir die von Harlan praktizierte
literarische Anverwandlung: Er muss werden wie der Vater, muss sich litera-
risch zum Antisemiten und ideologischen Befiirworter des Mordes machen,
damit es jemanden im Titerkollektiv gibt, der die Verantwortung tibernehmen
kann.s¢ So weist ihm die eigene Biografie ein Leben in Nachfolgeschaft und
in Stellvertretung zu. Als Summe dieses Lebens formuliert das Erzihl-Ich
Thomas Harlan am Ende von V%it in Bezug auf den Vater: »Ich bin in Dir
umgekommen« (V93).

Die Bekimpfung der Schuldabwehr trieb Harlan auch politisch an. In der
Geschichte der Bundesrepublik der fiinfziger und sechziger Jahre erkannte er
Parallelen zu seiner Familiengeschichte. Worum es ihm in der Auseinander-

56 Hier liegt cin anderer Nachvollzug des Handelns der Titer vor als in jener »beschwérende[n]
Nachgestaltung und Neuinterpretation« (Saul Friedlinder: Kitsch und Tod. Der Widerschein des
Nazismus, Miinchen, Wien 1984, S. 15), die Saul Friedlinder in einigen Werken der siebziger Jahre
sah, die die Massenfaszination des Nationalsozialismus nachvollziehbar machen wollten und dabei
selbst in die Gefahr einer Wiederholung dieser Mechanismen geraten seien. Bei Harlan geht es eher

um cinen Nachvollzug im Bewusstscin der Scham als um cin Wiederaufsuchen der Faszination.
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setzung mit seinem Vater ging, galt auch politisch: die mérderische Vergan-
genheit anders als verleugnend aufzurufen, die Verantwortung zu iibernehmen.
In der postfaschistischen Nachkriegsgesellschaft der Bundesrepublik wurde
er zum Verfolger und Ruhestorer. Im Verlauf der Verfolgung griff er — wie mit
dem »verschirften Verhér« (HM 205) Filberts in Wundkanal — mitunter
selbst auf Praktiken der Titer zurtick. Diese Dynamik unterstreicht die Zwei-
schneidigkeit — wenn nicht gar den illusiondren Charakter — des politischen
Konzepts der Befreiung von den Vitern. Im Gewaltake der Befreiung schreibt
sich das Erbe der Tiaterschaft fort.’” Wegen solcher und dhnlicher Mechanis-
men gilt auch in gesellschaftspolitischer Hinsicht zuletzt der Befund, dass die
Verstrickungen in die T4terschaft noch das demokratische Nachfolgegebilde
des Nationalsozialismus wesentlich mit bestimmt haben. Solch eine Perspek-
tive erkennt in der Rede von der Stunde Null einen Griindungsmythos, der
den postfaschistischen Charakter des demokratischen Gemeinwesens umdeu-
tend verharmlost.

Literarisch kann Harlan der Verstrickung in die Nachfolgeschaft in allen
Richtungen und mit aller Radikalitdt nachgehen. Dabei experimentiert er
immer wieder mit der doppelten Identifikation mit den Tétern #nd den
Opfern. Diese unmagliche Position zerreifit die eindimensionalen Narrative
und dissoziiert alle einfach gedachten Identititen. Es entstehen Texte, die
Geschichten ohne Anfang und Ende zueinander riicken und deren Figuren
sich in dauernden Transformationen befinden. Rosa und Heldenfriedhof sind
Textmassive, die nur wenig Orientierung bieten, die im Gegenteil mit ihrem
Changieren zwischen Fakt und Fiktion das politisch korrekte Erinnern verun-
sichern und dezentrieren.s® Statt den Autor als den Souverin iiber die Nach-
geschichte des Nationalsozialismus und der Shoah zu installieren oder den
Lesern eindeutige Richtungen vorzugeben, um die Geschichte zu >bewil-
tigen, verlieren sich Autor und Leser in ihr. Und manche der geschilderten
Figuren kommen in ihr um.

57 Diese Uberlegung wire zu beziehen auf Harlans Selbstverstindnis als Kommunist, auf seine
Arbeiten zu unterschiedlichen Revolutionen — etwa den Film Tor7e Bella (F, P, 1, CH 1975) — sowie
zu den sozialistischen Staaten des Ostblocks, die er in dem Erzihlungsband Die Stadt Y5 (2007) the-
matisiert.

58 Harlan, der Gilles Deleuze persénlich kannte, gibt an: »Die Denkformen, die ich von Deleuze
mitgenommen habe, sic haben sich fortgesetzt in allem was ich je hin- und hergewilzt habe in meinen
Belagerungszustinden« (HM 23). Eine Lektiire der spiten Texte Harlans, die sich zum Beispiel an

Deleuzes und Guattaris Begriff der Fluchtlinien orientieren konnte, steht noch aus.






Ko-Erinnerung in Peter Weiss’ Roman
»Die Asthetik des Widerstands«

Die Asthetik des Widerstands erschien in drei Binden 1975, 1978 und 1981 in
der Bundesrepublik Deutschland bei Suhrkamp und in einem Band 1983 in
der Deutschen Demokratischen Republik im Henschelverlag.’ Peter Weiss
thematisiert darin den Widerstand der politischen Linken gegen den Natio-
nalsozialismus. Er portratiert drei junge Erwachsene — Coppi, Heilmann und
einen namenlosen Ich-Erzihler — und vergegenwirtigt in der Handlung, wie
zwischen 1937 und 1945 sowohl ihre personlichen als auch die Bemithungen
der gesamten Opposition gegen den Faschismus scheitern. Zwei der Protago-
nisten werden schliefflich hingerichtet, nur der Ich-Erzahler tiberlebt. In einer
erinnernden, vergegenwirtigenden Narration, die den tiberlebenden Erzihler
als Medium einsetzt, schreitet der Roman die Geschichte der Niederlagen
erncut ab: das Scheitern der Republik im Kampf gegen Franco im Spanischen
Biirgerkrieg, das Scheitern der Bemithungen um eine Volksfront unter den
Exilierten in Paris, das Scheitern der Schulze-Boysen/Harnack-Gruppe, der
sogenannten Roten Kapelle, in Berlin sowie zahlreicher weiterer Bemithungen
Einzelner und politischer Gruppierungen. Die erzihlte Geschichte erscheint
dabei immer schon als erinnerte Geschichte und die Darstellung der vergan-
genen Kampfe ruft die vielen méglichen Positionierungen ihnen gegeniiber
mit auf — seien es die zeitgendssischen, die in den jeweiligen politischen
Gemengelagen lokalisiert werden, oder die nachtriglichen, die im Bewusstsein
der Niederlagen aus dem Kalten Krieg heraus, also ex post, auf die vergangenen
Kimpfe vorgenommen werden.

Das Konzept der Ko-Erinnerung bietet einen kongenialen Rahmen fur
die Relektiire einiger Aspekte der Asthetik des Widerstands, weil der Begriff
die intersubjektive und damit soziale Dimension der Verfertigung von Erin-
nerung akzentuiert. In Weiss’ Roman wird Erinnerung, wo sie auf der Ebene

der erzihlten Handlung auftritt, durchweg im Modus eines Aufeinander-

1 2016 erstellte Jiirgen Schutte fiir den Suhrkamp Verlag eine Ausgabe, die auf den letzten Ande-
rungen beruht, welche Peter Weiss vor seinem Tod 1982 noch vorgenommen haben wollte und die
deshalb als Ausgabe letzter Hand gelten kann (Peter Weiss: Die Asthetik des Widerstands [1975,
1978, 1981], hg. v. Jiirgen Schutte, Berlin 2016). Im Folgenden wird auf Scitenzahlen aus dieser Aus-

gabe ohne Sigle in Klammern verwiesen.
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Verwiesenseins unterschiedlicher Akteure hervorgebracht, seien es Individuen,
Gruppen oder grofiere soziale Verbinde. So beginnen zum Beispiel die Gespri-
che der Freunde iiber den Pergamonfries bei der sinnlichen Erfahrung, greifen
aber schon bald auf unterschiedliche Inhalte des kulturellen Gedichtnisses zu-
riick, etwa auf die griechische Mythologie, die Geschichte des alten Pergamon,
die Kolonialgeschichte. Welche soziale Form die Interaktion jeweils annimmt,
in der die Erinnerungen modelliert werden — ob abgrenzend-ausschlieffend,
ob agonal-widerstreitend, ob kommunikativ-dialogisch — spezifiziert der Ter-
minus Ko-Erinnerung nicht. Er setzt aber die Erkenntnis von Maurice Halb-
wachs voraus, dass sich das Verfertigen von Erinnerungen innerhalb sozialer
Bezugsrahmen ereigne: »Die kollektiven Rahmen des Gedichtnisses bestehen
[...] nicht nur aus Jahreszahlen, Namen und Formeln, sondern stellen Denk-
und Erfahrungsstromungen dar, in denen wir unsere Vergangenheit nur wie-
derfinden, weil sie von ihnen durchzogen worden ist«*. Auch Harald Welzer
hat den »soziale[n] Verfertigungsprozef§ von Vergangenheit«*® mit seinem
Begriff des kommunikativen Gedichtnisses hervorgehoben und darauf hinge-
wiesen, dass letzteres auch ein »kommunikatives UnbewufStes «* umfasse, das
bis in psychomotorische Schichten hineinreiche. Fiir die Asthetik des Wider-
stands sind alle diese Aspekte zentral: die kollektive Produktion der Erinne-
rung, die situativen Konstellationen, in denen sie hervorgebracht wird, die
bewussten und unbewussten Anteile der Erinnerung. Hinzu kommt der min-
destens seit Sigmund Freud in der Erinnerungs- und Gedichtnisforschung
bekannte Gedanke der Umschrift des Erinnerten, das Uberschreiben und
Erginzen der Erinnerung durch Hinzugefigtes unterschiedlichster Herkunft,
das seit Halbwachs in seinen sozialen Dimensionen verstanden wird.

Das Ringen um die Erinnerung in interaktiven Zusammenhingen, das
Aufeinander-Verwiesensein der Akteure sowie das Spiel der Krifte, die dabei
am Werk sind, durchzieht den gesamten Roman; Weiss entfaltet es an vielen
unterschiedlichen Themen. Im Folgenden soll mit der Erinnerung an die
Shoah eciner dieser Gesichtspunkte niher betrachtet werden. Weiss geht
gegeniiber der Geschichtsschreibung seiner Zeit ungewohnte Wege, indem er
die Erinnerung an die Shoah zusammen mit der Geschichte des Widerstands
aufruft. Zwei von den Nationalsozialisten verfolgte Gruppen, die Mitglieder
des sozialistischen Widerstands und die Juden, treten in ein Verhaltnis zuei-
nander; im Roman wird es neu justiert. Die Verfolgung und Ermordung der

2 Maurice Halbwachs: Das kollektive Gedichtnis, Stuttgart 1967, S. so.
3 Harald Welzer: Das kommunikative Gedichtnis [2002], 2. Aufl., Miinchen 2008, S. 233.
4 Ebd.,S.225.
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Juden tritt in dem Roman dariiber hinaus an die Seite anderer gruppenspezi-
fischer Verfolgungserfahrungen, von denen einige kurz genannt werden sollen,
um die Breite und Omniprisenz der Verflechtungen der Rede tiber Verfolgung
und Widerstand in den Blick zu nehmen. So wirft der Roman erstens die Frage
nach der Unterdriickung der Frauen und nach der Funktionsweise des Patri-
archats auf. Alfons Séllner wies schon frith auf den besonderen Stellenwert
des Feminismus im dritten Band hin.s Zweitens bezicht sich Weiss auf den
Kolonialismus, etwa wenn er die Geschichte Spaniens sowohl als die einer
Kolonie als auch spiter als die einer Kolonialmacht vergegenwirtigt (vgl. 398-
409). Drittens flicht Weiss diverse aus dem Geschichtsbild des Sozialismus ver-
bannte Strémungen wieder ein, zum Beispiel die Bekimpfung der eigentlich
verbtindeten Anarchisten sowie eigener >Abweichler< durch stalinistisch ori-
entierte Brigaden innerhalb der republikanischen Truppen wihrend des Spa-
nischen Biirgerkriegs: Dem »Machtmissbrauch innerhalb der Internationalen
Brigaden « sowie den »innerparteilichen >Sauberungsaktionen< ist hier mehr
Platz eingerdumt als in jedem anderen antifaschistischen Roman tiber den Spa-
nischen Biirgerkrieg«®. Viertens thematisiert er auch die Marginalisierung und
Unterdriickung von Menschen mit einem von der jeweils unterstellten Norm
abweichenden sexuellen Verhalten. So portritiert er mit Karin Boye zum Bei-
spiel eine homosexuelle Figur. Ferner lisst er in den Interventionen des Sexu-
alpidagogen Max Hodann, etwa iiber die Onanie, ein verdndertes Verstindnis
von Sexualitit anklingen (vgl. 322-324).

Diese Beispiele zeigen, dass sich in der Asthetik des Widerstands unter-
schiedliche Formen der Diskriminierung tiberschneiden, wodurch auch die
Griinde fuir Verfolgungen akkumulieren. So greift der Roman durchgingig auf
Muster zuriick, die heute der Terminus Intersektionalitit bezeichnet. Aufler-
dem zeigt sich, dass die erzihlerische Grundsituation der Nachtriglichkeit
eine Uberblendung der Diskurse aus der erzihlten Zeit, also derjenigen zwi-
schen 1937 und 1945, mit jenen aus der Zeit der Niederschrift in den siebziger
Jahren mit sich bringt. Durch die fritheren Debatten schimmern in dem
Roman die spiteren schon durch die Wahl einiger in den siebziger Jahren

5 Vgl. Alfons Sollner: Peter Weiss und die Deutschen. Die Entstehung einer politischen Asthetik
wider die Verdringung, Opladen 1988, S. 212-216. — Einen neueren Blick auf die Geschlechterver-
hiltnisse in dem Roman wirft Mary Cosgrove (vgl. dies.: Melancholy Traditions in Postwar German
Literature, Rochester, Woodbridge 2014, S. 110-144).

6 Bettina Bannasch: Peter Weiss: Die Asthetik des Widerstands, in: dies., Christiane Holm (Hg.):
Erinnern und Erzihlen. Der Spanische Biirgerkrieg in der deutschen und spanischen Literatur und

in den Bildmedien, Tiibingen 2005, S. 471-483, S. 476.
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aktueller Themen (Feminismus, Antikolonialismus, Dritter Weg im Sozialis-
mus, sexuelle Befreiung) hindurch.

Die Shoah hatte Weiss bekanntlich schon vor der Asthetik des Widerstands
thematisiert, etwa in dem Text Meine Ortschaft, in dem Drama Die Ermittlung
und in dem nie zur Publikationsreife gelangten Divina Commedia-Projeke, in
dem er Dantes Gesang in einer modernen Version darstellen wollte.” Als Autor
sprach er nicht nur aus dem neutralen Staat Schweden in die beiden Teile des
im Kalten Krieg gespaltenen Deutschlands hinein, als Angehoriger der ehe-
mals verfolgten Gruppe der Juden® konfrontierte er die Erinnerung an den
Nationalsozialismus in beiden deutschen Staaten mit den dort jeweils unter-
schiedlichen Arten des Schweigens tiber die Shoah. Im Rahmen der Frage nach
der Ko-Erinnerung soll nun jedoch weniger auf den Autor Weiss und dessen
Positionierung eingegangen werden, als auf die Verflechtung unterschiedlicher
Erinnerungen in dem Roman. Diese wird anhand der Familienerinnerung -
als einem Segment des in dem Roman erzihlten Erinnerungsgeschehens — in
Bezug auf verschiedene, einander zum Teil tiberlagernde Aspekte herausgear-
beitet: hinsichtlich ihrer sozialen, ihrer unbewussten sowie ihrer multidirek-
tionalen Anteile.?

Die Geschichte des Widerstands gegen den Nationalsozialismus ist bei
Weiss von Anfang an zugleich eine Geschichte der Verfolgung, genauer: des
Verfolgtwerdens. Beide Charakeerisierungen bezieht er zunichst auf Gruppen,
erst danach auf Individuen. Das signalisieren bereits die ersten drei Worter
des Romans: »Rings um uns« (9), heiflt es dort, und das meint einerseits die
auf dem Pergamonaltar abgebildeten Figuren, die die Betrachtenden umgeben,
in einem weiteren Sinn aber auch die Umzingelung der Hitlergegner 1937 in
Berlin. Durch alle drei Bande hindurch behaupten sich die Oppositionellen;
sie setzen der Ubermacht einen Widerstand entgegen, wihrend die Macht-

haber ihnen auf der Spur sind. Dazu mobilisieren sie auch die Erinnerung, die

7 Vgl. dazu Kurt Oesterle: Dante und das Mega-Ich. Literarische Formen politischer und istheti-
scher Subjektivitit bei Peter Weiss, in: Martin Liidke, Delf Schmidt (Hg.): Widerstand der Asthetik?,
Reinbek 1991, S. 45-72; die Beitrige von Michael Hofmann, Christine Ivanovic, Peter Kuon und
Martin Rector, in: Martin Rector, Jochen Vogt (Hg.): Peter Weiss Jahrbuch 6, Opladen, Wiesbaden
1997, S. 42-115, sowie die bei Martin Rector: Fiinfundzwanzig Jahre Die Asthetik des Widerstands.
Prolegomena zu einem Forschungsberiche, in: Arnd Beise, Jens Birkmeyer, Michael Hofmann (Hg.):
Diese bebende kithne zihe Hoffnung, St. Ingbert 2008, S. 13-47, S. 45 f., genannten Beitrige.

8 Peter Weiss hatte einen jiidischen Vater und eine nichtjiidische Mutter. Die Nazis verfolgten auch
die in ihrer rassistischen Terminologic so deklarierten >Halbjuden«<.

9 Damit gehen neue Perspektiven auf dic literarische Konstruktion der Erinnerung in dem Roman

einher, die in der Folge allerdings nur kurz erwihnt werden kénnen.
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tiberwiegend gemeinsam, wenn auch in unterschiedlichen Konstellationen,
verfertigt wird. Der Freundeskreis, die im Widerstand Aktiven, die Partei
sowie die Klasse der >Unteren< werden nicht nur als Kommunikations-, son-
dern auch als Erinnerungsgemeinschaften gezeichnet oder werden von einzel-
nen Figuren emphatisch als solche in Anspruch genommen. Zu ihnen gehort
auch die Familie. Sie ist in dem Roman fiir die Erinnerung an die Shoah von
zentraler Bedeutung.

Neben die sozialistische Widerstands- und Verfolgungsgeschichte tritt im
dritten Band der Asthetik des Widerstands zunehmend die Verfolgungsge-
schichte der Juden. Weiss verbindet sie vor allem mit der Figur der Mutter des
Erzihlers. Thre Konfrontation mit dem Judeozid sowie ihre Reaktion darauf
wurden in der Forschung bereits mehrfach diskutiert und in den Zusammen-
hang mit der Reaktion ihres Mannes, des Vaters des Erzihlers, gebracht.’ Thr
Verhiltnis kann als Beispiel fiir das spannungsvolle Miteinander-Aufrufen un-
terschiedlicher Verfolgungserfahrungen in Weiss’ literarischem Projeke gelesen
werden. Als Eltern des Erzihlers gehoren die Figuren zusammen, aber ihre je
unterschiedlichen Modi des Erinnerns sowie ihre unterschiedlichen Sprech-
weisen iiber die Verfolgungen heben sie auch voneinander ab. Unter dem
Aspekt der Ko-Erinnerung sollte aufSerdem die Rolle des Erzihlers beachtet
werden, denn auch er greift in die Uberlieferung der Verfolgungserfahrung
ein: einerseits zeitgleich zu den historischen Ereignissen als Mitglied der
Erinnerungsgemeinschaft der Familie, andererseits durch seine Autorschaft,
in der er die frithere Situation erneut aufruft und damit iiberliefert.’” Die
Dichotomie der Erinnerung an die Shoah, die mit den Figuren der Mutter
und des Vaters vorliegt, sollte also auch innerhalb der kommunikativen Situa-
tion begriffen werden, in der sie sich artikuliert.

Die Mutter identifiziert sich im Laufe des Romans immer stirker mit den
verfolgten Juden, ohne selbst jidischer Herkunft zu sein.”> Im ersten Band
heif3t es, sie hitte sich, » nachdem man sie ihres dunklen Haars wegen einige

10 Vgl. zuletzt die Wiederaufnahme der relevanten Passagen bei Steffen Croscurth: Fluchtpunkte
widerstindiger Asthetik. Zur Entstechung von Peter Weiss’ dsthetischer Theorie, Berlin, Boston 2014,
S.83-96.

11 Ob die Erinnerung des Ich-Erzahlers an diese und andere Tote im Sinne eines Totengesprichs
eine Uberschreitung des monologischen Erinnerns und damit eine Form der Ko-Erinnerung darstellt,
miisste eigens diskutiert werden.

12 Die Mutter stammt aus ciner elsissischen Familie, die in Straffburg gelebt hatte und »zur besitz-
losen Klasse« (167) gehort. Eine weitere Herkunftsangabe, etwa im Sinne einer Religionszugehorig-
keit, gibt Weiss nicht. Es handle sich, so der Erzahler mit einer unterschiedlich auslegbaren Wendung,

um »eine Familiengeschichte [...], in der das Eigne aus dem Bindungslosen entstand« (167).
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Male als Jiidin bezeichnet hatte, [...] nun selbst zur Jiidin erklirt« (234). Im
zweiten Band setzt der Erzihler diese Identifikation bereits voraus, wenn er
im »Fieber« (536) eine Szene halluziniert, in der er seine Mutter aus den
Augen verliert: »die Menge trieb eine Frau vor sich her, man hatte ihr ein
Schild um den Hals gehangt, mit der Aufschrift Jidd, in jiidischen Lettern,
vielleicht war es meine Mutter« (541)."> Erzihlt Weiss in den ersten beiden
Binden en passant von der Ausgrenzung und Entrechtung der Juden sowie
vom allgegenwirtigen Antisemitismus, der im Einzelfall bis zum Mord eska-
liert (vgl. 235),"* so tiberschreitet der dritte Band, in dem die Handlung in den
vierziger Jahren ankommt, die Schwelle zur systematischen Verfolgung der
Juden von Staats wegen sowie zum Genozid. Die Shoah wird, vor allem durch
die Figur der Mutter, nun zu einem der Haupterzihlstringe des Romans.
Auf ihrer Flucht von Prag nach Schweden teilt sie die Verfolgungserfah-
rung der Juden, indem sie sich ihnen freiwillig anschlieft und dabei von ihrem
Mann getrennt wird. In Polen, so der Erzihler, ist sie »bei Sobibor [...] mit
den andern gestiirzt, in die Grube, sie hatte zwischen ihnen gelegen, die
Wirme der Korper war um sie gewesen, sie war umgebcn gewesen von den
zuckenden Armen und Beinen, sanft war der Schnee iiber das Récheln und
Knirschen gefallen, dann war es still geworden, sie war hinausgekrochen«
(1110£). Ohne es deutlich auszusprechen, legt diese Beschreibung nahe, dass
sie eine Massenerschieflung tiberlebt. Spiter sicht sie die Vergewaltigung einer
Frau, vor deren Augen ihr Kind und ihr Mann ermordet werden, mit an. In
dieser Zeit hat etwas » auf solche Art von ihr Besitz ergriffen [...], dafd es keine
Riickkehr mehr gab« (1012). Sie »war Zeuge gewesen« (1019), und zwar
dessen, wovon der Ingenieur Gert Nyman im Roman kurz zuvor in der damals
gingigen Terminologie berichtet hatte: von der bereits beschlossenen und in
Gang gesetzten »Ausrottung [...] der jiidischen Rasse« (1005). Den Bericht
und die Einschitzungen Nymans wiedergebend, beschreibt der Erzahler — und
somit der Autor Weiss — die Art der Ermordung durch »todliches Gift«

(1005), die in dafiir geplanten Anlagen im Generalgouvernement vorbereitet

13 Beide Passagen machen deutlich, dass eine Identifikation der Mutter mit dem Schicksal der Juden,
anders als Susanne Knoche einwendet, durchaus vorliegt. Dariiber hinaus wird die Mutter dann, wie
Knoche betont, zur Zeugin von Verbrechen und teilt die Verfolgungserfahrungen (vgl. Susanne Kno-
che: Generationsiibergreifende Erinnerung an den Holocaust: >Jahrestage< von Uwe Johnson und
>Die Asthetik des Widerstands< von Peter Weiss, in: Johnson-Jahrbuch 9, Géttingen 2002, S. 297-
316, S.315) bis zu ihrer Traumatisicrung.

14 Jenny Willner hat detailliert herausgearbeitet, in welcher Weise dieser Mord vorausdeutet auf die

Shoah (vgl. dies.: Wortgewalt. Peter Weiss und die deutsche Sprache, Konstanz 2014, S. 314-316).
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werde.’s Was >Besitz von der Mutter ergreift«< ist eine Gewisshei, die sich ein-
stellt, als sie das Verhalten deutscher Offiziere beobachtet. Ihm habe sie - so
die Einschitzung des Erzihlers — » alles entnommen, was kommen wiirde, und
was Nyman [...] bestitigt hatte« (1019). In Zeitgenossenschaft zur Verfolgung
der Juden erfasst sie das Ausmaf des Vernichtungswillens, noch bevor die
Todesfabriken errichtet sind. Thre Zeugenschaft betrifft das Monstrése, das
Unaussprechliche, das, was der Ortsname Auschwitz im Unterschied zu ande-
ren Verbrechen des Nationalsozialismus bis heute bezeichnet.’® In Schweden,
als sie bereits selbst gerettet ist, stellt die Mutter das Sprechen und spiter auch
die Nahrungsaufnahme ein (vgl. 1010); schliefSlich stirbt sie. Weiss beschreibt
mit dieser Figur die erinnernde Vergegenwirtigung der Verfolgung als das trau-
matische Verstummen angesichts einer nicht mehr zu bewiltigenden Wirk-

lichkeit.'”

15 In den Notizbiichern schreibt Weiss: »Gert Nyman. Schwed. Schriftsteller, chemals Ingenieur.
Arbeitete 1940 in einer chem. Fabrik in Bln Griinau« (Peter Weiss: Notizbiicher 1971-1980, 2 Bde.,
Frankfurt am Main 1981, S. 175). Als Ingenieur tritt er auch in der Asthetik des Widerstands auf, wo
er » fiir einige Wochen von seiner Arbeit in der Chemischen Fabrik Griinau beurlaubt« (999 £.) ist
und der Erzihler ihn deshalb in Schweden treffen kann. — Die Vergasungen durch Zyklon B, das
Nyman mit den Worten »Insektenpulver [...], so ein bréckliger Stoff« (1005) erwihnt, begannen
in Auschwitz am 3.9.1941. Weiss nimmt mit Nymans Worten, der » beschrieb, was er durch das Guck-
loch« (1005) der Gaskammer gesehen hatte, einen Augenzeugenbericht iiber die Vergasungen in den
Roman auf (vgl. 1005 £.). Dem Verstummen der Mutter wird zwar mehr Aufmerksamkeit eingerdumt,
Weiss macht sich die damit verbundene ésthetische Position der Aussparung der Beschreibung aber
in seinem Roman nicht zu eigen, denn mit Nymans Bericht beschreibt er die Vergasungen — und
damit die Shoah.

16 Weiss nennt den Ort, aber nicht den Namen. Allerdings verweist er (auch durch die Nennung
des Ortsnamens Sobibér, vgl. 1012) prizise auf die Topografie der Todeslager und auf das, was kom-
men wiirde: »Ein paar Wochen lang wanderten sie, oft zusammen mit Gruppen tschechischer und
slowakischer Juden, in Richtung Oswiecim, dem Bahnknotenpunkt, wo sie auf einen Zug nach War-
schau warten wollten« (869).

17 Zur Einordnung der Figur der Mutter sollte aus heutiger Perspektive bedacht werden, dass die
psychoanalytische Theorie der Traumatisierung erst seit den sechziger Jahren historische Ereignisse
als Ausléser fiir Traumata systematisch zu erforschen und zu beriicksichtigen begann. Vorher war das
Trauma iiberwiegend als Kindheitstrauma konzipiert worden. Werner Bohleber betrachtet William
G. Niederlands Vortrag auf dem psychoanalytischen Kongress 1967 in Kopenhagen iiber die psy-
chischen Probleme KZ-Uberlebender als Wendepunkt (vgl. Werner Bohleber: Die Entwicklung der
Traumatheorie in der Psychoanalyse, in: Psyche, Jg. 54 (2000), H. 9-10, S. 797-839, S. 812). Nieder-
lands Buch erschien 1980 auf Deutsch (William G. Niederland: Folgen der Verfolgung: Das Uber-
lebenden-Syndrom Seelenmord, Frankfurt am Main 1980). Auch die Psychiatrie entwickelte erst seit
dieser Zeit cin detaillierteres Wissen von den psychischen Folgeschiden von Genoziden und Lager-
haft, das in den entsprechenden Lehrbiichern mittlerweile unter der Bezeichnung PTSD kanonisiert
wurde. — Gottfried Fischer und Peter Riedesser definieren das psychische Trauma als »vitales Dis-

krepanzerlebnis zwischen bedrohlichen Situationsfaktoren und den individuellen Bewiltigungsmaég-
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Der Vater des Erzahlers verarbeitet die historischen Ereignisse anders als die
Mutter. Obwohl er mit ihr gemeinsam von Prag tiber Riga nach Schweden
fliichtet und sie wihrend des »Jahr[s] dunkelster Wanderung« (862), zwi-
schen 1939 und 1940, zusammenbleiben, ist er wihrend jener entscheidenden
Situation, in der etwas von der Mutter Besitz ergreift, nicht bei ihr: »Einmal
sei meine Mutter tagelang verschwunden gewesen, sagte mein Vater, er habe
sie wiedergefunden, im Schneetreiben, zwischen Juden, die ihre Angehérigen
verloren hatten. Seitdem, sagte er, habe ihre Versunkenheit zugenommen «
(875 £.). Er teilt ihre Traumatisierung nicht. Der Erzahler und der Vater sehen
sich als diejenigen, die »die Vernunft bewahrt hatten« (873), sind sich aber
unsicher, ob die Mutter in ihrer Sprachlosigkeit »nicht mehr wisse als wir«
(873). Anders als die Mutter, verstummt der Vater nicht. Geradezu in Anti-
these zu ihrem Verhalten mochte er die historischen Ereignisse moglichst
prizise benennen und analysieren. Dazu nennt er die Namen der Verantwort-
lichen, die, der politischen Faschismusanalyse aus sozialistischer Sicht folgend,
zuletzt diejenigen von GrofSindustriellen sein miissen: »Haniel, Wolff, Borsig,
Klockner, Hoesch, Bosch, Blohm, Siemens, einige der Michtigsten nur nenne
er, sagte er« (1014).

Weiss arbeitet mit dem Vater und der Mutter zwei unterschiedliche
Reaktionen auf die Shoah heraus. Sie vollzichen sich jedoch im » >Familien-
zentrum< des Romans«'® in gemeinsam durchlebten Kommunikationssitua-
tionen, an denen auch der Erzihler beteiligt ist. Dieser wohnt in Stockholm,
sein Vater und seine Mutter im westschwedischen Alingsas, wo er sie regelma-
Bigbesucht. Die Aufenthalte bilden den Hintergrund fiir die Szenen, in denen
die Familienerinnerung an das jingst Durchlebte hergestellt wird. Einerseits
geschieht dies sprachlich, andererseits durch nonverbale Interaktion. Weiss
beschreibt diese nicht weniger detailliert und umfangreich als die sprachliche.
Hervorzuheben ist insbesondere, dass die Mutter, trotz ihres »Fall[s] in die
Sprachlosigkeit« (892), weiterhin an der Kommunikation teilnimmt. In wel-
chem Mafle dies geschicht, bleibt mitunter im Ungewissen, da die Leser das
Geschehen durch den Bericht des Erzihlers tibermittelt bekommen, der
Erzihler das Verhalten der Mutter aber oft nur interpretiert und sich dabei
nicht sicher sein kann, ob seine Deutungen zutreffen. Seine in den Roman ein-

lichkeiten, das mit Gefithlen von Hilflosigkeit und schutzloser Preisgabe cinhergeht und so cine dau-
erhafte Erschiitterung von Selbst- und Weltverstindnis bewirke« (dies.: Lehrbuch der Psychotrau-
matologie, 4. Aufl,, Miinchen, Basel 2009, S. 84, im Or. kursiv).

18 Klaus Bricgleb: Widerstand als titige Erinnerung: Uwe Johnson und Peter Weiss, in: Das Argu-
ment, Nr. 192,Jg. 34 (1992), H. 2, S.205-218, S. 216.
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gegangenen Vermutungen tragen aber wesentlich zu dem Bild der Mutter bei,
das der Roman entwirft.

Den Umgang mit der Mutter in der Familie charakterisieren Achtsamkeit
und das Beharren auf Zusammengehorigkeit. Der Vater gibt sie nicht in ein
von der Gewerkschaft betriebenes Erholungsheim, weil er sie nicht allein las-
sen mochte (vgl. 876). Der Erzihler lernt, seine »Worte, wie mein Vater es tat,
auch an meine Mutter zu richten, als verstiinde sie, was wir sagten« (864). Ob-
wohl sie mit ihr kein Gesprich fihren kénnen, setzen Vater und Sohn die
Kommunikation mit der Mutter bewusst weiter fort. Das gilt auch fiir Gesten,
wie Bertthrungen, etwa wenn der Vater, wihrend die Mutter apathisch dasitzt,
ihre Hand hilt (vgl. 861). Vater und Sohn verindern in der Gegenwart der
Mutter ihr Sprechen. Das betrifft einerseits die bewussten Anteile der Rede,
etwa wenn der Vater die » Geborgenheit« (876) hervorhebt, in der sie sich in
Schweden befinden, um beruhigend auf die Mutter einzuwirken. Andererseits
treten unbewusste Faktoren in die Kommunikation ein, zum Beispiel wenn in
den ersten Zusammenkiinften mit seiner Mutter in Schweden dem Erzihler
ihr Schweigen »die Stimme lihmen« (864) will und ihn sein Vater bittet
dennoch weiterzusprechen. Die Nennung der Firmennamen durch den Vater
konterkariert, unter dem Gesichtspunkt des Unbewussten betrachtet, den in
Anspruch genommenen rationalen Charakter seiner Reaktion. Denn dieses
Sprechhandeln fillt in jene emotionsgeladene Situation, als er »sah, daf§ es
keine Hoffnung mehr gab« (1014) — als er erkennt, dass seine Frau sterben
wiirde. Er spricht die Namen nicht einfach aus, sondern er »rief« sie
»hinaus« (1014). Die Emphase der Anrufung verstirkt Weiss, indem er den
zugehorigen Sprechakt als den einer »letzten Auflehnung« (1014), cines
»Angriff[s]« (1014) und ciner Beschwérung charakeerisiert.”” Der Erzihler
teilt den Inhalt des Gesagten zwar nicht, wiirdigt aber explizit die Art des Spre-
chens, wenn er »die Anstrengung« betont, »die meinen Vater das Sprechen
gekostet haben muf8te« (1012). Das Sprechen des Vaters ist, ebenso wie das
des Sohnes, affektiv aufgeladen; der propositionale Gehalt tritt niemals ohne
illokutionire und perlokutionire Anteile auf. Zum Teil darf jener sogar als
Effekt der letzteren verstanden werden. Dieser Befund widerspricht dem Bild
vom ausschliefSlich rational angeleiteten Sprechen des Vaters, das in der For-
schung dominiert** und verweist auf die unbewussten Anteile beim gemein-

19 Vgl. »Er beschwor die Gewalt herauf, die, wenn auch immer vor uns verstecke, unser Leben be-
stimmte« (1013). — Martin Rector charakeerisiert den Sprechake als einen »Klagemonolog« (Martin
Rector: Wahrnehmung und Erinnerung in Peter Weiss Asthetik des Widerstands und Uwe Johnsons
Jahrestagen, in: Michael Hofmann (Hg.): Johnson-Jahrbuch 12, Géttingen 2005, S.91-100, S. 94).
20 Vgl. zuletze Groscurth, Fluchtpunkte widerstindiger Asthetik, S. 110-117.
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samen Verfertigen der Erinnerung. Die von den Figuren betriebene und durch-
lebte Kommunikation tritt an die Seite des politischen Gehalts, tiberformt
ihn, tiberlagert ihn zum Teil sogar.

Dem entspricht, dass Vater und Sohn auf die kérperlichen Regungen,
»auf die Zeichen« (878) der Mutter achten;*' sie lesen und interpretieren sie.
Zunichst registrieren sie eine Besserung, » eine langsame Verschiebung im Ver-
hiltnis von Dimmerzustand und Wachheit« (876), bevor der Erzihler in dem
Handeln der Mutter den »Entschluff« (1012) erkennt, die Nahrungsauf-
nahme zu verweigern. Manchmal sind sie sich ihrer Auslegungen unsicher,
etwa wenn der Sohn wahrnimmt, dass sich die Lippen seiner Mutter bewegen
und sich ihre Finger rithren, wihrend sein Vater von den Verfolgungen spricht
(vgl. 867). Ungewiss bleibt an dieser Stelle, ob die Innervationen auf das
Gehorte zurtickzufiihren sind. Bei anderer Gelegenheit haben sie keinen Zwei-
tel, wie die Korperzeichen zu verstehen seien. Im Kontext von Nymans Bericht,
den die Mutter mit anhért, stellt der Erzahler diese Verbindung direke her;
hier werde ihre mithsam zuriickgewonnene »Aufmerksamkeit wieder zum
Entsetzen« (1001). In dem Vorwurf: »wie hatten wir solches bereden kénnen
in Gegenwart meiner Mutter« (1007) spricht der Erzihler zugleich das eigene
Wissen darum aus, dass bestimmte Sprechakte schidliche Konsequenzen
haben.

Dergestalt iiberformt und rahmt die Interaktion unter den Familienmit-
gliedern noch deren grundverschiedene Zuginge zum Thema der Judenver-
folgung. Dabei stellen die Figuren die Familienerinnerung zugleich in einem
bestimmten Modus her: Sie tragen die Unterschiede nicht im Streit aus, son-
dern handeln mit Riicksicht aufeinander. Erst dadurch wird jene bedeutsame
Wendung méglich, durch die das, was der Mutter widerfahren ist, nicht voll-
ends im Schweigen verbleibt,” sondern innerhalb der Kommunikationssitua-
tion ausgesprochen werden kann: Kurz vor ihrem Tod, » als sie sich schon zum
Sterben hingelegt hatte« (1012), spricht die Mutter zu ihrem Mann von dem,
»was ihr zugestoffen war, im Schneegestéber, siidlich von Brest, bei Sobibor«

21 Sie achten auch aufeinander. So liest der Erzihler vom Gesicht des Vaters » Zeichen von Erschiit-
terung« (862) iiber den Zustand der Mutter ab.

22 Vgl. anders Rector, Wahrnechmung und Erinnerung, S. 93. Zutreffend ist dabei, dass Weiss dic
Rede der Mutter, wihrend er sie aufruft, durch mehrere erzihlerische Operationen zugleich ins
Ungefihre verweist, indem er sie erstens als eine »Erzihlung vierten Grades« (Giinter Butzer: Feh-
lende Trauer. Verfahren epischen Erinnerns in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Miinchen
1998, S. 160-213, S. 205) einfithrt. Auerdem heiflt es zweitens: »mein Vater war sich nicht mehr
gewif3, ob meine Mutter es ihm so erzihlt hatte, er konnte nicht mehr unterscheiden, ob es ihre oder

seine Gedanken waren« (1019).
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(ro11 f.). Darauf folgt die Beschreibung der Szene in der Grube. Sie habe, so
der Erzihler, »gesagt, was sic zu sagen im Stande war« (1018). Wic auch
immer ihr letzter Sprechake gedeutet wird — als Ablegen einer Zeugenschaft
vor der Welt, als letzte Geste an den Mann — sie findet in der Interaktion zwi-
schen den Eheleuten statt und wird von dieser Situation wesentlich gepragt.
Weiss fiihrt das Verfertigen der Erinnerung im Sprechen, im Aufeinander-Ver-
wiesensein, auch hier als einen sozialen Akt vor. Erst im Rahmen der empathi-
schen Kommunikation in der Familie kehrt die Mutter noch einmal zum
Sprechen zuriick, begibt sich an den Rand des vom Trauma diktierten Bezirks
und beschreibt die traumatisierende Situation, die sie durchlebt hat. Erst
dadurch wird sie fuir die Figuren, aber auch fiir die Leser des Romans, zur Zeu-
gin der Shoah. Da auch der Vater in diesem situativen Rahmen sein Sprechen
im Sinne der Anrufung und Beschworung verindert, trigt die Verfertigung
der Erinnerung in der Familie wesentlich zu der Form bei, die die Erinnerung
an die Shoah in der Asthetik des Widerstands annimmt.

Die sozialen Aspekte der Erinnerung reichen bei Weiss tief in den Bereich
des Unbewussten hinein, dessen Stellenwert fiir die Theorie des Gedichtnisses
die Kognitionspsychologie und die Psychoanalyse herausgearbeitet und besta-
tigt haben.”» Das Aufeinander-Verwiesensein im Erinnern tibersteigt in der
Asthetik des Widerstands noch das Sprechen; es dringt in den Bezirk des Un-
greifbaren, nicht eindeutig Festlegbaren vor. Die Verstindigung zwischen ihm
und der Mutter werde, so der Erzihler, » geregelt von einer neuen Aufnahme-
fahigkeit. Was Worte nicht zu erreichen vermochten, nahm in einem Lauschen
und Tasten Bezichungsformen an, wie sie vielleicht Blinden bekannt sind«
(878 £.).** Diese Verstindigung betrifft auch die iiber die Vergangenheit; die
Ko-Erinnerung umfasst die Kérper und das Unbewusste. Wenn die Gegenwart
der verstummten Mutter dem Erzahler das Sprechen lihmt, wenn der Vater
die Namen der Konzerne beschworend aufruft, wenn die Mutter sich im
Angesicht des Todes das Sprechen abringt, dann wird die Familienerinnerung
gemeinschaftlich, situativ und unter Einbezichungaller méglichen Beziehungs-

23 Vgl. die zusammenfassenden Abschnitte in Christian Gudchus, Ariane Eichenberg, Harald Welzer
(Hg.): Gedichtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinires Handbuch, Stuttgart 2010 (zum Beispiel
S.11-21 iiber die neuroanatomischen und neurofunktionellen Grundlagen des Gedichtnisses, S. 64-
74 iiber die Psychoanalyse).

24 Weiss ersetzt den Terminus » (Kommunikations)form « (Peter Weiss: Die Notizbiicher. Kritische
Gesamtausgabe, hg. v. Jirgen Schutte, CD-ROM, Berlin 2006, S. 9312, vgl. auch die 2., verb. und
erw. Aufl,, St. Ingbert 2012), den er in den Nozizbiichern verwendet hatte, im Roman durch >Bezie-
hungsformen< und 6ffnet ihn damit fiir das Thema des Ubersinnlichen, in dem die sinnliche Wahr-

nehmung mit Projektionsvorgingen amalgamiert wird.
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formen hergestellt. Einerseits betrifft dies die subkutane Prasenz des Traumas,
andererseits aber auch das grundierende Gefithl der Zusammengehorigkeit,
Liebe und Solidaritit: jene »geheimen Verkniipfungen, die zwischen uns
bestanden und die tiber all die Jahre hin zur Vorstellung voneinander beigetra-
gen hatten« (877). In dieser Bezichung »kam die Empfindung von Nihe auf,
die dem, was noch unausgesprochen war, die Schwere nahm« (864). Sie stellt
sich gegen die Folgen der von auflen einwirkenden Gewalt und wirke lindernd.
Der Familienverbund kommt allerdings zuletzt gegen das Ubermichtige nicht
an: »Meine Mutter hatte an einer Last getragen, die zu grof gewesen war, als
daf$ wir ihr hitten helfen kénnen« (1010).

Obwohl Weiss die sozialen Komponenten der Familienerinnerung ganz
im Sinne der Gedichtnisforschung vergegenwirtigt, weicht er doch von einem
ihrer Theoreme ab. In der vielbeachteten Studie »Opa war kein Nazi«
schreiben die Verfasser: »Das Familiengedichtnis ist [...] eine synthetisierende
Funktionseinheit, die gerade mittels der Fiktion eines gemeinsamen Erinne-
rungsinventars die Kohirenz und Identitit der intimen Erinnerungsgemein-
schaft >Familie< sicherstellt«*. Die kohidsiven Krafte sind zwar, wie gezeigt,
in der Familie des Erzihlers in verschiedener Hinsicht wirksam, aber sie erzeu-
gen keine Synthetisierung der Erinnerung im Sinne einer homogenisierten
Identitit.>® Vielmehr arbeitet Weiss gerade im situativen kommunikativen
Kontext die Briiche heraus, die zwischen den Erfahrungen der Beteiligten lie-
gen. Dieser Befund korrespondiert mit Michael Rothbergs Reflexionen tiber
die Ko-Erinnerung, die er unter dem Begrift der multidirektionalen Erinne-
rung fasst.”

Rothberg geht von der Beobachtung aus, dass in multikulturellen Gesell-
schaften die zugehérigen Gruppen hiufigunterschiedliche Opfergeschichten
in Anspruch nehmen. Er fragt danach, in welcher Verbindung diese zueinander
stehen. Wihrend bislang nur die Erinnerungs- und Opferkonkurrenz hervor-
gehoben worden sei, betont er: »Against the framework that understands col-
lective memory as competitive memory [...] I suggest that we consider memory
as multidirectional: as subject to ongoing negotiation, cross-referencing, and

25 Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall: » Opa war kein Nazi«. Nationalsozialismus
und Holocaust im Familiengedichtnis, Frankfurt am Main 2002, S. 20.

26 Bei Welzer et al. geht es, anders als in der Asthetik des Widerstands, um die Herstellung ciner
exkulpatorischen Familienerinnerung im Zusammenhang mit den Handlungen deutscher Soldaten
im Zweiten Weltkrieg. Das gefundene Strukturprinzip der synthetisierenden Homogenisierung gilt
aber auch fiir andere Familienerinnerungen.

27 Aleida Assmann iibersetzt ihn als verkniipfte Erinnerung (vgl. dies.: Das neue Unbehagen an der

Erinnerungskultur. Eine Intervention, Miinchen 2013, S. 151).
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borrowing; as productive and not privative «**. Rothberg erkennt den Zusam-
menhang zwischen der kulturellen Identitit einer Gruppe und den in ihr tiber-
lieferten Erinnerungen an, jedoch widerspricht er der Ansicht, die Identitit
einer Gruppe sei vorab gegeben und inhaltlich fixiert: »groups do not simply
articulate established positions but actually come into being through their dia-
logical interactions with others«*. Auch die Erinnerung sei nicht vorab fest-
gelegt, sondern nehme erst in der Ko-Erinnerung bestimmte Bedeutungen
an.’® Mehr noch als ein Kampf um Anerkennung im ausschliefenden Sinne
miisse kollektive Erinnerung als Interaktion verschiedener historischer Erin-
nerungen begriffen werden, die auch grofle Chancen berge: »When the pro-
ductive, intercultural dynamic of multidirectional memory is explicitly
claimed, it has the potential to create new forms of solidarity«>.

In der Asthetik des Widerstands ruft Weiss die im Widerstreit miteinander
liegenden politischen Orientierungen sowie die Erinnerungen an sie in ihrer
Vielfalt auf und stellt ein spannungsvoll gegliedertes Ganzes her. Diese Schreib-
weise resoniert mit Rothbergs multidirektionaler Erinnerung, auch wenn es
Unterschiede gibt. So geht es bei Weiss weniger um multikulturelle Gesell-
schaften im heutigen Sinne. Dennoch ist die kulturelle Differenz der Erinne-
rungsgemeinschaften durch die unterschiedlichen sozialen und politischen
Beziige ebenfalls gegeben, so dass dhnliche Mechanismen wirken. Weiss setzt
auflerdem einen anderen thematischen Schwerpunkt. Wihrend Rothberg in
seinem Buch vor allem nach dem narrativen Verhiltnis von Kolonialismus und
Shoah fragt, steht in den untersuchten Passagen bei Weiss das Verhaltnis des
sozialistischen Widerstands zur Shoah in Rede. In dem Roman sind es ferner
die einzelnen Familienmitglieder — und damit eher Individuen als Gruppen —,
die zu Trigern unterschiedlicher Narrative werden. Multidirektional ist die
Erinnerungan die Shoah in dieser Familie insofern, als die Mitglieder in dieser
Verschiedenheit dauernd aufeinander bezogen sind, ihre Reaktionen einander
beeinflussen und die Erinnerung durch die Familienkommunikation sukzes-
sive transformiert wird.

Durch die Anteilnahme der anderen gelangt die Erfahrung der Mutter
tiberhaupt erst zur Sprache, im anrufenden Sprechen des Vaters findet das Ver-

halten der Mutter ein Echo, eine Resonanz. Die Nennung der Namen derer,

28 Michael Rothberg: Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Deco-
lonization, Stanford, CA 2009, S. 4.

29 Ebd.,S.s.

30 Vgl. »The content of a memory has no intrinsic meaning but takes on meaning in relationship
to other memories in a network of associations« (ebd., S. 16).

31 Ebd,S.s.
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die als Mitverantwortliche fiir die Katastrophe angesehen werden, bezeichnet
das Ergebnis einer politischen Analyse und zugleich das verzweifelte Festhalten
an einer widerstindigen politischen Orientierung. Der Erzahler bringt die
Erfahrung der Mutter auf andere Art zur Sprache, indem er ihr Verhalten wih-
rend ihres Verstummens beobachtet und beschreibt. Indem er aufSerdem die
Reaktionen und Einschitzungen derjenigen wiedergibt, die der Mutter nahe-
stehen, also neben seinen eigenen auch die des Vaters und diejenigen Karin
Boyes, versetzt er die unausgesprochene Erinnerung der Mutter in einen grund-
satzlich plural angelegten Deutungsraum. Wihrend die Traumaursache unzu-
ginglich oder im Ungefihren bleibt, etabliert das nachtrigliche Erzahlen sie
als Text. Die Erinnerungstextur der Asthetik des Widerstands kennzeichnet die
geschichtlichen Ereignisse damit als immer schon interpretierte?* und, da sie
im Mit- und Gegeneinander der Stimmen hervorgebracht werden, als in kol-
lektiven Interaktionen produzierte.

Das betrifft auch den Zusammenhang von Identitit und Erinnerung, auf
den Rothberg verweist. Dieser wendet sich gegen den Gedanken, » that iden-
tities and memories are pure and authentic«?. Die Figur der Mutter gibt
Anlass, diesen Zusammenhang zu tiberdenken. Weiss unterlauft die Identitats-
politik, indem er die Mutter mit einer angenommenen Identitit ausstattet.
Ihre Zuordnung zum Judentum ist, worauf Julia Hell verweist,** selbstgewihlt
und somit prekar, aber ihre durch Solidarisierung,’s Empathie und Identifika-
tion hervorgerufene Verfolgungserfahrung kann ihr nicht abgesprochen wer-
den. Ist es also eine judische Verfolgungserfahrung? In welchem Sinne wird
die Mutter zu einer judischen Figur?3¢ Diese Fragen legen nahe, dass Weiss

32 Vgl. zur Konstruktion des Erzihlens in dem Roman vor allem Butzer, Fehlende Trauer, und Burk-
hardt Lindner: Déja-vu im Zeitriss. Die Erinnerungspolitik der Asthetik des Widerstands, in: Arnd
Beise, Jens Birkmeyer, Michael Hofmann (Hg.): Diese bebende, zihe, kithne Hoffnung, St. Ingbert
2008, S.77-103.

33 Rothberg, Multidirectional Memory, S. 4.

34 »In Die Asthetik des Widerstands | ...] the mother declares herself to be a Jew, she is identified as
Jewish by the son, and, finally, dies in identification with the Jewish victims of the Holocaust « (Julia
Hell: From Laokoon to Ge: Resistance to Jewish Authorship in Peter Weiss Asthetik des Widerstands,
in: Jost Hermand, Marc Silberman (Hg.): Rethinking Peter Weiss, New York u.a. 2000, S. 21-41,
S.31).

35 Diesen Terminus verwendet Séllner (vgl. ders., Peter Weiss und die Deutschen, S.217).

36 Obwohl sie die angenommene Identitit herausstreicht, spricht Hell von »the Jewish mother«
(Hell, From Laokoon to Ge, S. 35). Irene Heidelberger-Leonard schreibe: »Mit dem selbstmorderi-
schen Akt der Mutter exemplifiziert der Autor, dafl sich bei ihm jidisches Bewufitsein da am unge-
hemmtesten entfaltet, wo es gewihlt und nicht von auflen diktiert wird« (dies.: Jiidisches Bewuftsein
im Werk von Peter Weiss, in: Michael Hofmann (Hg.): Literatur, Asthetik, Geschichte. Neue
Zuginge zu Peter Weiss, St. Ingbert 1992, S. 49-64, S. 58). Vgl. zur Mutter auch Michael Hofmann:
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keine Identititspolitik, die mit eindeutigen Festlegungen arbeitet, ins Werk
setzt. Er tritt auch nicht in die Logik der Opferkonkurrenz ein, in der die
judische in einen Verdringungswettbewerb mit der sozialistischen Erinnerung
an die Verfolgung trite. Mit der Figur der Mutter ruft er die Verfolgung der
Juden auf, ohne sie identitir festzulegen.

Mit dem solidarischen Reflex der Mutter modelliert Weiss eine Verhal-
tensweise, die die nichtjiidischen Deutschen den verfolgten jiidischen Mitbiir-
gern nur selten haben zuteilwerden lassen.’” Diese Solidaritit lassen selbst die
Kader der KPD im schwedischen Untergrund — Kurt Funk (Pseudonym fiir
Herbert Wehner), Jakob Rosner und Richard Stahlmann — vermissen. Wih-
rend in dem Roman die Mutter im Verlaufe von Nymans Bericht tiber den
bevorstehenden Genozid ins Entsetzen fallt, horen sie sich die Beschreibungen
ungerithrt und ohne Konsequenzen zu ziechen an. Stattdessen wenden sie sich
— »vielleicht aus Miidigkeit« (1008), wie es ironisch heifft — angenchmeren
Themen wie der Oper und dem Rosenziichten zu.

Weder die Kommunistische Partei noch die zerstrittene, zur Einheit
unfihige Linke insgesamt reagiert in dem Roman angemessen auf die Shoah.
Zum Teil, weil diese nicht bruchlos in ihr Erklirungsmuster zu integrieren ist.
Die theoretischen Modelle, denen unter anderen der Vater verpflichtet ist, der
die kapitalistische Herrschaftsform — in einer an Max Weber erinnernden
Wendung - als das >vollkommen Rationale< eines >riesigen metallischen Sys-
tems< bezeichnet (vgl. 1013), rechnen mit der Binnenrationalitit des Kapita-
lismus, die auch fiir den Nationalsozialismus postuliert wird. Ganz in diesem
Sinne hebt Nyman »die wirtschaftspolitische[n] Ziele« der Planungen her-
vor: »Krupp, die IG Farben, viele der grofiten Industrien, hitten neben den
Lagern Fabriken eingerichtet, in denen die Gefangnen, die noch bei Kriften
waren, bis zuletzt verwertet werden sollten. Indem diesen alles, was sie besaf3en,

bis zum Haar und den Goldplomben, abgenommen werden wiirde, und das

Antifaschismus und poetische Erinnerung der Shoah. Uberlegungen zu Peter Weiss Asthetik des
Widerstands, in: Rainer Koch, Martin Rector, Jochen Vogt (Hg): Peter Weiss Jahrbuch 3, Opladen
1994, S. 122-134. Mit Bezug auf den Autor Weiss untersucht Ingo Breuer die wechselnden Positio-
nierungen zum Judentum (vgl. ders.: Der Jude Marat. Identifikationsprobleme bei Peter Weiss, in:
Irene Heidelberger-Leonard (Hg.): Peter Weiss. Neue Fragen an alten Texte, Opladen 1994, S. 64-76).
37 Nyman beschreibt die Abwesenheit von Solidaritit in der formierten deutschen Bevélkerung,
»als er cinem der Ausgestofinen begegnete, der schlafwandlerisch, das Merkmal iiber dem Herzen,
den Blick geradeaus, unterhalb der Bordkante dahinging, den eignen Tod in einer Welle von Gleich-
giiltigkeit mit sich schleifend, da sei ihm gewesen, als miisse sich der Boden auftun, doch alles habe
seinen Gang genommen, auf dem Biirgersteig, auf dem Fahrdamm, hin und her, sic alle hielten zu-
sammen, liefen nichts gegen sich autkommen, dieser cine, der hier umherirrte, war nur ein Schatten,

der sie nichts anging, der gleich verschwinden wiirde« (1004).
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letzte, was mit ihnen zu tun sei, unaufwendig verlaufe, gingen sie ein in eine
nationalokonomische Planung, bei der sich die Aufgabe der Reinhaltung der
Nation von Artfremden verbinden liefl mit Investitionen, die zu betrichtli-
chem Profit fithren miifiten« (1007). Dieses Erklirungsmuster kann mit dem
gegenldufigen Gedanken, die Shoah widersetze sich der 6konomischen Ratio-
nalitit, nichts anfangen. Mit Rothberg, der auf Nancy Fraser zurtickgreift,
miisste in diesem Zusammenhang von mehreren Moglichkeiten der Rahmung,
des Framings, gesprochen werden. Insgesamt geht der Roman von der Primisse
der sozialistischen Linken aus, dass die Analyse der politischen Okonomie von
Karl Marx und seinen Nachfolgern sowie der Idee des Klassenkampfs zugrun-
dezulegen sei. Die Reaktion der Mutter auf die Shoah markiert die Grenzen
dieser Rahmung. Erst im Kontakt mit einem immanent nicht herleitbaren
Phinomen gelangen die eigenen Beschrinkungen in den Blick: Die Ko-Erin-
nerung treibt den toten Winkel der eigenen Rahmung hervor.

Dieser tote Winkel, das Andere der Asthetik des Widerstands, ist die Ab-
wesenheit von Widerstand, ist das, was sich der erzihlerischen Primisse, den
Widerstand in der rekursiven Darstellung erinnernd zu retten, widersetzt, sind
mithin Situationen, an denen Gegenwehr keinen Halt mehr findet. Mit Blick
auf die Individuen beendet der Tod den Widerstand. Weiss fithrt das mit den
Exekutionen in Plotzensee drastisch vor. In historischer Perspektive entscharft
der Roman den einhergehenden Gedanken an das Ende des Widerstands mit
Hilfe der aus Lotte Bischoffs Perspektive entwickelten Vorstellung von einer
Kette des Widerstands iiber den Tod hinaus (vgl. 1135-1159). Noch im
Geschichtsverstindnis der DDR war diese Kette nie unterbrochen gewesen;
der sozialistische Staat legitimierte sich unter Berufung auf diese Linie. Es ist
die Shoah, die in der Asthetik des Widerstands die Vorstellung von der Konti-
nuitit des Widerstands in historischer Perspektive dementiert. Die Shoah
wirft die Frage nach dem Scheitern und dem Ende des Widerstands auf.

Die Narration des Romans setzt die Konstruktion des Erzihlers ins Werk,
der zum Schriftsteller wurde. Er, der dem sozialistischen Projekt auch nach
dem Krieg verbunden bleibt, weist der Shoah im Erzihlen implizit eine Funk-
tion zu, die der Autor Weiss, da er sie nicht konterkariert, stiitzt. Zu dieser
Konstruktion der Shoah durch die Erzihlinstanz gehért, dass die Juden in der
Asthetik des Widerstands keinen Widerstand leisten, sondern vollstindig und
in Passivitit zum Objekt der nationalsozialistischen Machtpolitik werden.’®

38 Nicht ganz in dieses Schema passt Marcauer, die seit ihrer Jugend Mitglied der Kommunistischen
Partei ist (vgl. 387) und »aus einer grofibiirgerlichen jiidischen Familie stammte« (388). Marcauer

ist Kombattantin im Spanischen Biirgerkricg, wird dann aber mehrfach zum Opfer: Mianner aus den
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Damit iibergehen Weiss und der Erzihler Ankniipfungspunkte, die es in der
sozialistischen Geschichtsdarstellung gegeben hitte, wie den Aufstand im War-
schauer Ghetto, dessen Erinnerung schon in der Nachkriegszeit unlosbar mit
dem Bild des jidischen Kampfers verbunden war. Auch organisierte Gruppen
judischer Sozialisten, etwa des Allgemeinen Judischen Arbeiterbunds, treten
nicht auf. Die zur Zeit der Niederschrift des Romans einsetzende Forschung
tiber den bewaffneten Widerstand jiidischer Partisanen,’” den Primo Levi
nahezu zeitgleich zum dritten Band der Asthetik des Widerstands zam zentra-
len Thema seines Romans Wann, wenn nicht jetzt #*° macht, scheint Weiss trotz
seiner Recherchen nicht wahrgenommen zu haben.*

Weiss gibt den verfolgten Juden in der Asthetik des Widerstands auch keine
eigene Stimme. Dies ist in einem Text, der die Heterogenitit der Stimmen zu
seinem Formprinzip macht, signifikant.** Die Zeugenschaft fiir die Shoah
weist er mit Nyman und der Mutter zwei Nichtjuden zu; judische Uberle-
bende kommen nicht zu Wort. Dadurch hilt er die Shoah in der Position der
>anwesenden Abwesenheit<*, vergleichbar mit der Position, die die ver-
stummte Mutter in der Familie einnimmt. Die Shoah wird mit aufgerufen,
aber nach anderen Gesetzen als die tibrigen Themen. In diesem Gestus, der
bis ins Innerste des Erzahlens, der Textur, der Schreibweise reiche, liegt aber
auch ein Beharren auf der spezifischen Natur dieses Genozids, der als >Zivili-

sationsbruch< charakterisiert wurde.* Wenn es stimmt, dass Auschwitz »das

cigenen Reihen vergewaltigen sie und in cinem Militirgerichtsverfahren wird sie von den Kadern der
cigenen Scite zum Tode verurteilt.

39 Vgl. Reuben Ainsztein: Jewish Resistance in Nazi-Occupied Eastern Europe. With a Historical
Survey of the Jew as Fighter and Soldier in the Diaspora, London 1974 (dt. 1993).

40 Vgl. Primo Levi: Wann, wenn nicht jetzt?, Miinchen, Wien 1986 (italienische EA 1982).

41 Die Frage, welcher Stellenwert dem jiidischen Widerstand gegen die Shoah in der Darstellung
der historischen Ereignisse zukomme, ist sowohl in politischen Debatten als auch in der Geschichts-
wissenschaft kontrovers diskutiert worden. Zu erinnern wire an den Vorwurf, die Juden hitten sich
wie Limmer zur Schlachtbank fithren lassen oder an die Kritik an Raul Hilbergs grundlegender
Untersuchung tiber die Vernichtung der curopiischen Juden, die besagt, er habe den Widerstand
nicht hinreichend gewiirdigt. Auch in diesen Debatten wire die Darstellung bei Weiss zu verorten.
42 Auch das Wort Antisemitismus wird geradezu programmatisch vermieden. Strukturanalog zur
Anrufung der Namen von Konzernen durch den Vater ruft er auch eine »Seuche« (872) an, deren
Namen — Antisemitismus — der Erzihler (und damit Weiss) aber in dem Roman nicht wiederholt.
43 Der Terminus ist dem Buch von Axel Dunker (vgl. ders.: Die anwesende Abwesenheit. Literatur
im Schatten von Auschwitz, Miinchen 2003) entnommen, in dem er » das Abwesende, das Verdeckte
als einen konstitutiven Faktor einer Asthetik nach Auschwitz zu bestimmen versucht« (ebd., S. 16).
Vgl. dort auch die Passagen zur Asthetik des Widerstands, u. a. zar Figur der Mutter (ebd., S. 97-108).
44 Vgl. Dan Diner (Hg.): Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt am Main 1988.



Mifllingen der Kultur unwiderleglich bewiesen«* hat, dementiert dies das
sozialistische Fortschrittsprojekt und setzt Vorstellungen wie die von einer
>Kette des Widerstands< aufier Funktion. Innerhalb dieses Gedankengangs
kommt auch der Passivitit ein Wahrheitsmoment zu. Denn das Ausgeliefert-
sein — und damit die Abwesenheit von Widerstand — nimmt die Shoah ernst,
indem die Unerbittlichkeit des Vernichtungswunsches in Rechnung gestellt
wird, die die von den Nationalsozialisten fiir die als Juden gekennzeichnete
Bevolkerung installierte Mordmaschine charakeerisiert. Der systematische, der
Intention nach vollstindige, verwaltungsmifig und industriell betriebene Vol-
kermord definiert die Shoah; dafiir steht synekdochisch der Ortsname Ausch-
witz. Gerade indem Weiss die judischen Verfolgten als weitgehend passiv und
tiberwiegend stimmlos darstellt, hebt er ihr Schicksal von dem des sozialis-
tischen Widerstands ab und streicht den besonderen Charakter der Shoah
heraus.

Das Verhiltnis zwischen linkem Widerstand und Judenverfolgung wird
also aufgerufen, es wird aber nicht diskursiv ausgetragen. Dadurch nimmt es
eine Sonderstellung ein. Die Shoah markiert das Andere des Widerstands. Sie
bleibt ein blinder Fleck, der als solcher kenntlich wird. In seiner Erzihlweise,
etwa durch die Familienkonstellation, bezieht Weiss beide historischen Erfah-
rungen aufeinander, ohne sie nivellierend ineinander aufgehen zu lassen. Die
verschwiegene, nur indirekt aufgerufene Erinnerung an die Shoah fordert viel-
mehr diejenige an den sozialistischen Widerstand heraus. Sie widersetzt sich
allen kiinftigen Versuchen, den sozialistischen Fortschrittsoptimismus um-
standslos wiederaufzurichten. Und wihrend beide Ereignisse, der sozialistische
Kampf gegen Hitler und die Verfolgung der Juden, mit dem Untergang enden
und die Viktimisierung dieser Gruppen begriinden, so bleibt deren Schicksal
doch gegencinander undurchlissig, weil die Shoah in dem Roman als reine
Opfergeschichte erzihlt wird, wihrend die des Widerstands noch im Schei-
tern die Auflehnung als eine Form der Ermichtigung — im Sinne von agency -
mitdenke.

45 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 6, Frankfurt am
Main 1973, S.7-412, S.359.
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an die Shoah

In den von ihnen kontrollierten Gebieten betrieben die Deutschen wihrend
des Zweiten Weltkriegs die Entrechtung, Enteignung, Verfolgung, Vertreibung
und Ermordung der europiischen Juden. Die Deportationsziige durchquerten
den gesamten Kontinent: Fiir die Shoah bildeten Staatsgrenzen kein Hin-
dernis. Nach dem Krieg kehrten manche Uberlebende in ihr Herkunftsland
zuriick. Unter denen, die noch rechtzeitig hatten emigrieren kénnen, blieben
viele in den Lindern des Exils oder siedelten sich in aufnahmebereiten Gegen-
den auf der ganzen Welt an, etwa in Nord- und Stidamerika; andere fanden in
Palistina und seit 1948 in Israel eine neue Heimat.

Schon aufgrund dieser historischen Ausgangsposition tiberschreitet die
Erinnerung an die Shoah bis heute die politischen Grenzen. Dabei steht die
literarische Erinnerung in vielfachen Beziigen zu auflerliterarischen Diskursen,
wobei innerhalb und auf8erhalb der Literatur einerseits gruppen- und ortsspe-
zifische, andererseits aber auch transnationale, -kulturelle und -lokale Entwick-
lungen unterschieden werden kénnen. Einige der Hinsichten, in denen die
literarische Erinnerungan die Shoah tiber Landesgrenzen hinausgeift, sollen
im Folgenden herausgearbeitet werden. Dabei wird das Prifix >inter< immer
dann verwendet, wenn ein Kontakt zwischen zwei unterschiedlichen Entititen
in Rede steht, wihrend >trans< als ein diese Entititen iiberschreitendes
Gemeinsames gedacht wird. Mit >trans< ist damit zugleich eine »Grenz-
tiberschreitung [...] oder ein Hindurchgehen durch Grenzen«' wie auch die
Entstehung eines »neuartige[n] Phanomen(s]«* oder einer neuartigen Per-
spektive gemeint. Die Uberlegungen beziehen sich schwerpunktmifig auf den
deutschsprachigen Bereich und seine Wechselbezichungen mit anderen - vor
allem kulturellen und sprachlichen — Sphiren. Eine umfassende, international
angelegte und historisch perspektivierte Untersuchung der Shoah-Literatur,

1 Melanie Hithn, Dérte Lerp, Knut Petzold, Miriam Stock: In neuen Dimensionen denken? Ein-
fithrende Uberlegungen zu Transkulturalitit, Transnationalitit, Transstaatlichkeit und Translokalitit,
in: dies. (Hg): Transkulturalitit, Transnationalitit, Transstaatlichkeit, Translokalitit. Theoretische
und empirische Begriffsbestimmungen, Miinster 2010, S. 11-46, S. 18.

2 Ebd.
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an der Fachleute aus verschiedenen Landern und Philologien beteiligt sein

miissten, steht noch aus.

Erfahrungs- und Erinnerungsdifferenz in der Zeugnisliteratur

Die Erinnerung an die Shoah wurde zunichst vor allem von den judischen
Uberlebenden wachgehalten. Zahlreiche Texte der Zeugnisliteratur sprechen
von einer kategorialen Differenz zwischen der Erfahrung der Opfer und der
der Titer. Zwar wurde die Frage nach der Differenz zwischen Juden und Nicht-
juden im Laufe der Jahrhunderte in den europiischen Gesellschaften in viel-
facher Weise aufgeworfen und beantwortet, der wesentliche historische Grund
fir die Erfahrungsdifferenz der Uberlebenden der Shoah liegt aber in der von
den Nationalsozialisten ins Werk gesetzten Ausgrenzungs- und Vernichtungs-
politik. Beide miteinander verflochtenen Momente, die Ausgrenzung sowie
die Verfolgungs- und Tétungspraxis, begriinden die Differenz auf unterschied-
liche Weise.

Auf den einschneidenden Charakter der Ausgrenzung hat der Osterrei-
cher Jean Améry 1966 reflektiert. In dem Essay Uber Zwang und Unmiglich-
keit, Jude zu sein arbeitet er die unterschiedlichen Facetten seines Judentums
heraus. In seiner Kindheit galt: »Ich war Jude, so wie einer meiner Mitschiiler
Sohn cines bankrotten Wirtes war«*. Diese Bedeutung dnderte sich aber 193 5
gezwungenermaflen, als er »in einem Wiener Café [...] saff und die eben [...]
erlassenen Nirnberger Gesetze studierte«: »Die Gesellschaft«, schreibt
Améry, »hatte mich soeben [...] zum Juden gemacht, bezichungsweise sie
hatte meinem frither schon vorhandenen, aber damals nicht folgenschweren
Wissen, daf§ ich Jude sei, eine neue Dimension gegeben«*. Die staatliche
Fremdzuschreibung verinderte bei Améry wie bei vielen anderen Betroffenen
auf eingreifende Weise auch das Selbstbild.

Amérys Erfahrung spiegelt die politische Intention der europiischen
Faschismen des 20. Jahrhunderts wider, die die Nation im Sinne des Volksge-
dankens als homogene Einheit einer Bevolkerung konzipierten. In die faschis-
tische Vorstellung von der Nation war die Spaltung der eigenen Bevolkerung
in Zugehorige und Unzugehorige somit per definitionem eingeschrieben. Der
rassistische deutsche Nationalsozialismus definierte die Zugehérigkeit zur
sogenannten >Volksgemeinschaft< biologisch. Pseudowissenschaftliche Krite-
rien — wie das >Blut< — wurden hier zum Grund fiir die Exklusion und die

3 Jean Améry: Uber Zwang und Unméglichkeit, Jude zu sein [1966], in: ders.: Werke, Bd. 2: Jenseits
von Schuld und Sithne. Unmeisterliche Wanderjahre. Ortlichkeiten, hg. v. Irene Heidelberger-Leo-
nard, Stuttgart 2002, S. 149-177, S. 150.

4 Ebd., S.153.
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Verfolgung ganzer Bevolkerungsgruppen erhoben. Die Juden wurden aus >ras-
sischen< Griinden nicht zur >Volksgemeinschaft< zugelassen. In der gelebten
Erfahrung etablierte sich darauthin das von Améry beschriebene Gegentiber,
das mit der eliminatorischen Politik des Nationalsozialismus seine duferste,
morderische Stufe erreichte.

Zur Erfahrungsdifferenz zwischen Opfern und Titern trug auch die be-
sondere Art der Verfolgung bei. Die Nationalsozialisten intendierten die sys-
tematische und vollstindige Umsetzung der T6tungen durch die eigens dafiir
bereitgestellten oder entwickelten Einrichtungen — vor allem durch die Ein-
satzgruppen (Massenerschieffungen) und die Todeslager (Gaskammern). Die
Uberlebenden waren diesem institutionellen Tétungswillen am eigenen Leib
ausgesetzt und erlebten tiberdies, wie die meisten anderen Deportierten, da-
runter Familienangehérige und Freunde, umkamen. H. G. Adler zum Beispiel
erwihnt einige Monate nach seiner Befreiung beide Motive in einem Brief an
eine Jugendfreundin aus Prag, die den Krieg in England tiberlebt hatte: »es
war [...] so grisslich, dass Thr da draussen es nie fassen und verstehen werdet,
aber mich wiirde es nicht einmal reuen« — namlich dort gewesen zu sein —
»hitte es nicht dem mir liebsten Menschen — ich habe 1941, als die Verschi-
ckungen einsetzten, geheiratet [...] — den grauenvollen Tod in der Gaskammer
von Auschwitz-Birkenau gebracht«>. Solche Erlebnisse wirkten auf viele trau-
matisierend, so dass die schockhafte Intensitit der Ereignisse noch das Leben
nach der Befreiung mit bestimmte. So verwies Adler zum Beispiel seither auf
seine Vornamen nur noch durch die Initialen, denn mit dem fiir die Deporta-
tion der Prager Juden verantwortlichen Nationalsozialisten teilte er die Vor-
namen Hans Giinther.

Dan Diner prigte fir die neue Konstellation zwischen Deutschen und
Juden den Begriff der >negativen Symbiose<: »Seit Auschwitz [...] kann [...]
von einer >deutsch-jidischen Symbiose< gesprochen werden — freilich einer
negativen: fiir beide, fiir Deutsche wie fiir Juden, ist das Ergebnis der Massen-
vernichtung zum Ausgangspunke ihres Selbstverstindnisses geworden, eine
Art gegensitzlicher Gemeinsamkeit — ob sie es wollen oder nicht. Denn Deut-
sche wie Juden sind durch dieses Ereignis neu aufeinander bezogen worden «°.
Dies gilt neben den zwischenstaatlichen Bezichungen auch fiir die innerstaat-
lichen, denn die von den Nationalsozialisten implementierte Spaltung inner-

5 H.G. Adler: Brief an Bettina Gross vom 29.10.1945, in: Deutsches Literaturarchiv Marbach, Nach-
lass H. G. Adler, Signatur AT3-4.

6 Dan Diner: Negative Symbiose. Deutsche und Juden nach Auschwitz, in: ders. (Hg.): Ist der
Nationalsozialismus Geschichte? Zu Historisicrung und Historikerstreit, Frankfurt am Main 1987,

S.185-197,S.185.
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halb der Gesellschaft setzte sich nach der Shoah in verinderter Gestalt auch
in den beiden deutschen Staaten und in der deutschsprachigen Literatur fort.
In Bezug auf die deutsche Nachkriegsliteratur sprechen Stephan Braese et al.
von einem »objektiven Gegeniiber judischer und nichtjidischer Autoren«’.
Alle Erwigungen, die sich auf transnationale, -kulturelle oder -lokale Prozesse
bezichen, sollten diese Ausgangsposition mit bedenken. Die Rekonstruktion
der literarischen Erinnerung an die Shoah wird - einerseits — solche Fragmen-
tierungen des literarischen Feldes berticksichtigen wollen. Da in dieser Erin-
nerung aber — andererseits — von Beginn an transnationale Elemente wirksam
waren, konnen diese auch benannt und herausgearbeitet werden. Dies wird
im Folgenden unternommen. Dariiber hinaus wird die These vertreten, dass
sich die Tendenzen zur Transnationalisierung in der literarischen Erinnerung
an die Shoah im Laufe der Jahrzehnte verstirke haben.

Vielsprachigkeit, Lagerjargon und Sprache der Titer
Durch die Herkunft der Deportierten aus unterschiedlichen Landern wurden
die Lager zu internationalen, polyglotten Orten. In der Literatur vieler Uber-
lebender nimmt das Thema der Sprache schon deshalb groflen Raum ein. So
berichtet Primo Levi tiber Auschwitz: »Die Sprachverwirrung gehort zu den
Hauptbestandteilen der Lebensweise [...]; man ist von einem fortwihrenden
Babel umgeben, wo alle in niemals zuvor gehorten Sprachen Befehle und
Drohungen schreien, und wehe dem, der nicht im Flug begreift!«® Im Lager
entwickelte sich eine Sondersprache, auch >Lagerjargon< genannt, die vor
allem die existenziell wichtigen Situationen betraf, etwa die Selektionen -
» >Selekcja<: das hybride lateinisch-polnische Wort hort man einmal, zweimal,
viele Male inmitten fremdsprachiger Reden«® — oder »das Morgenkom-
mando von Auschwitz, ein fremdes Wort, geftirchtet und erwartet: Aufstchn,
>Wstawaé < «'°. Uber das Aufeinandertreffen der Einzelsprachen hinaus bilde-
ten sich somit Elemente einer transnationalen Sprachwelt aus, die in der Lite-
ratur als Symbolisierungen fir die lindertubergreifende Opfererfahrung
besondere Relevanz erhielten.

Mit Bezug auf die Shoah nimmt das Deutsche, als die Sprache der Titer,
eine besondere Stellung ein, auf die sowohl in der deutschsprachigen als auch

7 Stephan Braese, Holger Gehle, Doron Kiesel, Hanno Loewy (Hg.): Deutsche Nachkriegsliteratur
und der Holocaust, Frankfurt am Main, New York 1998, S. 10.

8 Primo Levi: Ist das ein Mensch? [Ital. EA 1958, dt. EA 1961], Die Atempause [ital. EA 1963, dt.
EA 1964], Miinchen, Wien 1991, S. 36.

9 Ebd., S.119.

10 Ebd.,S.352.
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in der anderssprachigen Literatur der Shoah reflektiert wird. Viele deutsch-
sprachige Schriftsteller erlebten die von den Nationalsozialisten durchgesetz-
ten semantischen Veranderungen als einen Entzug der eigenen Sprache. Victor
Klemperer analysiert diesen Sprachwandel in seinem Tagebuch sowie in der
Monografie LTT;"* H. G. Adler stellt ein dreifligseitiges Waorterverzeichnis iiber
die Verwendung deutsch- und fremdsprachiger Ausdriicke im Lager There-
sienstadt auf.’* Spitestens nach dem Krieg war die deutschsprachige Literatur
der Shoah auch mit der Frage konfrontiert, wie die Erinnerung an die Lager
in der Sprache der Morder bewahrt werden konne, ohne deren Weltbild wie-
deraufleben zu lassen.

So rang Soma Morgenstern zwischen 1946 und 1953 um die Form fiir den
Roman Die Blutsiule, den er seiner Trilogie Funken im Abgrund als vierten
Band anfiigen wollte. Nachdem er den Krieg in New York tiberlebt und das
Ausmaf des Genozids erfasst hatte, ergriff ihn eine generelle »Sprachlosig-
keit«, die sich in einer »Schreiblihmung«'* niederschlug. Auch die deutsche
Sprache wurde ihm zum Problem: »Ich habe mich in die Deutschen so ver-
haft, daff ich auch die deutsche Sprache nicht lieben kann. Und ein Schrift-
steller, der seine Sprache nicht liebt, hat keine Sprache«'*. Da fiir den 1890
Geborenen ein Sprachwechsel nicht in Betracht kam, griff er widerstrebend
auf das Deutsche zuriick, das er nun aber anders gebrauchen wollte als in den
drei vorangegangenen Binden. Als der Text schliefilich vorlag, quilte ihn die
Frage, ob er ihn iiberhaupt in deutscher Sprache freigeben solle. Ein Freund
habe ihm geantwortet: »Vielleicht war Thr Weg von einem Dorfin Ostgalizien
nach Wien, nach Berlin, nach Frankfurt zur Frankfurter Zeitung nur dazu
vorausbestimmt, dafd dieses Gericht iiber die M6rder und der Trost fiir unser
Volk in dieser Sprache erscheinen sollte. Es ist ja doch die Sprache Lessings,
[...] Hebels, Herders, [...] von Moses Hess und sogar von Theodor Herzl«.
Die Auflistung dieser Namen akrtualisiert unterschiedliche Konzepte der
Zugehorigkeit im Horizont der Nation. Steht Lessing fuir eine aufgeklirte Kul-
turnation, die auch die Juden umfasst, so steht Herzl, nachdem die Juden wih-
rend des 19. Jahrhunderts durch den stirker werdenden Antisemitismus immer

weiter aus den Konstruktionen der deutschen Nation herausgedringt worden

11 Victor Klemperer: LTT. Notizbuch cines Philologen [1947], 23. Aufl,, Stuttgart 2007.

12 H. G. Adler: Worterverzeichnis, in: ders.: Theresienstadt 1941-1945 [1955], 2. Aufl,, Tiibingen
1960, S. XXIX-LIX.

13 Soma Morgenstern: Die Blutsiule. Zeichen und Wunder am Sereth [engl. EA 1955, dt. EA 1964],
hg. und mit cinem Nachwort von Ingolf Schulte, Liineburg 1997, S. 7.

14 Ebd.,S.177.

15 Ebd., S.16.
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waren, fiir das Konzept einer eigenstindigen jiidischen Nation. Morgenstern
vollzog in der Blutsiule den Bruch mit Assimilations- und Koexistenzkonzep-
ten, indem er die deutsche Sprache stilistisch, motivisch und thematisch ganz
auf die hebriische Bibel ausrichtete. Er nahm sich vor, »ein Buch zu schreiben,
wie es einer vermochte, der in seinem ganzen Leben nichts anderes gelesen
hitte als die Bibel«*¢. Mit diesem Gebrauch des Deutschen wies er jede Ver-
einnahmung dieser Sprache fiir eine deutsche Kulturnation zuriick. Vielmehr
wollte er simtliche diesbeziiglichen Traditionen aus der deutschen Sprache aus-
scheiden: »ich mufite in einer Sprache, in einer deutschen Sprache schreiben,
die bezeugt, dafl ich mich von der europiischen Kultur gereinigt habe. [...]
Weil ich zu begreifen begann, dafl ich dem Judentum angehére, nicht der
europdischen Kultur«'7.

Dergestalt hinterlieff die Shoah unterschiedliche sprachliche Spuren in
den Erinnerungsliteraturen. Einerseits wanderte die transnationale Sonder-
sprache der Lager in die einzelsprachlichen Literaturen ein, andererseits ver-
anderten die historischen Entwicklungen manche Sprachen in besonderem
Mafe. Das Jiddische ging fast verloren, wihrend das Deutsche deutlichen
Wandlungen unterlag und sich in verschiedenen Richtungen verinderte.
Gerade die deutschsprachige Literatur der Shoah wies den von den National-
sozialisten postulierten Konnex zwischen Nationalsprache und >Volksgemein-
schaft< zuriick — mitunter, wie bei Morgenstern, bis zu dem Versuch, die
deutsche Sprache von der deutschen Nation zu befreien.

Ubersetzung und Rezeption

Die Literatur der Shoah hat ihr Zentrum in dem historischen Ereignis, das ihr
den Namen gibt. Wegen der vielfiltigen Verfolgungsbiografien entstand sie
an unterschiedlichen Orten und in zahlreichen Sprachen. Insbesondere
dadurch war sie schon immer transnational ausgerichtet. Da es sie — etwa mit
den im Ringelblum-Archiv »Oneg Schabbat« gesammelten Tagebtichern aus
dem Warschauer Ghetto — schon seit den vierziger Jahren gibt, konnen riick-
blickend verschiedene Phasen unterschieden werden. Die Literatur der Shoah
charakterisiert somit neben der thematisch bedingten Zentrierung von Beginn
an auch eine geografisch-kulturelle, eine linguale und eine temporale Streuung.
Den damit verbundenen Fragmentierungstendenzen wirkten aber immer wie-
der verschiedene Faktoren entgegen, so dass die Literatur der Shoah bis heute
auf vielfiltige Weise transnational ausgerichtet blieb. Einer dieser Faktoren

16 Ebd.,S.13.
17 Ebd., S. 179.
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war — und zwar ganz besonders im deutschen Sprachraum — die Ubersetzung
fremdsprachiger Titel.”®

Schon bald nach dem Krieg begannen ost- und westdeutsche, osterrei-
chische und schweizer Verlage vereinzelt mit Ubersetzungen. Seit den sechzi-
ger Jahren stieg die Zahl kontinuierlich an, bis seit den neunziger Jahren
vermutlich die meisten wichtigen internationalen Neuerscheinungen aus
diesem Bereich ins Deutsche tibersetzt wurden. Ob es signifikante Liicken
uniibersetzt gebliebener Literatur gibt, hat die Forschung noch nicht systema-
tisch untersucht. Der Einfluss der iibersetzten Werke auf die Diskurse im
deutschsprachigen Raum ist jedenfalls als mindestens ebenso grof einzuschit-
zen wie der der auf Deutsch verfassten Literatur. Schon die Nennung einiger
weniger Autornamen unterstreicht diesen Befund: Elie Wiesel, Primo Levi,
Jorge Semprun, Imre Kertész — und Anne Frank.

Anne Frank wurde 1929 in Frankfurt am Main geboren. Sie emigrierte
mit ihrer Familie schon 1934 nach Amsterdam, wo sie Niederlindisch lernte
und in dieser Sprache zwischen 1942 und 1944 ihr Dagbocken (Tagebuch)
fihrte, das in der westlichen Welt in den finfziger Jahren zum bekanntesten
Werk der Shoah-Literatur avancierte. Erst seit 1986 liegt allerdings eine
vollstindige, textkritische Ausgabe vor. Von der verschlungenen Editions-
geschichte sollen hier nur einige Eigentiimlichkeiten der Ubersetzungen her-
vorgehoben werden. So griff die Ubersetzerin der ersten deutschen Ausgabe,
die 1950 erschien, in Abstimmung mit Otto Frank — Annes Vater, der die
Lager tiberlebt hatte — in die deutsche Fassung ein. Sie tilgte zum Beispiel Stel-
len, in denen Anne von der Feindschaft zwischen Deutschen und Juden spricht
oder andere, wo sie bestreitet, dass die deutsche Sprache eine Kultursprache
sei. Solche Bearbeitungen dokumentieren die antizipierte Riicksichtnahme
auf deutsche Nachkriegsbefindlichkeiten.

Der Terminus der Ubersetzung umfasst in diesem Fall mehr als die Uber-
tragung in eine andere Sprache: In der Translation findet zugleich — im Sinne
von Doris Bachmann-Medick'® — eine Modifikation des Ursprungstextes fiir
einen anderen kulturellen Kontext statt; das Inkommensurable, das die
getilgten Passagen mutmaflich fiir den deutschen Kontext darstellten, wurde
ins Kommensurable moduliert. In einer ebenfalls entschirften, auf der Uni-
versalisierung von Annes Schicksal beruhenden Lesart wurde das Tagebuch,
ausgehend von der amerikanischen Ubersetzung, dann zu einem Welterfolg.

18 Vgl. ausfiihrlicher das folgende Kapitel.
19 Doris Bachmann-Medick: Transnationale Kulturwissenschaften. Ein Ubersetzungskonzept, in:
René Dietrich, Daniel Smilovski, Ansgar Niinning (Hg.): Lost or Found in Translation? Interkultu-

relle/Internationale Perspektiven der Geistes- und Kulturwissenschaften, Trier 2011, S. 53-72.
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Auch die Dramatisierung von Frances Goodrich und Albert Hackett fuir die
Broadway-Biihne (1955) sowie die folgende Adaption fiir den Film* setzten
die Universalisierung der Shoah fort. Das unterstreicht mustergiiltig der
Schluss des Films, wo aus dem Mund Annes, nachdem sie schon verhaftet ist,
die folgenden Worte, die sie vor dem Wissen um die Shoah notiert hatte, ver-
lauten: »Trotz allem glaube ich noch an das Gute im Menschen. «

Die Frage, ob der niederlindische Text einer Autorin, die von den deut-
schen Machthabern aus ihrem Heimatland vertrieben wurde, zur deutschen
Nationalliteratur zu zihlen sei, hebelt die verwendete Kategorie der National-
literatur wegen der fir sie konstitutiven Inklusions- und Exklusionsmechanis-
men selbst aus: Das Tagebuch, seine Editions- und seine Rezeptionsgeschichte
konnen nur in transnationaler Perspektive sinnvoll analysiert werden. Anne
Franks Vertreibungs- und Deportationsbiografie von Frankfurt nach Amster-
dam, nach Auschwitz und nach Bergen-Belsen ist ebenso zwischen zwei
Lindern eingespannt wie ihr Tagebuch zwischen mehreren Kulturen. Dem
iibersetzten und bearbeiteten Text wichst eine weitere Dimension von Trans-
nationalitdt zu: Im Welterfolg triumphiert ein global akzeptiertes Narrativ.*!

Wihrend den Nachkriegsdeutschen mit Anne Franks Tagebuch die sym-
pathisierende Einfithlung in eine verfolgte Jidin moglich wurde, und zwar
gerade deshalb, weil die Bearbeitungen einerseits Annes Judentum hintan- und
ihr Menschsein herausstellten und andererseits, weil gegeniiber den Deutschen
keine Vorwiirfe laut wurden, so iibernahmen andere Ubersetzungen im deut-
schen Rezeptions- und Debattenraum eine andere Funktion: Gerade viele der
nicht auf Deutsch verfassten Texte der Literatur der Shoah konfrontierten die
Deutschen mit ihrer Tater- oder Komplizenschaft. Die Werke der oben
genannten Autoren — Wiesel, Levi, Semprtin und Kertész — leisteten dies zwi-
schen den sechziger und den zweitausender Jahren. In der Rezeption der
deutschsprachigen Literatur driickte sich das >Gegeniiber<-Stehen jidischer
und nicht-jidischer Literatur weitgehend als Marginalisierung der jiidischen
Literatur der Shoah aus, wofiir Namen wie Edgar Hilsenrath und Grete Weil
stechen.”* Manche der tibersetzten Werke wurden dagegen breit rezipiert und
beeinflussten die deutschen Debatten iiber die Shoah.

20 Vgl. Das Tagebuch der Anne Frank / The Diary of Anne Frank, USA 1959, Regie: George Stevens.
21 Daniel Levy, Natan Sznaider: Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust [2001], Aktua-
lisierte Neuausgabe, Frankfurt am Main 2007, S. 69.

22 Vgl. Stephan Braese: Die andere Erinnerung. Jiidische Autoren in der westdeutschen Nachkriegs-

literatur [2001], 2. Aufl., Miinchen 2070.
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Transnationale Ortsbestimmungen

Mit den in unterschiedlichen Weltgegenden verfassten Narrationen wendet
sich die Erinnerung an die Shoah zuriick zu den Stitten der Verfolgung. Da-
durch werden diese Orte fortwihrend mit Bedeutungszuweisungen versehen.
Der transnationale Aspeke liegt darin, dass die Bedeutungsproduktion nicht
national eingehegt werden kann, sondern in tendenziell globalisierten Diskur-
sen entsteht. Da viele der ehemaligen T6tungsstitten im heutigen Polen liegen,
gerit — wie Barbara Breysach zeigen konnte — die Landesbezeichnung >Polen<
in der Literatur der Shoah zu einem literarischen Topos, der in den einzelnen
Texten unterschiedlich semantisiert wird, jedoch insgesamt »ein Polenimago
aus Realitdtspartikeln [...], die einen Schmelztiegel aus Realitit und Phantasie
bilden«??, hervorbringt. Topoi wie der >polnische Wald< oder >Polen als grofi-
ter judischer Friedhof< kehren in der Literatur der Shoah regelmifig wieder,
werden aber teils gruppen-, teils landesspezifisch modifiziert. In der polnischen
Literatur verschob sich gegeniiber der deutschsprachigen die Konstellation
von deutschen Tatorten und polnischen Erinnerungsorten. Hier wurde der
Warschauer Aufstand von 1944 in den Vordergrund gertickt, wihrend in
Bezug auf die Lager viele literarische Texte dem verordneten Gedenken im
Staatssozialismus folgten: »Die polnische Geschichtsschreibung bis 1989 war
durch >Polonisierung< der Vernichtung der Juden in Auschwitz-Birkenau
bestimmt: einer Uberschreibung des jiidischen als eines Martyriums der pol-
nischen Nation«**. Bedeutende Werke der jiidisch-polnischen Literatur, unter
ihnen die von Tadeusz Borowski, machten sich diese Primisse allerdings nicht
zu eigen.

Die unterschiedlichen Perspektiven im Dreieck der deutsch-polnisch-
judischen Literatur der Shoah driicken sich mitunter schon in den gewihlten
Benennungen einzelner Erinnerungsorte aus — etwa O$wigcim oder Ausch-
witz. Gerade die literarische Arbeit an diesem globalisierten Erinnerungsort
darfals eine transnationale und -kulturelle angesehen werden. So formulierte
Peter Weiss 1965 in dem Text Meine Ortschaft, in welcher Weise Auschwitz
fur ihn, den in Schweden lebenden Schriftsteller deutscher Herkunft, noch
Jahrzehnte nach den Ereignissen einen Hauptbezugspunke seines Lebens dar-
stellt. Wegen der jiidischen Wurzeln seines zum Christentum konvertierten
Vaters wire auch er im Nationalsozialismus als Jude verfolgt worden, wenn die
Familie nicht rechtzeitig emigriert wire. Auschwitz bleibt fiir ihn deshalb die

23 Barbara Breysach: Schauplatz und Gedichtnisraum Polen. Die Vernichtung der Juden in der deut-
schen und polnischen Literatur, Gottingen 2005, S. 15.
24 Ebd., S.2o01.
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» Ortschaft, fiir die ich bestimmt war und der ich entkam «5. Zwei Uberschnei-
dungen - eine spatiale und eine temporale — beschaftigen ihn; beide betreffen
schon die Ortsbezeichnung. Er erwihnt, dass ein polnischer Ortsname exis-
tiere, er nennt ihn aber nicht, sondern gibt an, dass der Name damals zum
»besseren Verstandnis der dort Werksamen und Ansissigen «*¢ eingedeutscht
worden sei. Indem er sich auf die deutschen Namen — Auschwitz, Birkenau —
bezieht, kennzeichnet er den Ort als einen deutschen Tatort auf dem Staats-
gebiet Polens und hebt damit zugleich die spatiale Uberblendung hervor. Der
temporale Aspeke tiberwiegt, wenn Weiss berichtet, wie er zwanzig Jahre nach
den Ereignissen dorthin reist und auf welche Schwierigkeiten die Anndherung
an die lange zuriickliegenden Taten stofit. Dem Lebenden mitsamt seinem
Wissen und seinem Vorstellungsvermogen verschliefie sich, was dort gesche-
hen sei, wihrend der Ort seine Imagination dennoch fortwihrend beschiftige.
Mit der prizisen Beschreibung der Bauten und der Rekonstruktion des in
ihnen Geschehenen erprobt Weiss textuelle Méglichkeiten der Vergegenwir-
tigung des Vergangenen. Die Uberblendung von Vergangenheit und Gegen-
wart thematisiert er dariiber hinaus noch auf andere Weise, wenn er die
Schulklassen erwihnt, die tiber das Gelinde gefithrt werden. Auch als Museum
und als Touristenattraktion produziert dieser in Polen liegende Ort deutscher
Titerschaft Bedeutungen. Diesem Mechanismus kann sich selbst Weiss nicht
entzichen, auch wenn er jede Sinngebung fiir das Morden abweist und in
Auschwitz einen Ort der » totale[n] Sinnlosigkeit«*” des Todes der Ermorde-
ten sieht.

Neben Weiss, dessen Text bis heute der bekannteste geblieben ist, hatten
— so Helmut Peitsch — » bereits seit 1948 [...] Autoren aus der DDR und seit
1956 aus der Bundesrepublik die Gedenkstitte in der Volksrepublik Polen
regelmifig besucht und mit Reisebeschreibungen zum offentlichen Bild von
Auschwitz beigetragen«**. Das gilt auch fir Lager in anderen Lindern. So
fahrt Ruth Kliger, die in Theresienstadt interniert war, ins tschechische Tere-
zin und ist zufrieden, dass das Lager nicht — wie Auschwitz — »zum KZ-
Museum geworden«?* sei. Nach der Wiedervereinigung Deutschlands und

25 Peter Weiss: Meine Ortschaft, in: ders.: Rapporte, Frankfurt am Main 1968, S. 113-124, S. 114.
26 Ebd., S.115.

27 Ebd., S.123.

28 Helmut Peitsch: Auschwitz in Reisebeschreibungen von Maxim Biller, Iris Hanika und Stephan
Wackwitz, in: Torben Fischer, Philipp Hammermeister, Sven Kramer (Hg.): Der Nationalsozialismus
und die Shoah in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Amsterdam, New York 2014, S.73-93,
S. 74.

29 Ruth Kliiger: weiter leben. Eine Jugend, Géttingen 1992, S. 104.
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dem Beitritt Polens zur Europdischen Union entstanden weitere Reisebeschrei-
bungen iiber die Mordstitten in Polen. Der transnationale Blick ist dieser Text-
sorte insgesamt eingeschrieben, denn die Riickwendung in die Vergangenheit
findet hier immer aus einer ganz bestimmten, 6rtlich konkretisierten Gegen-
wart heraus statt, die in den Texten in der Regel mitreflektiert wird. Die Erin-
nerungsorte in Polen werden mit jedem Reisebericht zu Stitten einer
transkulturellen, deutsch-polnischen Bedeutungsproduktion.

Globalisierung und Kosmopolitisierung

Seit den vierziger Jahren haben sich die offentlichen Einschitzungen des
Genozids an den Juden weltweit vielfach gedndert. Das spiegelt schon die
Benennung fiir das Ereignis wider. So setzte sich die Bezeichnung >Holocaust<
— auch in der Wissenschaft — erst im Anschluss an die Ausstrahlung des erfolg-
reichen US-amerikanischen Fernseh-Mehrteilers Holocaust (Regie: Marvin
Chomsky) seit 1978 durch. Die konkurrierende Bezeichnung >Shoah< wurde
seit Claude Lanzmanns gleichnamigem Film von 1985 haufiger gebraucht. Bis
heute signalisiert die franzosierte Transkription des hebraischen Worts den
Riickbezug auf diesen Dokumentarfilm. Dass zwei Filme mafigeblich zur
Durchsetzung der Benennungen beigetragen haben, verweist auf die Rolle der
Medien im Prozess der 6ffentlichen Meinungsbildung. Die transnationale
Etablierung des Wortes >Holocaust< zeigt dariiber hinaus an, dass hier
globalisierte Entwicklungen wirksam sind. Die wichtigsten betreffen den poli-
tischen Diskurs sowie die Verinderung der Offentlichkeit durch die Entwick-
lung der Medien.

Daniel Levy und Natan Sznaider sprechen von einer »Kosmopolitisierung
der Holocausterinnerung«*° im Zeitalter der Globalisierung und beziehen
sich damit nicht auf den alteren Begriff des Kosmopolitismus im Sinne des
Weltbiirgertums, sondern auf die zunehmende Prisenz globalisierter Diskurse
in den lokalen Lebenswelten. Dabei gehen sie nur zum Teil von einer Verein-
heitlichung im Sinne der Universalisierung der Erinnerung an die Shoah aus.
Entscheidend fiir ihr Konzept ist vielmehr, dass die globalisierten Diskurse
jeweils national und lokal unterschiedlich angeeignet werden. Levy und Sznai-
der sprechen von »Glokalisierung«*', wihrend Ralph Buchenhorst eine »De-

zentralisierung der Shoah «** diagnostiziert. Im Zuge dieser Entwicklung, so

30 Levy und Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter, S. 22.
31 Ebd., S.28.
32 Ralph Buchenhorst: Das Element des Nachlebens. Zur Frage der Darstellbarkeit der Shoah in

Philosophie, Kulturtheorie und Kunst, Miinchen 2011, S. 229.
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Levy und Sznaider, werde der Einfluss der nationalen Sphiren nicht einfach
aufgehoben: »Das kosmopolitische Gedichtnis geht tiber das nationale hin-
aus, ohne es abzulosen «?*; die transnationale Erinnerung koexistiere also mit
der nationalen. Die Autoren zeigen das an einem Vergleich der Shoah-
Erinnerung in Deutschland, den USA und Israel.

Die Durchsetzung der Kosmopolitisierung der Holocausterinnerung im
politischen Bereich datieren sie auf die neunziger Jahre. Mit »dem Ende des
Kalten Krieges« seien die »Holocausterinnerungen aus ihren jeweiligen
nationalen Containern«** herausgetreten, bis sie wihrend des Kosovokon-
flikes 1998 zur Legitimation der militirischen Intervention aus humanitiren
Griinden benutzt worden seien. Im Bereich der Medien nennen die Autoren
einerseits »die neue globale Kommunikation «*3, wie sie sich zum Beispiel mit
dem Internet entwickelt hat, andererseits die zunehmende Zahl der von Daniel
Dayan und Elihu Katz so genannten Medienereignisse als bestimmende
Faktoren. Die These, dass die »Kosmopolitisierung der Holocausterinnerung
[...] mittlerweile zu einem integralen Bestandteil europiischer Politik und
Zivilgesellschaft geworden«*¢ sei, hat Jens Kroh anhand der Stockholmer
Holocaust-Konferenz von 2000 weiter ausgearbeitet, auf die auch Levy und
Sznaider schon eingegangen waren. Kroh, der den Begriff der Kosmopolitisie-
rung vermeidet, sicht die Konferenz als Hohepunkt der Herausbildung eines
»inter- und transnationale[n] Politikfeld[s] Erinnerungskultur in Hinblick
auf den Holocaust«>7.

Die zunechmende transnationale Modellierung der Erinnerung an die
Shoah durch die politischen Akteure und durch die Medien wird auch in der
Literatur reflektiert. So entwirft Iris Hanika in ihrem Roman Das Eigentliche’*
ein staatliches »Institut fir Vergangenheitsbewirtschaftung«??, dem die
Bewahrung und die Prisentation der Zeugnisse von Uberlebenden der Shoah
obliegt. Nach der Wiedervereinigung hat in dem Roman der deutsche Staat
»das Gedenken an das Verbrechen der Vergangenheit zu seiner immerwih-
renden Aufgabe «* erklart. Das Institut akquiriert in der ganzen Welt Archi-

33 Levy und Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter, S. 28.

34 Ebd., S.24.

35 Ebd., S.s4.

36 Ebd.,S.11.

37 Jens Kroh: Transnationale Erinnerung. Der Holocaust im Fokus geschichtspolitischer Initiativen,
Frankfurt am Main, New York 2008, S. 76.

38 Iris Hanika: Das Eigentliche, Graz, Wien 2010.

39 Ebd., S.14.

40 Ebd., S.23.
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valien und assistiert bei der Errichtung von Gedenkstitten. Hanika fokussiert
auf deutsche Befindlichkeiten, beschreibt diese aber als eingebunden in trans-
nationale Prozesse. Entsprechend werden die bekanntesten Bilder von den
Lagern auch in diesem Text von den populiren Filmen aus Hollywood geprigt:
Die deutsche Vergangenheit, rasoniert ihr Held skeptisch, »ist fiirs Massen-
publikum kompatibel geworden«*, sie sei nun » quasi ofliziell eine der ganzen
Welt«+.

Auf andere Weise greift die Transnationalisierung in Doron Rabinovicis
Roman Andernorts® in die Handlung ein. Hier fithrt die komplexe Uber-
schneidung von Diaspora, Exil und Migration in jiidischen Lebenswelten zu
einer Existenzweise im Dazwischen. Rabinovicis Held Ethan Rosen wird in
Israel als Kind von Holocaustiiberlebenden geboren und wichst auch in Paris,
London, New York und Wien auf; »iiberall«, heiflt es iiber ihn, »warst du
der Israeli; nur in Israel wurdest du zum Wiener, zum Jekke «#4. Als Erwach-
sener pendelt er zwischen seiner Familie in Tel Aviv und seinem Arbeitsplatz
am Wiener Institut fur Sozialforschung. Er spricht vier Sprachen fliefend und
versteht drei weitere. Rosen scheint den alten Typus des Kosmopoliten, den
Weltbiirger, zu verkorpern, doch anders als diesem wird ihm die Welt nicht
zur Heimat, auch nicht in einem neuen, transkulturellen Sinne. Denn obwohl
ihn eine Freundin einen » Spezialisten fir hybride Lebensformen«* nennt,
begriindet seine vielfach zusammengesetzte Identitit keine Utopie, wie sie
zum Beispiel Wolfgang Welsch in seiner Theorie des Transkulturellen anvi-
siert.

Welsch geht davon aus, dass die Kulturen in der globalisierten Welt eng
miteinander vernetzt und unhintergehbar »durch Hybridisierung gekenn-
zeichnet«* seien. Dass wir nicht mehr einer einzigen — zum Beispiel als
Nation gedachten — Kultur angehorten, sondern uns als »kulturelle Misch-
linge «*” begreifen missten, sicht er als Chance: »die Anerkennung der eige-
nen transkulturellen Binnenverfassung« sei eine Bedingung dafir, »mit
aufSerer, gesellschaftlicher Transkulturalitit zurechtzukommen «*. Folgerich-

41 Ebd.,S.163.

42 Ebd.

43 Doron Rabinovici: Andernorts, Berlin 2010.

44 Ebd., S. so.

45 Ebd., S.s7.

46 Wolfgang Welsch: Transkulturelle Gesellschaften, in: Peter-Ulrich Merz-Benz, Gerhard Wagner
(Hg.): Kultur in Zeiten der Globalisierung. Neue Aspekte einer soziologischen Kategorie, Frankfurt
am Main 2005, S.39-67, S. 49.

47 Ebd, S.s2.

48 Ebd., S.s9.
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tig pladiert er dafiir, offensiv neue, transkulturelle Identititen* auszubilden.
Das betriftt auch Konzepte wie das der Heimat, die nicht mehr als der Ort
der Herkunft zu denken wire — vielmehr wire Heimat der Ort, fiir den man
sich entscheidet und den man gewihlt hat.

Welschs Uberlegungen korrespondieren mit Rabinovicis Roman, jedoch
materialisiert sich fir Ethan Rosen die utopisch-transkulturelle Perspektive
nicht: Er bleibt >andernorts<, findet keine Heimat im Dazwischen. Eher trifft
aufihn die von Levy und Sznaider konzipierte lokale Aneignung globaler Dis-
kurse zu, die in seinem Fall zu erstaunlichen Konsequenzen fithrt: In Wien
verfasst er einen Artikel, der den Pramissen eines zuvor in Tel Aviv geschriebe-
nen widerspricht. »Was er in Wien sagte«, heifit es aus Rosens Perspektive,
»mufite in Tel Aviv falsch klingen und umgekehrt«*°, und ein Freund versi-
chert, »auf hebriisch und in Israel klinge jedes Wort eben anders als auf
deutsch und in Osterreich «'. Hier konkurrieren gewissermaf8en in einer ein-
zigen Figur unterschiedliche Glokalisierungen miteinander, ohne dass sich die
Utopie einer hybridisierten Existenz daraus ableiten liefe. Wie auch immer
Rosens transnationale Existenz im Einzelnen bewertet wird: Rabinovici ent-
wirft diesen Roman — ebenso wie weitere — im Problemhorizont der Trans-
nationalisierung. Iris Hermann schreibt, Andernorts und der vorangegangene
Roman Obnehin’? seien »in einer globalisierten Welt angesiedelt. Diese
ermoglicht es ihnen jiidische Identitit [...] als fliissige Identititen zu denken,
die die alten kollektiven Identititen als Skripte verwenden, um neue, kaleido-
skopartige Identititsentwiirfe, die sich durch ihre generelle Flexibilitdt aus-
zeichnen, zu entwerfen « 3. Mit Rabinovicis Romanen erkundet die Literatur

die Probleme und die Chancen der neuen transnationalen Verhiltnisse.

Generationelle Aspekte transnationaler Erinnerung an die Shoah

Das unaufhaltsame Verschwinden der Zeitzeugengeneration hat die Erinne-
rung an die Shoah verindert. Die Zeit des Zeugnisablegens und der Zeugnis-
literatur ist weitgehend vergangen. War dieser Abschnitt von der Emphase auf
dem >So war es< geprigt, wurde danach die Frage nach dem Konstruktcha-

49 Vgl.ebd,, S.64.

50 Rabinovici, Andernorts, S. 37.

51 Ebd., S. 41.

52 Doron Rabinovici: Ohnehin, Frankfurt am Main 2004.

53 Iris Hermann: Obnehin Gebiirtig Andernorts. Zur Diversitit von Erinnerung und Identitit bei
Doron Rabinovici und Robert Schindel, in: Torben Fischer, Philipp Hammermeister, Sven Kramer
(Hg.): Der Nationalsozialismus und die Shoah in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Am-

sterdam, New York 2014, S. 133-148, S. 146f.
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rakter der Erinnerung an eine selbst nicht durchlebte Vergangenheit im Sinne
der postmemory** — der Nacherinnerung — dringlicher. Standen sich zunichst
die Tdter, Opfer und Zuschauer gegentiber, waren es spiter die Kinder, Enkel
oder Urenkel der Zeitzeugen. Im deutschen Erinnerungsdiskurs — aber nicht
nur hier — verschoben sich unter anderem dadurch die Identifikationen mit
den historischen Akteuren: Im Land der Titer vollzog sich ein Umschwung
hin zur Einfithlung in die Opfer. Ulrike Jureit und Christian Schneider spitzen
diesen Gedanken zu, indem sie von einer » opferidentifizierte[n] Erinnerungs-
kultur<«>s sprechen: Die »Figur des gefiihlten Opfers « sei heute » fiir das deut-
sche Gedenken [...] strukturbildend, denn der Wunsch der Identifizierung mit
den Opfern scheint mittlerweile zur erinnerungspolitischen Norm geworden
zu sein«¢, Diese Tendenz sehen die Autoren vor allem im Berliner Denkmal
fir die ermordeten Juden Europas materialisiert, das der Offentlichkeit 2005
tibergeben wurde. Jureit und Schneider kritisieren die imaginire Identifikation
mit den Opfern, weil sie von der schwierigeren Frage nach den méglicherweise
fortdauernden Dispositionen zur Titerschaft ablenke.

Die Durchsetzung des Opfernarrativs ist ein globales Phinomen, das sich
zum Beispiel in der 2005 von den Vereinten Nationen verabschiedeten Ein-
richtung des 27. Januar als dem Internationalen Tag des Gedenkens an die
Opfer des Holocausts niedergeschlagen hat. Die in Deutschland hegemoniale
Erinnerung wurde seit den neunziger Jahren mit dieser globalisierten Erinne-
rung synchronisiert. Die Literatur begleitet und vollzieht diese Transformation
auf unterschiedliche Weise. Wihrend Hanika die Identifikation mit den Op-
fern problematisiert und teilweise parodiert, wird sie in Kevin Vennemanns
Roman Nabe Jedenews” zum Strukeurprinzip des Erzihlens. Aus der Sicht
zweier Midchen, die sich den Hischern zunichst entziehen und in einem
Baumhaus verstecken kénnen, wird in Riickblenden erzihlt, wie die tibrigen
Mitglieder der Familie ermordet werden. Vennemann versetzt die Leser in die
ausweglose Situation der verfolgten Jugendlichen, die unmittelbar vor der Ent-
deckung und damit vor dem eigenen Tod stehen. Darin dem Zagebuch Anne
Franks dhnlich, arbeitet Vennemann allerdings die Unausweichlichkeit der
Shoah stirker heraus.

54 Marianne Hirsch: The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holo-
caust, New York 2012.
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Neben der globalisierten Identifikation mit den Opfern kann in Vennemanns
Roman auch ein transnationaler deutsch-polnischer Vorgang gesehen werden,
denn die Handlung spielt in Polen und zu den Titern geh6ren neben den deut-
schen Besatzern auch die polnischen Nachbarn. Ohne direkt Bezug auf den
Ortsnamen Jedwabne zu nehmen, iiberschreibt Vennemann — durch die laut-
liche Ahnlichkeit von Jedenew und mit dem Thema der Verfolgung durch die
Nachbarn - eine fiir Polen zentrale Debatte tiber die eigene Haltung zum
Judeozid, die dort seit 2001 gefithrt worden war. So vollzicht der deutschspra-
chige Text dieses 1977 geborenen Autors nicht nur die imaginierte Identifika-
tion mit den Opfern, sondern er unterlduft dartiber hinaus die national
definierten Titer-Opfer-Zuschreibungen zugunsten einer komplizierteren
Gemengelage.s*

Auf andere Weise durchdringen einander generationelle Fragen, transna-
tionale Faktoren und Migration bzw. Diaspora. So hat Andreas Huyssen mit
Bezugauf Zafer Senocaks Roman Gefihrliche Verwandtschaft>* die Frage auf-
geworfen, inwiefern die in die Bonner Republik eingewanderten Tiirken —
und insbesondere ihre in Deutschland geborenen Kinder — nicht nur in ein
anderes Land, sondern auch in eine fremde Vergangenheit eingewandert seien.
»Is it possible or even desirable for a diasporic community to migrate into the
history of the host nation?«*; konkret gefragt: Welche Verbindung finden
sie zu der besonderen deutschen Verantwortung hinsichtlich der Shoah? In
einer Mischung aus Rekonstruktion und Imagination erschreibt sich $enocaks
Held die eigene deutsch-tiirkisch-judische Familiengeschichte und prige
damit zugleich eine neue Vorstellung von der deutsch-tiirkischen Vergangen-
heit; hier wird »der Blick geoffnet fiir transkulturelle, transnationale Prozesse,
denen jeder Versuch einer Identititsbestimmung ausgesetzt ist«®'. Auf $eno-
caks Geschichtsaneignung trifft das Konzept der Assimilation nicht zu. Viel-
mehr interveniert er in den Diskurs um die Konstruktion der deutschen

Geschichte und schreibt diese zugleich von ihren Randern her um. Indem ver-

58 Vgl. zu dem Roman auch vom Verf.: Identifying with the Victims in the Land of the Perpetrators:
Iris Hanika’s »Das Eigentliche« and Kevin Vennemann’s »Nahe Jedenew<, in: Erin McGlothlin,
Jennifer M. Kapczynski (Hg.): Persistent Legacy. The Holocaust and German Studies, Rochester,
NY 2016,S.159-177.

59 Zafer Senocak: Gefihrliche Verwandtschaft, Miinchen 1998.

60 Andreas Huyssen: Diaspora and Nation. Migration Into Other Pasts, in: New German Critique,
Bd. 88 (2003), S. 147-164, S. 154.

61 Doerte Bischoff, Susanne Komfort-Hein: Vom anderen Deutschland zur Transnationalitit. Dis-
kurse des Nationalen in Exilliteratur und Exilforschung, in: Claus-Dicter Krohn, Erwin Rotermund,
Lutz Winckler (Hg.): Exilforschung, Bd. 30, 2012: Exilforschungen im historischen Prozess, S. 242-
273, S.267.
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schiedene nationale Erinnerungskontexte in ihrer Heterogenitit gleichzeitig
prisent bleiben, praktiziert der Text eine » multidirectional memory«, wie sie
von Michael Rothberg beschrieben wird.®

Trend zur Transnationalisierung

Zeigt sich einerseits, dass in der Literatur der Shoah schon frith Transnationa-
lisierungsprozesse gewirkt haben, so lasst sich andererseits ein deutlicher Trend
zur weiteren Verstirkung der Transnationalisierung erkennen. Er ist den an-
haltenden Globalisierungsprozessen geschuldet, die vor allem die erzwungene
und freiwillige Mobilitit von Menschen - in Exil, Diaspora und Migration —
betrifft, sodann aber auch die Weiterentwicklung und weltweite Verbreitung
der Technik, die im Bereich der Medien die Kommunikationsweisen perma-
nent revolutioniert. Zu beobachten ist jedoch, dass noch in der globalisierten
Erinnerung an die Shoah nationale und lokale Aneignungen neben die trans-
nationalen Phinomene treten, in denen, trotz des Trends zur Transnationa-
lisierung, eine gewisse Resistenz des Nationalen fortbesteht, die gerade mit
den jiingsten Regierungsiibernahmen populistischer Krifte — etwa in Ungarn
und in Polen — an Profil gewinnt. Die Literatur registriert, reflektiert und prage
diese Entwicklungen mit.

62 Michacl Rothberg: Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decol-

onization, Stanford 2009, S. 11.






Zur transnationalen Dimension
fremdsprachiger Literatur der Shoah im

bundesrepublikanischen Diskurs

Von Deutschen geplant und veriibt, traf die Shoah Angehérige zahlreicher
Nationen. Folgerichtigist jene Literatur, die sich auf dieses historische Ereignis
bezicht, in vielen Lindern entstanden und in vielen Sprachen verfasst worden.
Diese Konstellation, in der ein historisches Ereignis in unterschiedlichen
Literaturen und kulturellen Kontexten gespiegelt wird, bildet einen fiir die Li-
teratur der Shoah eigentiimlichen Ausgangspunke. Sie ist in einem Maf3e trans-
national angelegt wie kaum eine andere Literatur. Schon deshalb stof$t die
Abgrenzung einzelner Literaturen nach nationalen Gesichtspunkten in diesem
Fall auf methodologische Schwierigkeiten. Hinzu kommen weitere Griinde.

So ergibt sich die besondere Stellung der Shoah-Literatur zwischen den
Nationalliteraturen auch aus den rassistischen Verfolgungskategorien der
Nationalsozialisten. Insbesondere die europaweite Aufspaltung der Gesell-
schaften in Juden und Nichtjuden lag quer zu den nationalen Grenzen. Die
Verfolgung bewirkte eine gemeinsame Erfahrung unter den Verfolgten. Die
Grenze zwischen jenen, die die Verfolgung im Lager, im Versteck oder im Exil
tiberlebt haben, und den nicht Verfolgten tiberlagert deshalb bis heute die tra-
ditionellen nationalen Grenzzichungen. Fiir viele Autoren wurde die aufge-
zwungene Zugehorigkeit wichtiger als die nationale. So spielt zum Beispiel im
essayistischen Werk Jean Amérys seine osterreichische Identitit im Vergleich
zu der durch die Niirnberger Rassengesetze geprigten Gruppenidentitit eine
cher nachgeordnete Rolle. Erfahrungen wie diese sollte die Forschung nicht
revozieren, sondern in ihr Vorgehen kategorial einarbeiten.

Des Weiteren waren die Insassen der Konzentrations- und Todeslager mit
dem dort herrschenden, oft als babylonisch empfundenen Sprachengemisch
konfrontiert." Internierte aus allen besetzten Landern Europas waren versam-
melt und mussten miteinander kommunizieren, wenn sie iiberleben wollten.
Deutsch, die Sprache der Unterdriicker, spielte dabei eine besondere, von den
anderen Sprachen unterschiedene Rolle, da die Befehle hiufig in dieser Sprache

1 Vgl. zum Beispiel Primo Levi: Ist das ein Mensch?, in: ders.: Ist das ein Mensch?, Die Atempause,

Miinchen, Wien 1991, S. 7-165, S. 36.
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erteilt wurden. Primo Levi tiberlebte nicht zuletzt, weil er ein wenig Deutsch
sprach und deshalb im Labor in Monowitz als Chemiker arbeiten konnte. Der
Zwang, sich in den unterschiedlichsten Sprachen verstindigen zu miissen,
fihrte einerseits zu Wortneuschopfungen, die sich im Deutschen zu einer
eigenen Sondersprache des Lagers verdichteten, sowie andererseits zur Multi-
lingualitit der individuellen Erinnerungen an das Lager.*

Die Transnationalitit dieser Literatur geht auflerdem aus den Flucht- und
Exilbiografien der Verfolgten hervor. Viele Schriftsteller lernten aufgrund der
Umstinde die Sprache ihres Gastlandes. Manche verfassten Schriften in dieser
neuen Sprache — Exilierte vor 1945, Uberlebende erst danach. Das beriihm-
teste Beispiel ist vermutlich Das Tagebuch der Anne Frank, das sie in Nie-
derlindisch fithrte. Einige Uberlebende kehrten bewusst zu der zuvor
gesprochenen Sprache zuriick, obwohl sie sich inzwischen in der neuen Spra-
che problemlos ausdriicken konnten. So vollzog zum Beispiel Peter Weiss, der
zunichst auch in Schwedisch geschrieben hatte, schon in den fiinfziger Jahren
eine Riickwendung zum Deutschen, und so wihlte auch Ruth Kliger, die in
den USA als Germanistin gearbeitet und publiziert hatte, fir ihre Autobio-
grafie weiter leben (1992) die deutsche Sprache. Die erste englische Ausgabe
erschien erst 2001 nach dem Tod ihrer Mutter.’ Bei einigen, wie Mascha Ka-
léko, findet sich »eine Mischung der Sprachen und Idiome als Ausdruck einer
exilischen Kondition in Szene gesetzt «*. Welche Uberwindung es manche
Autoren kostete, die deutsche Sprache noch zu benutzen, kann an Soma Mor-
gensterns jahrelangem Ringen um seinen Roman tiber die Shoah, den vierten
Band der Tetralogie Funken im Abgrund, nachvollzogen werden. Er begann
die Arbeit an der Blutsiule 1946, schrieb aber 1949, er habe sich dermafSen in
die Deutschen »verhafit, daff ich auch die deutsche Sprache nicht lieben

kann«s. Nach mehreren verworfenen Manuskripten beendete er den Roman

2 So beschliefit Levi sein zweites Buch mit der Aufzeichnung cines Traumes, der sich nach der
Befreiung cinstellte: »ich hére cine Stimme, wohlbekannt, ein einziges Wort, nicht befehlend, son-
dern kurz und gedampft. Es ist das Morgenkommando von Auschwitz, ein fremdes Wort, gefiirchtet
und erwartet: Aufstehn, >Wstawaé<« (Primo Levi: Die Atempause, in: ders.: Ist das ein Mensch?,
Die Atempause, Miinchen, Wien 1991, S.167-352, S. 352).

3 Vgl. Ruth Kliger: weiter leben, Gottingen 1992; vgl. dies.: Still Alive, New York 2001.

4 Doerte Bischoff, Susanne Komfort-Hein: Vom >anderen Deutschland < zur Transnationalitit. Dis-
kurse des Nationalen in Exilliteratur und Exilforschung, in: Claus-Dicter Krohn, Lutz Winkler (Hg.):
Exilforschung, Bd. 30: Exilforschungen im historischen Prozess, Miinchen 2012, S. 242-273, S. 246.
5 Soma Morgenstern, zit. n.: Ingolf Schulte: Nachwort des Herausgebers, in: Soma Morgenstern:
Dic Blutsiule. Zeichen und Wunder am Sereth, hg. v. Ingolf Schulte, Liineburg 1997, S. 175-193,
S. 177. Schulte arbeitet in seinem instruktiven Nachwort den Zusammenhang von Verfolgung, Ver-

stummen und dem problematischen Gebrauch der deutschen Sprache heraus.
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erst 195 4. In vielen dieser auflerhalb Deutschlands entstandenen deutschspra-
chigen Werke — zum Beispiel auch in den Roman Die unsichtbare Wand von
H. G. Adler® - ist die Erfahrung der Transkulturalitit inhaltlich eingewandert.

Das Zitat von Morgenstern verweist allerdings auch auf eine Asymmetrie
innerhalb der transnationalen Erfahrung. Der Gebrauch der deutschen Spra-
che in der Literatur der Shoah ist, sowohl im Werk deutschsprachiger als auch
in dem nicht deutschsprachiger Autoren, wie durch eine Schwelle von dem
Gebrauch anderer Sprachen unterschieden, denn die deutsche Sprache wurde
zwischen 1933 und 1945 zur Sprache der Morder. Auf andere Art asymme-
trisch zu den tibrigen Sprachen steht nach 1945 die Verwendung des Jiddi-
schen, denn es reprisentiert die durch die Shoah in Osteuropa ausgeldschte
Lebenswelt. Die weiteren Sprachen blieben dagegen in den Herkunftsregionen
der Autoren nach dem Krieg weiter lebendig, ohne dass sie von der Shoah
wesentlich affiziert worden wiren.” Die Rede von der Transnationalitit der
Shoah-Literatur soll also nicht die Gleichartigkeit der diversen Erfahrungen
und Ausdrucksvaleurs behaupten. Vielmehr manifestierten sich die transna-
tionalen Erfahrungen, je nach den individuellen und kulturellen Prigungen,
denen die Autoren ausgesetzt waren, in unterschiedlichen Ausprigungen und
Graden transnationaler Autorschaft.

Im bundesrepublikanischen Diskurs tiber die Shoah machte sich die trans-
nationale Verfasstheit als Asymmetrie geltend, die einerseits bis heute eine Dif-
ferenz im Bereich der Sprache umfasst; vor allem aber eroffnete sie andererseits
einen der nichtdeutschen Literatur der Shoah immanenten, besonderen Blick-
winkel. Die Erfahrungsdifferenz brachte eine Perspektive auf die Taten von
aufen mit sich, die nicht durch jene diskursiven Rituale und Riicksichten, die
eine Kultur des Leugnens und Verschweigens nach 1945 produziert hatte, re-
stringiert war, sondern der es immer wieder besser als der Binnensicht gelang,
die Shoah und ihre Konsequenzen zu benennen. Die in der Bundesrepublik
in Ubersetzung erschienenen Werke der Literatur der Shoah hatten deshalb
— wie tbrigens auch die auflerhalb der Bundesrepublik entstandenen Filme —
nicht selten eine Schrittmacherfunktion fiir die Entwicklung der bundesrepu-
blikanischen Debatten um die Shoah.? Sie waren, aufs Ganze gesehen, min-
destens ebenso wichtig wie die auf Deutsch entstandenen.

6 H. G. Adler: Die unsichtbare Wand, Wien, Darmstadt 1989.

7 Das Hebriische hat ebenfalls besondere Relevanz — als die Sprache des Bundes und als die Sprache
des neu gegriindeten Staates Isracl.

8 Ein Beispiel fiir den Import eines neuartigen literarischen Zugangs zur Shoah ist Art Spiegelmans

Comic Maus, Reinbek, Teil 1: 1989, Teil 2: 1992.
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Die nicht tibersetzte Literatur der Shoah spielt im bundesdeutschen Diskurs
nur eine marginale Rolle; sie wird lediglich von einigen Spezialisten wie Ver-
lagslektoren, Wissenschaftlern oder ehemaligen Verfolgten wahrgenommen.
Eine wichtige Frage lautet deshalb, warum bestimmte Werke tibersetzt wurden,
wihrend andere uniibersetzt blieben. Gab es, mit anderen Worten, tote Winkel
in der bundesdeutschen Rezeption nicht deutschsprachiger Shoah-Literatur?
Und: Wie wiren sie zu erkliren? Diese Fragen sind noch kaum erforscht wor-
den. Antworten konnten zum Beispiel durch die Erschliefung der erhalten ge-
bliebenen Verlagsarchive gewonnen werden, in denen die Voten der Lektoren
und die Stellungnahmen weiterer Entscheidungstriger zu finden sein diirften.?

Bei den tibersetzten Werken gibt es Unterschiede in Bezug auf die zeitliche
Nihe zum Erscheinen der Originalausgabe. Manchmal erfolgte die Uberset-
zung so schnell wie moglich, manchmal geschah dies mit charakeeristischen
Verzogerungen. Nicht unihnlich den Aufmerksamkeitszyklen in Bezug auf
die deutschsprachige Literatur der Shoah existierte beim Publikum in man-
chen Phasen kaum Interesse fiir diese Texte, wihrend es in anderen Phasen leb-
haft war. Fiir die meisten Verlage spielte die Einschitzung der Nachfrage eine
zentrale Rolle. Die Entscheidung fiir eine kostenaufwendige Ubersetzung war
meist korreliert mit der Erwartung eines zumindest die Kosten deckenden Ver-
kaufserfolgs. Diese Konstellation verweist auf ein strukturelles Problem, denn
der Blick von auflen, der die nicht deutschsprachige Literatur der Shoah cha-
rakterisiert, und der in der Regel die Perspektive der Opfer reprisentiert, setzt
eine Bereitschaft der deutschen Leser voraus, sich eben diese Perspektive an-
zueignen. Zwischen 1945 und 1960 war diese Bereitschaft kaum vorhanden,
so dass die nicht deutschsprachige Literatur der Shoah erst danach in das
Bewusstsein der Leser drang, die dann allerdings iiberwiegend der nachfolgen-
den Generation angehorten.

Eine Skizze dieser Literatur trifft auf dieselben Definitionsfragen wie die
Literatur der Shoah insgesamt. Im Kernbereich handelt es sich um Zeugnis-
literatur, die von den Verfolgten selbst verfasst wurde. Je nachdem, wann der
Beginn der Shoah angesetzt wird, ob schon mit der Ausgrenzung deutscher
Juden 1933 oder mit dem Beginn des systematischen Mords um 1941, verin-
dert sich das Textkorpus. Auch die Frage nach den verfolgten Gruppen gehért
hierher, denn neben den Juden richtete sich die genozidale Politik des Dritten
Reichs auch auf Sinti und Roma, weshalb deren Literatur, die tiberwiegend

9 Fiir cinen deutschsprachigen Text, nimlich Edgar Hilsenraths Roman Nacht, vgl. Ursula Hien:
Schreiben gegen den Philosemitismus. Edgar Hilsenrath und die Rezeption von Nacht in West-
deutschland, in: Stephan Braese, Holger Gehle, Doron Kiesel, Hanno Loewy (Hg.): Deutsche Nach-
kriegsliteratur und der Holocaust, Frankfurt am Main, New York 1998, S.229-244.
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nicht auf Deutsch verfasst wurde, ebenfalls zur Literatur der Shoah — bzw. des
Porajmos — gerechnet werden sollte. Die engste Verwendung des Begriffs
bezeichnet jene Texte, die zeitgleich zur Verfolgung entstanden sind und von
den Verfolgten selbst geschrieben wurden, also etwa die Tagebticher aus den
Ghettos. Weiter gefasst, umspannt sie auch jene Texte Verfolgter, die keine
Augen-, sondern Zeitzeugen waren, sowie die Literatur anderer Gruppen. Der
weiteste Begriff umgreift schlieflich alle Texte, die sich auf die Shoah bezichen.
Er impliziert eine Ausweitung auf nicht verfolgte Gruppen, den Ubergang von
der Dokumentation zur Fiktion, sowie Texte aus der Kinder- und Enkelgene-
ration. Wenn im Folgenden an einige Autoren und Werke der in Ubersetzung
erschienenen Literatur der Shoah erinnert wird, soll damit exemplarisch deren
fir den bundesrepublikanischen Diskurs wichtige — manchmal zentrale -
Bedeutung akzentuiert werden.*

Ein Grof3teil der bis 1945 entstandenen Literatur der Shoah wurde in den
vom Deutschen Reich besetzten Gebieten niedergeschrieben, ein weiterer Teil
im Exil. Die Ghetto- und KZ-Tagebticher geh6ren zu der seltenen Gruppe
der Aufzeichnungen von Verfolgten, die in der Situation der Verfolgung selbst
entstanden. Sie wurden gegen den Verfolgungsdruck der Nationalsozialisten
tiberliefert. Viele dieser Texte sind bis heute noch nicht publiziert, geschweige
denn tibersetzt worden. Wichtige Dokumente, so zum Beispiel [ Warschauer
Getto. Das Tagebuch des Adam Czerniakdéw 1939-1942, verfasst vom Vorsitzen-
den des Warschauer Judenrats, erschien erst 1986 auf Deutsch.'" Czerniakéw
beschreibt detailliert die verzweifelte Lage innerhalb der Selbstverwaltung des
Ghettos. Der Zwang, mit den Deutschen kooperieren zu miissen, stiirzt die
Reprisentanten der Gemeinde, weil die Forderungen der deutschen Besatzer
immer groteskere Dimensionen annchmen, in moralisch unlésbare Entschei-
dungskonflikte. Als von Czerniakéw wihrend der beginnenden Raumung des
Ghettos verlangt wird, er moge einen Kindertransport zur >Aussiedlung nach
Osten< zusammenstellen, schreibt er: »Damit ist mein bitterer Kelch bis zum
Rand gefiillt, denn ich kann doch nicht wehrlose Kinder dem Tod ausliefern.
Ich habe beschlossen abzutreten. «'* Darauthin totet er sich.

10 Wegen der Vielzahl von Autoren, Sprachen und nationalen Kontexten kann hier keine vollstin-
dige Ubersicht angestrebt werden.

11 Das Manuskript gelangte iiber Frankreich und Kanada nach Yad Vashem. Es erschien erstmals
1968 in Hebriisch, 1972 in Polnisch; vgl. Silke Lent: Vorbemerkung der Ubersetzerin, in: Adam
Czerniakéw: Im Warschauer Getto. Das Tagebuch des Adam Czerniakéw 1939-1942, Miinchen
1986, S. XXIV-XXV.

12 Adam Czerniakéw: Im Warschauer Getto. Das Tagebuch des Adam Czerniakow 1939-1942, aus
dem Poln. v. Silke Lent, Miinchen 1986, S. 285.
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Als ein weiteres zentral wichtiges Ghettotagebuch soll hier das Buch der Agonie.
Das Warschauer Tagebuch des Chaim A. Kaplan' genannt werden. Der heb-
riische Text wurde 1965 auf Englisch publiziert und erschien 1967 auf
Deutsch. Von herausragender Wichtigkeit fiir Historiker ist ferner das Wirken
Emanuel Ringelblums. Er fithrte selbst Tagebuch,'* doch dariiber hinaus mo-
tivierte er andere, dies ebenfalls zu tun. Ringelblum war Historiker und sah es
als seine Aufgabe an, das Leben im Ghetto in allen seinen Facetten und in der
ganzen Pluralitit individueller Erfahrungen zu dokumentieren und der Nach-
welt zu tiberliefern. Zahlreiche dieser Texte, die noch vor der Riumung und
Zerstorung des Ghettos vergraben wurden, sind 1946 und 1950 wiedergefun-
den worden. Sie werden heute im Ringelblum Archiv des Warschauer Judi-
schen Historischen Instituts autbewahrt.™s

Die Pluralitat der Sichtweisen auf Seiten der Verfolgten spiegelt sich im
Korpus des Ringelblum Archivs schon durch die verschiedenen Sprachen
wider, die die Diaristen wahlten. Dies trifft auch auf die genannten drei Auto-
ren zu: Czerniakéw schrieb auf Polnisch, Kaplan wihlte Hebraisch, Ringel-
blum Jiddisch. Diese Diversitit osteuropaischer Lebenswelt schwindet in der
Ubersetzung. Darin liegt ein weiteres Problem in der Rezeption nicht deutsch-
sprachiger Literatur der Shoah. Indem die unterschiedliche Herkunft der Ver-
folgten und die Verschiedenartigkeit ihrer Erfahrungen den Lesern nur in einer
Sprache - in Deutsch — erscheinen, besteht die Gefahr, dass die diversen
Lebenswelten in der einen Kategorie des >Opfers< zusammengefasst und
damit nivelliert werden. Musste in der Bundesrepublik in den finfzehn Jahren
nach Kriegsende der Blick auf die Opfer tiberhaupt erst einmal mithsam etab-
liert und aus den Verwicklungen der Debatten tiber die Schuld der Deutschen
an der Shoah sowie aus den frithen Debatten tiber Wiedergutmachung und
Restitution gelst werden, so wurde er, vor allem in der Historiografie, in den
Jahrzehnten danach zunehmend diversifiziert. Die literaturwissenschaftliche
Komparatistik hat dagegen die regionalen und nationalen Besonderheiten der
Shoah-Literatur noch kaum systematisch in ihre Forschungen integriert.

In den spiten vierziger Jahren wurden zahlreiche Augenzeugenberichte
aus den Konzentrationslagern publiziert. Viele dieser Werke, wie der weit ver-
breitete, halbdokumentarische Totenwald von Ernst Wiechert, der 1946 in

13 Chaim A. Kaplan: Buch der Agonie. Das Warschauer Tagebuch des Chaim A. Kaplan, iibers. von
Harry Maor, Frankfurt am Main 1967.

14 Vgl. Emanuel Ringelblum: Ghetto Warschau. Tagebiicher aus dem Chaos, Stuttgart 1967. Eine
englische Ausgabe erschien 1958; in Polen erschien der Text bereits 1948.

15 Vgl. Samuel D. Kassow: Ringelblums Vermiachtnis. Das geheime Archiv des Warschauer Ghettos,

Reinbek 20710.
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Miinchen, dann in Ziirich und 1947 in Ostberlin verlegt wurde, spiegeln
weniger die Perspektive der Opfer der Shoah wider als die Perspektive anderer
von den Nationalsozialisten verfolgten Gruppen, hier zum Beispiel die eines
Christen. Die im ostdeutschen Einflussbereich erschienenen Texte vermittel-
ten meist die Sicht verfolgter Sozialisten. Verglichen mit der Zahl der deutsch-
sprachigen Texte tiber die Konzentrationslager erschienen, quantitativ geschen,
nur wenige Holocaust-Texte in deutscher Ubersetzung. Finige davon im ost-
deutschen Einflussbereich,'¢ so dass ihre Verbreitung im Westen behindert war.
Zu ihnen gehoren Robert Antelmes heute wieder gelesene Aufzeichnungen
Die Gattung Mensch, die 1949 der Aufbau Verlag edierte.'” Andere erschienen
in der Schweiz.®

Generell wurde die Integration nichtdeutscher Stimmen in die westdeut-
sche Offentlichkeit — neben den schwierigen logistischen und finanziellen Be-
dingungen, die die Edierung solcher Texte mit sich brachte — auch durch die
als Aufklarungskampagne gedachte Informationspolitik der Amerikaner und
der Briten erschwert. Die im Rahmen der Kollektivschuldthese 1945 und 1946
auf Flugzetteln, Plakaten und in Filmen erhobenen Vorwiirfe gegen die Deut-
schen, die diese tiberwiegend als iberzogen und ungerechtfertigt werteten,
fihrten zur Zurtickweisung jeglicher Einmischung von auflen. Dass auch fort-
wirkende antisemitische Einstellungen die Rezeption der Shoah-Literatur be-
hinderten, kann hier nur vermutet werden.

Fest steht allerdings, dass mit der Griindung der Bundesrepublik eine
Phase des Schweigens einsetzte, die bis etwa 1960 andauerte. In dieser Zeit er-
schienen zwar einige Texte, doch auffallend weniger als in den Jahren davor
und danach. Der zentrale Text der Holocaust-Literatur der fiinfziger Jahre -
nicht nur fir die bundesdeutschen Debatten — ist zweifellos Das Tagebuch der
Anne Frank.” Die erste Ubersetzung erschien 1950, 1955 folgte das Taschen-

16 Vgl. Maria Zarebinska-Broniewska: Auschwitzer Erzihlungen, Berlin (Ost) 1949; Wassilij Gross-
mann: Die Holle von Treblinka, Moskau 1946.

17 Robert Antelme: Die Gattung Mensch, Berlin (Ost) 1949. 1947 auf Franzésisch erschienen,
wurde das Buch spiter auf Deutsch unter dem Titel Das Menschengeschlecht verbreitet.

18 An ciner bibliografischen Erfassung der frithen Texte der deutschsprachigen Shoah- und Lager-
literatur von 1933 bis 1949 arbeitet seit einiger Zeit das Forschungsprojekt »Frithe Texte der Holo-
caust- und Lagerliteratur« der Gieflener Arbeitsstelle Holocaustliteratur, vgl. Arbeitsstelle
Holocaustliteratur: Forschungsprojekt »Frithe Texte der Holocaust- und Lagerliteratur«, URL:
hteps://www.holocaustliteratur.de/deutsch/Forschungsprojekt-Fruehe-Texte-der-Holocaust-und-
Lagerliteratur-2485s (Abruf: 30.7.2019).

19 Das Tagebuch der Anne Frank, Heidelberg 1950. — Vgl. zu Anne Franks Zagebuch auch dic Aus-

fithrungen im vorangegangenen Kapitel.
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buch. Spiter kurbelten das Theaterstiick und der Film den Erfolg weiter an.>
Wie bereits erwihnt, gehért das Zagebuch nicht zur deutschsprachigen Lite-
ratur. Die 1929 geborene Anne kam 1934 nach Amsterdam und fiihrte das
Tagebuch seit 1942. Dieses jedoch nicht zur deutschen Literatur zu zihlen
hief3e, Teile der Exilliteratur aus der deutschen Nationalliteratur auszugrenzen
und damit die Ausgrenzungspolitik der Nationalsozialisten durch die eigenen
Kategorisierungen zu wiederholen. Andererseits gehort der Text auch in die
niederlindische Literatur, so dass hier ein hervorragendes Beispiel fir die
Transnationalitit des Genres vorliegt.

Fir den Erfolg in Deutschland waren verschiedene Faktoren verantwort-
lich, vor allem aber die Abwesenheit jeglicher Schuldvorwiirfe an die Deut-
schen in dem Text, was dem Publikum in Deutschland erstmals seit vielen
Jahren wieder die positive emotionale Identifikation mit einer Jidin ermég-
lichte. Herbeigefithrt wurde diese Rezeption allerdings durch zum Teil sinn-
entstellende Eingriffe von Seiten des Herausgebers und der Ubersetzer. Sie
veranderten jene Passagen, die die universalisierenden Tendenzen des Textes
konterkarierten und die Deutschen als die Téter benannten. George Stevens’
Verfilmung schliefit mit Annes versohnlichen Worten: »Trotz allem glaube
ich noch an das Gute im Menschen«. Diese in den frithen Bearbeitungen des
Tagebuchs zu findende Universalisierung ermdglichte es dem deutschen Publi-
kum, so Alvin Rosenfeld, aus dem Munde des Opfers moralische Vergebung
zu erhalten.”” Im Anschluss an Rosenfeld schreibt Hanno Loewy deshalb: »So
ist die >Universalisierung< der Anne Frank [...] die Vollendung ihrer Vernich-
tung. «**

Konnte die Auseinandersetzung mit der deutschen Tiaterschaft in der Lek-
tiire von Anne Franks Ziagebuch noch abgewehrt werden, so dnderte sich dies
mit den seit 1960 erschienenen Biichern. Angekurbelt durch die Entfithrung
Eichmanns im Mai dieses Jahres und dem darauf folgenden Prozess in Jerusa-
lem, aber durchaus auch unabhingig von diesem viel beachteten Ereignis, nah-
men in der Bundesrepublik nun einige Verlage Literatur der Shoah in ihr
Programm auf. Neben den paradigmatischen deutschsprachigen Texten der
sechziger Jahre — also vor allem Rolf Hochhuths Der Stellvertreter (1963) und

20 Zur chrsctzungs- und Verbreitungsgeschichte vgl. Gerrold van der Stroom: Die Tagebiicher,
»Het Achterhuis « und die Ubersetzungen, in: Die Tagebiicher der Anne Frank, hg. v. Niederlindi-
schen Staatlichen Institut fiir Kriegsdokumentation, Frankfurt am Main 1988, S. 67-89, bes. S. 82 ff.
21 Vgl. Hanno Loewy: Das gerettete Kind. Die »Universalisierung« der Anne Frank, in: Stephan
Braese, Holger Gehle, Doron Kiesel, Hanno Loewy (Hg.): Deutsche Nachkriegsliteratur und der
Holocaust, Frankfurt am Main 1998, S. 19-41, S. 36.

22 Ebd., S.37.
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Peter Weiss' Die Ermittlung (1965), aber auch der Lyrik von Nelly Sachs, die
1965 den Friedenspreis des deutschen Buchhandels und 1966 den Nobelpreis
fur Literatur erhielt — tibte die tibersetzte Literatur eine stetige Wirkung auf
die westdeutsche Offentlichkeit aus. So erschienen zum Beispiel von André
Schwarz-Bart Der Letzte der Gerechten (aus dem Franzosischen, 1960)*, von
Tadeusz Borowski Die steinerne Welt (aus dem Polnischen, 1963)*, von Jerzy
N. Kosinski Der bemalte Vogel (aus dem Englischen, 1965)* sowie Tagebiicher
aus den Ghettos und autobiografische Aufzeichnungen tiber die Zeit der Ver-
folgung. Beginnend mit Jakob, der Knecht wurden seit 1965 die urspriinglich
aufJiddisch verfassten Werke Isaac Bashevis Singers, des Nobelpreistragers fir
Literatur 1978, ins Deutsche iibersetzt. Insbesondere Feinde, die Geschichte
einer Liebe,* 1974 bei Hanser verlegt, bringt das Lebensgefiihl der Uberleben-
den des Holocaust in der US-amerikanischen Diaspora auf den Punke.

Drei Autoren, deren Werke seit den sechziger Jahren in der Bundesrepu-
blik erschienen, wirkten wihrend der folgenden Jahrzehnte besonders nach-
haltig auf die Offentlichkeit: Elie Wiesel, Jorge Sempriin und Primo Levi. Von
Wiesel erscheint 1962 Die Nacht zu begraben, Elischa (aus dem Franzésischen).
Engan seinen eigenen Erfahrungen entlang erzahlt der spatere Friedensnobel-
preistrager in dem weltweit berithmt gewordenen Teil Nach dieser Trilogie
von der Deportation des jugendlichen Protagonisten aus einem ungarisch-sie-
benbiirgischen Dorf nach Auschwitz, vom Verlust seiner Angehérigen sowie
den Lagern und Todesmirschen in Deutschland. Der tiberlebende Erzahler
setzt sich mit dem durch Auschwitz verursachten Verlust seines Glaubens aus-
einander. Radikal wie sonst nur wenige fragt Wiesel nach der Legitimation
Gorttes in einer Welt, in der Auschwitz méglich war. Anders als der positiv-
universalistische Ton, der das Tagebuch der Anne Frank sowie den zugehorigen
Film und das Theaterstiick charakterisieren, bleibt fiir Wiesel die Welt nach
Auschwitz irreversibel versehrt. Die letzten Sitze von Nacht unterstreichen
dies. Nach der Befreiung Buchenwalds sicht der Erzihler erstmals seit vielen
Monaten wieder sein eigenes Bild: »Aus dem Spiegel blickte mich ein Leich-
nam an. Sein Blick verliflt mich nicht mehr.«*

Bis zu seinem Tod 2016 ist Wiesel sowohl mit seinen jeweils neuen Texten
als auch durch zahlreiche Nachauflagen kontinuierlich im bundesdeutschen

Diskurs tiber die Shoah prisent geblieben. Obwohl selbst Schriftsteller, hat er

23 André Schwarz-Bart: Der Letzte der Gerechten, Frankfurt am Main 1960.
24 Tadeusz Borowski: Die steinerne Welt, Miinchen 1963.

25 Jerzy N. Kosinski: Der bemalte Vogel, Bern 1965.

26 Isaac Bashevis Singer: Feinde, dic Geschichte ciner Liebe, Miinchen 1974.
27 Elie Wiesel: Die Nacht, 4. Aufl., Freiburg im Breisgau 1996, S. 153.
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dennoch immer wieder auf der Unangemessenheit jeglicher literarischer
Reprisentation von Auschwitz beharrt. Dariiber hinaus verkorperte er seit
dem Ende der sechziger Jahre eine neue Stromung innerhalb des Diskurses,
die die Singularitit des Verbrechens an den Juden hervorhob.”® 1967 und 1973
befand sich Israel im Krieg mit seinen arabischen Nachbarn. Erstmals seit dem
Ende des Zweiten Weltkriegs wurde wieder die physische Existenz der Juden
bedroht. Diese politischen Entwicklungen fithrten vor allem in Nordamerika
zu einer Betonung der Verantwortung fiir Isracl und zu einer Anerkennung
der besonderen Situation dieses Staates, dem seine Gegner die Existenzberech-
tigung absprachen. Diese und andere Faktoren — etwa die generell steigende
Sensibilitit fiir Minorititen und fiir kulturelle Differenzen in den USA wih-
rend der sechziger Jahre, die zum Beispiel durch die Biirgerrechtsbewegung
der Afroamerikaner hervorgerufen wurde - fithrten in Bezug auf die Wahr-
nehmung der Shoah zu einem Paradigmenwechsel, in dessen Verlauf die Uni-
versalisierung des Holocausts hinter der nun haufiger postulierten Singularitit
des Ereignisses zurticktrat. In der Bundesrepublik wurde diese Phase erst mit
der Ausstrahlung der TV-Serie Holocaust 1979 erreicht. In den USA setzte sie
schon frither ein. Wiesel wurde zu einem Hauptvertreter dieser neuen Stro-
mung.

Auch Jorge Sempruns Biicher erschienen seit den sechziger Jahren in deut-
scher Ubersetzung. Die grofie Reise (1964)*, Was fiir ein schiner Sonntag!
(1981)%° und Schreiben oder Leben (1995)3* beziehen sich auf seine Inhaftie-
rung in Buchenwald wihrend des Nationalsozialismus; andere Texte setzen
sich mit der Stellung des Einzelnen in der Kommunistischen Partei auseinan-
der, denn bis er 1964 ausgeschlossen wurde, war Semprun in der unter Franco
verbotenen, spanischen KP organisiert. Als Nichtjude wurde er kein Opfer
der Shoah, sondern des nationalsozialistischen Antikommunismus. Insbeson-

dere in den achtziger Jahren wurden Semprins Romane in der Bundesrepublik

28 Vor ciniger Zeit hat Jean-Michel Chaumont cine Konferenz im Mirz 1967 in New York, an der
neben Wiesel insbesondere auch Emil Fackenheim, Richard Popkin und George Steiner sprachen,
als den Moment der Abkehr vom Paradigma der universalistischen Deutung und der Hinwendung
zur These der Singularitit von Auschwitz identifiziert (vgl. ders.: Die Konkurrenz der Opfer. Genozid,
Identitit und Anerkennung, Liineburg 2001, S. 94 ff.). Ohne auf den generell problematischen Un-
terton in Chaumonts Buch hier eingehen zu kénnen, scheint mir diese Datierung des Paradigmen-
wechsels zu eng gefasst zu sein. Peter Novick hat in den entsprechenden Kapiteln seiner Studie
iiberzeugend den Prozesscharakter dieser Entwicklung hervorgehoben (vgl. ders.: Nach dem Holo-
caust. Der Umgang mit dem Massenmord, Rheda-Wiedenbriick, Giitersloh 2001).

29 Jorge Sempriin: Die grofie Reise, Reinbek 1964.

30 Jorge Semprin: Was fiir cin schoner Sonntag!, Frankfurt am Main 1981.

31 Jorge Semprun: Schreiben oder Leben, Frankfurt am Main 1995.
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als eine Hauptquelle fiir die authentische Darstellung der Konzentrationslager
rezipiert. 1995 wurde diese hervorgehobene Stellung durch die Auszeichnung
mit dem Friedenspreis des deutschen Buchhandels unterstrichen.

Semprins Werke wurden als Dokumente der Shoah-Literatur gelesen,
obwohl die Erfahrung der Shoah in ihnen nicht im Mittelpunke steht. Trotz
seines anders gearteten Verfolgungsschicksals gibt es allerdings auch gute
Griinde dafiir, Sempruns Prosa zur Literatur der Shoah zu rechnen — vor allem,
weil er sich, gleichsam von einer anderen Seite her, auf sie bezicht. Dies wird
an einem Gesprich deutlich, das er mit Wiesel gefithrt hat. Beide verbrachten
die letzten Monate vor der Befreiung in Buchenwald. Doch wihrend Semprin
im Hauptlager interniert war, befand sich Wiesel im sogenannten Kleinen
Lager, einem Lager im Lager, in dem hauptsichlich Juden untergebracht
waren.?* Aus dieser Konstellation, in der sich die unterschiedlichen Griinde
tur die Verfolgung spiegeln, ergeben sich unterschiedliche Verfolgungserfah-
rungen. Anders als Semprin war Wiesel dem rassistischen Vernichtungswillen
der Nationalsozialisten ausgesetzt; Semprun erkennt dies an: »das ist der
grofle Unterschied [...]. Die grafiliche Einzigartigkeit des nationalsozialisti-
schen Systems [...] bestand in dieser kaltbliitigen und systematisch, industriell
und rationell umgesetzten Entscheidung, ein ganzes Volk ausloschen zu wol-
len. [...] das wurde natiirlich auch unterschiedlich erlebt. «?** Wo fiir Sempriin
die Auseinandersetzung mit der Résistance einen zentralen Platz in den Refle-
xionen einnimmt, steht bei Wiesel der individuelle Uberlebenswille. In Nacht
beschreibt er, wie dieser Wille im Lager gebrochen und ausgeloscht wurde.

Der vielleicht einflussreichste nicht deutschsprachige Autor im Holocaust-
Diskurs der Bundesrepublik ist Primo Levi. Er kehrte im Oktober 1945 aus
Auschwitz nach Italien zuriick; schon Anfang 1946 begann er mit der Nieder-
schrift von Ist das ein Mensch? Das Buch erschien 1947 in kleiner Auflage,
wurde jedoch kaum rezipiert. Bis 1961 widmete sich Levi ganz seinem Beruf
als Chemiker. Dann tiberzeugten Freunde ihn, dass er seine abenteuerliche
Fahrt von Auschwitz nach Turin, die ihn durch halb Osteuropa fiihrte, auf-
schreiben miisse. Die Atempause entstand. Inzwischen hatte der renommierte
Verlag Einaudi sein erstes Buch wieder aufgelegt. Auch das neue nahm er 1963

ins Programm, und es wurde zu einem Publikumserfolg. In der Bundesrepublik

32 Vgl. Katrin Greiser: » Sie starben allein und ruhig, ohne zu schreien oder jemand zu rufen«. Das
»Kleine Lager« im Konzentrationslager Buchenwald, in: Dachauer Hefte, Nr. 14, 1998, S. 102-124.
33 Jorge Semprun, Elie Wiesel: Schweigen ist unméglich, Frankfurt am Main 1997, S. 12 f. Wiesel
formuliert im Verlaufe des Gesprichs fast gleichlautend: »Die grundlegende Einzigartigkeit war der
Plan, das Vorhaben des Feindes, ein ganzes Volk bis zum letzten Angehérigen auszuldschen« (ebd.,
S.35).
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erwarb der S. Fischer Verlag 1959 die Rechte an Is# das ein Mensch?, das er
1961 herausgab. Spiter erschienen in Ubersetzung: Atempause (1964), Wann,
wenn nicht jetzt? (1986), Das periodische System (1987) — das 1979 schon vom
Aufbau Verlag in der DDR verlegt worden war —, Die Untergegangenen und
die Geretteten (1990), Die dritte Seite (1992) sowie mehrere Schriften Levis,
die sich nicht mit den Lagern auseinandersetzen.

Aus dem biirgerlichen Turin kommend, vertrat Levi zeitlebens aufgeklirt-
universalistische Positionen. Ahnlich wie Jean Améry entstammte er dem weit-
gehend assimilierten Judentum, so dass die faschistische Stigmatisierung als
Jude seiner Kindheitserfahrung zuwiderlief. Obwohl er die Menschen auch
nach seiner Internierung in Auschwitz, dem humanistischen Postulat folgend,
als grundsitzlich gleichartig ansah, kam er im Falle der Deutschen doch regel-
maflig auf die Frage nach méglichen spezifischen Unterschieden zuriick. Levi
hat immer wieder die Differenz thematisiert, die ihn von den Deutschen
trennte. Seine Beziehung zu Deutschland und den Deutschen blieb kompli-
ziert und facettenreich. Innerhalb des bundesrepublikanischen Diskurses
nahm er deshalb gewissermafien eine exterritoriale Position ein. Eine Identifi-
kation auf Seiten der Leser, wie sic im Falle Anne Franks stattgefunden hatte,
lie3 diese Position nicht zu.

Ein schon erwihnter Aspeke betrifft das Verhiltnis zur deutschen Sprache.
Fiir seine Chemiestudien hatte er ein wenig Deutsch gelernt. Im Lager wurde
diese Fihigkeit entscheidend: »Deutsch zu konnen bedeutete zu leben «34.
Levi sicht das Lagerdeutsch als eine barbarisierte Form des Deutschen an, die
»mit der prazisen, schlichten Sprache meiner Chemie-Lehrbiicher und der
melodiésen, subtilen Sprache der Gedichte Heinrich Heines«*® kaum noch
etwas gemeinsam hatte. Allerdings spricht er den Deutschen, hierin wohl der
Analyse Victor Klemperers folgend, auch ein schon vor dem Dritten Reich
wirksames Bestreben zu, die Sprache von Fremdwértern zu reinigen. Sein ei-
genes Deutsch sei vom Lagerjargon beeinflusst. Dies wurde ihm klar, als er
nach dem Krieg seine Geschiftspartner einmal auf Deutsch angesprochen
hatte und diese mit Befremden auf seine Ausdrucksweise reagierten. » Spater
habe ich entdeckt, daf§ auch meine Aussprache primitiv ist, aber ich habe es
bewufSt vermieden, sie zu verfeinern. Aus dem gleichen Motiv heraus habe ich
mir auch niemals die Tatowierung am linken Arm entfernen lassen.«*¢ Diese
Haltung fasst die charakeeristische Stellung Levis nicht nur zur deutschen Spra-

34 Primo Levi: Die Untergegangenen und die Geretteten, Miinchen, Wien 1990, S. 98.
35 Ebd., S. 100.
36 Ebd.,S.102.



Fremdsprachige Literatur der Shoah 149

che, sondern in Bezug auf die Konfrontation mit Deutschland und den Deut-
schen zusammen: Er legte jederzeit Wert auf die Kenntlichkeit seines Status
als eines chemaligen Haftlings aus Auschwitz. Mit schnellen Vers6hnungs-
oder gar Vergebungsgesten, oder mit der in der Regel von seinen deutschen
Gesprichspartnern gewiinschten Entlastung ihres Gewissens durch den Uber-
lebenden, war er sehr zuriickhaltend.

Nach dem Krieg standen fiir Levi bei dem Gedanken an die Deutschen
zunichst starke Emotionen im Vordergrund. Als er erfuhr, dass sein erstes
Buch ins Deutsche tibersetzt werden sollte, reagierte er heftig: »Natiirlich
hatte ich das Buch auf italienisch geschrieben, fur Italiener [...]. Aber die wirk-
lichen Adressaten des Buchs waren sie, die Deutschen. Jetzt war die Waffe
geladen. Zur Erinnerung: Seit Auschwitz waren erst fiinfzehn Jahre vergangen.
Die Deutschen, die mich lesen wiirden, waren >jene<, nicht ihre Erben. [...]
Ich wiirde sie gefesselt vor einen Spiegel zerren. Jetzt war die Stunde der Ab-
rechnung gekommen, der Augenblick, in dem die Karten auf den Tisch gelegt
werden mufSten.«3” Den Impuls zur Rache hat er auch in Wann, wenn nicht

Jjetzt? beschrieben: »War jene Rache gerecht? Gab es tiberhaupt gerechte
Rache? Nein, es gab sie nicht. Aber du bist ein Mensch, und es ist dein Blut,
das nach Rache schreit, und also liufst du hin und zerstorst und mordest. Wie
sie, wie die Deutschen.«** Diesen Impuls, den Levi mitunter in sich spiirte,
teilt er seinen Lesern mit, doch sein Handeln hat dieser Impuls nie dominiert.
Hier stehen vielmehr zwei andere Motive im Vordergrund: das Verstechenwol-
len und der Dialog.

Die Reserve, die Levi zeitlebens gegeniiber den Deutschen empfand, hat
ihre Ursache neben dem Faktum der deutschen Titerschaft auch in Levis fun-
damentalem Unverstandnis in Bezug auf die Motive fiir das Handeln der Titer
und Mitliufer. Riickblickend schreibt er 1986: »Rache interessierte mich
nicht. [...] Ich [...] muf3te sie verstehen. [...] das deutsche Volk, jene Deutschen,
die ich aus der Nahe erlebt hatte, jene, unter denen die SS-Soldaten rekrutiert
worden waren; aber auch die anderen, die, die geglaubt hatten, und all jene,
die, obwohl sie nicht glaubten, gleichwohl geschwiegen und nicht einmal den
bescheidenen Mut aufgebracht hatten, uns in die Augen zu sehen «**. Weil er
verstehen wollte, suchte Levi den Dialog mit den Deutschen. Anstelle eines
Vorworts enthielt schon die erste deutsche Ausgabe von Ist das ein Mensch?
den Auszug eines Briefes, den Levi an seinen Ubersetzer gerichtet hatte. Mit

37 Ebd., S.176.
38 Primo Levi: Wann, wenn nicht jetzt, Miinchen, Wien 1986, S. 329.
39 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, S. 176 f.
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ihm eréffnet er den Dialog: »ich kann nicht sagen, daf§ ich die Deutschen ver-
stehe. Und was man nicht verstehen kann, bildet eine schmerzhafte Leere, ist
ein Stachel, ein dauernder Drang, der Erfullung fordert. Ich hofte, daf dieses
Buch einigen Widerhall in Deutschland findet«*.

Etwa vierzig Briefe, auf die er zum Teil antwortete, gingen bei Levi ein.*
Die meisten >Erklarungen< konnten als Versuche der Entschuldigung gelesen
werden; einige enthielten Formeln, mit denen das Verleugnen fortgeschrieben
wurde. Sie waren nicht dazu angetan, Levis Unbehagen zu entkriften. Etwa
zur selben Zeit hatte er es in einem Artikel fiir La Stampa folgendermafien be-
schrieben: »Wie soll man tiber das deutsche Volk von heute sprechen? [...]
Wer heute nach Deutschland reist, scheint dort Verhiltnisse anzutreffen, wie
man sie iiberall antrifft [...]. Und doch liegt etwas in der Luft, was man an-
derswo nicht findet. Wer ihnen die schrecklichen Tatsachen der jiingeren Ge-
schichte vorhilt, trifft ganz selten auf Reue oder auch nur auf kritisches
Bewuf3tsein. Sehr viel hiufiger begegnet er unschliissigen Reaktionen, in die
hinein sich Schuldgefiihle, Revanchegeliiste und eine hartnickige und anma-
Bende Ignoranz vermengen. «** All diese Erfahrungen fihren dazu, dass Levi,
obwohl sich inzwischen im kulturellen Klima einiges gedndert hatte, noch
1986 den Vorwurf einer bestimmten Art von Kollektivschuld an die Deut-
schen richtet: »da man nicht einfach voraussetzen kann, dafl die Mehrheit
der Deutschen die Massenvernichtungleichten Herzens hinnahm, muf8 in der
nicht erfolgten Verbreitung der Wahrheit tiber die Konzentrationslager eine
schwerwiegende Kollektivschuld des deutschen Volkes gesehen werden und
der deutlichste Beweis fiir die Feigheit, auf die der Hitler-Terror es reduziert
hatte «*. Unmissverstindlich formuliert er: »Fast alle [...] waren taub, blind
und stumm gewesen [...]. Fast alle [...] waren feige gewesen. «*

Es zeichnet Levi aus, dass er tiber den notwendig verallgemeinernden Aus-
sagen die Einzelfille nicht vergisst. Ohne Auslassungszeichen lautet der soeben
zitierte Satz: »Fast alle, aber eben doch nicht alle, waren feige gewesen. «* Zu
dem Ubersetzer von Ist das ein Mensch?, Heinz Riedt, dem er zuerst mit Miss-
trauen begegnete, und zu einer Briefeschreiberin, die er Hety S. nennt, ent-
wickelt er personliche Bezichungen, in denen die Vorbehalte gegen die

Deutschen kaum noch eine Rolle spielen. Wihrend sie zu den Ausnahmen

40 Ebd., S.183.

41 Vgl.ebd., S. 175-209, das Kapitel »Briefe von Deutschen«.

42 Primo Levi: Die dritte Seite, Basel 1992, S. 14f.

43 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, S. 11, vgl. auch ebd., S. 191.
44 FEbd., S.177.

45 Ebd.
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zihlen, bleibt zum Beispiel gegeniiber dem Chemiker Dr. Lothar Miiller, den
er aus Auschwitz kannte und dem er im spiteren Berufsleben wieder begegnete,
eine grundlegende Ambivalenz bestehen.* Hatte Miiller im Lager eine mit-
fuhlende Frage an ihn gerichtet und sich dadurch von den meisten anderen
Deutschen unterschieden, so mochte dies vielleicht nur eine gedankenlose
Geste ohne weitergehende Implikationen gewesen sein.

Primo Levis Fall stellt insofern eine Besonderheit dar, als er seit seiner ers-
ten Publikation auf Deutsch den Dialog mit seinen Lesern suchte. Dieses ak-
tive Hineinwirken eines fremdsprachigen Autors in den bundesdeutschen
Debattenraum war ansonsten, zumal in den sechziger Jahren, kaum vorhanden.
Levis Texte trugen dazu bei, im Land der Titer die authentische Stimme eines
Uberlebenden, der den Entlastungs- und Verleugnungsdiskurs zuriickwies, ver-
nehmbar zu machen. Allerdings muss gesagt werden, dass Levi in der Bundes-
republik erst seit Mitte der achtziger Jahre intensiver gelesen wurde. Erst jetzt
begann eine breitere Offentlichkeit sich mit der Shoah auseinanderzusetzen.
Wihrend zu dieser Zeit der Historikerstreit ausgetragen wurde, stieg die Quan-
titit der ins Deutsche bersetzten fremdsprachigen Holocaust-Literatur
signifikant an. Wegen dieser Materialfiille bleibt die Wiirdigung der seit den
achtziger Jahren erschienenen Literatur kiinftigen Forschungen aufgetragen.
Im Folgenden miissen einige Schlaglichter gentigen.

Die gestiegene Zahl von Ubersetzungen seit den acheziger Jahren erhéhte
die Visibilitdt einzelner Regionen. Wihrend Texte aus Lindern wie Frankreich,
zu denen es lang etablierte Bezichungen kulturellen Austauschs gab, in der
Regel schon frith tibersetzt wurden,* nahm man andere erst jetzt stirker wahr.
Als Beispiel sei hier auf die Literatur der Shoah aus Isracl verwiesen. Dass sich
diese allerdings im >toten Winkel< deutscher Aufmerksamkeit befunden habe,
wire eine zu drastische Formulierung, denn in Israel selbst hatte die Erinne-
rungan die Shoah bis zu dem Prozess gegen Eichmann einen schweren Stand.#*
Dennoch wurden viele jener Werke, die in den sechziger Jahren in Israel er-
schienen, entweder gar nicht oder mit einer charakeeristischen Verzogerung
ins Deutsche tibersetzt. Dies betrifft zum Beispiel Aharon Appelfeld, der die
Shoah als Kind tiberlebte und dessen Literatur in der Bundesrepublik erst nach
dem Erfolg von Badenheim (hebriische EA 1975, Deutsch 1982)* entdeckt

46 Vgl. den Bericht in: Primo Levi: Das periodische System, Miinchen, Wien 1987, S. 227-240.

47 Judith Klein: Literatur und Genozid. Darstellungen der nationalsozialistischen Massenvernich-
tung in der franzosischen Literatur, Wien u. a. 1992.

48 Vgl. Hanna Yablonka: The Formation of Holocaust Consciousness in Isracl, in: Efraim Sicher
(Hg.): Breaking Crystal. Writing and Memory after Auschwitz, Urbana, Chicago 1998, S. 119-136.
49 Aharon Appelfeld: Badenheim, Berlin (West) 1982.
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wurde. Ahnliches gilt fur Yoram Kaniuk; seine Biicher erschienen seit 1984
auf Deutsch. Einen Durchbruch fiir die Literatur aus Israel bewirkte das er-
folgreiche und viel diskutierte Theaterstiick Ghezro (1984)*° von Yehoshua
Sobol. Autoren der nichsten Generation, wie David Grossman, wurden dann
in der Regel schneller tibersetzt. Neben dieser hebriischen Literatur wurde in
Isracl auch jiddische Literatur der Shoah publiziert. Als Sprache der Diaspora
hatte es das Jiddische allerdings selbst in Israel nicht leicht. In der Bundesre-
publik wurde vor allem Kazetnik 135633 (Karol Cetynski) bekannt, dessen
erstes tibersetztes Buch — Hollenfahrts' — 1980 erschien.

Wihrend der neunziger Jahre, in denen sich die Implosion des Ostblocks
und der Beitritt Ostdeutschlands zur BRD vollzogen, erreichte die Wahrneh-
mung der Shoah in der bundesdeutschen Offentlichkeit ein bislang ungekann-
tes Ausmafl. War die Bundesrepublik im internationalen Vergleich schon
immer ein tbersetzungsfreudiger Literaturraum gewesen, so verbesserte sich
die Lage in Bezug auf die Ubersetzung von Shoah-Literatur im Laufe der Jahr-
zehnte stetig. In den neunziger Jahren darfsie als gut bezeichnet werden. Zum
Teil wirkte die Aufmerksamkeit, die manche Autoren hier erlangten, zurtick
in ihre Heimatldnder. Ein Beispiel hierfiir ist Imre Kertész, der Nobelpreistra-
ger des Jahres 2002. 1929 in Ungarn geboren, tiberlebte Kertész 1944 Ausch-
witz und Buchenwald. In seinem Roman eines Schicksallosen (Ungarisch 1975,
Deutsch zuerst 1990, neu iibersetzt 1996) thematisiert er die Deportation und
die Lagererfahrung, wihrend ihn in weiteren Biichern vor allem der Zustand
des Uberlebens beschiftigt.

Der Roman eines Schicksallosen begleitet einen heranwachsenden Jungen,
aus dessen Binnenperspektive die Handlung erzihlt wird, nach Auschwitz.
Der Roman zwingt seine Leser in die Identifikation mit dem Protagonisten.
Die intrikate Wendung, die Kertész der Geschichte gibt, hebt diesen bedeu-
tenden Roman von vielen anderen Texten ab. Das moralische Empfinden des
Jungen ist zur Zeit der Deportation noch nicht voll ausgebildet; die Internie-
rung trigt im Gegenteil zu dessen Formung mit bei. Der Erzahler tibernimmt
deshalb zum Teil jenes menschenverachtende Wertesystem, das im Lager sein
Uberleben erméglicht hatte: das Opfer internalisiert die Ideologie der Titer.5*
Die Identifikation mit dem Opfer ist bei Kertész ohne eine Identifikation mit

diesen Einstellungen nicht zu haben. Damit verabschiedet seine Literatur im-

50 Yehoshua Sobol: Ghetto, Berlin (West) 1984.

51 Kazetnik 135633 (Karol Cetynski): Héllenfahre, Gerlingen 1980.

52 Das hat Jan Philipp Reemtsma herausgearbeitet, vgl. ders.: Uberleben als erzwungenes Einver-
stindnis. Gedanken bei der Lektiire von Imre Kertész’ Roman eines Schicksallosen, in: Wolfram Mau-

ser, Carl Pietzcker (Hg.): Trauma, Wiirzburg 2000, S. 55-78.
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plizit auch die Idee, dass nach der Befreiung ein moralisch integrer Zustand
hergestellt werden kénnte. Vielmehr zeigt der Autor, in welchem Mafle die
Modellierung der Personlichkeit durch die Erfahrung von Auschwitz irrepa-
rabel ist und unweigerlich die Zukunft dieses Uberlebenden beeinflussen wird.

Die von Levi so genannte >Grauzonex, in der die Opfer durch die Funk-
tionsweise des Lagersystems partiell zu Tétern gemacht werden, wurde erst in
den achtziger und neunziger Jahren genauer betrachtet. Der Serbe Aleksandar
Ti$ma trug mit seinem meisterhaften Roman Kapo (Serbisch 1987, Deutsch
1997)** zu dieser Entwicklung bei. Bei Ti$ma misshandelt der Haftlingskapo
aus eigenem Antrieb eine Mitgefangene und leidet nach der Befreiung unter
der Zwangsvorstellung, dass diese Frau ihn aufspiiren und zur Rechenschaft
zichen konnte. Die Titerschaft einiger Opfer in der >Grauzone< konnte in
der Bundesrepublik erst diskutiert werden, nachdem in den achtziger Jahren
das Ausmafd der Shoah und die Titerschaft des deutschen Staates 6ffentlich
anerkannt worden waren. Nicht nur in der Literatur, sondern auch in den Geis-
teswissenschaften wurde die Shoah nun zunehmend differenzierter wahr-
genommen.

Obwohl manche Texte von Kertész schon vor dem Fall des Eisernen Vor-
hangs publiziert waren, wurden sie erst danach tibersetzt.s* Wie in diesem Fall
hat die Implosion des Ostblocks den Blick auf die Literaturraume ostlich der
Elbe insgesamt revitalisiert. Zwar hatte die DDR sich schon frith — in der Regel
frither als die Bundesrepublik — um die Literatur der Shoah aus dem Einfluss-
bereich der Sowjetunion gekiimmert, doch geschah dies immer selektiv unter
Wahrung der politischen Leitsitze. Dennoch muss festgehalten werden, dass
wichtige Texte, wie zum Beispiel Bogdan Wojdowskis Roman Brot fiir die
Toten (Polnisch 1971, Deutsch 1974)5 zuerst — oder iiberhaupt nur — in der
DDR erschienen sind. Dass etwa Andrzej Szczypiorskis Roman Die schine
Frau Seidenman (Polnisch 1986, Deutsch 1988)5¢ dort nicht erschien, diirfte
damit zu tun haben, dass hier auch der polnische Antisemitismus des Jahres
1968, und damit die Missstande in der Volksrepublik Polen, benannt werden.’”

53 Aleksandar Ti$ma: Kapo, Miinchen, Wien 1997.

54 Vgl. die wichtigsten Titel von Imre Kertész: Mensch ohne Schicksal, Berlin 1990. Neu iibersetzt
als: Roman eines Schicksallosen, Berlin 1996; Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, Berlin 1992;
Galeerentagebuch, Berlin 1993; Fiasko, Berlin 1999; Liquidation, Frankfurt am Main 2003.

55 Bogdan Wojdowski: Brot fiir die Toten, Berlin (Ost) 1974.

56 Andrzej Szczypiorski: Die schone Frau Seidenman, Ziirich 1988.

57 Im Kontext der Rezeption der polnischen Literatur in der Bundesrepublik muss auch Hanna
Krall erwihnt werden. Schon 1979 erschienen von ihr: Dem Herrgott zuvorkommen, Berlin (Ost)
1979 bzw. Schneller als der liebe Gott, Frankfurt am Main 1980. Viel beachtet wurde: Existenzbe-

weise, Frankfurt am Main 1995.
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Zwei genuine Entwicklungen der neunziger Jahre konnen an Kertészs Litera-
tur verdeutlicht werden. Die erste Entwicklung, die die neu rezipierte, osteu-
ropiische Literatur der Shoah beférdert, ist die Tendenz zu einer Erneuerung
der Totalitarismustheorie. Kertész geht es allerdings nicht um die wihrend des
bundesrepublikanischen Historikerstreits der achtziger Jahre zurtickgewiesene
These, dass Stalin, nicht Hitler, das moderne Lagersystem erfunden habe. Aber
er lasst keinen Zweifel daran, dass das Sowjetsystem eine weitere Diktatur sei,
die eine vergleichbare Zahl an Opfern und dhnliche Begleiterscheinungen
produziert hat: »Terror, Lager, Genozid, vollstindige[n] Niedergang des
wirtschaftlichen, geistigen, seelischen und moralischen Lebens«*®. Den
Unterschied sieht er in der Motivation zum Massenmord, aber auch in der ver-
anderten Rezeption beider moderischer Regime. Wihrend die »Auschwitz-
Erzihlung« zu einem »Mythos«* geworden sei, miisse die Erzihlung des
Gulag ihren Platz erst noch etablieren.

Obwohl Kertész das Ausmafl der Shoah keinesfalls relativiert, produziert
die Gegentiberstellung beider Diktaturen doch einen impliziten Einwand
gegen die These von der Singularitit von Auschwitz, die in der Bundesrepublik
der achtziger und neunziger Jahre viel Zustimmung fand. Die Erweiterung des
Blicks durch das osteuropiische Beharren auf der Erfahrung beider Diktaturen
brachte eine zweite Entwicklung ins Spiel, die nach dem Ende des Kalten Krie-
ges zentrale Bedeutung gewann: die geistige Auseinandersetzung mit Europa.
In welchen Hinsichten muss die Shoah als ein spezifisch deutsches (und dster-
reichisches) Phinomen angesechen werden und in welchen betrifft es dariiber
hinaus auch Europa? In der Historiografie ist diese Frage, die im Zusammen-
hang mit Daniel Goldhagens These — es gebe cinen spezifisch deutschen, eli-
minatorischen Antisemitismus — Mitte der neunziger Jahre heftig diskutiert
wurde, noch immer umstritten. Verkompliziert wird die Debatte dadurch, dass
im Rahmen der deutschen Wiedervereinigung Tendenzen bestanden, die
Shoah — gleichsam negativ — in eine gesamtdeutsche Identitit zu integrieren.
Die Shoah wird hier zur differentia specifica der Deutschen und somit aus
dem europiischen Kontext herausgeriickt.

Kertész hat sich einerseits als Essayist und andererseits als Romancier zur
europiischen Dimension des Holocaust gedufiert. Er weist selbst darauf hin,
dass es einen Unterschied zwischen beiden geben konnte, »dafl ich in meinen

Essays etwas anderes sage als in meinen Romanen «®. In seinen Essays aus den

58 Imre Kertész: Die Unverginglichkeit der Lager, in: ders.: Eine Gedankenlinge Stille, wihrend
das Erschiefungskommando neu lidt, Reinbek 1999, S. 41-53, S. 47.

59 Ebd.,S.s2.

60 Imre Kertész: Vorwort, in: ders.: Eine Gedankenlinge Stille, wihrend das ErschieSungskom-
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neunziger Jahren betont er die europiische Dimension der Shoah. Dabei
spricht er weniger tiber die Tidterschaft, die den Deutschen zukomme, als viel-
mehr tiber die europiische Implikation der Erfahrung von Auschwitz, die eine
Handlungsaufforderung fiir ganz Europa mit sich bringe: »wenn wir unter-
suchen, ob der Holocaust eine vitale Frage der europiischen Zivilisation, des
europiischen Bewufitseins ist, so werden wir sehen, daf§ er dies unbedingt ist,
denn er mufd von derselben Zivilisation reflektiert werden, in deren Rahmen
er sich vollzogen hat«¢'. Kertész fragt dann: »Kann der Holocaust Werte
schaffen?«** Indem er diese Frage bejaht, fordert er die Entscheidung fiir ein
Werturteil als Konsequenz aus Auschwitz ein. Den Ungarn etwa ruft er an-
lasslich des bevorstehenden Beitritts zur Europaischen Union zu, »dafl Europa
nicht nur gemeinsamer Markt und Zollunion, sondern auch gemeinsamer
Geist und Mentalitit bedeutet. Und die an diesem Geist teilhaben wollen,
miissen neben vielem anderen auch durch die Feuerprobe der moralisch-exis-
tentiellen Auseinandersetzung mit dem Holocaust gehen.«® Ahnlich wie in
der Erklirung von Jirgen Habermas und Jacques Derrida® grundiert die
Shoah in Kertészs Essays die Ausarbeitung einer zukiinftigen gesamteuropai-
schen Werteorientierung.

Diese zukunftsweisende Perspektive findet sich in Kertészs erzihlender
Literatur kaum einmal. Die Uberlebenden sind irreparabel versehrt. Nach
Auschwitz kann das Gliick nur als Deformation gedacht werden, etwa wenn
der Uberlebende im Roman eines Schicksallosen an einer Stelle vom »Gliick
der Konzentrationslager«* spricht. In Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind
entscheidet sich der Uberlebende gegen die Fortpflanzung der eigenen Fami-
lienlinie. Diese Romane dienen keinem politisch-moralischen Zweck. Damit
dekonstruieren sie aber die Perspektive der Essays. Obwohl beide Auﬁerungen
in einem gewissen Widerspruch zueinander stehen, sollte der Unterschied zwi-
schen ihnen nicht dialektisch nivelliert werden. Denkbar wire dagegen eine
Lektiire, die die Literatur der Shoah als eine notwendige Erginzung aller
politischen Holocaust-Rhetorik begreift. Das Gewahrwerden der Differenz
zwischen den beiden Diskursen produzierte dann jenen Bruch, der unabding-

mando neu lidt, Reinbek 1999, S.9-13, S. 9.

61 Imre Kertész: Der Holocaust als Kultur, in: ders.: Eine Gedankenlinge Stille, wihrend das
Erschiefungskommando neu lidt, Reinbek 1999, S. 54-69, S. 66f.

62 Ebd., S.68.

63 Imre Kertész: Ein langer, dunkler Schatten, in: ders.: Eine Gedankenlinge Stille, wihrend das
Erschiefungskommando neu lidt, Reinbek 1999, S. 84-92, S. 92.

64 Vgl. Jacques Derrida, Jiirgen Habermas: Unsere Erncuerung. Nach dem Krieg: Die Wiedergeburt
Europas, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 125, 31.5.2003, S. 33.

65 Kertész, Roman eines Schicksallosen, S. 287.



bar fiir jede nicht verharmlosende, nicht revisionistische Aneignung der Shoah
ist. Durch ihre blofle Existenz begleitete diese Literatur das europiische Pro-
jekt als mahnende Instanz.

Die Frage, welchen Ort die Erinnerung an die Shoah im zusammenwach-
senden Europa einnehmen sollte, wird auf der politischen Tagesordnung blei-
ben. Dass die Erfahrung der Shoah cine gesamteuropiische Dimension hat,
dokumentiert unterdessen schon seit den vierziger Jahren die Shoah-Literatur.
Die Erfahrung der Shoah teilen dariiber hinaus auch viele aufereuropaische
Linder, insbesondere jene der westlichen Welt. Sie begriindete einen interna-
tionalen Diskurs, der in den nationalen Kontexten charakteristische Auspri-
gungen annahm und im Laufe der Jahrzehnte erheblichen Transformationen
unterworfen war. Das bundesdeutsche Segment dieses Debattenraums steht
wegen des Erbes der Titerschaft asymmetrisch zu anderen Debattenraumen.
Dies betrifft unterschiedliche Bereiche, etwa die Sprache und die Familienge-
schichten der Leser. Deshalb tibernahm die ins Deutsche tibersetzte Literatur
der Shoah nicht selten die Funktion einer Konfrontation mit dem Blick von
aufSen. Dokumentiert schon die deutschsprachige Literatur der Shoah, die ja
haufig auferhalb Deutschlands verfasst wurde, die Alteritit der Opfererfah-
rung, so steigert der nichtdeutsche Blick auf die Bundesrepublik die Fremdheit
zusitzlich. Die transnationale Dimension der fremdsprachigen Literatur der
Shoah liegt deshalb vor allem in der Ubermittlung dieses in Westdeutschland
zunichst abgewiesenen, spiter zogerlich rezipierten, bis in die achtziger Jahre
hinein insgesamt nur selten vertretenen, mittlerweile aber im literarischen
Raum der Berliner Republik etablierten Blicks von auflen.



Tabuschwellen in literarischen
Diskursen iiber den
Nationalsozialismus und die Shoah

1997 unternahm das Orchester der Berliner Deutschen Oper eine Konzert-
tournee nach Israel. In Tel Aviv hielten sich einige Mitglieder bis nach Mitter-
nacht privat in der Hotelbar auf. Als es ans Zahlen ging, unterschrieb der Erste
Bassist die Rechnung. Der Kellner verstindigte darauthin die Hotelleitung
und die Medien: Die eigenhindige Unterschrift des Musikers lautete auf
»Adolf Hitler«. Seine Beteuerung, er sei betrunken gewesen, half ihm nicht:
Er verlor seinen Job. Wochenlang beschaftigte das Thema daraufhin die inter-
nationale Presse.

Zwei Uberlegungen scheinen mir im Anschluss an diese Begebenheit wei-
terfithrend zu sein. Erstens ist die Ubertretung einer Art von Verbot involviert,
das im Zusammenhang mit dem Nachleben des Nationalsozialismus und der
Shoah steht. Dieses Verbot ist nicht kodifiziert, es wird nirgends direke aus-
gesprochen, ihm kommt aber, wie unschwer an der Reaktion abzulesen ist, -
zumindest im westlich geprigten Kulturraum — eine allgemeine Giiltigkeit zu.
Dieses unausgesprochene Verbot grenzt einen rechten Umgang mit dem
Nationalsozialismus und der Shoah von einem unrechten ab.

Zweitens wirft der Vorfall die Frage nach der Rationalitit des Handelns
auf. Der Musiker beabsichtigte mit seiner falschen, jedoch nicht gefilschten
Unterschrift keinesfalls einen Betrug. Der Zweck der Handlung bleibt aber
unklar, und auch die Vorsitzlichkeit des Handelns scheint, noch jenseits des
Umstands, ob Alkohol im Spiel war, nicht vollstindig gegeben gewesen zu sein.
Deshalb darf die Frage gestellt werden: Wer fithrte dem Signierenden die
Hand, wenn es nicht sein freier Wille war? Wer oder was machte sich in der
Unterschrift geltend? Einen deutlichen Hinweis gibt die Wahl des Namens,
die fir einen Moment angenommene Identitit.

Die beiden erwihnten Themen - also die Dynamik von Verbot und
Verbotsiibertretung einerseits und die Frage nach dem Unbewussten ande-
rerseits — sollen den Leitfaden der folgenden Ausfihrungen bilden. Unter-
stellt wird dabei, dass sich in den Diskursen iiber den Nationalsozialismus und
die Shoah bis heute unterschiedliche Verbote geltend machen. Sie unterschei-
den sich einerseits hinsichtlich des Grades ihrer Kodifikation. Die gesetzlich

geregelten Verbote befinden sich am einen Ende des Spektrums, die unaus-
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gesprochenen und vielleicht gar nicht gewussten am anderen. Diese Auffiche-
rung spiegelt zugleich die vielfiltige Prisenz des Antisemitismus. Dartiber
hinaus machen die Verbote unterschiedliche Stadien durch, sie verindern sich
mit der Zeit, werden verschirft oder gelockert, treten in das Bewusstsein ein
usw. Ferner betreffen sie unterschiedliche Gruppen in unterschiedlicher Weise.
Der Vorfall von Tel Aviv zeigt, dass hierbei die Titer-Opfer-Unterscheidung
zentral ist, dass aber auch linderspezifische, generationenspezifische, ge-
schlechtsspezifische und andere Unterschiede in Betracht gezogen werden
mussen.

Der Fokus der folgenden Uberlegungen liegt auf dem bundesdeutschen
Diskurs der Jahre bis zur — und um die — Jahrtausendwende. Seine Spezifika
werden anhand von literarischen Werken, eines Films sowie eines aufSerkiinst-
lerischen Dokuments umrissen. Dabei zeigt sich, dass der literarische Diskurs
nicht trennscharf vom gesamtgesellschaftlichen abgegrenzt werden kann. Um
diese Verflechtungen fassen zu konnen, werden die unterschiedlichen Kunst-
werke zunichst gegeneinander akzentuiert, um dabei den begrifflichen und
thematischen Rahmen auszudifferenzieren, der fur die Erérterung der oben
genannten Fragen wichtig ist.

Kurze Zeit nach dem Vorfall in Tel Aviv publizierte Friedrich Christian
Delius 1999 seine Erzahlung Die Flatterzunge, in der ein Posaunist in Israel
eine ihnliche Unterschrift leistet wie der erwihnte Bassist. Hannes, dessen
Nachnamen wir nicht erfahren, steht ein Arbeitsgerichtsverfahren bevor, in
dem tiber seinen Fall geurteilt werden wird. In Vorbereitung darauflegt er ein
Notizbuch an, dessen Inhalt die Erzihlung bildet. Die Leser steigen also in die
—von Delius fiktional entworfene, aus der Ich-Perspektive geschilderte — Psyche
dieses Menschen ein. Hannes reprisentiert eine deutsche Durchschnitts-
existenz. Delius schildert eine Figur mit zum Teil merkwiirdigen Vorlieben und
Verhaltensweisen, die jedoch insgesamt im Rahmen der akzeptierten Norma-
litat bleiben. Weder begegnen wir einem Psychopathen noch einem Neonazi.

Neonazis planen ihre Handlungen und platzieren sie im offentlich-politi-
schen Raum. Dabei tibertreten sie ganz bewusst Verbote. Einige von diesen
sind in Deutschland gesetzlich verankert; das Zuwiderhandeln ist justiziabel.
Die Titer wissen also, dass die Ubertretung geahndet werden wird. In den Pa-
ragraphen 84-86 a des Strafgesetzbuchs finden sich die entsprechenden Rege-
lungen, zum Beispiel tiber die Fortfithrung einer fiir verfassungswidrig
erklirten Partei (§ 84), iiber den Verstof gegen ein Vereinigungsverbot (§ 85),
tiber das Verbreiten von Propagandamitteln verfassungswidriger Organisatio-
nen (§ 86) und iiber das Verwenden von Kennzeichen solcher Organisationen
(§ 86 a). Dazu gehoren: »Fahnen, Abzeichen, Uniformstiicke, Parolen und
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GrufSformen«'. Die Verbotsiibertretung geschicht in diesen Zusammenhin-
gen meist in Verbindung mit einer politischen Eskalationsstrategie, die unter
verinderten Vorzeichen auch von linken und ganz anderen politischen Bewe-
gungen benutzt wird. Verbotstibertretungen generieren Aufmerksamkeit, und
Medienprisenz ist im Medienzeitalter ein Erfolgsfaktor im politischen Ringen
um Akzeptanz, Zustimmung und Meinungsfiihrerschaft. Gerade die populis-
tischen Bewegungen der letzten Jahre — Brexit, Trump, AfD — spielen auf der
Klaviatur der gezielten Provokation, bleiben aber in der Regel diesseits der
Gesetzstibertretung,

Delius’ Protagonist Hannes, der Posaunist, fallt nicht in diese Kategorie.
Er iibertritt eine andere Art von Verbot, ein nicht kodifiziertes, und er iibertritt
es nicht aufgrund einer bewusst gefillten Entscheidung. Auch bei Delius ent-
zicht sich die zentrale Handlung, die Tat, ciner eindeutigen Erklarung. Natiir-
lich bildet die Frage, warum ein fest angestellter Musiker sich so etwas erlaubrt,
den inhaltlichen Fluchtpunkt der Erzihlung. Seine Handlung bleibt dem Pro-
tagonisten aber selbst ritselhaft: »Ich habe keine einfachen Deutungen fiir
mein Verbrechen. Meine Gegner haben eine einzige Erklarung: Nazi. Meine
Verteidiger auch nur eine: Alkohol. Alle suchen eine Formel«*. Delius verwei-
gert diese Formel. Stattdessen ladt er die Handlung mit unterschiedlichen Be-
deutungen auf.

So charakterisiert der Musiker sie nacheinander als sein »Verbrechen«?,
als seine »Untat«*, als ein »Ungliick«’ und als seinen »grofie[n] Coup«©.
Mal nennt er sich einen Verbrecher, mal behauptet er: »ich war ja selber das
Opfer«’, denn der Barkeeper habe schlampig gearbeitet. Auch als »das jiingste
Opfer dieser Scheiff-Nazis«* sicht er sich. Mal distanziert er sich von der
Handlung — »Wer bin ich? Dies Fragezeichen ging einem ja in all den israeli-
schen Tagen nicht aus dem Kopf. Jeder gibt seine Antwort. Ich hab eine gege-
ben, die nicht meine war, ich Trottel«* — mal verteidigt er sie: »Ich habe in

diesem bléden Augenblick in Tel Aviv die Wahrheit gesagt, glaube ich.«

1 Strafgesetzbuch (StGB), § 86, Abs. 2, in: Heinrich Schonfelder (Hg.): Deutsche Gesetze, Miin-
chen, EL 168, Mai 2017. — Die genannten Vorschriften galten bereits in den neunziger Jahren.
Friedrich Christian Delius: Die Flatterzunge, Reinbek 1999, S. 15.

Vgl. auch ¢bd., S. 13, 47, 70, 97.
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10 Ebd.,, S. 76.
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Hannes kann also weder seine Handlung noch seine spatere Haltung zu dieser
Handlung widerspruchsfrei erlautern. Die Unterschrift entsprang einem un-
kontrollierbaren, momentanen Impuls, in dem sich unbewusste Antriebe gel-
tend machten. Auch die Ubertretung des Verbots geschieht in diesem
unausgesprochenen, jedenfalls nicht gesetzlich geregelten, das Handeln aber
dennoch regulierenden Bezirk. Delius versetzt seinen Protagonisten damit in
ein mafigeblich von Sigmund Freuds Psychoanalyse gepragtes Terrain. Dieser
hatte bekanntlich den nichtrationalen Bestandteilen des Seelenlebens grofien
Einfluss auf unser Denken, Handeln und Fiihlen eingeraumt. Das Verschreiben
zum Beispiel kann als eine Kompromissbildung zwischen den Anspriichen des
Ichs und anderer, unbewusster Instanzen des psychischen Apparats angesechen
werden.”* Neben dem bertiihmten Freud’schen Versprecher diirfen auch das
Vergreifen und das Verlesen als Symptome dhnlicher psychischer Prozesse ver-
standen werden. Wenn Hannes also notiert: » >Metzger Dachbaux, die Schrift
auf einem LKW, ich las: Metzger Dachau«', so signalisiert Delius hier, dass
er die zentrale Handlung der Erzahlung, die falsche Unterschrift, durchaus in
dem von Freud bereitgestellten Rahmen ansiedel.

In Totem und Tabu stellt Freud das Verbot in einen Zusammenhang mit
dem Tabu. Letzteres duf$ere sich zwar unter anderem in Einschrinkungen und
Verboten, miisse aber dennoch vom Verbot unterschieden werden: »Die
Tabubeschrinkungen sind etwas anderes als die religiosen oder moralischen
Verbote. Sie [...] verbieten sich [...] von selbst [...]. Die Tabuverbote entbehren
jeder Begriindung«*. Entscheidend ist die Einwirkung des Unbewussten bei
der Aufrichtung des Tabuverbots. Nach Freud entspringt das Tabu einem
unbewussten Begehren, einer Lust, die nicht zugelassen werden kann. Die von
Freud so bezeichneten Tabuvolker »haben also zu ihren Tabuverboten eine
ambivalente Einstellung; sie mochten im UnbewufSten nichts lieber als sie tiber-
treten, aber sie furchten sich auch davor; sie firchten sich gerade darum, weil
sie es mochten, und die Furcht ist stirker als die Lust. «'# Das Tabu kann also
bestimmt werden als »das Kompromif§symptom des Ambivalenzkonflik-
tes«". Die unbewussten Neigungen werden mit Hilfe des Mechanismus der

Projektion auf dufSere Personen oder Begebenheiten iibertragen, umgewertet,

11 Vgl. Sigmund Freud: Zur Psychopathologic des Alltagslebens, in: ders.: Gesammelte Werke, chro-
nologisch geordnet, hg. v. Anna Freud, 4. Bd., London 1941, insbesondere Kapitel VI B.

12 Delius, Die Flatterzunge, S. 114.

13 Sigmund Freud: Totem und Tabu [1912/13], in: ders.: Studienausgabe, hg. v. Alexander Mit-
scherlich, Angela Richards und James Strachey, Bd. IX, Frankfurt am Main 1982, S. 287-444,S.311.
14 Ebd., S.323.

15 Ebd., 356 (im Or. kursiv).
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und erscheinen dann zum Beispiel als Angst cinfloffende damonische Michte,
die bekdmpft werden diirfen.’® Wer das Tabu tibertreten hat, wird, so Freud,
selbst tabu, denn sein Beispiel wirkt verlockend und muss deshalb abgewehrt
und ausgegrenzt werden. Ferner sei »eine duflere Strafandrohung« gegen das
Tabuisierte »iiberfliissig, weil eine innere Sicherheit (ein Gewissen) besteht,
die Ubertretung werde zu einem unertriglichen Unheil fithren.«” Das Tabu
ist »ein Gewissensgebot, seine Verletzung a3t ein entsetzliches Schuldgefiihl
entstechen«'®. Diese Faktoren gelten auch noch in der modernen Gesellschaft,
wo das Tabu, so Freud, »seiner psychologischen Natur nach doch nichts
anderes « sei, »als der >kategorische Imperativ< Kants, der zwangsartig wirken
will und jede bewufte Motivierung ablehnt. «*?

Der Philosoph Christoph Tiircke macht in diesem Zusammenhang gel-
tend, dass das Tabu in den modernen Gesellschaften eine Wandlung erfahren
habe. Die Berithrungsangst, die einst mit dem Tabu verbunden war, sei
geschwunden. Dafiir sei es in den Diskurs eingewandert. Rationalisierungen
und Argumentationspartikel wurden in das Tabu eingearbeitet: »keines, das
nicht schon durch den Wolf des Diskurses gedreht, das nicht schon mit Griin-
den durchléchert wire, dessen Locher sich nicht mit Vorwinden gestopft fan-
den«*. In dieser Gestalt lebe es fort, doch sei es schwierig, seinen genauen
Umriss zu bestimmen: »Weil moderne Tabus bis zur Selbstverleugnung mit
Gedanken durchsetzt und gepolstert sind, ist unsicher geworden, wo denn
nun wirklich die Nervenpunkte liegen, die dem, was urspriinglich Tabu hiefs,
noch am ahnlichsten sind. «** Obgleich also die modernen Tabus nicht mehr
den von Freud fiir die vormodernen Gesellschaften beschriebenen Stellenwert
haben, bilden sie wegen ihres Ambivalenzcharakeers auch heute noch einen
eigenen Modus des Verbots und der Verbotsiibertretung, der sich deutlich von
den gesetzlich erlassenen Verboten abhebt.

Diese Uberlegungen lassen sich auf die Erzihlung von Delius anwenden.
Von der Ambivalenz des Musikers gegeniiber der von ihm geleisteten Unter-
schrift war schon die Rede. Dass er in den Kellner Gedanken projiziert, die

unbewusst in ihm selbst rumoren, liegt nahe. Nach der Ubertretung des Tabus

16 Vgl.: »Die Feindseligkeit, von der man nichts weiff und auch weiter nichts wissen will, wird aus
der inneren Wahrnehmung in die Auffenwelt geworfen, dabei von der eigenen Person geldst und der
anderen zugeschoben« (ebd., S.353).

17 Ebd., S.319.

18 Ebd., S.358.

19 Ebd,S.292.

20 Christoph Tiircke: Religionswende, Liineburg 1995, S. 52.

21 Ebd.
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wird auch er ausgegrenzt, und dass seine Aufzeichnungen sich von der Vertei-
digungsrede wegbewegen und langsam in einen Dialog mit sich selbst iiberge-
hen, spricht dafiir, dass hier das Gewissen Arbeit verrichtet. Kurzum, Delius’
Geschichte kann am Reiflbrett der Gedanken Freuds interpretiert werden.
Dann aber wire die Unterschrift zu deuten als eine Ubertretung des Tabus,
das auf der Ermordung der Juden liegt, und als ein Symptom fiir die weiter
bestechenden Mordphantasien und Tétungswiinsche gegen diese Gruppe.

Delius legt seinem Antihelden diese antisemitischen Anklinge selbst in
den Mund: » stecke nicht in jedem von uns [....] der Bruchbruchteil cines Nazis,
auch wenn wir noch so demokratisch, noch so prosemitisch, noch so aufgeklart
sind?«** Spiter lasst der Autor ihn phantasieren: »Immer wieder der verlo-
ckende Gedanke: ein richtiger Tater werden«*. Im diskurspolitischen Umfeld
der Berliner Republik schaffen solche Passagen Distanz zu der Figur. Dies
verstarkt Delius noch durch Dialoge, in denen Hannes’ Gesprichspartnerin
Marlene O. darauf beharrt, dass er sich nach dem Vorfall wenigstens hitte ent-
schuldigen miissen. Letztlich sind es diese von Delius in den Text gewobenen
immanenten Distanzierungen von der Hauptfigur, die die Erzahlung in den
Mainstream des politisch korrekten Gedenkens versetzen.

Delius schreibt also tiber eine Tabuverletzung, ohne selbst eine zu prakti-
zieren. Dieses Phanomen einer politisch korrekten Darstellung des National-
sozialismus und der Shoah kommt in der neueren deutschen Literatur hiaufiger
vor. Giinter Grass’ Novelle /2 Krebsgang darf auch zu dieser Spielart gerechnet
werden. Nun gibt es aber Werke, die die Uberschreitung des Tabuverbots nicht
nur registrieren, sondern die selbst eine solche vollziehen. Nicht immer kann
dabei trennscharf bestimmt werden, ob es sich um eine intendierte Uberschrei-
tung oder um ein Werk handelt, dem erst in der Rezeption eine Uberschrei-
tung zugemessen wurde. Dies hat auch einen Grund in der Sache, denn die
Grenzen zur Verbotsiibertretung sind verdnderlich. Erst rekursiv, im Rickblick
auf die Reaktionen der Offentlichkeit, kann festgestellt werden, wo eine solche
Grenze jeweils gelegen hat.

Eine kalkulierte Verbotsiiberschreitung vollzieht zweifellos der Neonazi
Ewald Althans in dem Dokumentarfilm Beruf Neonazi (D 1993) von Wilfried
Bonengel. Auf dem Gelidnde des Vernichtungslagers Auschwitz verwickelt er
Besucher in ein Streitgesprich und leugnet dabei den Mord an den Juden. Der
Rechtsstaat reagierte, indem er Althans verurteilte. Der Dritte Strafsenat des
Bundesgerichtshofs entschied, Althans habe sich »durch grob herabwiirdi-

22 Delius, Die Flatterzunge, S. 76.
23 Ebd., S.111.



Literarische Diskurse iiber Nationalsozialismus und Shoah 163

gende Erklirungen auf dem Gelinde des ehemaligen Konzentrationslagers
Auschwitz, mit denen er den Holocaust am jiidischen Volk leugnete und als
reine Propagandaliige der Juden darstellte, der Volksverhetzung, der Verun-
glimpfung des Andenkens Verstorbener und der Beleidigung schuldig ge-
macht«**. Solche eindeutigen Fille sind in den fiktionalen Kiinsten kaum zu
finden. Bei Delius zum Beispiel tritt nicht der reale Musiker, sondern eine fik-
tive Figur auf. Wihrend die Tatsache der Verbotsiiberscheitung in Bezug auf
Althans’ Handeln — der »keine Hemmungen hat, jedes Tabu zu brechen «* —
nicht bestritten werden kann, darf daraus keineswegs geschlossen werden, dass
der Film, der diese Handlung aufzeichnet, ebenfalls ein Tabuverbot verletzt.
Genau dariiber wurde diskutiert: Einige bezeichneten den Film als antisemi-
tisch, weil er dem dokumentierten neonazistischen Handeln nichts entgegen-
gesetzt habe.*

Kiritisch befragt wurde die Nihe, die der Regisseur zu dem von ihm por-
tritierten Neonazi aufgebaut hat. Zwei Bereiche miissen dabei unterschieden
werden: die Dreharbeiten und der Schnitt. Bonengel verweist mit Bezug auf
die Dreharbeiten darauf, dass er mit Althans habe kooperieren miissen, um
den Film drehen zu kénnen.>” Seine filmische Methode ist dem dokumentari-
schen Ethos des Direct Cinema verpflichtet, welches weitgehend auf die Kom-
mentierung der abgefilmten Vorginge verzichtet, um ein nicht manipuliertes
Bild der Wirklichkeit einzufangen.*® Diese Methode bringt es mit sich, dass
der Portritierte sein Weltbild ausbreiten kann. Bonengels Kalkiil zielt jedoch
auf die Selbstdemontage des Portritierten ab, dessen Auflerungen die Absur-
ditit seines Weltbildes entlarven sollen. Hinsichtlich der Reprasentation des
Neonazis durch Kamerafithrung, Kommentierung, Schnitt und andere Form-
elemente des Dokumentarfilms wire eine Detailanalyse des Films nétig, um
zu einem abgewogenen Urteil zu kommen. Dabei miisste zum Beispiel auch
berticksichtigt werden, dass der Film der Kritik an Althans gerade im An-

24 Bundesgerichtshof (BGH) v. 14.6.1996, Az. 3 StR 110/96, in: Neue Juristische Wochenschrift
(NJW), Jg. 49 (1996), S. 258s.

25 Hans-Dicter Kénig: »Auschwitz als Amusement. Tiefenhermeneutische Rekonstruktion der um-
strittensten Szenensequenz des Bonengel-Films >Beruf Neonazi< und ihre sozialisationstheoretische
Relevanz«, in: Zeitschrift fiir Politische Psychologie, Jg. 3 (1995), H. 1/2,S.87-118, S. 105.

26 Vgl.ebd.,S. 111,

27 Vgl. Spiegel TV Special. Dokumentation und Diskussion um den Film Beruf Neonazi, gesendet
auf Vox am 19.2.1994.

28 Vgl. Wilhelm Roth: Der Dokumentarfilm seit 1960, Miinchen, Luzern 1982, S. 8-16. Vgl. weiter
Monika Beyerle: Authentisicrungsstrategien im Dokumentarfilm. Das amerikanische Direct Cinema
der 6oer Jahre, Trier 1997, bes. S. 82 ff.
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schluss an die Einstellungen in der Gaskammer Raum gibt, wo ein Besucher
dem rechten Aktivisten dessen unhaltbares Geschichtsbild vorwirft.

Zur Beantwortung der Frage, ob der Film an der Tabuverletzung teilhat,
scheint mir ein Blick auf die Funktion der Kamera wihrend des Drehs zentral
zu sein. Die Prisenz der Kamera, der »Realitit Film«*, verindert nimlich
die Situation in der Gedenkstitte Auschwitz entscheidend. Althans ist sich
jederzeit der Kamera als eines Mediums, das seine Weltsicht und seine Hand-
lungen verbreiten kann, bewusst. Bietet ihm also der Filmemacher ein Forum,
das er sonst nicht gehabt hitte? Die von Althans beabsichtigte Verbotsiiber-
tretung in Auschwitz wire ohne die Kamera womdglich gar nicht zustande
gekommen. Dann aber miisste eine Komplizenschaft des Mediums Film mit
der Tat in Rechnung gestellt werden, obwohl die Intention des Regisseurs auf
eine Blofstellung des Neonazis abzielte. Tragt der Film also in gewisser Weise
allererst zur Herbeifithrung der Handlung bei, so mutiert er in der nachfilmi-
schen Realitit zum corpus delicti. In dem Urteil des Bundesgerichtshofs heifSt
es tiber die zitierte sowie eine weitere Handlung Althans’: »Die Begehung bei-
der Taten wurde gefilmt und ist [...] im Film >Beruf Neonazi< dokumen-
tiert.«*° Pointiert formuliert, hat der Film die Straftat allererst herbeigefiihre,
fir die er dann selbst als Beweismaterial zur Verurteilung des T4ters heran-
gezogen wurde. Als treffender Begriff fur dieses Verhaltnis steht derjenige der
Ambivalenz zur Verfigung. Deshalb darf dem Film in Bezug auf die Artikula-
tion der revisionistisch-neonazistischen Theoreme ein durchaus ambivalentes
Verhaltnis zugesprochen werden.?’

Auch Martin Walser hat die Grenze zum Tabuverbot — wenngleich auf
andere Weise — mehrfach tiberschritten: 1998 mit seiner Rede zur Verleihung
des Friedenspreises des deutschen Buchhandels und abermals 2002 mit dem
Roman 7od eines Kritikers. In diesem Buch lisst der Autor die Leser iiber weite
Strecken in dem Glauben, dass der jiidische Literaturkritiker André Ehrl-
Konig ermordet worden sei und prasentiert zusitzlich die Totungswiinsche
und Mordphantasien des mutmaflichen Titers, des Schriftstellers Hans Lach.
Am Ende stellt sich jedoch heraus, dass Ehrl-Konig gar nicht tot ist, sondern
sich lediglich mit einer Freundin eine Zeitlang aus der Offentlichkeit zuriick-
gezogen hatte. Nachdriicklicher als bei Delius wird hier die Téterschaft, nam-

29 Eva Hohenberger: Die Wirklichkeit des Films, Hildesheim 1988, S. 38.

30 BGH, Az.3 StR 110/96, S. 2585.

31 Zur Stellung bundesdeutscher Filme in Bezug auf das Handeln der politischen Rechten vgl. jetzt
umfassend Julia Stegmann: Denn die Geschichten der Opfer sind das Wichtigste. Rassismus-kritische

Analysen zu rechter Gewalt im deutschen Spiel- und Dokumentarfilm 1992-2012, Géttingen 2019.
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lich die Ermordung eines Juden, imaginiert.’* Walser, der gerade eine Debatte
mit dem 1999 verstorbenen Ignaz Bubis, des damaligen Prisidenten des Zen-
tralrats der Juden in Deutschland, hinter sich hatte, gibt in seinem Roman
selbst einen Hinweis darauf, dass er mit dem Skandal rechnete und ihn also
in Kauf nahm. Da heif3t es mit Bezug auf die Medien: »Das Thema war jetzt,
dafl Hans Lach einen Juden getotet hatte.«3? Eben dieses Thema motivierte
Frank Schirrmacher, den Vorabdruck des Romans in der Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung nicht zuzulassen.**

Aufschlussreich ist der Vergleich mit der bereits erwihnten Novelle von
Grass, die ebenfalls 2002 erschien. Konrad Pokriefke erschieft dort David
Stremplin, einen Jugendlichen in seinem Alter. Wie bei Walser werden die
Leser in dem Glauben gelassen, es werde ein Jude getdtet. Hier ist es aber niche,
wie dort, der mutmaflliche Mord an einem Juden, der ausphantasiert wird, son-
dern der Mord an einem mutmafllichen Juden. David hatte nimlich die jidi-
sche Identitit nur angenommen, hatte seinen Gegner, der zu seinem Mérder
wurde, in dem Glauben gelassen, er sei ein Jude. In Wahrheit heifit er Wolfgang
und hat keine jidischen Verwandten. Hinsichtlich des Vergleichs zwischen
Walser und Grass liegt die Frage nahe, warum die Offentlichkeit den imagi-
nierten Mord an Ehrl-Kénig als einen Tabubruch wertete, wihrend sie den
fiktionalen Mord an Stremplin nicht beanstandete.

Mehrere Faktoren spielen eine Rolle. Erstens konnte Walsers Roman in
weiten Teilen als ein Schlisselroman gelesen werden, in dem die Figur Ehrl-
Konig fiir Marcel Reich-Ranicki stand. Uberdeutliche Textsignale, wie die
tiberzeichnende Nachahmung des polnischen Akzents und die Hinweise auf
die Fernsehsendung des Kritikers, die unschwer als das Lizerarische Quartert
identifiziert werden konnten, liefen im deutschen Sprachraum keine andere
Lektiire zu. Der Subtext der literarischen Mordphantasie bezog sich somit auf
eine lebendige Person; er wurde zu einem aggressiven Akt gegen diese. Schirr-
macher warf Walser deshalb zweideutig eine »Exekution «?s vor. Er benannte
den zentralen Punkt: »Es geht um den Mord an einem Juden.«3¢

32 Zunichst spielt die Herkunft Ehrl-Konigs keine Rolle, dann aber wird die Familiengeschichte
recherchiert und »in wenigen Tagen war aus Vermutbarem Tatsache geworden« (Martin Walser:
Tod eines Kritikers [2002], Miinchen, Ziirich 2003, S. 144).

33 Ebd.

34 Frank Schirrmacher: » Offener Brief an Martin Walser«, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
29.5.2002, S. 49.

35 Ebd.

36 Ebd.
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Zweitens zeichnet Walser den Juden Ehrl-K6nig als eine narzisstische, den Kul-
turbetrieb dominierende, iibermichtige Person, deren Urteilshandeln tiber die
Karrieren der kritisierten Schriftsteller entscheidet. Dadurch verleiht er der
judischen Figur Attribute, die auf die Stereotypenbildungen der Nationalso-
zialisten verweisen und gefahrlich an antisemitische Klischees rithren.’” Diese
Stereotypen zu wiederholen, ohne sich zugleich von ihnen zu distanzieren,
steht im deutschen Nachkriegsdiskurs unter einem Tabuverbot. Der Skandal
um Rainer Werner Fassbinders Theaterstiick Der Miill, die Stadt und der Tod
und die Diskussion um dessen impliziten Antisemitismus hatte dies in den
siebziger und achtziger Jahren schon einmal gezeigt.

Fassbinder hatte den Bodenspekulanten in einer fiktiven Grof$stadt als
einen reichen, michtigen und skrupellosen Juden dargestellt. Auf das Stiick
eingehend schreibt Michael Téteberg, Fassbinder habe diese Figur » einer Ty-
pisierung unterworfen: Der reiche Jude ist eine Projektionsfigur sozialer Ste-
reotype, die, obwohl aus dem offiziellen Sprachgebrauch getilgt, in den Képfen
weiterleben. [...] Deutscher Mill wird auf der Bithne ausgekippt: >Er saugt
uns aus, der Jud.< >Sie haben vergessen, ihn zu vergasen.< In solchen Sitzen
[...] liegt die Obszonitit dieses Theatertextes«**. Demonstranten, darunter
zahlreiche Angehérige der Judischen Gemeinde Frankfurts, verhinderten am
31. Oktober 1985 die Auffithrung des Stiicks durch eine Bithnenbesetzung.*
Bis heute wurde es, obwohl es in zahlreichen Lindern, einschlieflich Israels,
gezeigt wurde, in Deutschland nicht aufgefiihrt. Spater, im Jahre 2003, urteilte
Toteberg im Riickblick auf die Ereignisse: »Fassbinder war in eine Tabuzone
eingebrochen. An seinem Stiick entluden sich Emotionen, die iber den Anlass
hinaus auf Verdringtes wiesen, auf Angste und Ressentiments, die bislang
unter der Decke von Heuchelei und hohlen Versohnungsgesten verborgen

37 Vgl. Matthias N. Lorenz: »Auschwitz dringt uns auf cinen Fleck«. Judendarstellung und
Auschwitzdiskurs bei Martin Walser, Stuttgart, Weimar 2005, S. 79 ff.

38 Michacl Téteberg: »Rainer Werner Fassbinder«, in: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur, hg. v. Heinz Ludwig Arnold, 73. Nlg., Miinchen 2003, S. 19.

39 Eine Durcharbeitung der Kontroversen von 1976, 1984 und 1985/86 unternimmt Janusz Bodek
(vgl. ders.: Die Fassbinder-Kontroversen: Entstehung und Wirkung eines literarischen Textes, Frank-
furt am Main u.a. 1991, bes. S. 233-331). Bodek interpretiert Fassbinders reichen Juden als »cine
Figur aus den Bauelementen des Schuldabwehrantisemitismus« (ebd., S. 164) und erlidutert: »Drei
Elemente machen den Schuldabwehrantisemitismus aus: a) die Schuldkontenbegleichung; b) die
Konstruktion des >schuldigen Opfers<, die sich von dem Urbild des >schuldigen Juden«< ableitet; ¢)
die Projektion der >jiidischen Rache< wegen [des] Holocaust[s]« (ebd., S. 335). — Vgl. auch die
Dokumentationen: Heiner Lichtenstein: Die Fassbinder-Kontroverse oder Das Ende der Schonzeit,
Konigstein/Ts. 1986; Intendanz Schauspiel Frankfurt (Hg.): Der Fall Fassbinder. Dokumentation
des Streits um >Der Miill, die Stadt und der Tod< in Frankfurt, Frankfurt am Main 1987.
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waren «*°. Diese Lesart hatte Fassbinder selbst vorbereitet. 1976, nach den ers-
ten Protesten, legte er in einer Presseerklirung seine Sicht der Dinge dar, wobei
er auch auf reale Frankfurter Inmobilienmakler und Bauunternchmer einging,
die mit Grundstiicken spekulierten: »Die Stadt lafdt die vermeintlich notwen-
dige Dreckarbeit von einem, und das ist besonders infam, tabuisierten Juden
tun, und die Juden sind seit 1945 in Deutschland tabuisiert, was am Ende
zuriickschlagen muf3, denn Tabus, dariiber sind doch wohl alle einig, fithren
dazu, dafl der Tabuisierte, Dunkle, Geheimnisvolle Angst macht und endlich
Gegner findet«*'. Fassbinders Rezept gegen das Tabu impliziert also, dass die
Uberschreitung des Tabuverbots auf der Seite der Aufklirung stehe, und dass
die Kiinstler ebenso wie die Gesellschaft Tabus auflésen sollten. Wenn also das
Bild des reichen Juden in der Bundesrepublik tabuisiert ist, weil es die Nazis
zur Vorbereitung und zur Legitimation des Volkermords benutzt hatten, so
wire dieses Bild — gemif der diesem Argument immanenten Logik — wieder
in den Nachkriegsdiskurs einzuftihren, um tiber reiche Juden ebenso wie tiber
reiche Nichtjuden reden zu diirfen. Damit wiirde die diskursive Sonderstellung
dieser Gruppe aufgehoben und ein Stiick Normalitit hergestellt werden. Und
davon profitierte zuallererst diese Gruppe selbst.

Eine andere Konsequenz ergibt sich allerdings, wenn der Gedanke von
Freud berticksichtigt wird, dass das Tabuverbot eine Reaktion auf unbewusste
Wiinsche sei. Die Lust, es zu iibertreten, schreibt Freud, bestehe im Unbewuss-
ten fort.** Ubertretungen miissten gesithnt werden, damit andere Mitglieder
der Gemeinschaft nicht durch das verlockende Beispiel in Versuchung ge-
bracht werden konnten. Das Gewissen bekomme die Aufgabe zugewiesen, den
Verzicht schon im Vorfeld durchzusetzen, denn: » Gewissen ist die innere
Wahrnehmung von der Verwerfung bestimmter in uns bestchender Wunsch-
regungen«*. Das Tabu sicht Freud als ein » Gewissensgebot«*, dessen Ver-
letzung ein Schuldgefiihl produziere. Der wichtigste Punke in Bezug auf die

40 Toteberg, Rainer Werner Fassbinder, S. 19.

41 Fassbinder, zit. n.: Téteberg, Rainer Werner Fassbinder, S. 20. — Ahnlich argumentiert Fassbinder
in cinem Interview: »Ich meine, daf die stindige Tabuisicrung von Juden, die es scit 1945 in Deutsch-
land gibt, gerade bei jungen Leuten, die keine direkten Erfahrungen mit Juden gemacht haben, zu
einer Gegnerschaft gegen Juden fithren kann. Mir ist als Kind, wenn ich Juden begegnet bin, hinter
vorgehaltener Hand gesagt worden: Das ist ein Jude, benimm dich artig, sei freundlich« (Rainer
Werner Fassbinder: »Philosemiten sind Antisemiten«. Interview vom 9.4.1976, in: Heiner Lich-
tenstein: Die Fassbinder-Kontroverse oder Das Ende der Schonzeit, Konigstein/Ts. 1986, S. 43-4s,
S. 43).

42 Vgl. Freud, Totem und Tabuy, S.326.

43 Ebd., S.358.

44 Ebd.
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Argumentation von Fassbinder diirfte hier der Gedanke sein, dass die Wieder-
holung des tabuisierten Stereotyps vom reichen Juden einen unbewussten
Whunsch befriedigt. Der antiautoritire Gestus, alle Tabus niederzureifien, rech-
net nicht mit der Destrukeivitit und Asozialitdt einiger Wiinsche, sondern
postuliert, dass erst das Verbot asoziale Wirkungen freisetze. Folgt man jedoch
der Logik von Freuds Argument, so kime die Liberalisierung bzw. AufSerkraft-
setzung des Verbots einer Lizenz zur unablissigen Wiederholung der anti-
semitischen Demiitigung gleich. Und als genau diese Demiitigung wurde die
Figur des reichen Juden von den Protestierenden empfunden.

Wihrend Walser sich mit dem Gestus des tabubrechenden Aufklirers, wie
Fassbinder, in die Nahe nazistischer Stereotype begibt, bleibt Grass, wie Delius,
peinlich darauf bedacht, jeden Nazi-Anklang in seinen Texten mit der politisch
korrekten Antwort zu versehen. In der Erzihlung von Grass wird kein Jude
umgebracht und der Mérder des mutmaflichen Juden wird eindeutig in das
neonazistische Umfeld versetzt.*s Die moralische Welt ist bei Grass in Ord-
nung, die Téter und die T4terphantasien finden sich bei ihm am rechten Rand
der Gesellschaft, von dem die Distanzierung leicht fillt. Mit der Figur des
Vaters, der die Geschichte erzihlt, und der die Handlung seines Sohnes nicht
begreift, schafft Grass eine politisch einigermaflen integre Identifikations-
instanz. Damit mag die Tatsache, dass der Judenmord in dieser Erzihlung
nicht als Tabuverstof§ rezipiert wurde, erklarbar sein.

Wichtige Teile der Medien sahen in ihr allerdings einen anderen Tabu-
bruch, nimlich einen auf Flucht und Vertreibung bezogenen.** Der Autor
hatte ihn bereits vorbereitet, indem er im Modus der Erzihlerrede iiber das
von den Alliierten torpedierte Flichtlingsschiff Wilhelm Gustloffverlautbaren
lie: »Die Gustloffund ihre verfluchte Geschichte waren jahrzehntelang tabu,
gesamtdeutsch sozusagen.«*” Die damit verbundene Titer-Opfer-Umkehrung
und die Neukalibrierung des Verhaltnisses der Diskurse tiber Auschwitz einer-
seits und tiber Flucht und Vertreibung andererseits soll hier nur angedeutet

45 Klaus Briegleb fithrt Yoram Kaniuk an, der meint, Grass »habe nur jiddische Kunstfiguren, keine
>Judenc< in seine Biicher hineingelassen « (ders.: Milachtung und Tabu. Eine Streitschrift zur Frage:
»Wie antisemitisch war die Gruppe 472«, Berlin, Wien 2003, S. 35). Fiir Briegleb steht die Verwei-
gerung der Auseinandersetzung mit der >anderen Erinnerung< (Stephan Braese) der Juden in
Deutschland bei Grass in der Tradition der Gruppe 47, die sich diesem Thema systematisch entzogen
habe.

46 Vgl. Herman Beyersdorf: »Guinter Grass’ >Im Krebsgang< und die Vertreibungsdebatte im Spiegel
der Presse«, in: Barbara Beflich, Katharina Gritz, Olaf Hildebrand (Hg.): Wende des Erinnerns?
Geschichtskonstruktionen in der deutschen Literatur nach 1989, Berlin 2006, S. 157-167.

47 Giinter Grass: Im Krebsgang, Géttingen 2002, S. 3 1.
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werden. Dass Grass in dem autobiografischen Werk Beim Hiuten der Zwiebel
(2006) dann doch noch eine diskurspolitisch von ihm nicht mehr zu kontrol-
lierende Grenziiberschreitung unterlief, indem er seine Mitgliedschaft in der
SS zu Protokoll gab,** darf als ein weiterer Beleg dafiir gelesen werden, dass es
neben einer sprachformelhaft kodifizierten Rede iiber den Nationalsozialismus
und die Shoah in Deutschland einen Bereich gibt, in dem die sprachpoliti-
schen Einhegungen und Kontrollmaffnahmen bis heute versagen. Im Fall
Grass hat dieser Diskursunfall zuletzt auch auf das tibrige Werk des Autors
tibergegriffen und noch dessen politisch korrekte Schreibweise in eine dubiose
Beleuchtung versetzt.

Die angesprochenen Texte stellen nur einen kleinen Ausschnitt aus der
Literatur der Jahre um 2000 dar, die auf das Nachleben der Shoah in Deutsch-
land bezogen werden kann. Sie reprisentieren auch nur eine bestimmte
Gruppe von Autoren, namlich, iltere, minnliche, nichtjiidische Deutsche. Mit
einer Binnendifferenzierung miissen dann noch jene, die das Dritte Reich
bewusst erlebt haben, von den anderen, die zur Nachfolgegeneration zihlen,
unterschieden werden. Doch belegen schon diese wenigen Beispiele, dass das
gesamte Diskursgelinde, das mit der Shoah und mit dem Nationalsozialismus
in Verbindung steht, tabudurchsetzt ist.

Die Literatur kann Verbote und Verbotsiibertretungen im Rahmen der
von ihr erzihlten Geschichten darstellen. Ferner kénnen Autoren Verbots-
tibertretungen intendieren. Doch beide Male handelt es sich gleichsam nur
um Hypothesen. Wann ein Tabu beriihrt wird, zeigt erst die Konfrontation
des Textes und des Autors mit der Offentlichkeit. Dies liegt in der Natur des
Tabus als einer sozialen Praxis, das bestimmte Aspekte des Verhaltens des Ein-
zelnen in Bezug auf die Gemeinschaft regelt. Das Inzesttabu zum Beispiel zielt,
so Freud, auf eine Einschrinkung der Partnerwahl, um bestimmte Arten der
Fortpflanzung zu verhindern. Die Tabuverbote sind bekannt, doch entschei-
dend fiir die Wirkungsweise des Tabus ist nach Freud nicht, ob eine Ubertre-
tung bewusst oder unbewusst zustande kam, sondern ausschliellich, ob sie
stattfand: »Es liegen zuverlissige Berichte vor, daff die unwissentliche Uber-
tretung eines solchen Verbotes sich tatsichlich automatisch gestraft hat. Der
unschuldige Missetiter, der z. B. von einem ihm verbotenen Tier gegessen hat,
wird tief deprimiert, erwartet seinen Tod und stirbt dann in allem Ernst.«*
Obgleich sich diese Dimension der Sithne in modernen Gesellschaften nicht
mehr findet, zieht doch die Ubertretung des Tabuverbots auch heute noch

48 Vgl. Giinter Grass: Beim Hauten der Zwicbel, Géttingen 2006, S. 126f.
49 Freud, Totem und Tabu, S. 314.
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Sanktionen nach sich, und zwar von Seiten des eigenen Gewissens und von
Seiten des Kollektivs.

Wenn es stimmt, dass die deutsche Literatur, wann immer der Natio-
nalsozialismus und die Shoah beriihrt werden, in einem tabudurchsetzten
Gelinde operiert, dann kénnen die Heftigkeit der Reaktionen und die Dauer
der Debatten als Artikulationen des Tabus und als ein Indiz fiir den Grad des
Involviertseins gelten. Auch hier spielt es keine Rolle, ob ein Autor die Uber-
tretung intendierte oder nicht; die Reaktion entziindet sich an dem Faktum
der Ubertretung.

Um dies zu illustrieren, kann an ein Beispiel aus dem politischen Geden-
ken erinnert werden, in dem allerdings mit einer fir die Literatur zentralen
Verfahrensweise operiert wurde, namlich mit der Konstruktion einer Figuren-
perspektive, die sich von der Sprache und den Ansichten des Autors unter-
scheidet. Philipp Jenninger, der damalige Bundestagsprisident, hatte in der
ofhziellen Feierstunde des Parlaments zum 9. November 1988 phasenweise
eine von ihm imaginierte Perspektive der Deutschen im Jahre 1938 eingenom-
men und gesagt: »Hitlers Erfolge diskreditierten nachtriglich vor allem das
parlamentarisch verfafite, freiheitliche System, die Demokratie von Weimar
selbst. Da stellte sich fiir sehr viele Deutsche nicht einmal mehr die Frage, wel-
ches System vorzuzichen sei. Man genofl vielleicht in einzelnen Lebensberei-
chen weniger individuelle Freiheiten; aber es ging einem personlich doch
besser als zuvor, und das Reich war doch unbezweifelbar wieder grof$, ja, grofSer
und michtiger als je zuvor. — Hatten nicht eben erst die Fithrer Grofbritan-
niens, Frankreichs und Italiens Hitler in Miinchen ihre Aufwartung gemacht
und ihm zu einem weiteren dieser nicht firr méglich gehaltenen Erfolge ver-
holfen? / Und was die Juden anging: Hatten sie sich nicht in der Vergangen-
heit doch eine Rolle angemafit — so hief} es damals —, die ihnen nicht zukam?
MufSten sie nicht endlich einmal Einschrinkungen in Kauf nehmen? Hatten
sie es nicht vielleicht sogar verdient, in ihre Schranken gewiesen zu werden?
Und vor allem: Entsprach die Propaganda — abgeschen von wilden, nicht ernst-
zunehmenden Ubertreibungen — nicht doch in wesentlichen Punkten eigenen
Mutmafungen und Uberzeugungen? «°

Jenningers Au8erungen wurden von vielen als ungeheuerlich angesehen.
Schon am Tag nach der Rede musste er sein Amt niederlegen. Welches war
sein Vergehen? Auf einer technisch-redaktionellen Ebene war es vielleicht das

50 Philipp Jenninger: Rede vor dem Deutschen Bundestag am 10. November 1988, in: Deutscher
Bundestag (Hg.): Verhandlungen des Deutschen Bundestages, 11. Wahlperiode, Stenographische
Berichte, Bd. 146, Bonn 1988, S. 7270-7276, S. 7272.
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ungeniigende Kenntlichmachen einer lediglich referierten Ansicht. Niemand
unterstellte ihm, dass er die von ihm wiedergegebenen Ansichten der Deut-
schen von 1938 im Jahre 1988 teilte. Er war ohne Absicht in das verbotene
Diskursgelinde geraten; es war offensichtlich ein Fehler. Doch das half ihm
nicht mehr. Er hatte die Tabugrenze tiberschritten, hatte die Unterstiitzung
grofler Teile der deutschen Bevolkerung in Bezug auf die Judenverfolgung plas-
tisch vergegenwirtigt. Wie Fassbinder artikulierte auch Jenninger antisemiti-
sche Stereotype. Anders als Fassbinder, wendete er sie aber zuriick auf jene, die
sich mit ihnen identifiziert hatten. Nicht um die Nirnberger Kriegsverbrecher
ging es ihm, sondern um die eigenen Viter und Miitter, Grofiviter und Grofi-
miitter, also um die Mehrheit der Bevolkerung. Dies war auch der Kern der
Debatten, die sich an Daniel Goldhagens These vom eliminatorischen Anti-
semitismus der Deutschen sowie um das Bild der Wehrmacht in der Ausstel-
lung des Hamburger Instituts fir Sozialforschung entziindeten. >Wir<, nicht
die Fiihrer, nicht die SS, sollen fiir den Mord an den Juden mitverantwortlich
gemacht werden? Die Abwehr dieses Gedankens prisentiert eine weitere
Variation des alten >Wir haben doch nichts gewusst<-Themas, das offensicht-
lich auch im Jahre 1988 noch lebendig war.

Die Jenninger-Rede stellt nur einen kurzen Moment in einer langen Reihe
von Debatten, Skandalen und anderen 6ffentlichen Auseinandersetzungen
der letzten Jahrzehnte dar.’' Eine kurze Besinnung auf die Inhalte der Feuille-
ton-Debatten wihrend dieses Zeitraums zeigt, dass das Nachleben des Dritten
Reiches immer eine Sonderstellung innehatte. Kein anderes Thema wurde
ahnlich dauerhaft und mit vergleichbarer Breitenwirksamkeit behandelt, an
keinem anderen entziindeten sich ihnlich starke Emotionen. Vor Grass® SS-
Bekenntnis war es Walsers Kritiker-Roman, davor die Walser-Bubis-Debatte,
die monatelang die Feuilletons beschiftigte. Die Debatte um die Wehrmachts-
Ausstellung, um das Holocaust-Denkmal in Berlin, um Filme wie Schindlers
Liste (1993) oder Der Untergang (2004) — immer wieder scheint sich das
Thema zu erneuern. Und dabei sind dies nur einige schnell zusammengesuchte,
bekanntere Beispiele. Wer kennt noch alle jene Auseinandersetzungen, die um
das nimliche Thema vor Jahrzehnten gefihrt wurden? Zum Beispiel um das
angesprochene Stiick von Fassbinder, um die Ermittlung von Peter Weiss usf.?

Alle diese Debatten verbindet der Bezug auf das eine Thema, aber jede
einzelne bezieht sich etwas anders auf es. Kaum merklich verschieben sich die
Debattenlinien. Diese Transformationen deuten auf die jeweils aktuellen

51 Vgl. dic Zusammenstellung in Torben Fischer, Matthias Lorenz (Hg.): Lexikon der »Vergangen-
heitsbewiltigung« in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach

1945, 3., iberarb. u. erw. Aufl., Bielefeld 20715.
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Umrisse des Tabus. Und sie antworten auf verinderte gesellschaftliche Kon-
stellationen, in die das Tabu eingelassen ist. In einer zunehmend globalisierten
Welt hat sich die deutsche Erinnerung an den Nationalsozialismus und an die
Shoah den internationalen Standards angenihert. Der 8. Mai gilt heute als ein
Tag der Befreiung, nicht mehr der Niederlage und des Zusammenbruchs. Die
Generalversammlung der Vereinten Nationen hat den 27. Januar, den Tag der
Befreiung des Lagers Auschwitz, als Gedenktag eingerichtet, um die Opfer des
Holocausts zu ehren und an sie zu erinnern.

Ob durch solche Modifikationen der Diskursregeln allerdings das Tabu
verschwindet, darf bezweifelt werden. Denn die zugrunde liegende Ambiva-
lenz beriihren diese Verinderungen nicht. Freud bemerke an einer Stelle: »Die
Trieblust verschiebt sich bestindig, um der Absperrung, in der sie sich befindet,
zu entgehen, und sucht Surrogate fiir das Verbotene — Ersatzobjekte und Er-
satzhandlungen — zu gewinnen. «** Erst wenn die Ambivalenz verschwunden
sei, konne sich das Tabu lésen. Freud verkniipft damit eine Hoffnung auf die
Zivilisation. Mit Bezug auf die Verinderung der Tabus gegeniiber den Toten
durch den zivilisatorischen Fortschritt schreibt er: »Mit der Abnahme dieser
Ambivalenz schwand auch langsam das Tabu, das Kompromif§symptom des
Ambivalenzkonfliktes «33. Mag es hinsichtlich dieses bestimmten Tabus eine
gewisse Losung gegeben haben, so lasst Freud doch keinen Zweifel dariiber,
dass der Mechanismus des Tabus »noch in unserer Mitte fortbesteht«>+.

Rufen wir uns die besprochenen Verbotsiibertretungen noch einmal ins
Gedichtnis, so geht es in ihnen offensichtlich um ein ambivalentes Verhilenis
zum Bild des Juden, zur Ermordung der Juden und zum Selbstbild des Durch-
schnittsdeutschen im Zusammenhang mit der Shoah. Wenn dieser Befund
stimmt, so erginzt er auf vielleicht iberraschende und auch unheimliche Weise
das Bild von den Deutschen als den Vorreitern im Erinnern, Wiederholen und
Durcharbeiten der Jahre zwischen 1933 und 194s. Es weist im Gegenteil auf
einen fortbestehenden, latenten Antisemitismus, mit dem die verdringten
Wiinsche unheilvoll zusammenhingen, und der sich indirekt, unkenntlich
gemacht, dennoch artikuliert. Solange die Ambivalenz weiter besteht, so bleibt
zu prognostizieren, wird das Thema Emotionen mobilisieren und auf der
Tagesordnung unserer 6ffentlichen Debatten stehen. Die Aufgabe kiinftiger
diskursgeschichtlicher Studien lige zunichst darin, die wechselnden Umrisse
der Tabuverbote an den Texten sowie an den zahlreichen Debatten, die sie

52 Freud, Totem und Tabu, S. 322.
53 Ebd., S.356 (im Or. kursiv).
54 Ebd., S.292.
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auslosten, abzulesen. Denn nicht zuletzt im Bewusstwerden dieser Zusammen-
hinge liegt die Hoffnung auf die gelingende Uberwindung des Antisemitis-
mus.






Diktatur und Sprache
Konstellationen in den vierziger Jahren
und dariiber hinaus

Sprachen der Dichtung (Fried)

1981, noch wihrend des Kalten Krieges, auf dem Hohepunkt der Nachriis-
tungsdebatte iiber die Bewaffnung Europas mit sowjetischen SS-20 und US-
amerikanischen Pershing Mittelstreckenraketen, und nach einem Jahrzehnt
des bewaffneten Kampfes der Roten Armee Fraktion gegen den bundesdeut-
schen Staat sowie dieses Staates gegen den Terrorismus, publizierte einer der

meistgelesenen politischen Lyriker seiner Zeit, Erich Fried, das folgende

Gedicht':
Sehnsucht nach Worten

Kommt
ihr guten
ihr wenig brauchbaren Worte

Thr taugt zu keiner Losung
ihr schillert in keinen Farben

zu denen man sich bekennt

Thr eignet euch fiir kein Kampflied
Thr laf8t euch auf keine

Fahnen schreiben

Auch nicht auf Fahnen
gegen Fahnen
von Feinden

1 Erich Fried: Schnsucht nach Worten, in: ders.: Gesammelte Werke: Gedichte 2, hg. v. Volker Kau-
koreit und Klaus Wagenbach, Berlin 2006, S. 513 f.
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Das Gedicht spricht von einer Welt, in der es Feinde gibt. In dieser Welt trite
die Sprache in Form von Losungen, Kampfliedern und beschriebenen Fahnen
auf. Die Sprache wird somit zu einem Teil des Kampfes gegen die Feinde. Sie
ist brauchbar, sie wird benutzt. Herbeigesehnt und — im Imperativ » Kommt«
— auch herbeigerufen werden andere Worte, namlich die »wenig brauchba-
ren«. Das lyrische Ich wertet sie hoher als die brauchbaren, denn die wenig
brauchbaren sind die »guten« Worte, gegen die die anderen stehen. Die guten
Worte, die, auf die die Sehnsucht zielt, entziehen sich den Mechanismen der
Gegnerschaft und der Feindschaft, sie sind fir den Kampf untauglich, weil
mit ihnen keine Gefolgschaft organisiert, keine Parteilichkeit begriindet wer-
den kann. Aber welchen Stellenwert haben diese Worte in einer Welt, in der
es Feinde gibt?

An diese Frage konnte eine Reflexion auf den Doppelsinn des Verbs >brau-
chen< antworten. >Brauchen< bedeutet nicht nur benutzen, im Sinne von
instrumentalisieren, sondern auch benatigen. Ist die hiufig gebrauchte, pola-
risierende Sprache also eine zugerichtete, fiir den Kampfzweck modellierte,
und zugleich, gerade in dieser Eigenschaft, eine benétigte? Ist sie eine ebenso
ungeliebte wie unverzichtbare? Das Gedicht lisst diese zweite Bedeutung der
Brauchbarkeit offen, denn es spricht nur in Negationen von der gebrauchten
Sprache und ihren Worten. Verwiesen wird dadurch aber auf eine verborgene,
vielleicht auch versteckte — eine schamvoll in den Negationen versteckte —
Schicht des Gedichts, mit der sich der folgende Gedanke aufdringt: Dass es
einen Wunsch nach der guten Sprache gibt, muss nicht bedeuten, dass die im
Kampf gegen den Feind gebrauchte Sprache obsolet ist und abzuschaffen wire.
Vielleicht miissen entgegen aller Sehnsucht beizeiten sogar schlechte Worte
benutzt werden.

Aber darf die Literatur sich einen solchen Gedanken zu eigen machen?
Kann eine Literatur iiberhaupt verteidigt werden, die Partei im Kampf ergriffe
und die schlechten Worte wider die Feinde gebrauchte? Sollte sie nicht viel-
mehr endlich die guten Worte ausbuchstabieren? Also jene, mit denen keine
Feindschaft begriindet werden kann? Frieds Gedicht ruft beide Sprachverwen-
dungen auf und platziert sie in Spannung zueinander, ohne eine Losung zu
formulieren. Und in der Tat scheint die Sprache unter den Bedingungen realer
Feindschaft in einen unaufloslichen Widerspruch verwickelt zu sein: Entzieht
sie sich der polarisierenden Eigenlogik des Kampfes, so kann sie nicht in diesen
eingreifen und wird wehrlos. Betreibt sie hingegen den Kampf, so verrit sie
die eigenen Ideale und macht sich gemein mit dem Feind, also mit jener Macht,
gegen die sie kaimpft. Die Worte dieser Sprache konnen gleichermafien auf den
eigenen wie auf den feindlichen Fahnen stehen. Das Gedicht ruft den Wider-
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spruch auf, ohne ihn l6sen zu konnen. Es spricht gewissermaflen beide Spra-
chen.

Das Problem der brauchbaren und gebrauchten Sprache, also der beno-
tigten und zugleich instrumentalisierten, das Erich Fried unter den Bedin-
gungen der Demokratie herausgearbeitet hat, betrifft in besonderer Weise jene
Schriftsteller, deren Werk im Kontakt mit Diktaturen entsteht. Zu ihnen
zihlte auch Fried: 1921 in Wien geboren, 1938 vor den Nazis nach England
geflohen und seither im Exil geblieben, kannte er die Zwangsmechanismen
der nationalsozialistischen Diktatur aus eigener Lebenserfahrung. Wenn
vorausgesetzt werden darf, dass Diktatoren zur Sprachlenkung tendieren und
die Sprache in diesem Sinne instrumentalisieren, so ist die Frage, wie die Dik-
taturgegner unter den Schriftstellern und den Intellektuellen zur gebrauchten
Sprache stehen, nicht vereinheitlichend zu beantworten, sondern nur mit
Blick auf die vielen unterschiedlichen Sprachverwendungen. Dies soll nun fiir
den Nationalsozialismus der vierziger Jahren geschehen, und zwar in drei
Hinsichten, die zugleich unterschiedliche Positionierungen zur gebrauchten
Sprache anzeigen: erstens hinsichtlich der Exilpublizistik, zweitens der Sprach-
kritik und drittens des literarischen Schreibens im engeren Sinne. Dabei kann
es nicht um einen literaturgeschichtlichen Uberblick gehen, der sehr viel
umfangreicher ausfallen miisste als es hier geleistet werden kann. Vielmehr
werde ich mit Blick auf das Problem der gebrauchten Sprache einige aussage-
kraftige Beispiele typologisch voneinander abgrenzen und deren Funktions-
weisen gegeneinander akzentuieren. Herausgearbeitet werden soll dabei
insbesondere, was sich mit Frieds Gedicht ankiindigt: dass in der Literatur
Positionierungen gegeniiber der gebrauchten Sprache méglich werden, die
den anderen Sprachverwendungen aufgrund der in ihnen herrschenden Bin-

nenlogiken entgegenstchen.

Exilpublizistik im Kriege (Brecht, Feuchtwanger, Thomas und

Heinrich Mann)

Am 19. Mirz 1942, wenige Monate nach dem Eintritt der USA in den Zweiten
Weltkrieg, erschien in den New Yorker Intercontinent News ein Aufruf, den
Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger und Bertolt Brecht unterzeichnet hatten.
Brecht hielt sich seit Juni 1941 in Santa Monica auf. Heinrich Mann war schon
1940 dort angekommen, und auch Lion Feuchtwanger gelang 1941 die Flucht
nach Los Angeles. In dem Artikel heifit es: »Deutsche! [...] Thr habt die Welt
und euch selbst in ein Ungliick gestiirzt: es iiberschreitet jedes Maf3. [...] Thr
allein kénnt den verderblichsten und sinnlosesten aller Kriege abbrechen.
[...] Uberwiltigt euren Fiihrer [...]. Vollbringt in der dufersten Stunde das ein-
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zige, was euch freisteht, um die Menschheit [...] vielleicht zu versdhnen; das
einzige, was Deutschland retten kann.«* Dieser Aufruf steht in einer langen
Reihe von politischen Interventionen, die die genannten Schriftsteller seit dem
Machtantritt Adolf Hitlers im Januar 1933 unermiidlich lancierten. Als poli-
tischer Text kennt er keine Zweideutigkeit. Auf seiner Fahne steht geschrieben:
»Uberwiltigt euren Fithrer«. Daraus spricht die unmissverstindliche, kom-
promisslose Gegnerschaft ebenso wie die aufgezeigte Handlungsorientierung.
Die Schriftsteller bedienen sich hier — in Zeiten des Krieges — jener brauch-
baren Sprache, um die es in Frieds Gedicht geht. Alle drei haben wihrend der
langen Jahre des Exils bedeutende literarische Werke verfasst, in denen auch
die Mehrdeutigkeit einen Platz hat. Hier aber sprechen sie anders als in ihren
literarischen Texten. Sie verbinden ihren Namen mit einer politischen Position,
um in der Offentlichkeit etwas zu bewirken. Sie sprechen zunichst als Staats-
biirger, erst danach als Schriftsteller.

Das gilt fiir viele Autoren im Exil, so auch fiir den Nobelpreistrager Tho-
mas Mann, den ebenfalls die USA aufgenommen hatten. Zwischen 1940 und
1945 verfasste er regelmifig Rundfunkansprachen, die von der BBC ins Deut-
sche Reich ausgestrahlt wurden. Auch er formulierte eindeutig. So nennt er
die Nazis einen »Raub-Pébel«* und ein »Halunken-Regiment«*, und er legt
den Deutschen den Umsturz nahe.’ Thomas und Heinrich Mann, Feuchtwan-
ger und Brecht waren zuerst aus Deutschland und spiter aus Europa geflohen.
Sie hatten sich dem wachsenden Einflussbereich der nationalsozialistischen
Diktatur entzogen und waren nun nicht mehr an Leib und Leben bedroht.
Dariiber hinaus konnten sie — sogar als Auslinder — Freiheitsrechte der
Demokratie in Anspruch nehmen, etwa das fiir Schriftsteller essenzielle Recht
auf freie Meinungsiuflerung. Das Exil brachte aber insofern eine fiir jeden die-
ser Schriftsteller schwierige Lage mit sich, als die Exilautoren von ihren
deutschsprachigen Lesern weitgehend abgeschnitten waren. Thomas Manns
Radioreden sind die Ausnahme von der Regel, weil sie ein deutsches Publikum

fanden.® Die Aufrufe und politischen Interventionen anderer Schriftsteller

2 Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger, Bertolt Brecht: Deutsche!, in: Werner Hecht (Hg.): Bertolt
Brecht, Grofle kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 23, Schriften 3, Berlin u.a. 1993,
S. 423.

3 Thomas Mann: Deutsche Hérer! Radiosendungen nach Deutschland 1940-1945, hg. v. der Euro-
piischen Kulturgesellschaft Venedig, Darmstadt 1986, S. 67 (Rede vom April 1942).

4 Ebd., S.68 (Rede vom Mai 1942).

5 Vgl.cbd., S.67f.

6 Zusitzlich erschienen sie 1945 im Druck, vgl. Thomas Mann: Deutsche Hérer! s 5 Radiosendun-

gen nach Deutschland, 2. erweiterte Auflage, Stockholm 194s.
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gelangten dagegen nur schr selten in den Machtbereich des Nationalsozialis-
mus. Auch der Gedanke an eine direkte politische Einflussnahme mit Hilfe
von Prosa, Dramatik oder Lyrik war also schon wegen der fehlenden Leser-
schaft wenig realistisch. — Hinzu kamen die vielen verschiedenen Auffassun-
gen davon, was Literatur iberhaupt in politischer Hinsicht leisten kénne,
denen hier aber nicht nachgegangen werden kann.

Spielriume des Schreibens in der Diktatur
Jede Diktatur grenzt einen Teil ihrer eigenen Bevolkerung aus, sei es aus soge-
nannten rassischen Griinden (wie der Nationalsozialismus die Juden) oder aus
politischen Griinden (wie der Stalinismus in seinen verschiedenen Siuberungs-
wellen). Die Ausgegrenzten werden bestenfalls marginalisiert, meist aber ver-
folgt und im duflersten Fall ermordet. Sie werden als Feinde im Inneren
behandelt, nicht als Diskutanten im Streit der Meinungen. Von ihnen erwar-
ten die Diktatoren Unterordnung, von den tibrigen — auch von den Intellek-
tuellen — erwarten sie Unterstiitzung oder zumindest Konformismus.
Moderne Diktaturen sind immer auch » Gesinnungsdiktaturen«”. In sprach-
licher Hinsicht bedeutet dies, dass die Diktatoren das freie Wort unterdriicken
und verlangen, dass die Bevolkerung das Sprachregime der Diktatur tiber-
nimmt. Zuwiderhandlungen werden sanktioniert, wofiir die Polizei, insbeson-
dere die in allen Diktaturen eingerichtete Politische Polizei, zustindig ist.
Autoren, die sich als Gegner der Diktatur in deren Machtbereich aufhal-
ten, stehen deutlich geringere Méglichkeiten der MeinungsaufSerung offen als
den exilierten.® Je nachdem, ob es sich um eine aggressivere Diktatur handelt,
wie etwa den Nationalsozialismus, der eine eliminatorische Politik gegentiber
allen Juden und eine morderische gegentiber allen Systemgegnern betrieb, oder
um eine mildere Spielart, wie sie etwa unter Walter Ulbricht und Erich Hone-
cker in der DDR praktiziert wurde, miissen die Autoren zunichst um ihre
korperliche Unversehrtheit sowie gegebenenfalls sogar um Leib und Leben
furchten. In diesen Fillen steht nicht nur die Publikation der eigenen Texte

7 Eberhard Limmert: Beherrschte Literatur. Vom Elend des Schreibens unter Diktaturen, in: Giin-
ther Riither (Hg.): Literatur in der Diktatur. Schreiben im Nationalsozialismus und DDR-Sozialis-
mus, Paderborn u.a. 1997, S.15-37,S. 17.

8 Limmert zeichnet diese Spielriume fiir die sogenannte innere Emigration wihrend des National-
sozialismus sowie fiir die Opposition in der DDR nach (vgl. Limmert, Beherrschte Literatur). - H. G.
Adler erinnert daran, dass Internierte unter den hirtesten Bedingungen der Verfolgung kiinstlerisch
titig waren: » Selbst noch in Einzelhaft und Todeszellen, in schlimmen Konzentrationslagern, nicht
cinmal Auschwitz ausgeschlossen, wurde geschrieben« (ders.: Dichtung in der Gefangenschaft als
inneres Exil [1981], in: ders.: Orthodoxic des Herzens. Ausgewihlte Essays zu Literatur, Judentum

und Politik, hg. v. Peter Filkins, Konstanz 2014, S. 93-103, S. 97).
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aufSer Frage, sondern schon das Schreiben selbst ist gefahrlich. Manche Auto-
ren entscheiden sich fir das Schreiben im Verborgenen. Wo die Verfolgung
einen geringeren Grad erreicht und sich mitunter sogar Publikationsspiel-

riume er6ffnen, wie in der DDR, beginnt das lange Ringen mit der Zensur.

Sprachkritik (Klemperer)
Die Sprachkritik hat eine lange Tradition — auch im deutschen Sprachraum.”
In der Literatur darf Karl Kraus als einer ihrer hervorragenden Vertreter
genannt werden. Dariiber hinaus gibt es philosophisch und sprachwissen-
schaftlich akzentuierte Stromungen der Sprachkritik. Mit Bezug auf die
Sprachkritik des Nationalsozialismus muss das Werk Victor Klemperers
genannt werden. Je nachdem, ob man die Diaristik als eine Form der Literatur
akzeptiert, kann dessen Sprachkritik zur Literatur hinzugerechnet werden oder
nicht. Wichtiger als diese Rubrizierung ist hier allerdings die Position der
Sprachkritik als einer Kritik der gebrauchten Sprache.’® Wihrend die Exil-
publizistik sich dieser Sprache bedient, um ihre politische Kritik zu platzieren,
stellt sich die Sprachkritik gegen die Instrumentalisierung der Sprache.

Klemperer war 1881 als Jude geboren worden und konvertierte 1912 zum
Protestantismus. Er wurde in Dresden Professor fiir Romanistik. Die Natio-
nalsozialisten stuften ihn als Juden ein; da er aber mit einer sogenannten Arie-
rin verheiratet war, wurde er nicht sogleich deportiert. Klemperer erhielt
Berufsverbot und musste mit seiner Frau in ein Judenhaus umziehen, von wo
aus beiden im Anschluss an die Bombardierung Dresdens im Februar 1945
die Flucht gelang. Wihrend der Jahre der Verfolgung fiihrte er ein geheimes
Tagebuch, das ihn, wire es bei einer Razzia entdeckt worden, wahrscheinlich
das Leben gekostet hitte. Da er zuletzt nur noch Schriften und Zeitungsartikel
der Nationalsozialisten lesen durfte, entschied er sich, der Analyse ihrer Spra-
che viel Zeit zu widmen. Nach der Befreiung wertete er 1946 seine Beobach-
tungen aus und verfasste das Buch L77, das 1947 erschien.

LTI, Lingua Tertii Imperii, nennt Klemperer ironisch die Sprache des von
Hitler ausgerufenen Dritten Reichs, die er an vielen Einzelbeispielen unter-

sucht. Diese Sprache sicht er weniger als eine Neuschépfungan, in der auf der

9 Vgl. zum Beispiel Jiirgen Schiewe: Die Macht der Sprache. Eine Geschichte der Sprachkritik von
der Antike bis zur Gegenwart, Miinchen 1998.

10 Karl-Heinz Sichr stelle den Konnex zwischen Klemperers Sprachkritik und literaturwissenschaft-
lichen Untersuchungen der nationalsozialistischen Sprache her, vgl. ders.: Victor Klemperers Sprach-
kritik im Lichte integrativer Bemithungen von Sprach- und Literaturwissenschaft, in: Michael
Hoffmann, Christine Kefler (Hg.): Berithrungsbeziehungen zwischen Linguistik und Literaturwis-

senschaft, Frankfurt am Main 2003, S. 93-109.
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Wortebene mit Neologismen gearbeitet werden wiirde, sondern seine These
lautet: »Die nazistische Sprache [...] andert Wortwerte und Worthaufigkeiten,
[...] sie beschlagnahmt fiir die Partei, was frither Allgemeingut war, und in al-
ledem durchtrinke sie Worte und Wortgruppen und Satzformen mit ihrem
Gift, macht sie die Sprache ihrem firchterlichen System dienstbar, gewinnt
sie an der Sprache ihr stirkstes, ihr 6ffentlichstes und geheimstes Werbemit-
tel. «** Der Wortwert bezeichnet die Semantik, also die Wortbedeutung. Die
Worthiufigkeit zielt auf den politisch-propagandistischen Aspekt der institu-
tionellen Sprachlenkung und Sprachnormierung, die vor allem Joseph Goeb-
bels in seinem Ministerium fiir Volksaufklarung und Propaganda betrieb.” In
weiteren Abschnitten geht Klemperer auch auf die Sprachverwendung und
somit auf den kommunikativen und performativen Aspeke des sprachlichen
Handelns ein. Den Gesamteffeke der Verinderung begreift er als ein Einwan-
dern des nationalsozialistischen politischen Systems in die Sprache. Die Spra-
che wird zu einem Durchsetzungsinstrument fiir die politisch-ideologische
Position der Nationalsozialisten, deren Weltauffassung der Allgemeinheit
unter anderem sprachlich aufgezwungen werde."

Um ein Beispiel zu geben: Allen Individuen innerhalb des nationalsozia-
listischen Machtbereichs wurde die Unterscheidung zwischen Juden und Deut-
schen aufgezwungen. Klemperer selbst wurde als Jude klassifiziert, wihrend
man ihm zugleich sein Deutschsein absprach. Fiir ihn sei es eine Qual, dass er,
wie er schreibt, sich » stindig mit diesem Irrsinn des Rassenunterschiedes zwi-
schen Ariern und Semiten beschiftigen muf, daf ich die ganze grauenhafte
Verfinsterung und Versklavung Deutschlands immer wieder unter dem einen
Gesichtspunke des Judischen betrachten muf8. Mir erscheint das wie ein tiber
mich personlich errungener Sieg der Hitlerei.«** Die Nationalsozialisten
haben diese ideologische Unterscheidung sprachlich durchgesetzt, indem zum
Beispiel die als Juden Klassifizierten ihrem Namen »ein >Israel< oder >Sara<
beizufiigen «*s hatten und nur mit dem Zusatz »Jude « angesprochen wurden:
»Wenn von mir amtlich die Rede ist, heifdt es immer >der Jude Klemperer<«.

11 Victor Klemperer: LTT. Notizbuch eines Philologen [1947], 23. Aufl,, Stuttgart 2009, S. 27.

12 Vgl. »der Nazismus glitt in Fleisch und Blut der Menge iiber durch dic Einzelworte, dic Rede-
wendungen, die Satzformen, die er ihr in millionenfachen Wiederholungen aufzwang und die
mechanisch und unbewuft iibernommen wurden« (Klemperer, LTI, S. 26).

13 Siegfried Jager sicht Klemperer deshalb als cinen Vorldufer Foucaults, vgl. ders.: Sprache — Wissen
— Macht. Victor Klemperers Beitrag zur Analyse von Sprache und Ideologie des Faschismus, in: Mut-
tersprache, Jg. 109 (1999), H. 1, S.1-18, S. 6.

14 Klemperer, LTL S. 4s.

15 Ebd., S.106.

16 Ebd. - Vgl. auch ebd,, S.261.
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Klemperer restimiert: »ein Wort oder eine bestimmte Wortfirbung oder -wer-
tung [...] sind erst da wirklich existent, wo sie in den Sprachgebrauch einer
Gruppe oder Allgemeinheit eingehen und sich eine Zeitlang darin behaup-
ten.«'” Genau das sei in Bezug auf die Sprache des Nationalsozialismus wih-
rend dessen zwolfjahriger Dauer der Fall gewesen.

Klemperer betreibt einerseits noch wihrend des Faschismus die Analyse
der LTT, andererseits mochte er im Nachkriegsdeutschland aufkliren und hel-
fen, die noch bestechenden Reste der nazistischen Sprache zu beseitigen. Dazu
nimmt er die Position des Sprachkritikers ein, die bei ihm zuinnerst mit der
des Moralisten verbunden ist. Das schligt sich einerseits in seinen Argumen-
tationen nieder, andererseits in seinem eigenen Umgang mit der Sprache. An
Dutzenden von Beispielen zeigt er, wie sich die Nationalsozialisten eines Wor-
tes bedienen und es im Sinne ihrer Ideologie semantisch aufladen: » Sippe, ein
neutrales Wort der dlteren Sprache fiir Verwandtschaft, fir Familie im weite-
ren Sinn« sei einerseits zum Pejorativ herabgesunken, wo es um sogenannte
judische Versippung geht, andererseits — in der sogenannten Sippenforschung
— »zu feierlicher Wiirde«'® gelangt. Klemperer argumentiert, dass die Wort-
bedeutungen wieder von der nazistischen Bedeutung befreit werden miissten.
Als engagierter Sprachkritiker greift er dabei selbst zur Metaphorik. So for-
muliert er, die einem personlichen, fachwissenschaftlichen oder Gruppen-
sprachgebrauch entlehnten Worte und Wendungen seien »ins Allgemeine
tibernommen und ganz durchgiftet worden mit nazistischer Grundten-
denz«". Wie hier wahlt er durchgingig die Metapher des Gifts, um das Wir-
ken der LTT zu beschreiben. Diese Sprache sei »aus giftigen Elementen
gebildet« und »zur Trigerin von Giftstoffen gemacht worden«*. Seinen
»erzieherischen«*' Auftragsicht Klemperer darin, das » Gift der LTT deutlich
zu machen und vor ihm zu warnen«** sowie die Sprache zu reinigen, wo es
geht. Dort aber, wo dies nicht méglich sei, driangt er darauf, » viele Worte des
nazistischen Sprachgebrauchs fiir lange Zeit, und einige fiir immer«** abzule-
gen. Erst das Verblassen dieser nazistischen Worte zeige die gelungene Befrei-

ung von der Ideologie des Nationalsozialismus an.

17 Ebd,, S.68.

18 Ebd.,S.109.

19 Ebd., S.233.

20 Ebd., S.26.

21 Ebd,, S.2s.

22 Ebd., S.27.

23 Klemperer formuliert wortlich: »Man sollte viele Worte des nazistischen Sprachgebrauchs fiir

lange Zeit, und einige fiir immer, ins Massengrab legen« (Klemperer, LTI, S. 27).
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Klemperers Entgiftungsprogramm durch aufklirende Sprachkritik war 1946
eine verdienstvolle Pionierarbeit, neben der noch die etwas spiter erschienene
Artikelserie Aus dem Worterbuch des Unmenschen von Dolf Sternberger und
anderen genannt werden kénnte.** Inwiefern Klemperers Sprachkritik noch
heute wegweisend fiir die Forschung sein kann, ist umstritten. Einige proble-
matische Elemente seiner Herangehensweise sollten nicht verschwiegen wer-
den. So vertritt er einen positiven Begriff des Deutschtums® im Sinne des
Volksgedankens und verwendet trotz aller Kritik selbst Sprachbestinde des
Nationalsozialismus. Als Beispiel kann das Wort >Entartung< angefiithrt wer-
den, etwa in der Formulierung, der Nationalsozialismus miisse als eine »Ent-
artung des deutschen Wesens «*¢ begriffen werden. Problematisch ist auch die
Hauptstofirichtung seiner Kritik, die die vergiftete, nazistische Sprache siu-
berlich von der gereinigten scheiden méchte. In einigen wichtigen Passagen
tiberschreitet Klemperer allerdings seine pidagogisierende Schwarz-Weifi-
Kritik, etwa wenn er feststellt, dass er, obwohl er bestrebt war, wihrend des
Dritten Reichs »ungefirbt neutral«*” zu sprechen, doch Elemente der von
ihm so genannten »Judensondersprache«** und sogar der LTT selbst verwen-
det hat. Zu seiner Entschuldigung bringt er vor, der Einzelne konne sich dem
Feinddruck, der aus der eigenen Lage hervorgehe, » nicht entziehen«*?; er
passe sich unweigerlich an. Hier klingt die Grenze der Sprachkritik an, denn
wo diese ansonsten einen Standpunkt auflerhalb der kritisierten Sprache
bezicht, stellt sich nun der Gedanke ein, dass noch der Sprachgebrauch des
Kritikers notwendig in die kritisierte Sprache eingewoben bleibt.

Der Linguist Siegfried Jager betont gerade diesen Aspeke in Klemperers
Werk und sicht den Autor deshalb als den Vorlaufer einer diskursanalytischen
Sprachtheorie des Nationalsozialismus. Klemperers Verdienst sei es, die
Zusammengehorigkeit von Sprache und Gesellschaft systematisch bedacht zu
haben. Im Sinne von Foucault begreife er die Sprache in der Diktatur als ein
diskursives Netz, das alle Bereiche der Gesellschaft durchdringe, weshalb man
sich ihr nur schwer entziehen kénne: »Mehr oder minder alle sind in den
faschistischen Diskurs verstrickt«°. Die Aufgabe des Sprachkritikers sei es

24 Vgl. Dolf Sternberger, Gerhard Storz, Wilhelm E. Siiskind: Aus dem Wérterbuch des Unmen-
schen, Hamburg 1957.

25 Vgl. den Abschnitt »Zion« in: Klemperer, LTI, S. 270-288.

26 Ebd., S.179.

27 Ebd., S.24s.

28 Ebd.

29 Ebd.

30 Jdger, Sprache — Wissen — Macht, S. 9.
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nun, trotz dieses Determinismus einen Standpunke fiir die Kritik zu finden,
»indem man sich diesen Diskursen [...] nicht selbstverstindlich und unbe-
wusst iiberlisst, sondern sich kritisch und bewusst damit auseinander setzt «3".

Fiir das Thema der gebrauchten Sprache sind diese Uberlegungen zum
systematischen Ort des Sprachkritikers zentral. Denn ob man Klemperer cher
als den Sprachreiniger oder als den Diskurstheoretiker liest — in beiden Fallen
verlangt die Sprachkritik einen Ort der Kritik, der sich vom Eingebundensein
in die Sprache der Diktatur abhebt. Sie muss sich der gebrauchten Sprache
mehr oder weniger entgegensetzen, um sie kritisieren zu konnen. Gerade diese
Uberlegungen zum Grad der Verstricktheit des Sprachkritikers in die kriti-
sierte Sprache der Diktatur werden in einigen zeitgendssischen literarischen
Werken thematisiert und in ihrem kiinstlerischen Verfahren radikalisiert. Bei-
spielhaft dafiir soll hier abschliefend noch einmal auf H. G. Adlers Roman
Eine Reise eingegangen werden.

Diktatur und Sprache in der Literatur (Adler)

Die Nationalsozialisten verfolgten Adler wegen seines Judentums und sperrten
ihn in verschiedene Arbeits-, Konzentrations- und Vernichtungslager, darunter
Theresienstadt und Auschwitz.’* Er tiberlebte nur knapp und emigrierte 1947
nach London, wo er mit Franz Baermann Steiner und Elias Canetti einen Dich-
terkreis griindete, zu dem auch Erich Fried gehérte. Noch wihrend der Inter-
nierung sammelte er in Theresienstadt Dokumente und verfasste Gedichte.
Nach der Befreiung entstanden historisch-theoretische sowie literarische
Werke. 1955 erschien seine Monografie Theresienstadt 1941-1945. In den vier-
ziger und funfziger Jahren verfasste er auflerdem mehrere Romane, darunter
Eine Reise; der Text wurde 1962 erstmals publiziert.

Mit der Sprache — auch mit dem Problem der gebrauchten Sprache -
setzte sich Adler sowohl wihrend des Nationalsozialismus als auch nach dessen
Ende auseinander. So stellt er dem Theresienstadtbuch eine zwanzig Seiten
lange Auflistung des besonderen Sprachgebrauchs in diesem Lager voran. Das
erliutert er mit den Worten: » Obwohl ich mich bemiihe, dieses Buch in un-
verdorbenem Deutsch zu schreiben, brachte es das Thema [...] mit sich, daf8
sich im Text der Sprachverfall im Zeitalter des mechanischen Materialismus
im allgemeinen, so wie die gestaltlos krampfhafte Sprache des Nationalsozia-
lismus und die Umgangs- und Schriftsprache in Theresienstadt im besonderen
spiegeln und oft geradezu aufdringen mufSte. Gewifs jedoch sollte der Ungeist,

31 Ebd., S. 10.
32 Vgl. dazu ausfiihrlicher dic ersten drei Studien in diesem Band.
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der dieses Lager schuf und vegetieren lief3, auch sprachlich tiberwunden wer-
den.«** Wie Klemperer spricht also auch Adler von der Notwendigkeit einer
Uberwindung der nationalsozialistischen Sprache. Hier macht sich die sprach-
kritische Schicht geltend, die in seinem Werk durchgingigzu finden ist. Lynn
L. Wolff hat Adlers sprachtheoretische Aufsitze durchgesehen und sein nor-
matives Sprachverstindnis rekonstruiert.>* Anders als Klemperer tritc Adler
dabei nicht fiir eine sprachlenkende Dekontaminierung des nationalsozialis-
tisches Spracherbes ein, sondern lediglich fiir einen anderen Gebrauch der
Sprache — einen, der im Zeichen der Humanitit der angemessene wire.”* Jeder
gedankenlose Gebrauch der Sprache konne dagegen gefihrlich werden: » speak-
ers need to be aware of the danger in using language in an uncritical or un-
reflected manner; the dangerous potential of language lies in the unreflected
use of it.«3¢

Solch eine gedankenlose Ubernahme von Woértern und Wendungen ge-
schah wihrend des Nationalsozialismus, insbesondere durch die systematisch
verhiillende Benennung der Verfolgungs- und Mordpraktiken durch die Titer.
Allerdings sicht Adler eine Gedankenlosigkeit auch weit dariiber hinaus am
Werke. Der Hinweis auf seine Theorie des mechanischen Materialismus indi-
ziert bereits, dass er die nationalsozialistische Sprache nur als eine besonders
radikale Manifestation innerhalb einer umfassenderen gesellschaftlichen Ver-
anderung begreift, in die die Sprache insgesamt eingebunden sei.’” Ein Grund-
gedanke von Adlers kultur- und gesellschaftskritischem Impetus ist die These,
dass schon das moderne Verstindnis vom Menschen als dem Bestandteil einer
Masse problematisch sei, weil hier das individuelle Leben einer Gruppen-
zuschreibung untergeordnet werde. Das habe der Nationalsozialismus auf die
Spitze getrieben: »Der Nationalsozialismus verwandelte den Menschen aus
einer zur Autonomie berufenen oder berufbaren Personlichkeit bedenkenlos
in einen behandelten Gegenstand. Darin war die nationalsozialistische Herr-
scherklasse unbedingte Anhingerin ihrer materialistisch denkenden und emp-

33 H. G. Adler: Theresienstadt 1941-1945. Das Antlitz ciner Zwangsgemeinschaft [1955], 2. verb.
u. erg. Aufl,, Tiibingen 1960, S. XXV.

34 Vgl. Lynn L. Wolff: »Die Grenzen des Sagbaren «. Toward a Political Philology in H. G. Adler’s
Reflections on Language, in: Julia Creet, Sara R. Horowitz, Amira Bojadzija-Dan (Hg.): H. G. Adler.
Life, Literature, Legacy, Evanston, IL 2016, S. 273-301.

35 Vgl.ebd., S.279.

36 Ebd.,S.283.

37 Thomas Krimer hat Adlers Begriff des mechanischen Materialismus rekonstruiert, vgl. ders.: Die
Poetik des Gedenkens. Zu den autobiographischen Romanen H. G. Adlers, Wiirzburg 2012, S. 61-
65.
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findenden Zeit, die schon vorher und auch auflerhalb dieses Machtbereiches
von Menschen und Vélkern mit einem pseudokollektivistischen Ausdruck als
von >Masse< zu reden wagte.«** Der Nationalsozialismus habe diese Tendenz
der Instrumentalisierung der Menschen ins Extrem gesteigert, indem er jeden
Einzelnen zu einer Nummer gemacht hitte, » die ein >Stiick< bezeichnet«?’.
In du8erster Konsequenz miinde dieses mechanische Verstindnis vom Men-
schen in den Massenmord.

Wenn sich schon die Mchrheit der Bevolkerung in den modernen Staaten,
cinschlieflich der Juden,* nicht vom mechanischen Materialismus freimachen
konne, so steigere sich, nach Adler, die Infiltration » mit totalitirem Den-
ken«*'in den Lagern ins Ubermichtige: »Uberall hielt die herrschende Ideo-
logie ihren verderblichen Einzug und vergiftete sogar noch den Protest, der
ihr zu widersprechen wagte. «** Sich diesem Druck ginzlich zu entzichen, war
ausgeschlossen. Adler restimiert: »Ein absolutes Nichtmitwirken war unmog-
lich.«* Wie Klemperer sicht auch Adler die Notigung der Unterdriickten
und Verfolgten zur praktischen Teilhabe an der Weltdeutung der National-
sozialisten in der Reise als unvermeidlich an. Einen Standpunke, der sich von
diesem Zwang partiell absetzen konnte, erkennt er im Theresienstadtbuch ein-
zigin der Position des Beobachters, in dem Vermaogen, » sich die Fihigkeit des
Zuschauens zu bewahren «*. Inmitten des nahezu unvermeidlichen Mitma-
chens kénne auf diese Art zumindest eine Distanz zum eigenen Verstricktsein
aufrechterhalten werden.® Eine Reise setzt das Verstricktsein durch die litera-
rische Komposition ins Werk. Damit stellt sich nicht zuletzt die von Wolff
aufgeworfenen Frage nach dem Umgang mit der Sprache in den verschiedenen
Teilen des Adler’schen Werks.* Liegt sein normativer Sprachbegriff auch sei-

38 Adler, Theresienstadt, S. 631.

39 Ebd., S.634.

40 Vgl. »Die Mchrzahl war gemeinsam mit ihrer Umwelt dem mechanischen Materialismus verfallen
und hatte dem Zerfall der Werte nicht widerstanden« (ebd., S. 653).

41 Ebd., S.644.

42 Ebd.

43 Ebd., S. 660.

44 Ebd.

45 In einem Vortragaus dem Jahre 1971 arbeitet Adler diese Position fiir den Standort des Schrift-
stellers aus, vgl. ders.: Der Autor zwischen Literatur und Politik, in: ders.: Orthodoxic des Herzens.
Ausgewihlte Essays zu Literatur, Judentum und Politik, hg. v. Peter Filkins, Konstanz 2014, S. 13-25.
Vgl. dazu auch Lynn L. Wolff: >Der Autor zwischen Literatur und Politik<. H. G. Adler’s >Engage-
ment< and W. G. Sebald’s >Restitution<, in: Helen Finch, Lynn L. Wolff (Hg.): Witnessing, Memory,
Poetics. H. G. Adler and W. G. Sebald, Rochester, New York 2014, S. 137-156.

46 Sie spricht von einer »interesting tension«, in der seine »distinctly modernist literary experi-

mentation« (Wolff, »Die Grenzen des Sagbaren«, S.281) in den Romanen zu seinen konservativen
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ner literarischen Produktion zugrunde? Oder arbeitet Adler in einer anderen
Logik, sobald er das Register wechselt und von der Sprachkritik zur Literatur
tibergeht? Auch das soll an der Reise gepriift werden.

Adler schildert in dem Roman die Deportation und weitgehende Aus-
loschung einer jidischen Familie in den nationalsozialistischen Lagern, die
nur der Protagonist namens Paul Lustig tiberlebt. Schon diese Zusammenfas-
sung des Inhalts verstof3t allerdings gegen ein Hauptkompositionsprinzip des
Buches, denn Adler nennt keine historischen Gruppierungen oder Parteien,
keine Ortsnamen und gibt keine Jahreszahlen an.” Bei ihm ist also gar nicht
von Nationalsozialisten und Juden die Rede. Diese programmatische Entschei-
dung zeigt an, dass es dem Autor nicht um die Abgrenzung der Opfer oder
eine Identifikation bestimmter Titer geht. Wahrend die Exilpublizistik gerade
letzteres unternimmt und wihrend die Sprachkritik das verhiillende, euphe-
mistische Sprechen der Nationalsozialisten entlarvt, begibt sich Adler mitten
in die Sprachwelten der in dem Text geschilderten Gruppen und Akteure hin-
ein. Dabei trennt er ihr Sprechen nicht in zwei Lager auf, er sucht nicht die
Polarisierung, die im Deutschland des Nationalsozialismus so verhingnisvoll
gewirkt hat, sondern er geht umgekehrt vor: In seiner Prosa verwebt er die un-
terschiedlichen Sprachwelten in einem » polymorphe[n] Bewufitseinsstrom «
miteinander, der »uns unauthérlich von einer Perspektive in die nachste «*®
fihrt, so dass oft unklar ist, wer tiberhaupt spricht.*

Dieser unsichere Standort, an dem der Leser absichtlich positioniert wird,
kann beispielhaft unter Riickgriff auf das oben ausfiihrlicher analysierte Motiv
des Abfalls erliutert werden.s® Adler verwendet zunichst zwei lexikalische
Hauptbedeutungen des Wortes: Erstens im Sinne von >Miill< und >Aus-
schuss<, in der Bedeutung von >Unrat< oder >Drecks<, zweitens im Sinne des
Abfalls von einer Idee oder einem Glauben. Besonders die erste Hauptbedeu-

sprachtheoretischen Positionen stche und empfichlt weitere Forschungen, um Fragen wie diese zu
klaren (vgl. ebd., S.291).

47 Krimer hat eindriicklich auf die eine, allerdings entscheidende Ausnahme aufmerksam gemacht:
Das Geburtsdatum der Figur Ida (1.6.1882) wird im Zusammenhang mit ihrem 6o. Geburtstag
erwihnt, so dass der Zeitpunke der Handlung in das Jahr 1942 fillt (vgl. Krimer, Die Poetik des
Gedenkens, S. 174).

48 Jeremy Adler: Nur wer die Reise wagt, findet nach Hause, in: H. G. Adler: Eine Reise, Wien 1999,
S.307-315,S.311.

49 Das zeigt Julia Creet auf der grammatisch-textuellen Ebene, vgl. dies.: A Dialectic of the Deictic:
Pronouns and Persons in H. G. Adler’s The Journey, in: dies., Sara R. Horowitz, Amira Bojadzija-Dan
(Hg.): H. G. Adler. Life, Literature, Legacy, Evanston, IL 2016, S. 205-227.

50 Vgl. das Kapitel » Die Sprache gehirt uns nicht mehr«. H. G. Adlers Deportations- und Lagerroman

» Eine Reise« in diesem Band.
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tung wird in vielen Passagen geradezu mikrologisch ausdifferenziert. Peter Fil-
kins spricht in diesem Zusammenhang treffend von der musikalischen Natur
des Textes, in dem wie in einer Partitur alle Einzelteile miteinander verbunden
seien — durch die thematische Arbeit, strukturelle Entsprechungen, starke Kon-
traste usw.’* Mit dem unablissig modulierten Motiv des Abfalls komponiert
Adler eine dieser Verbindungen aus. Insbesondere auf die Uberlagerung un-
terschiedlicher Bedeutungsschichten soll im Folgenden hingewiesen werden.

Die erste dieser Schichten findet sich in Textstellen wie er folgenden, in
der es zunichst scheinbar ganz eindeutig heif$t: »den Abfall muff man fort-
schaffen [...]. Der Schmutzeimer in der Wohnung ist zu klein; wie leicht
konnte er tberfillt werden.«5* Im Alltag landet der hiusliche Abfall der
Familie Lustig, die hier portritiert wird, ganz selbstverstandlich in den Mull-
behiltern auf dem Hof, die Adler ebenfalls erwihnt. Die alltagliche Szene steht
aber im Zusammenhang mit der Aufforderung, die Wohnung zu verlassen. Es
heift, man solle auf eine Reise gehen. Wie sich bald herausstellt, ist das die
euphemistische Umschreibung fiir die Deportation, die allerdings nicht beim
Namen genannt wird. Die benachrichtigten Menschen kénnen die existen-
zielle Reichweite der erhaltenen Aufforderung noch nicht einordnen. Da bei
Adler aber immer die Stimme eines Erzihlers mit in die Schilderung der
Situation hineinspricht, flieit die Ahnung von der drohenden Katastrophe
schon mit in die Passage ein. Die eingeftgte Reflexion auf die Sprache betrifft
deshalb auch das Motiv des Abfalls: »die Sprache gehort uns nicht mehr;
fremd entringt sie sich dem, der anhebt zu reden. Aber dann rinnen die Worte
fort, sie scheinen noch vertraut. Liebe Worte, fortgeschwommene Worte,
meine Worte, deine Worte, sie reiflen Winde ein und richten sie auf« (ER 11).

>Abfall< erhilt nun sukzessive Bedeutungen, die die vertraute Sprache
fremd erscheinen lassen.s? Bei der Deportation muss zum Beispiel ein Musik-
instrument zurtickgelassen werden, es heifit, »die Laute sei doch kein Abfall«,
worauthin die eingetretene Bedeutungsverschiebung ausdriicklich bestatigt
wird: »Jetzt aber war sie es« (ER 13). In dem fiktiven Ort Ruhenthal, das
Adler nach dem Lager Theresienstadt modelliert hat, bezicht er das Motiv des
Abfalls dann auf Menschen, womit eine weitere — entscheidende — Verschie-
bung der Bedeutung eingeleitet wird. Zunichst wird geschildert, wie Haftlinge,
die » Abfallgreise« (ER 85) genannt werden, die Abfallbeseitigung mit Hilfe
von Leiterwagen bewerkstelligen. Schon hier kippt die Bedeutung von der

51 Vgl. Peter Filkins: Introduction, in: H.G. Adler: The Journey, New York 2008, S. IX-XXVI, S. XIIL
52 H.G. Adler: Eine Reise, Wien 1999, S. 11. Im Folgenden ausgewiesen mit der Sigle ER.
53 Kriamer schreibt deshalb, das Motiv kénne als cin » >Superzeichen< des Mechanischen Materia-

lismus gewertet werden« (Krimer, Die Poetik des Gedenkens, S. 204).
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Bezeichnung der Titigkeit der Greise, also der Abfallbeseitigung, in die
Richtung einer Bezeichnung fiir sie selbst. Zunichst fallen die drohenden,
noch nicht auf ein eindeutiges Objekt bezogenen Worte: »wehe dem Abfall!
Und wehe dem, was noch nicht Abfall ist! Niedergetreten muff es werden«
(ER 87). Schlielich treffen solche Zuschreibungen eindeutig die Deportier-
ten, die nun selbst zum Abfall erklirt werden: »Unniitz ist, was sich mit Abfall
abgibt, elende Gesinnung, die nicht mehr die Kraft aufbringt, ein Werk zu
vollbringen. Darum ist es gerechtfertigt, dafl man euch mit Zwang verwaltet,
solange euer verworfenes Dasein noch zugelassen wird. [...] so hat man euch
abgesondert [...]. Abfall seid ihr« (ER 91). Gemifd der Hauptbedeutung muss
Abfall beseitigt werden, so dass die Anwendung des Terminus auf eine Gruppe
von Menschen in die Imagination ihrer Vernichtung miindet: »Zuschiitten
sollte man euch [...]. Es wire [...] Erbarmen« (ER 92), heif$t es, und ein
Anwohner meint, dem »luftige[n] Gesindel aus Ruhenthal« solle man
» Schrot in den Untetleib pfeffern«, dann » wiirden die stummen Geister |...]
schnell verrecken [...] man miifte die Uberbleibsel [...] anziinden, ein grofes
hygienisches Feuer. Dann bleibt nur Asche tibrig, die kann man verschiitten «
(ER 100). Die Nationalsozialisten haben in den Todeslagern genau diese Phan-
tasie in die Tat umgesetzt.

In der Nachkriegszeit, die Adler ebenfalls schildert, wird das Motiv weiter
modifiziert. Am Ende des Romans ruft er auch die entscheidende zweite
Hauptbedeutung auf: der Abfall wird nun als ein Abweichen vom Grund-
bestand der eigenen Person gedeutet. In einem Dialog, den Paul, der Uber-
lebende, mit einem Herrn Brantel fithrt, der nicht zu den Verfolgten gehort,
aber mit Hitlers Politik nicht einverstanden war, entwickeln beide — sym-
philosophisch — die zentralen Gedankenginge in einer gemeinsamen An-
strengung. Herr Brantel formuliert: »Man muf§ eine Mitte haben, einen
unbewegten Ursprungsort der Ruhe, an dem man mutig festhilt, auch wenn
man auf die Reise zieht, die unvermeidliche Reise..., einen untriibbaren Sinn,
von dem es keinen Abfall gibt, nicht links, nicht rechts, nur Mitte, ein Bestand,
der nicht verwandelt wird« (ER 301). Und Paul unterstreicht: »Keinen
Abfall. Ich stimme bei. Der Abfall ist Verzweiflung,. [...] Die Mitte [...] kann
man uns nicht nehmen. Sie reist mit uns und hebt uns aus dem Abfall auf«
(ER 301). Diese Uberlegungen entwickeln die beiden weiter, indem sie auch
den Schopfungsgedanken und den der Gnade mit einbezichen. Die Reise, die
dem Buch den Namen gibt und die euphemistisch die Deportation bezeichnet,
gewinnt nun eine weitere Bedeutung; sie wird zur Lebensreise.’* Auch in die-

54 Vgl.ebd., S. 169.
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sem Sinne sollte der letzte Satz des Romans gelesen werden. Nachdem Paul
einen Zug bestiegen hat, sicht er die umstechenden Menschen winken: »Er
glaubt, sie winken ihm zu einer guten Reise, weil der Abfall iberwunden ist«
(ER 304). Das freundliche Winken und die Uberwindung des Abfalls bedeu-
ten einerseits, dass der soeben noch Verfolgte, zum Abzuschaffenden Erklirte,
nun wieder als Mensch angesehen wird, es bedeutet im Lichte der vorherigen
Konversation aber auch, dass er trotz allem, was ihm genommen wurde, seine
Mitte gefunden hat und sie nicht mehr hergeben wird.

Die Bedeutungswandlung, die das Motiv des Abfalls im Laufe des Romans
erfahrt, reichert alle einzelnen Wortverwendungen mit den Konnotationen
der Parallelstellen an. Anstatt also die Worte im Sinne einer Vereinheitlichung
zu gebrauchen, wie in der Exilpublizistik, oder sie von einer ihnen duflerlichen
Position aus zu kritisieren, wie in der Sprachkritik, vervielfiltige Adler ihren
Gebrauch, so dass sie mehrere Bedeutungsschichten zugleich aufrufen. Die
Literatur simuliert auf diese Weise die Verstrickung in die Sprache. Sprachrei-
nigung hilft hier nicht weiter, denn mag — und muss — auch der Gedanke, dass
Menschen zu Abfall erklirt werden, sehr zu Recht kritisiert werden, so sehr
ist er doch wirkmachtig gewesen und somit im Gedichtnis der Sprache aufbe-
wahrt. Noch an der sprachlich artikulierten Idee, nicht abzufallen von der
eigenen Humanitit, kleben somit die tibrigen, inhumanen Verwendungswei-
sen des Wortes Abfall. Indem Adler alle Bedeutungen in seiner Motivarbeit
ineinanderwebt, ruft er sie — in unterschiedlichen Graden und mit unter-
schiedlicher Akzentuierung — jeweils miteinander auf. Und erst in diesem kom-
plexen Miteinander dringen sich dann die brisanten Fragen auf, die in den
Lektiiren einzelner Leser je unterschiedlich formuliert werden, zum Beispiel:
Wie ist im Zeichen des Wortes >Abfall< das Aufeinander-Verwiesensein von
genozidalen Dispositionen und der Bewahrung des Humanen zu denken? Wie
kann in einer Diktatur, die schon sprachlich die Ausgrenzung einer Bevolke-
rungsgruppe praktiziert, dieser Praxis widerstanden werden? Kann Pauls Ver-
such, einen zentralen Terminus aus der Sprache der Verfolger mit einer
Bedeutungsverschiebung zu konterkarieren, einen Vorbildcharakeer fir den
Umgang mit der Sprache der Diktatur nach ihrem Ende haben? — Literatur
provoziert solche Fragen, sic ist aber der falsche Ort, um sie zu 16sen. Das bleibt
den Leserinnen und Lesern aufgegeben, die in ihren Lebenszusammenhingen
praktische Entscheidungen treffen miissen.

Wihrend Adler in seinen sprachtheoretischen Aufsitzen normativ unter-
fucterte Sprachkritik am konkreten Phinomen betreibe, arbeitet er in seiner
literarischen Prosa im Material der entmenschlichten Sprache. Hier nimmt er

die gebrauchte Sprache in den eigenen Sprachkorper hinein. Sie wird ihm zum
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Thema, aber vor allem geht sie vielen seiner Protagonisten in dem Sinne in
Fleisch und Blut iiber, in dem Sprache, Denken und Habitus miteinander ver-
bunden sind. Und obwohl bei Adler die gebrauchte Sprache nicht das letzte
Wort behalt, weil er sie mit gegenldufigen Verwendungsweisen konfrontiert,
prasentiert er dennoch keine gereinigte Sprache. In diesem Zusammenhang
kann nun der Bogen zuriick geschlagen werden zu Frieds Gedicht, und zwar
mit der Frage, was in Adlers Roman aus jener gegenliufigen Sprache wurde,
auf die Fried in seinem Gedicht verweist? Aus jenen ersehnten, guten Worten,
die er nur in Verneinungen aufruft? Wihrend die genannten Beispiele aus der
Exilpublizistik sich der Sprache bedienen, um einen politischen Inhalt zu kom-
munizieren, und wihrend die Sprachkritik mit den Ideen der Entgiftung und
der Sprachreinigung eine Stellung bezeichnet, von der aus sie die guten Worte
zumindest anvisiert — wenn nicht der Sprachkritiker sie sogar fiir seinen eige-
nen Sprachgebrauch in Anspruch nimmt, wie etwa Karl Kraus, — so scheinen
in Adlers Roman die guten Worte zu fehlen.

Wie bei Fried kommt auch bei Adler dem Fehlen selbst Bedeutsamkeit
zu, indem es auch bei ihm einen Mangel anzeigt: die guten Worte werden ver-
misst, sie erscheinen nur negativ, als Idee. Da Sprache gesellschaftlich amalga-
miert ist, kann sie die Spuren der Verhiltnisse, die sie an sich trigt, nicht
abstreifen. Noch in der Idylle, noch in der Sprache der Liebe und in anderen
Sprachverwendungen, von denen oft angenommen wird, dass sie den guten
Worten, der guten Sprache, nahekdamen, wirken die Zwangsverhaltnisse weiter.
Kann eine Sprache, die iiber dieses Faktum hinwegsicht, iberhaupt als gute
Sprache gedacht werden? Schliefit also die Sehnsucht nach den guten Worten
in einem gewissen Grad auch die nach guten Verhiltnissen ein? Gerade Dik-
tatoren nutzen gerne idyllisierende Darstellungen der eigenen Gruppe als iden-
tifikationsstiftende Bilder, also als rhetorische Mittel, um Einverstindnis oder
Gefolgschaft herbeizufithren. Dem treten sowohl die politische als auch die
Sprachkritik entgegen, die beide auf unterschiedliche Art zeigen, warum das
als gut Prisentierte den Kriterien des Guten nicht standhalt. Weil also keiner
sprachlichen Auflerung, die sich unter den Bedingungen der Herrschaft als
eine gute aufspielt, getraut werden kann, verweist die Literatur allenfalls auf
die gute Sprache, ohne sie selbst auszubuchstabieren.

Im Kontext der Diktatur und unter der besonderen Berticksichtigung des
Themas der gebrauchten Sprache haben alle drei vorgestellten Verwendungs-
weisen ihre spezifische Berechtigung. Manchmal wird die Sprache gebrauche,
um cindeutig Stellung zu bezichen. Manchmal wird die missbrauchte Sprache
unzweideutig kritisiert. Und manchmal benétigen wir die komplexe, vieldeu-

tige Form, um darauf aufmerksam zu werden, dass die gebrauchte Sprache



zugleich kritisiert und in Anspruch genommen werden kann. Dass die Rede
vom Abfall gerade wegen ihrer nicht weiter problematisierten Alltagsbedeu-
tung einen Evidenzbonus mitfithre, der in einigen Wortverwendungen still-
schweigend auf anderes iibergeht. Dass schliefSlich und zuletzt also nicht wir
die Sprache beherrschen, so sehr wir sie auch gebrauchen, sondern dass es
genau umgekehrt ist. Und diese umgekehrte Optik, die unterstellt, dass die
Sprache zuerst uns spricht, bevor wir sie sprechen, ist es, die geradewegs in die
Literatur fithrt. Das gibt uns keine Wafte gegen die Diktatur in die Hand, aber
es sensibilisiert vielleicht fiir die besonderen Funktionsweisen diktatorischer
Herrschaft.
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