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1. Das Theater des Populismus

Ein amerikanischer Präsident, der angeblich von Gott auserwählt wur-
de,umals »paranoid spokesman«1 derweißenBevölkerungdas demUn-
tergang geweihte amerikanische Projekt zu retten, der das Kriegsrecht
auszurufen droht, um zu verhindern, dass demokratische Prozesse ihn
auf seinem Weg ausbremsen, und der sich schließlich gar an den Kopf
eines Marsches der Wütenden und Frustrierten auf Washington stellt,
um, wenn nötig, einen Bürgerkrieg zu beginnen: All das mag der in-
ternationalen Öffentlichkeit Anfang des Jahres 2021 als Ungeheuerlich-
keit erschienen sein. Und doch war es nur die Wiederholung, das Re-
enactment einer Phantasie, die das Kino Hollywoods längst geträumt
hatte, als Donald Trump sie – nur fast erfolgreich – in die Tat umzuset-
zen versuchte. So weist der 1933 von dem legendärenMedienmogulWil-
liam Randolph Hearst produzierte und von Geoffrey La Cava realisierte
FilmGabrielOver theWhiteHouse all die genannten Plot-Elemente
auf.Auf demHöhepunkt derGreatDepressionentstanden, schafft hier ein
Präsident im Namen Gottes die Demokratie ab, um eben dieselbe De-
mokratie zu retten. Einer für Autokraten bis heute charakteristischen
Strategie folgend,2 versichert er sich zu diesem Zweck der Unterstüt-
zung eines gewaltigen Arbeitslosenheeres, das dem swampWashingtons
und seinen kapitalistischen Verbündeten den Kampf angesagt hat. Bei
diesem Arbeitslosenheer handelt es sich um eine Art Krisenemanation

1 Hofstadter, Richard: The Paranoid Style in American Politics and Other Essays.
New York 1965, S. 29.

2 Vgl. Posner, Eric: »The Dictator’s Handbook, US Edition«. In: Sunstein, Cass R.:
Can It Happen Here? Authoritarianism in America. New York 2018, S. 5–7.
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jenes in der politischenGeschichte Amerikas oft beschworenen ›wahren‹
Volkes, das sich durch die repräsentativen Organe des republikanischen
Systems nicht länger abgebildet findet und das sich daher – ebenso wie
das aufgewiegelte Gefolge Trumps – durch seinen Aufmarsch vor den
Regierungsgebäuden als eigentlicher Souverän der USA in Erinnerung
zu bringen versucht.

Historische Vorbilder für dieses Arbeitslosenheer gab es 1933 be-
reits mehrere. So hatten im Jahr 1894 etwa 6.000 Anhänger:innen des
populistischen Politikers Jacob Coxey vor dem Kapitol für staatliche
Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen demonstriert. ›Coxey’s Army‹ folgte
1932 – ein Jahr vor der Veröffentlichung von Gabriel Over the White
House – ›Cox’s Army‹, ein Protestzug von 20.000 Arbeitslosen, der
sich unter der Leitung des katholischen Priesters James Cox gegen die
(vermeintliche3) Laissez-faire-Politik Herbert Hoovers richtete, die für
die anhaltende Wirtschaftskrise verantwortlich gemacht wurde. Die-
se Wirtschaftskrise gilt bis heute als schwerste in der Geschichte der
Vereinigten Staaten: Ein Viertel der Bevölkerung war auf Arbeitssuche,
Wanderarbeiter:innen zogen quer über den Kontinent, und überall
entstanden sogenannte Hoovervilles, große Elendsviertel, die nach dem
glücklosen Präsidenten der ersten Krisenjahre benannt worden wa-
ren – nicht zuletzt Luis Trenker setzte diese inoffiziellen Siedlungen
in seinem patriotischen Auswanderer-Drama Der verlorene Sohn
(D/USA 1934) eindrucksvoll in Szene. Cox’s Army wurde noch im sel-
ben Jahr an Größe durch die ›Bonus Army‹ übertroffen, die aus 43.000
Menschen bestand und die zum direkten Vorbild des Aufmarsches der
Unzufriedenen in Gabriel Over the White House wurde. Es han-
delte sich um arbeitslose Soldaten und ihre Familien, die besonders
von der Krise betroffen waren und daher die Auszahlung versprochener
Bonuszahlungen forderten. Zu diesem Zweck versammelten auch sie
sich vor dem Kapitol, wo sie über einen Monat lang campierten. Die
erhoffte präsidentielle Unterstützung erhielt allerdings keine dieser

3 Vgl. Rothbard, Murray N.: »Herbert Hoover and the Myth of Laissez-Faire.« In:
Radosh, Ronald/Rothbard, Murray N. (Hg.): A History of Leviathan. New York
1972, S. 112–145.
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Protest-›Armeen‹; Hoover weigerte sich vielmehr, sich überhaupt mit
der Bonus Army auseinanderzusetzen, und ließ sie vom Militär brutal
aus der Hauptstadt entfernen.4 Dass sich ein Präsident im Namen ›des
Volkes‹ gegen die eigene Regierung, ja gar gegen die Verfassung der
USA wenden und an die Spitze einer solchen Protestbewegung stellen
könnte, blieb bis 2020 eine Phantasie des Kinos.

Der etwas irreale Charakter dieser Phantasie wird auch dadurch
deutlich, dass Gabriel Over the White House die antidemokrati-
schen Maßnahmen seines fiktiven Präsidenten nicht nur mittels einer
populistischen Identifikation des Staatsmanns mit ›dem Volk‹ recht-
fertigt, sondern ihn zugleich als Werkzeug göttlicher Intervention
darstellt. Der Engel Gabriel, so der Plot des Films, fährt höchstpersön-
lich in den sterbenden Körper des amerikanischen Präsidenten ein und
verleiht dem einstmals mittelmäßigen Staatsmann nicht nur die Kraft,
kompromisslos gegen die Korrumpierung der USA durch ihre eigenen
Eliten vorzugehen, sondern auch die innere Überzeugung, mit seinen
Taten stets auf der richtigen Seite zu stehen. Nur kraft dieser göttli-
chen Versicherung lässt sich seine totalitäre Intervention als Einsatz
für die Demokratie rechtfertigen. Auf dem Höhepunkt der Handlung
ist gar eine neu formierte, militärische Polizeieinheit zu sehen, die
an die ›Schutzstaffeln‹ totalitärer europäischer Regime erinnert und
alle vermeintlichen Feinde Amerikas nach kurzem Prozess hinrichtet
– im Schatten der Freiheitsstatue und im Namen des amerikanischen
Volkes. Der Film, der aufgrund solcher Szenen heute oftmals als fa-
schistischer Sündenfall Hollywoods rezipiert wird, in seiner Zeit aber
ein fulminanter Erfolg war,5 kündet mithin von einer eigenwilligen
Verbindung religiöser, republikanischer und autoritärer Elemente, die
das amerikanische Demokratieverständnis dieser Zeit gleichermaßen
prägten.

4 ZumgenauenAblauf sowie zur kulturellen Bedeutungdieser Proteste vgl. Dick-
son, Paul/Allen, Thomas B.: The Bonus Army. An American Epic. NewYork 2006.

5 Vgl. Levine, Lawrence W.: »Hollywood’s Washington. Film Images of National
Politics During the Great Depression«. In: Prospects 10 (1985), S. 169–195, hier
S. 175.
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Sind die Parallelen zwischen dem alten Hollywood-Streifen und
den Ereignissen um die US-Präsidentschaftswahl 2020/21 zufällig, oder
lassen sich aus einer Analyse von Kino und Kultur der 1930er Jahre
die Umrisse eines politischen Imaginären gewinnen, das bis heute
die US-amerikanische Demokratie prägt? Im Folgenden wird die po-
pulistische Idee, die das Kino während der Great Depression entfaltete,
vor dem Hintergrund dieser Fragestellung analysiert. Der Populismus
der 1930er Jahre, so wird dabei gezeigt, ist ein ambivalentes, sowohl
zwischen Demokratie und Autoritarismus als auch zwischen Tradition
und Moderne angesiedeltes Phänomen, das die Erlösungshoffnungen,
die sich mit der Gründung der Vereinigten Staaten von Amerika einst
verbunden hatten, in einer durch Medialisierung und wirtschaftliche
wie politische Krisen charakterisierten Umbruchszeit zu aktualisieren
versucht. Auchwenn der gegenwärtige Populismus fraglos eine Vielzahl
weiterer Vorbilder hat und auf eine ganze Reihe anderer historischer
Zäsuren bezogen werden kann,6 ist es die – nicht ohne Grund im Kino
greifbar werdende – ›populistische Theologie‹ dieses Jahrzehnts, wel-
che die heutige Konjunktur des autoritären Populismus entscheidend
informiert.

1.1 Freiheit und Autorität

In Journalismus und politischer Geschichtsschreibung hat sich dieGreat
Depression als historischer Bezugspunkt für aktuelle ökonomische und
politische Herausforderungen spätestens seit der Finanzkrise 2008
fest etabliert. Wie Barry Eichengreen in einer umfassenden Studie
nachvollzogen hat, dienten die 1930er Jahre bereits im Zuge des Zu-
sammenbruchs von Lehman Brothers als ökonomisches wie politisches

6 Beispielhaft wären etwa Versuche zu nennen, den gegenwärtigen Populismus
mit den neoliberalen Reformen der 1970er Jahre oder mit der Dekolonisierung
in Verbindung zu bringen. Vgl. u.a. Chatterjee, Partha: I Am the People. Reflec-
tions on Popular Sovereignty Today. New York 2019.
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Interpretationsraster.7 Auch kulturelle Parallelen lassen sich in viel-
facher Hinsicht herstellen: So sind die Krisenzeiten der 1930er und
2010er Jahre jeweils durch neue emanzipatorische, vor allem antiras-
sistische Bewegungen, durch dieWahrnehmung globaler Bedrohungen
(Faschismus und Klimawandel), aber auch durch neue Leitmedien (Ra-
dio und Social Media)8 und infolgedessen durch einen strukturellen
Wandel politischer Öffentlichkeit gekennzeichnet.9 Ein Blick auf die
politische Kultur zeigt zudem eine Radikalisierung der Konfliktlinien,
die mit einer weiteren, möglicherweise ausschlaggebenden Paralle-
le verbunden sind: Die 1930er Jahre erscheinen in der Rückschau als
Experimentierfeld populistischer Strategien, die nicht nur von aggres-
siven Volkstribunen wie Huey Long, dem gefürchteten Gouverneur von
Louisiana,10 sondern auch von dem amtierenden Präsidenten Franklin
D. Roosevelt selbst sowie von verschiedenen Werken der populären
Kultur erprobt wurden. Insbesondere das Hollywood-Kino bezeichnete
sich in dieser Zeit zuweilen selbst ganz ausdrücklich als populistisch.
Und wie damals, so liegt auch heute die Annahme nahe, dass es die
Wirtschaftskrise war, die der politischen wie kulturellen Konjunktur
des Populismus den Boden bereitete.11

Die US-spezifische Ausprägung des Populismus ist immer wieder
als eine durch die Gegensätze nicht nur von Volk und Elite, sondern

7 Eichengreen, Barry: Hall of Mirrors. The Great Depression, the Great Recession,
and the Uses – and Misuses – of History. New York 2015.

8 Vgl. Shapiro, Stephen: »Caesarism Revisited. Cultural Studies and the Question
of Trumpism.« In: Kennedy, Liam (Hg.): Trump’s America. Political Culture and
National Identity. New Perspectives on the American Presidency. Edinburgh
2020, S. 53–71, hier S. 69.

9 Vgl. jüngst Habermas, Jürgen: Ein neuer Strukturwandel der Öffentlichkeit und
die deliberative Politik. Berlin 2022.

10 Zur rhetorischen Kraft Longs sowie zu seinem Einfluss auf spätere populisti-
sche Bewegungen vgl. Lee, Michael J.: »The Populist Chameleon. The People’s
Party, Huey Long, George Wallace, and the Populist Argumentative Frame.« In:
Quarterly Journal of Speech 92, 4 (2006), S. 355–378.

11 Vgl. Tooze, Adam: »Die Finanzkrise hat Populisten denBodenbereitet.« In:Han-
delsblatt, 4 Oktober 2018.
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auch von Land und Stadt gekennzeichnete Fundamentalopposition zur
Zentralregierung in Washington charakterisiert worden und reicht in
dieser Form bis in die Zeit der Staatsgründung zurück. Die offizielle
Geburtsstunde des US-amerikanischen Populismus war jedoch das
späte 19. Jahrhundert, in demder sogenannte »prairie populism«,12 eine
agrarisch geprägte Bewegung, zur Gründung der People’s Party führte,
die auch Populist Party genannt wurde. Sie zeichnete das Bild einer
Nation von hart arbeitenden, unabhängigen und selbständigen Ameri-
kaner:innen,die voneinernutzlosen,ausbeuterischenWestküsten-Elite
bedroht werden.13 Auch wenn die Populist Party eine wichtige Referenz
populistischer Bewegungen ebenso wie der Forschung zum Populismus
bleibt, sind es gleichwohl die 1930er Jahre, die in der Rückschau als der
eigentliche Bezugspunkt des aktuellen Populismus betrachtet werden
müssen.14 Denn wie Jeffrey Richards bereits 1973 in einer Studie zum
populistischen Hollywood-Kino dargelegt hat, wird der traditionelle,
an Jeffersons Ideal eines Bundes freier Siedler:innen orientierte Agrar-
populismus, der ein autarkes Individuum als Gegensatz des Staates
konzipierte, in dieser Zeit infolge mehrerer Wandlungsprozesse durch
eine neue, gewissermaßen ›moderne‹ Form des Populismus ersetzt.

Sowird im frühen 20. Jahrhundert zunächst deutlich, dass das Ideal
totaler Unabhängigkeit von Staat und Regierung, wie es etwa Henry
DavidThoreau in seiner berühmten Weigerung zum Ausdruck brachte,
an einen kriegführenden Staat Steuern zu zahlen,15 kein realistisches
Lebensmodell für die Nation in der Moderne mehr darstellen kann. An

12 Vgl. Ostler, Jeffrey: Prairie Populism. The Fate of Agrarian Radicalism in Kansas,
Nebraska, and Iowa, 1880–1892. Lawrence (Kans.) 1993.

13 Diese Grundkonstellation lässt sich als – rhetorisches – Erbe des Populismus
durch die Jahrhunderte begreifen. Vgl. Kazin,Michael: The Populist Persuasion.
An American History. Ithaca 2017.

14 Zu den vielfältigen Transformationen, die populistische wie progressive Poli-
tik in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts erleben, vgl. grundlegend
bereits Hofstadter, Richard: The Age of Reform. From Bryan to FDR. New York
1955.

15 Thoreau, Henry David: Über die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat und
andere Essays. Zürich 2010.
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die Stelle eines losen Bundes freier und vollkommen selbstbestimmter
Siedler:innen tritt nun die Vorstellung einer natürlichen, durch ge-
meinsame Werte und Lebensformen verbundenen Gemeinschaft, die
der anonymen, nur durch abstrakte Regeln organisierten Gesellschaft
der großen Ostküsten-Städte durch ihren natürlichen Zusammen-
halt Widerstand leisten soll.16 Ihr Ideal ist, wie Richards darlegt, das
der ›guten Nachbarschaft‹, das nun im »small-town populism« seinen
Ausdruck findet.17 Die Kleinstadt erscheint so auch im ›klassischen‹
Hollywood-Kino der 1930er und 1940er Jahre18 als Modell amerikani-
scher Normalität und pragmatischen amerikanischen Realitätssinns
schlechthin: Die Menschen mögen ihren individuellen ›Spleens‹ nach-
gehen, doch wissen sie im Herzen stets, was richtig und vernünftig
für sie und die Gemeinschaft ist. Ein typisches Beispiel für diesen
Kleinstadtpopulismus findet sich in den Frontier-Komödien des 1935
verstorbenen, überaus populären Entertainers und Schauspielers Will
Rogers, der etwa in John Fords Judge Priest (USA 1934) als exzentri-
scher Richter den korrupten und anonymen politischen Institutionen
der Ostküste dieMenschlichkeit kommunalen Lebens und die Vision ei-
ner »popular democracy« entgegenhält.19ThorntonWilders Our Town,
1938 geschrieben und 1940 von Sam Wood verfilmt, kann als nostal-
gische Würdigung dieser Form von Populismus gelten, die zugleich
viele der Filme Frank Capras kennzeichnet – jenes überaus erfolgrei-
chen Regisseurs des Classical Hollywood, dessen Name bis heute mit der
Idee eines populistischen Kinos verbunden ist. Idealtypisch kommt er

16 Die Kritik Helmuth Plessners an den Gemeinschaftsutopien seiner Zeit, vor al-
lemandemZusammenhang vonGemeinschaft und »Herrentum«, lässt sich oh-
ne Weiteres auch auf den Populismus beziehen. Vgl. Plessner, Helmuth: Gren-
zen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus. Frankfurt a.M.
2002, S. 43.

17 Richards, Jeffrey: Visions of Yesterday. London 2016, S. 231f.
18 Vgl. grundlegend Bordwell, David/Staiger, Janet/Thompson, Kristin (Hg.): The

Classical Hollywood Cinema. New York 1985.
19 Brauer, Ralph: »When the Lights Went Out. Hollywood, the Depression, and

the Thirties.« In: Journal of Popular Film and Television 8, 4 (1981), S. 18–29, hier
S. 21.
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etwa in seiner Komödie You Can’t Take It with You (USA 1938) zur
Darstellung, in der eine aus lauter ausgemachten Exzentriker:innen be-
stehende, nahezu mittellose Familie sich erfolgreich dem Versuch eines
Großindustriellen widersetzt, ihr Stadtviertel aus rein ökonomischem
Kalkül heraus räumen zu lassen. Longfellow Deeds, der Protagonist des
Capra-KlassikersMr.DeedsGoes to Town (USA 1936), hält gar vorGe-
richt eine Verteidigungsrede für die kleinen Absonderlichkeiten und die
merkwürdigen Angewohnheiten, durch die sichMenschen voneinander
unterscheiden. Die Filme entwerfen so das Bild einer Gemeinschaft
von Individualist:innen, deren Eigensinn Bedingung ihres ›natürlich‹
funktionierendenKollektivs ist, das keiner äußerenRegulierung bedarf.

Eben dieser tendenziell anti-politische, sich als unideologisch und
geerdet gebende Kleinstadt-Populismus erfährt im Zuge der Great
Depression jedoch noch eine weitere, entscheidende Flexibilisierung.
Der Populismus dieser Zeit erweist sich letztlich deshalb als besonders
folgen- und einflussreich, weil sich die Imagination des ›eigentlichen‹
amerikanischen Volks, die er erzeugt, nun von empirisch verortbaren
Bevölkerungsgruppen – den Farmer:innen oder Kleinstädter:innen –
ebenso zu lösen beginnt wie von der Idee einer bestimmten – liberalen
– Staatsform. Während Will Rogers eine längst im Schwinden begrif-
fene amerikanische Vergangenheit beschwört, erweist sich Gabriel
Over the White House als symptomatischer Film seiner Zeit, weil er
den populistischen Urmythos der korrupten politischen Maschinerie
Washingtons einerseits aufrecht erhält, andererseits jedoch eben das
als Lösung vorschlägt, was in früheren Jahrzehnten das ausgemach-
te Schreckensbild populistischer Bewegungen dargestellt hatte: eine
starke Zentralregierung, unter der alle Bürger:innen des Landes – vom
Arbeiter über die Angestellte bis zum Funktionär der Regierung – eine
quasi-militärische Organisation erfahren. In der industrialisierten und
medialisierten Moderne, die keinen ländlichen Gegenraum und keine
Frontiermehr kennt – »our last frontier has long been reached«, verkün-
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dete Franklin D. Roosevelt in einer seiner Reden programmatisch20 –,
ist Populismus durch eine grundsätzliche Ambiguität gekennzeichnet:
Die Lösung des Problems, das stets in einer zu starken Staatlichkeit be-
stand, muss durch die Gemeinschaft der Individuen bewältigt werden;
doch kann diese sich in keinen Mikrokosmos mehr flüchten, um sich
zu erneuern. Politische Entwicklungen betreffen nicht mehr die reale
Gemeinschaft der Siedler:innen, sondern die »imagined community«21

der USA, und für diese kann es durchaus sinnvoll sein, sich einer noch
stärkeren, noch zentraleren Macht unterzuordnen, solange diese ihre
›wahren‹ Bedürfnisse vertritt und sie im Kampf gegen die korrupten,
überkommenen Eliten unterstützt.

Währenddie 1890er Jahre in denUSA also als historischer Ausgangs-
punkt der populistischen Bewegung gelten, kann die Great Depression
als eine Zeit der breiten Dissemination populistischer Ideen angesehen
werden. Aus dem agrarischen, ort- und zeitgebundenen Populismus
wird ein politischer Populismus,22 der in flexiblen Konstellationen zur
Entfaltung kommen kann und sich dabei eher rhetorisch auf ›das Volk‹
als Legitimationsinstanz bezieht. Richtete sich der Agrarpopulismus
an eine bestimmte Bevölkerungsgruppe, geht es nun um das Volk als
ein durch Massenmedien konstituiertes Kollektivsubjekt, aus dem ten-
denziell nun einzelne, als schädlich identifizierte Bevölkerungsgruppen
herausdefiniert werden– inGabrielOver theWhiteHouse sind dies
etwa Kriminelle ausländischer Herkunft. Das populistische Kino dieser
Umbruchszeit bezieht sich sowohl auf den alten Agrar- und Kleinstadt-
populismusals auchaufdenneuen,politischenPopulismus, schafft aber
in beiden Fällen Identifikationsangebote, die über eine konkrete Bevöl-
kerungsgruppe hinauszielen. So werden die klassischen Agrarutopien,
die King Vidor in Our Daily Bread (USA 1934) oder Sidney Franklin in

20 Zitiert nach: Richards, Jeffrey: »Frank Capra and the Cinema of Populism.« In:
Nichols, Bill (Hg.): Movies andMethods. An Anthology. Berkeley 1984, S. 65–78,
hier S. 66.

21 Anderson, Benedict: Imagined Communities. Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism. London 2010.

22 Canovan, Margaret: Populism. London 1981, S. 88.
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The Good Earth (USA 1937) jeweils unter augenfälliger Bezugnahme
auf die verheerende Dürre in den Great Plains Mitte der 1930er Jahre
entwerfen, zu allegorischen Bildern eines authentischen Lebens, das
auch dann auf amerikanische Ideale verweist,wenn dieHandlung –wie
bei Franklin – in China angesiedelt ist.23 In Gabriel Over the White
House oder den späteren Filmen Capras, etwa in Mr. Smith Goes to
Washington (USA 1939), wird hingegen gegen den alten Agrarpopulis-
mus eine Vision der Reform amerikanischer Demokratie entwickelt, die
die Regierung Washingtons nicht generell ablehnt, sondern immer von
Neuem an den amerikanischen Volkswillen anzugleichen und so – zur
Not gewaltsam – lebendig zu halten versucht.24

Populismus wird auf diese Weise zu einem ambivalenten Kon-
zept, zu einer Ermächtigungserzählung, die eigentlich gegensätzliche
Narrative von Unabhängigkeit und Sicherheit, Freiheit und Autorität
zusammenbindet. Die eigentümliche Widersprüchlichkeit, die auch
heute noch die gleichzeitig freiheitsliebenden und autoritätshörigen
Anhänger:innen Donald Trumps auszeichnet, ist in den politischen
Bewegungen und Imaginationen der 1930er Jahre mithin prototypisch
angelegt. »How and why have freedom and illiberalism, freedom and
authoritarianism, freedom and legitimized social exclusion and social
violence, become fused in our time?«, fragte etwa Wendy Brown ange-
sichts des Wahlerfolgs Donald Trumps.25 Insgesamt scheinen Wider-

23 Vgl. Neve, Brian: Film and Politics in America. A Social Tradition. London 1992,
S. 33f. Zu den unterschiedlichen kulturellen Konjunkturen des agrarpopulisti-
schen Mythos vgl. Brass, Tom: Peasants, Populism, and Postmodernism. The
Return of the Agrarian Myth. London/Portland 2000.

24 Den Umschlag vom alten Agrarpopulismus zum politischen Populismus der
Moderne hat Ralph Brauer am Beispiel von Will Rogers und Frank Capra nach-
vollzogen.Während für Rogers Franklin Roosevelt lange Zeit für alles stand, das
es zu bekämpfen galt, vertreten Capras Filme laut Brauer tendenziell eine New
Deal-Philosophie, in der Wandel von einer zentralen Regierung ausgeht. Vgl.
Brauer 1981, a.a.O., S. 22.

25 Brown,Wendy/Gordon, Peter E./Pensky,Max: Authoritarianism. Three Inquiries
in Critical Theory. Chicago/London 2018, S. 11.
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sprüche wie diese ein regelrechtes »Markenzeichen«26 des Trumpismus
zu sein: Wie kann ein Milliardär die Oligarchie bekämpfen? Weshalb
sind nachweisliche Lügen und »Halbwahrheiten«27 glaubhafter als jeder
fundierte Journalismus? Wie kann ein stolzer Sexist christliche Werte
vertreten? In der folgenden Untersuchung des amerikanischen Kinos
der 1930er Jahre soll die These entwickelt werden, dass sich für die
Beantwortung dieser und weiterer, auf zentrale innere Spannungen des
modernen Populismus zielender Fragen ein Blick auf jene Restrukturie-
rung des politischen Diskurses als hilfreich erweisen kann, die mit der
Great Depression einherging und die insbesondere im Kino dieser Zeit
zum Ausdruck kommt.

Wie Wolfang Schivelbusch überzeugend dargelegt hat, kennzeich-
net der von Brown analysierte Gegensatz dabei bereits die Regentschaft
Franklin D. Roosevelts, der bis heute in erster Linie als Vorkämpfer der
freien Welt gegen den Faschismus gilt. Seine Politik des New Deal, so
zeigt Schivelbusch, erweist sich bei genauerer Betrachtung als umfas-
sendes staatliches Zentralisierungsprogramm, das auf verschiedenen
Ebenen–etwa in seiner architektonischen Repräsentation, aber auch in
seinemFührungsstil, seinerKrisen- undKriegsrhetorik, seiner Tendenz
zum Plebiszit und seiner Mobilisierung der Massen durch neueMedien
– starke Überschneidungen mit dem italienischen Faschismus ebenso
wie mit dem deutschen Nationalsozialismus aufweist:

Hitler und Franklin D. Roosevelt werden heute als Kontrastgestalten
wahrgenommen, wie sie gegensätzlicher kaum vorstellbar sind. Der
eine hochgekommener Plebejer, hysterischer Demagoge, skrupello-
ser Diktator, Inkarnation der Unmenschlichkeit, des Bösen, Totalitä-
ren. Der andere Patrizier-Gentleman, von angeborener persönlicher
undpolitischer Autorität, souverän und zugleich liberal, demokratisch
und humanistisch bis in die letzte Faser. Beide aber sah die zeitgenös-
sische Wahrnehmung der dreißiger Jahre und sieht die neuere histo-

26 Robin, Corey: Der reaktionäre Geist. Von den Anfängen bis Donald Trump. Ber-
lin 2018, S. 251.

27 Vgl. Gess, Nicola: Halbwahrheiten. Zur Manipulation von Wirklichkeit. Mün-
chen 2021.
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rische Forschung als die Massen bezaubernde charismatische Gestal-
ten, ohne die der Nationalsozialismus und der New Deal nicht mög-
lich gewesen wären.28

Der Versuch Roosevelts, eine »plebiszitäre Direktverbindung zwischen
Masse und Führer unter Überspringung der durch die Krise diskredi-
tierten alten Vermittlungsinstitutionen (Parlamente, Parteien)« aufzu-
bauen, die eine »Verschmelzung der Masse und der charismatischen
Persönlichkeit zur gemeinsamen Bewegung gegen das alte System«
ermöglichen sollte,29 macht dabei nicht nur die Nähe zum NS-System
deutlich. Sie identifiziert Roosevelt auch als erfolgreichen Volkstribun,
in dessen Reden jener Gegensatz von ›authentischer‹ Volkspolitik und
von diesem Volk ›entfremdeter‹ Regierungselite stets präsent ist, der
seit jeher im Zentrum des amerikanischen Populismus steht. Jeffer-
son Cowie hat dies an der berühmten kämpferischen Rede Roosevelts
anlässlich seinerWiederwahl 1936 exemplarisch nachvollzogen:

From the rostrum, FDR connected his location in historic Philadelphia
with his urgent political message. The enemy was not the aristocracy
of old but a new breed of »economic royalists« who threatened the
nation’s political traditions. The government was no longer the peo-
ple’s, but had succumbed to the »privileged princes of these new eco-
nomic dynasties, thirsty for power« who sought »control over Govern-
ment itself.« The »political equality we once had won,« he boomed,
had been rendered »meaningless in the face of economic inequality.«
He shamed those who argued that the New Deal would »overthrow
the institutions of America.« Quite the opposite, he emphasized: the
very preservation of »American institutions requires the overthrow of
this kind of power.«30

28 Schivelbusch, Wolfgang: Entfernte Verwandtschaft. Faschismus, Nationalso-
zialismus, New Deal 1933–1939. Frankfurt a.M. 2008, S. 53.

29 Ebd., S. 55.
30 Cowie, Jefferson: TheGreat Exception. TheNewDeal and the Limits ofAmerican

Politics. Princeton 2016, S. 2.
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Obgleich seine Politik vielen jener Ideale widersprach, für die der Agrar-
populismus in den USA historisch stand, findet sich bei Roosevelt al-
so die für eben diesen Populismus charakteristische Anklage der Eliten
und die Ankündigung eines Umsturzes, der zugleich der Wiederbele-
bung des ursprünglichen und wahren Geistes der USA dienen soll. Die
Vehemenz der Attacke verbindet sich zugleichmit einem diffusen Iden-
tifikationsangebot, das sich unterschiedslos an die überwiegendeMehr-
heit der Amerikaner:innen richtet: Angesprochen fühlen darf sich jeder,
der nicht zu augenfällig einer ausbeuterischen Elite angehört. Genau-
so steht auch im populistischen Narrativ Donald Trumps die Revolte im
Dienst der Konservierung des eigentlichenAmerikas, ohne dass endgül-
tig entschiedenwürde,wer zudiesemgereinigtenStaat gehören soll und
wer nicht. Gabriel Over theWhite House, im Jahr der Inauguration
Roosevelts in die Kinos gekommen, bringt diese Form von gleichzeitig
autoritärem und allgemeinem Populismus in einer filmischen Fiktion
auf den Punkt, die, wie noch genauer zu zeigen sein wird, zugleich als
dessen theoretische,wennnicht gar theologischeBegründung lesbar ist.

Seit Franklin D. Roosevelt sind in den USA Liberalismus und Au-
toritarismus, Individualismus und Gemeinschafts-Pathos keine Ge-
gensätze mehr, sondern in einem eigentümlichen Gefüge miteinander
verbunden. Das Kino seiner Zeit erweist sich in der Rückschau als eine
jener Instanzen, die die Begründung für diese autoritäre Politik im
Geiste der Freiheit lieferten, indem sie ihr eine erzählerische Gestalt
verliehen, welche die Vermittlung ihrer Gegensätze glaubhaft machte.
Zu diesem Zweck aktivierte es andere, oftmals religiös geprägte My-
then und Narrative, mit denen bereits in der Frühzeit der USA deren
Sonderstellung in derWelt begründet worden war.31 Dasmythologische
Amalgam, das auf diese Weise entstand, wird heute in der Regel als
Populismus identifiziert.

31 Vgl. grundlegend Jewett, Robert/Lawrence, John Shelton: The American Mono-
myth. New York 1977.
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1.2 Heterogenität und Kohärenz

Dass populistische Politik keine kohärente ideologische Ausrichtung be-
sitzt, sondern verschiedene, in sich heterogene Ansätze und Vorstellun-
gen bündelt, ist in der Populismus-Forschung oftmals hervorgehoben
worden. Unter Verweis auf Michal Freedens Konzept der »thin ideolo-
gy«32 wird Populismus dabei wahlweise als bloße rhetorische Strategie,
als politischer Stil oder gar als inhaltlich parasitäre Form politischer
Meinungsmache definiert. Nach Karin Priester etwa ist ›Populismus‹
kein Substanz-, sondern ein Relationsbegriff: Populistische Positionen
entwickeln sich in Abgrenzung zu einer vermeintlich dominanten poli-
tischen Kultur, die im Namen des ›wahren‹ Volkes als elitär und korrupt
gebrandmarkt wird, ohne dass es dafür einer kohärenten Eigenposi-
tion bedürfte.33 Die Volk-Elite-Dichotomie gilt daher als wesentliches
Strukturmerkmal des Populismus, das sich je nach Situation und Ak-
teur mit ganz unterschiedlichen Inhalten füllen oder mit geeigneten
›Wirtsideologien‹ kombinieren lässt.34

Die Widersprüchlichkeit der Inhalte und Forderungen populis-
tischer Parteien erscheint aus einer solchen Perspektive nicht weiter
erklärungsbedürftig, ergibt sie sichdochnahezunotgedrungenausdem
rein taktischen Charakter des populistischen Kalküls. Unter den vielen
Theoretisierungen des Populismus hat einzig der Ansatz von Ernesto
Laclau und Chantal Mouffe der inneren Widersprüchlichkeit populis-
tischer Politik eine erhöhte Aufmerksamkeit gewidmet, sie sogar zum
eigentlichen Kern populistischer Bewegungen erklärt. In den meisten
Definitionen des Populismus, so hält Laclau zu Beginn seines Buches
On Populism fest, wird die konzeptuelle Geschlossenheit populistischer

32 Freeden,Michael: Ideologies and Political Theory. A Conceptual Approach. New
York 1996.

33 Priester, Karin: »Wesensmerkmale des Populismus.« In: Aus Politik und Zeitge-
schichte (APuZ) 62, 5–6 (2012), S. 3–9, hier S. 3.

34 Vgl. u.a. Stanley, Ben: The Thin Ideology of Populism. In: Journal of Political
Ideologies 13, 1 (2008), S. 95–110, sowie grundlegend: Mudde, Cas/Kaltwasser,
Cristóbal Rovira: Populism. A Very Short Introduction. Oxford 2017, und: Tag-
gart, Paul: Populism. Buckingham/Philadelphia 2000.
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Politik abgestritten und ersetzt durch »appeals to a non-verbalized in-
tuition, or by descriptive enumerations of a variety of ›relevant features‹
– a relevance which is undermined, in the very gesture which asserts
it, by reference to a proliferation of exceptions.«35 In den anschaulichen
Beispielen, die Laclau für dieseThese liefert, findet sich auch derGegen-
satz von Autoritarismus und Freiheitsrhetorik wieder, der bereits als
besonders augenfälliges Merkmal des US-amerikanischen Populismus
identifiziert wurde.

Solche Widersprüche und Inkonsistenzen, so Laclau weiter, sind
jedoch nicht zufälliger Natur, sie entstammen einem grundsätzlichen
Problem, das jede Beschreibung von Gesellschaft betrifft und das sich
im Falle des Populismus nur in besonderer Weise zeigt: Politische
Aushandlungsprozesse spielen sich niemals innerhalb eines bereits
vordefinierten Raums von Gesellschaft ab; vielmehr sind alle Beschrei-
bungen dieser Gesellschaft als kontingente Perspektivierungen zu
verstehen, die selbst an der diskursiven Herstellung dessen beteiligt
sind, was sie beobachten.36 Dies gilt insbesondere für die unterschied-
lichen Gruppierungen, die in einer Gesellschaft eine Rolle spielen. So
gehören die Bürger:innen eines Staates nach Laclau etwa keinen ›ob-
jektiv‹ zu definierenden Klassen an, vielmehr finden sie sich infolge
unterschiedlicher Selbstbeschreibungen zu politischen Gruppierungen
zusammen, innerhalb derer die Kategorie ›Klasse‹ nur eine unter vielen
möglichen Konstitutionsmerkmalen darstellt. Politische Identitäten
werden letztlich allein über Abgrenzungen fabriziert und sind aus
diesem Grund als diskursive Konstruktionen anzusehen:

Soziale und kulturelle Identitäten lassen sich nicht aus einer ihnen zu-
grunde liegenden Instanz ableiten, sondern werden durch diskursive
Artikulationsprozesse hergestellt. Jede Identität wird in Abgrenzung

35 Laclau, Ernesto: On Populist Reason. London/New York 2005, S. 3.
36 In diesem Sinne lässt sich von einem »fiktiven Staat« sprechen. Vgl. Koschorke,

Albrecht/Lüdemann, Susanne/Frank, Thomas/Matala de Mazza, Ethel: Der fik-
tive Staat. Konstruktionen des politischen Körpers in der Geschichte Europas.
Frankfurt a.M. 2007.
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zu anderen Identitäten erzeugt und trägt von sich aus keine Bedeu-
tung. Der negative Bezug auf das, was eine Identität nicht ist, führt
zur Homogenisierung der inneren Differenzen einer Identität.37

Da das Repräsentierte nach Laclau also erst im Prozess der Repräsen-
tation überhaupt entsteht, variiert jede Gesellschaft in dem Maße, in
dem sich ihre verfügbaren Beschreibungen voneinander unterschei-
den. Auch ›das Volk‹, das diese Gesellschaft bewohnt, existiert in seiner
kollektivsingularen Gestalt nur infolge seiner Repräsentation; es ist
Epiphänomen oder, wie die Medientheoretikerin Ute Holl es einmal
ausdrückte, »Effekt einer Nachträglichkeit der Signifikation«.38 Der
Raum des Sozialen wird auf diese Weise entessenzialisiert und »im
Sinne eines letztlich unauflöslichen Sprachspiels«39 als Feld konkur-
rierender und sich stetig ablösender Konstruktionsprozesse gefasst,
welche in ihrer Gesamtheit als die irreduzible »Unbestimmtheiten der
Demokratie«40 in Erscheinung treten. Unbestimmtheit und Wider-
sprüchlichkeit des Populismus spiegeln aus Laclaus Perspektive daher
eigentlich nur die tatsächliche Verfasstheit moderner Gesellschaften
wider: »[P]opulism is the royal road to understanding something about
the ontological constituion of the political as such.«41

In dem dynamischen Feld der Aushandlungen, in dem Gesellschaft
sich entwickelt, können Laclau zufolge bestimmte Beschreibungen
einen hegemonialen Status erreichen, was letztlich bedeutet: jene
universale Gültigkeit beanspruchen, die in der Welt des Politischen

37 Stäheli, Urs/Hammer, Stefanie: »Die politische Theorie derHegemonie. Ernesto
Laclau und ChantalMouffe.« In: Brodocz, André/Schaal, Gary S. (Hg.): Politische
Theorien der Gegenwart. Bd. 3. Opladen 2016, S. 63–98, hier S. 68.

38 Holl, Ute: DerMoses-Komplex. Politik der Töne, Politik der Bilder. Zürich/Berlin
2014, S. 24.

39 Mein, Georg: Crisis? What Crisis? Die abendländische Rationalität im Entwick-
lerbad der Coronakrise. In: Mein, Georg/Pause, Johannes (Hg.): Self and Soci-
ety in the Corona Crisis. Perspectives from the Humanities and Social Sciences.
Esch-sur-Alzette 2021.

40 Rosanvallon, Pierre: Das Jahrhundert des Populismus. Geschichte – Theorie –
Kritik. Hamburg 2020, S. 130.

41 Laclau 2005, a.a.O., S. 67.
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eigentlich niemals gegeben ist, obwohl sie tatsächlich auf partikularen
Interessen und Perspektiven beruhen. Hegemoniale Beschreibun-
gen von Gesellschaft sind jedoch selten in sich homogen. Vielmehr
beruhen sie auf dem, was Laclau eine Äquivalenzkette nennt: der Ver-
schaltung unterschiedlicher partikularer Impulse zu einer allgemein
akzeptierten Beschreibung von Gesellschaft. Die Stabilisierung einer
solchen Äquivalenzkette erfolgt in der Regel über die Repräsentation
der egalitär nebeneinanderstehenden Positionen durch einen einzigen
Signifikanten, der jedoch selbst inhaltlich entleert werden muss, um
diese Funktion zu übernehmen. Es handelt sich dabei einerseits »um
einen ganz gewöhnlichen partikularen Signifikanten aus der Reihe aller
Signifikanten einer Äquivalenzkette, andererseits signifiziert dieser
Signifikant« jedoch »die Einheit dieser Kette als solche, mit anderen
Worten: das Prinzip der Kohärenz einer diskursiven Formation.«42 Der
Begriff ›Volk‹ als zentraler populistischer Signifikant, welcher der Her-
stellung eben einer solchen Äquivalenzkette dient, muss demzufolge
in seiner Bedeutung möglichst nebulös bleiben, um für die verschie-
denen Menschen und Interessen, die durch ihn bezeichnet werden, als
gemeinsamer Bezugspunkt fungieren zu können. Als solcher suggeriert
er dann den Zusammenhang der verschiedenen Einzelanliegen, die in
seinemNamen erhoben werden.

Für Laclau ist eine solche strategische Stiftung von Gemeinschaft
kein Betrug am Volk, da dieses eben nicht immer schon als existent
vorausgesetzt werden kann. Vielmehr wird es infolge seiner Benennung
performativ und damit auch ›tatsächlich‹ überhaupt erst hergestellt.
Die politische Philosophie Mouffes und Laclaus lässt sich vor diesem
Hintergrund regelrecht als Anleitung verstehen, wie Äquivalenzketten
gebildet und in den Dienst eines »linken Populismus« gestellt werden
können, der die Entwicklung einer neuen, hegemonialen Beschreibung
von Gesellschaft vorbereiten soll.43 Für die Analyse existierender wie

42 Marchart, Oliver: »Die Diskursanalyse der Essex-School. Modell undMethode.«
In: Ders. (Hg.): Die Ordnung des Politischen. Einsätze und Wirkungen der He-
gemonietheorie Ernesto Laclaus. Wiesbaden 2014, S. 57–80, hier S. 58.

43 Mouffe, Chantal: Für einen linken Populismus. Berlin 2018.
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historischer populistischer Bewegungen ist der Ansatz insofern nütz-
lich, als dass erHeterogenität undKohärenz –und damit die rätselhafte
Widersprüchlichkeit, die viele populistische Bewegungen tatsächlich
kennzeichnet – zu entscheidenden Polen des politischen Spannungsfel-
des erklärt. Die populistische Repräsentation, die das Volk als Einheit
stiftet, löscht dessen reale Differenz nämlich nicht aus.44 Aus diesem
Grund wird es nach Laclau auch immer etwas an diesem strategisch
hergestellten Volk geben, das seiner Repräsentation entgeht, das sich
dempolitischen Kalkül entzieht und das entsprechend als widersprüch-
lich aus der Inszenierung herausfällt.45 Populismus wird so als jene
politische Strategie erkennbar, die auf die Herstellung einer zwar arti-
fiziellen, aber doch politisch wirkungsvollen Kohärenz innerhalb einer
bestehenden und anhaltenden Divergenz zielt.

Die strategische Entleerung des Begriffs des ›Volkes‹ zumZweck der
Herstellung eines imaginären Kollektivsubjekts lässt sich in der politi-
schenKulturderUSAwährendderGreatDepressionbeispielhaft beobach-
ten.Roosevelts populistischeRhetoriknahm ihrenAusgangspunktnicht
mehr bei lokalen Interessen, sondern verband sichmit einer landeswei-
tenMedienpolitik undzieltemithin auf eineMobilisierungunterschied-
lichster Akteure.46 Dies setzte eine weitreichende Kontrolle über die In-
formationskanäle voraus: Roosevelt konnte nicht nur die Berichterstat-
tung über sich weitgehend steuern, er erwies sich auch selbst als Meis-
ter des neuen Mediums Radio, das die auf Präsenz ausgerichtete poli-
tische Kultur der USA nachhaltig transformierte. Hatten frühere Präsi-
denten, namentlich Lincoln, häufig Bürger:innen in ihrem Büro emp-
fangen, war eine persönliche Begegnung mit dem Präsidenten in der
Ära Roosevelt für die meisten Menschen schlicht undenkbar geworden.
Durch seine Radioansprachen, vor allem die berühmten Fireside Chats,
gelang es Roosevelt jedoch, per Medium eine neue Intimität mit seinen

44 Laclau 2005, a.a.O., S. 81.
45 Ebd., S. 152.
46 Vgl. Herbst, Susan: A Troubled Birth. The 1930s and American Public Opinion.

Chicago/London 2021, S. 79f.
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Zuhörer:innen aufzubauen und so eine imaginäre Volkseinheit zu kon-
stituieren, die dasGemeinschaftsgefühl der alten politischenVersamm-
lungen auf die ganze Nation ausweitete.47 DieMenschen reagierten en-
thusiastisch auf seineAnsprachen,die denEindruck erzeugten,der Prä-
sident sage spontan und ungekünstelt seine Meinung, obgleich die Re-
den tatsächlich sorgfältig vorbereitet wurden.48 Amerikaner:innen un-
terschiedlichster Herkunft und politischer Gesinnung sahen sich durch
sie repräsentiert, gelang es Roosevelt doch, die komplexenThemen sei-
ner Ansprachen – etwa die Währungskrise oder sein Programm gegen
Arbeitslosigkeit – in einer rhetorischen Form vorzutragen, die es nahe-
zu allen Bürger:innen ermöglichte, sich mit dem größeren Projekt ei-
nes einheitlichen, in eine gemeinsame Zukunft schreitenden Amerikas
zu identifizieren.49 Auch das Kino Hollywoods, das den New Deal um-
fassend unterstützte, stellte Roosevelt stets in ein gutes Licht, und der
populistische Film kann als Teil jener Medienstrategie betrachtet wer-
den, die die Modernität von Roosevelts Präsidentschaft ausmachte. Der
einflussreicheKomödienstarWill Rogers,der auch regelmäßig imRadio
auftrat und dort lange Zeit offenmit populistischen Politikern wieHuey
Long sympathisiert hatte, sprach sich 1933 etwa mit einem Nachdruck
für den New Deal und Roosevelts Politik aus, der ihm den Spitznamen
»Number One NewDealer« einbrachte.50

Auch wenn ihm die Unterstützung Hollywoods bisher versagt
bleibt, kennzeichnet sich der Populismus Donald Trumps heute durch

47 Vgl. Lenthall, Bruce: Radio’s America. The Great Depression and the Rise of
Modern Mass Culture. Chicago 2007.

48 Maney, Patrick J.: The Roosevelt Presence. The Life and Legacy of FDR. Berkeley
1998, S. 71f.

49 Die Reden sind auch als Medienereignisse beschrieben worden, die schon
durch ihremassenhafte Rezeption eine ›imagined community‹ generierten. Sie
stehen exemplarisch für den tiefgreifendenWandel der politischen Öffentlich-
keit, der durch das Massenmedium Radio in Gang gesetzt wurde. Vgl. Ryfe,
David M.: »Franklin Roosevelt and the Fireside Chats.« In: Journal of Commu-
nication 49, 4 (1999), S. 80–103.

50 May, Lary: The Big Tomorrow. Hollywood and the Politics of the AmericanWay.
Chicago 2000, S. 44f.
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eine diffuse, aber pathetische mediale Adressierung des ganzen ame-
rikanischen Volkes im Sinne populistischer Frontbildung, die ihre
Wurzeln augenscheinlich im frühen Medienpopulismus der 1930er
Jahre hat. Auch Trump setzt dabei auf neue Massenmedien, die es sei-
nen Anhänger:innen ermöglichen, sich als Teil eines größeren Ganzen
zu begreifen. Stärker noch als damals fallen dabei jedoch die Inkon-
sistenzen zwischen rhetorisch beschworenem Volk und tatsächlicher
Anhängerschaft Trumps, zwischen Anspruch auf Freiheit und Selbstbe-
stimmung und autoritärem Charakter der MAGA-Bewegung ins Auge.
Diese Inkonsistenzen haben Trumps Kritiker:innen sogar dazu verlei-
tet, von einem »Metapopulismus« zu sprechen, in dem die Bündelung
der widersprüchlichen Positionen nurmehr eine rein allegorische Ope-
ration darstelle.51 Trumps Slogan »Make America Great Again«, der sein
immerwieder bemühtes »Narrativ des Verlusts«52 auf den Punkt bringt,
erscheint tatsächlich nahezu als Inbegriff jenes leeren Signifikanten,
den Laclau zum Schlussstein im Gewölbe der populistischen Äquiva-
lenzkette erklärte. Der Amerikanist Simon Schleusener hat die fehlende
Referenz dieses Slogans wie folgt auf den Punkt gebracht:

To be sure, the whole idea of America’s past greatness becomes
increasingly flimsy the more one reflects on it. Even Trump’s diehard
fans are often evasive when pressed to say when, exactly, America
was great. During slavery? The Jim Crow era? Under McCarthyism?
At the time of the Indian Removal Act? Or does the MAGA slogan
instead refer to the more recent past, to the years preceding the
Obama presidency – years, that is, which were marked by 9/11, the
wars in Afghanistan and Iraq, and the financial crisis? What becomes
obvious here is that the reference to America’s past greatness is
typically less grounded in historical particularities than in an ex-
ceptionalist mythology that continues to inform American political
discourse. Trump’s base embodies this tendency in the most obvious

51 Hauser, Michael: »Metapopulism in-between Democracy and Populism. Tran-
formations of Laclau’s Concept of Populism with Trump and Putin.« In: Distink-
tion. Journal of Social Theory 19, 1 (2018), S. 68–87, hier S. 69.

52 Robin 2018, a.a.O., S. 41.



1. Das Theater des Populismus 27

and seemingly pure manner: Make America Great Again denotes
an imaginary orientation toward a non-existent past, and thus an
essentially reactive […] desire […].53

Die restaurative »Retrotopie«54 des Trumpismus erweist sich als ein so
imaginärerwie inkonsistenterToposundsomit alsParadebeispiel popu-
listischer Rhetorik. Eine ähnliche, durch die »Romantik des heroischen
Widerstandskampfs« und weitere Formen der »Pathetik« verschleierte
inhaltliche Inkonsistenz wurde auch anderen als rechtspopulistisch
markierten Bewegungen der Gegenwart, etwa den deutschen »Quer-
denkern« attestiert.55Wie ist es möglich, so die immer neu wiederholte
Frage, dass diesen Bewegungen ihre offensichtliche Inkonsistenz nicht
schadet, ja nicht einmal aufzufallen scheint? Am Beispiel Trumps zeigt
sich dabei besonders, dass die Verbindung heterogener Elemente im
populistischen Kalkül weder durch die Kraft des besseren Arguments
noch durch die Aushandlung von Kompromissen geschieht, sondern
allein im Rahmen einer affektiv wie mythologisch aufgeladenen Insze-
nierung von Repräsentation stattfinden kann, die die politische Operation
unweigerlich zu einer (medien-)ästhetischen werden lässt. Indem der
populistische Repräsentant – nur in seltenen Fällen finden sich bis-
lang auch populistische Repräsentantinnen – unterschiedliche Impulse
der Frustration oder Opposition unter dem Dach eines gemeinsamen
Signifikanten zusammenfasst, entsteht eine emotionale Verbindung,
die die Grundlage der Kohärenzbildung darstellt. Dieser affektive Cha-
rakter populistischer Repräsentation kann dabei dezidiert aggressiver
Natur sein, wie an jenem »safe space for hate«56 deutlich wird, den

53 Schleusener, Simon: »Again and Again and Again.« In: Amerikastudien/
American Studies 66, 1 (2021), S. 127–31, hier S. 128.

54 Vgl. Baumann, Zygmunt: Retrotopia. Berlin 2017.
55 Vgl. Schäfer, Robert/Frei, Nadine: »Rationalismus undMystifikation. Zur forma-

len Pathetik des Dagegenseins.« In: Zeitschrift für Religion, Gesellschaft und
Politik 5 (2021), S. 391–410.

56 Milligan, Susan: A Safe Space for Hate. In: US News, 24. März 2017.
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Trump während seiner Auftritte immer wieder herzustellen vermag.57

Dabei besteht jedoch eine kalkulierte Unklarheit darüber, wer genau
zu dem vom populistischen Sprecher adressierten Volk gehört und
wer nicht.58 Die Besonderheit des modernen Populismus findet sich
darin, dass er Kohärenz primär auf affektiver Ebene stiftet: Durch den
Akt der Identifikation mit einer Repräsentationsfigur entsteht bei den
Anhänger:innen populistischer Politik der Eindruck von Zusammen-
gehörigkeit, auch wenn die gestellten Forderungen erkennbar keiner
größeren konzeptuellen Idee untergeordnet sind.

Für diesen affektiven Charakter der populistischen Herstellung von
Äquivalenz ist die Figur des charismatischen Führers zentral. Auch
im Kino ist es in der Regel eine Einzelperson, die das Volk zur Einheit
formt, weshalb in diesem Buch auf die Formen der Herstellung perso-
naler Repräsentation fokussiert wird. An ihnen kann der Unterschied
zwischen Populismus und anderen Formen demokratischer Willens-
bildung besonders deutlich hervorgehoben werden. Denn während die
demokratische Repräsentantin umdenUnterschiedweiß, der zwischen
ihren Positionen und den Forderungen oder Vorstellungen jenes Volkes
besteht, für das sie spricht, inszeniert sich der populistische »homme
peuple«59 als direkte Inkarnation des Volkes, als welche er dessenWillen
gewissermaßen verlustfrei zum Ausdruck bringen zu können bean-
sprucht. Gelungene Repräsentation erscheint im Populismus daher als
unverzerrter »Spiegel der Gesellschaft« und nicht als etwas im Zuge der
»eigentlich politischen Arbeit« diskursiv »Hergestelltes«.60 Der Trick
des Populismus besteht somit darin, den Konstruktionsakt, den er

57 Vgl. Koch, Lars/Nanz, Tobias/Rogers, Christina: »The Great Disruptor. Eine An-
näherung.« In: Dies. (Hg.): The Great Disruptor. Über Trump, die Medien und
die Politik der Herabsetzung. Berlin 2020, S. 1–20, hier S. 6f.

58 Vgl. Panizza, Francisco: »Introduction. Populism and the Mirror of Democracy.«
In: Ders. (Hg.): Populism and the Mirror of Democracy. London/New York 2005,
S. 1–31, hier S. 8.

59 Rosanvallon 2020, a.a.O., S. 44.
60 Fassin, Eric: Revolte oder Ressentiment. Über den Populismus. Berlin 2019, S. 15.

Fassin übt in seiner Schrift scharfe Kritik am linken Populismus und insbeson-
dere an dessen Repräsentationsbegriff.
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durch die Bildung einer Äquivalenzkette vollzieht, im Akt der persona-
len Repräsentation gleichzeitig unsichtbar zu machen, um die mit dem
Volksbegriff unterstellte und fabrizierte Kohärenz als ›natürliche‹ aus-
zugeben. Nicht –wie oftmals behauptet – direkte Demokratie, sondern
direkte Repräsentation ist daher das eigentliche Ziel des Populismus.61

Das Kino bietet sich in den 1930er Jahren als dasjenige Medium an,
das dieses Idealbild direkter Repräsentation besonders wirkungsvoll
in Szene zu setzen und zu verbreiten vermag. Es verweist dabei nicht
nur wiederholt auf Franklin D. Roosevelt als neue Integrationsfigur des
Volkes, sondern auch auf eineReihe historischer Präsidenten,die–allen
voran Abraham Lincoln – in der filmischen Darstellung zu regelrechten
Prototypen des populistischen Repräsentationsideals werden.

1.3 Der Mythos direkter Repräsentation

Der spezifische Repräsentationsanspruch des Populismus, der in einem
Ideal direkter Repräsentation besteht, tritt also notwendigerweise in ei-
nen Widerspruch zum demokratischen Repräsentationsbegriff, der die
Nicht-Identität zwischen Repräsentantin und Repräsentierten gerade
zur politischen Bedingung demokratischer Prozesse erklärt.62 Populis-
mus adressiert auf diese Weise ein Kernproblem der Demokratie, für
das es mit der Figur des populistischen Repräsentanten eine Lösung
anzubieten sucht. Dieses Problem ist von Claude Lefort prominent auf
den Begriff der konstitutiven Lücke gebracht worden, die im Zentrum
jeder demokratischen Ordnung klafft. Der moderne Staat, so Lefort,
gehört niemandem, er ist ein Produkt stetiger Aushandlungen, und
deshalb muss der Ort, an dem einst der Körper des Königs die Einheit

61 Urbinati, Nadia: Me the People. How Populism Transforms Democracy. Cam-
bridge (Mass.) 2019, S. 162.

62 Nach Hannah Pitkins grundlegender Studie zur politischen Repräsentation ist
es daher notwendig, dass die Bürger:innen einer Demokratie ihren Repräsen-
tant:innen stets sowohlmit Vertrauen als auchmit Skesis begegnen. Vgl. Pitkin,
Hannah: The Concept of Representation. Berkeley 1967, S. 239.
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von politischemSystemundVolk stiftete,63 auf alle Zeit leer bleiben.Das
leere Zentrum der demokratischen Macht bedingt nach Lefort jedoch
ein fundamentales Repräsentationsproblem: »The locus of power is an
empty place, it cannot be occupied – it is such that no individual and no
group can be consubstantial with it – and it cannot be represented.Only
the mechanisms of the exercise of power are visible, or only the men,
the mere mortals, who hold political authority.«64

An die Stelle des Körpers des Königs, so hat der deutsche Politolo-
ge Philip Manow gezeigt, treten in der Demokratie daher komplexere
Formen, ja regelrechte ArenenderRepräsentation,darunter etwadas ri-
tualisierte Geschehen innerhalb des architektonischen Raums des Par-
laments,der schon aufgrund seiner Sitzordnung selbst als politischeRe-
präsentation gelesenwerden kann.65 Sowohl in seiner französischenVa-
riante – als auf eine Redner:innenbühne ausgerichtetes Halbrund – als
auch in der englischen Form, die eher einem Stadion mit zwei Tribü-
nen ähnelt, folgt diese architektonische Repräsentation der Grundidee
des Theaters: Politisches Geschehen besteht aus den Auftritten von Po-
litiker:innen, die das Wort ergreifen und im Zuge dessen – ganz nach
Thomas Hobbes66 – zu Schauspieler:innen und Interpret:innen der von
ihnen vorgebrachten Ansichten werden. Die anderen anwesenden Poli-
tiker:innen formieren sich – ebensowie die Zuschauenden auf denRän-
gen – automatisch als Publikum dieses zeitlich begrenzten Geschehens,
wodurch sie in ihrerGesamtheit alsRepräsentationdes abwesendenVol-
kes erscheinen. Insgesamtgibt es indieser Inszenierung somit drei rele-
vante Parteien,die in einVerhältnis zueinander gestelltwerdenmüssen,
damit Repräsentation stattfinden kann: Reales, aber in sich heterogenes
und nicht abbildbares Volk, das aber partiell auf den Zuschauerrängen

63 Vgl. Kantorowicz, Ernst: The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political
Theology. Princeton 2016.

64 Lefort, Claude: Democracy and Political Theory. Cambridge 1988, S. 17.
65 Manow, Philip: Im Schatten des Königs. Die politische Anatomie demokrati-

scher Repräsentation. Frankfurt a.M. 2008.
66 Hobbes, Thomas: Leviathan. Or the Matter, Forme, and Power of a Common-

Wealth Ecclesiasticall and Civill. New Haven 2010, Kap. 16.
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des Parlaments vertreten sein kann, die Abgeordneten, die das verein-
te und zugleich in sich heterogene Volk repräsentieren, und die Spre-
cher:innen, die jeweils bis zu ihrer symbolischen ›Hinrichtung‹ – dem
Ablauf der Redezeit – die leere Stelle der Macht besetzen, ohne sie tat-
sächlich einnehmen zu können. Alle zusammen formen die fiktive Per-
son des Staates,67 die sich auf diese Weise noch einmal von allen ihren
Teilen unterscheidet und im parlamentarischen Geschehen selbst ihre
komplexe Repräsentation erfährt.

Die amerikanische Verfassung hat diese Repräsentationsordnung
durch ihre Aufsplitterung von Zuständigkeiten und durch die gegensei-
tige Kontrolle von Präsident, Senat, Abgeordnetenhaus, Bundesstaaten
und Justiz mit einigen zusätzlichen Ebenen der Komplexität versehen.
Bereits die von Alexander Hamilton, James Madison und John Jay ver-
fassten Federalist Papers, durch die Teile der amerikanischen Öffentlich-
keit nach der Unabhängigkeitserklärung von der Notwendigkeit eines
gemeinsamen Staatenbundes überzeugt wurden, rechtfertigen dieses
System der checks and balancesmit Verweis auf das Problem partikularer
Positionen, die in einem direkteren demokratischen Prozess zu leicht
hegemoniale Macht erreichen und somit mit dem stets vielstimmigen
›Willen des Volkes‹ verwechselt werden könnten. In den Augen James
Madisons sind solche factions genannten Partikularinteressen eine der
zentralenGefahren für dasGemeinwesen.Das »Heilmittel«68 gegendie-
se ›demokratische‹ Bedrohung, die heute wohl ›populistisch‹ genannt
werden würde, liegt dem berühmten zehnten Federalist Paper zufolge
in einem ›republikanischen‹ System, das die Macht an unterschiedli-
che ausgewählte Akteure verteilt, deren Zusammenspiel letztlich den
Erhalt des Gemeinwohls bewirkt. In heutige Terminologie übersetzt:
Populismus (»Demokratie«)muss durch politische Repräsentation (»Re-
publik«) verhindert oder eingedämmt werden, wobei das Wesen der

67 Vgl. Skinner, Quentin: Die drei Körper des Staates. Göttingen 2012.
68 Hamilton, Alexander/Madison, James/Jay, John:Die Federalist Papers. Vollstän-

dige Ausgabe. Übersetzt, eingeleitet und mit Anmerkungen versehen von Bar-
bara Zehnpfennig. München 2007, S. 97.
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Repräsentation gerade in der Nicht-Identität von Repräsentantin und
Repräsentierten besteht.

Der Populismus des 20. Jahrhunderts interveniert in dieses kom-
plexe republikanische Repräsentationsstheater ganz im Sinne – und
gegen die Intentionen – Madisons in Gestalt eines besonderen Reprä-
sentanten, der bestimmte Partikularinteressen mit dem Gemeinwohl
für identisch erklärt.69 Auf diese Weise beansprucht er »nicht mehr
nur der Gewählte oder Delegierte, das heißt der Repräsentant im
verfahrenstechnischen Sinne« zu sein, der sich für eine bestimmte
Bevölkerungsgruppe oder ein bestimmtes Anliegen einsetzt. Vielmehr
tritt er als direktes Sprachrohr des abwesenden Volkes auf, als idealer
Repräsentant, der dieses Volk in seiner Gänze »präsent macht, im über-
tragenen Sinne des Wortes, der ihm Form und Aussehen gibt.«70 Der
Populist formt also nicht nur seine heterogene Anhängerschaft zu einer
Einheit, in den Worten Eric Fassins erzeugt er zugleich eine strategi-
sche »Verwechslung der Demokratie mit der Figur des Volkes«.71 Seine
Gegner:innen, ja die Institutionen der repräsentativen Demokratie
insgesamt werden gleichzeitig zu Gegner:innen dieses Volkes erklärt.
Der Graben, der zwischen den einzelnen Repräsentanten-Darsteller:in-
nen und dem eigentlichen Souverän, dem in sich heterogenen und
somit in seiner Gesamtheit unrepräsentierbaren Volk, im politischen
Normalbetrieb notwendig bestehen bleibt, soll durch die Intervention
des populistischen Sprechers nicht nur geschlossen werden,72 seine
Existenz selbst wird als Beweis eines Betrugs am Volk gelesen und als
Ursache aller politischen Übel angeprangert.

Diesem vermeintlichen ›Betrug amVolk‹ wird dann die ereignishaf-
te (Wieder-)Herstellungeinerunmittelbar erlebtenEinheit vonSprecher

69 Nach Margaret Canovan sind Populisten Politiker »who claim to speak for the
whole people rather than for any faction«. Canovan 1981, a.a.O., S. 260.

70 Rosanvallon 2020, a.a.O., S. 44.
71 Fassin 2019, a.a.O., S. 17.
72 Vgl. Torre, Carlos de la: »The People, Populism, and The Leader’s Semi-Embod-

ied Power.« In: Rubrica Contemporanea 2/3 (2013), S. 5–20.
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und Zuhörerschaft im Live-Event des öffentlichen Auftritts gegenüber-
gestellt.73 Wie wichtig solche Live-Events für den Populismus sind, hat
Johannes Völz in einer minutiösen Analyse ausgewählter Wahlkampf-
auftritteDonaldTrumpsamBeispiel derRallybelegt.DerPopulismus ist
auf solche Formen von Live-Performance laut Völz angewiesen,weil nur
hier die affektive Verbindung der unterschiedlichen partikularen Posi-
tionen und Interessen und die gleichzeitige Verdammung der feindli-
chen Eliten – die Kommunikation von Geschlossenheit nach innen und
von unbedingter Gegnerschaft nach außen – effektiv ins Werk gesetzt
werden können. Dies geschieht durch die Orientierung des Publikums
auf den populistischenRedner hin,der gleichzeitig als Repräsentantwie
als einer von vielen wahrgenommen wird, der also aus der Gruppe der
Repräsentierten heraustritt und doch beansprucht, mit jedem Einzel-
nen in dieser Gruppe identisch zu sein.NachVölz bildet dieser paradoxe
Anspruch den Kern des populistischen Repräsentationsregimes:

Zwar ist es richtig, dass jede demokratische Öffentlichkeit von per-
formativen Praktiken Gebrauch macht, um die Beziehung zwischen
Repräsentanten und Repräsentierten in Szene zu setzen, über sie zu
verhandeln und sie infrage zu stellen. Doch anders als in gewöhn-
lichen demokratischen Repräsentationsverhältnissen beruhen popu-
listische Bewegungen auf dem Anspruch, den Unterschied zwischen
Repräsentierten und Repräsentanten zu eliminieren. Der »represen-
tative claim« (Saward 2006) des Populismus ist paradoxer Natur, inso-
fern er Repräsentation alsNicht-Repräsentation vorstellt, oder, anders
gesagt, insofern er darauf besteht, die einheitliche und unvermittelte
Präsenz von Repräsentierten und Repräsentanten zu verkörpern.74

73 Zur performativen Dimension des Populismus vgl. ausführlich Moffit, Ben-
jamin: The Global Rise of Populism. Performance, Political Style and Represen-
tation. Stanford 2016. Dabei ist es eben dieser »Moment der Kristallisation«,
in dem das Volk sich in seinem Repräsentanten wiederzuerkennen meint, der
dieses Volk nach Laclau –wie gesehen – als Einheit überhaupt erst konstituiert.
Vgl. hierzu auch Laclau 2005, a.a.O., S. 93.

74 Völz, Johannes: »Zu einer Ästhetik des Populismus. Teil I: Der populistische
Erscheinungsraum.« In: Koch, Lars/Nanz, Tobias/Rogers, Christina (Hg.): The
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Der populistische Repräsentant kann also nur dann ein direkter sein,
wenn er sich selbst als Teil des Volkes ausgibt, für das er spricht. Dazu
muss er diesem Volk direkt entgegentreten, wobei sein Auftritt im mo-
dernen Populismus allerdings in der Regel zugleich gefilmt und verbrei-
tet wird.

Als gewissermaßen ›vormediale‹ historische Referenzfigur für eine
solche Integrationsleistungen und damit als mythisches Vorbild jedes
gegenwärtigen amerikanischenPopulisten– inklusiveDonald Trumps75

– kann in den USA Abraham Lincoln gelten, dem der Aufstieg aus der
Provinz insWeißeHaus der Legende nach vor allemdeshalb gelang,weil
er politische Konflikte stets aus der Perspektive des Common Sense anzu-
gehen vermochte. Zugleich gelang es ihm wie keinem anderen, die von
inneren Widersprüchen durchzogenen Vereinigten Staaten von Ameri-
ka, deren (Wieder-)Herstellung und Verkörperung er mit dem amerika-
nischenBürgerkrieg in Angriff nahm,gerade in seinen öffentlichenAuf-
tritten als eigentliche Einheit zu repräsentieren.

Living in a nation divided against itself, Lincoln embodied this contra-
diction: the great divider and the great reconciler; determined to fight
a war in the name of a principle while believing himself the peace-
maker; autocratic and democratic, emancipator and reprimander, the
God of the Old Testament and the Redeemer of the New, savior and
judge, hero and demagogue. And, at his death, […] the bloodied na-
tion incarnate.76

Der Lincoln, von dem hier die Rede ist, ist freilich weniger der tatsäch-
liche 16. Präsident der USA als vielmehr die populistische Imagination,
die nach seinem Tod in Umlauf geriet. Der Mythos Lincoln, welcher

Great Disruptor. Über Trump, die Medien und die Politik der Herabsetzung.
Berlin 2020, S. 187–214, hier S. 188. Vgl. zudem Saward, Michael: »The Repre-
sentative Claim.« In: Contemporary Political Theory 5 (2006), S. 297–318.

75 Vgl. Meltzer, Brad/Mensch, Josh: Trump, stop comparing yourself to Lincoln! In:
CNN, 7. Mai 2020.

76 Pipolo, Tony: »Hero or Demagogue? Images of Lincoln in American Film.« In:
Cineaste 35, 1 (2009), S. 14–21, hier S. 21.
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sich auch durch seine zahlreichen filmischen Darstellungen zieht, be-
sitzt unverkennbar religiöse Züge – im Tod erscheint er als »American
Christ«77 – und verbindet wiederum verschiedene Teilerzählungen des
Gesamtmythos Amerika: »Poor boymade good. Ultimate American suc-
cess story. Saviour. Emancipator. Deliverer. Unifier. Lincoln is America’s
own Christ-like hero, actually assassinated on Good Friday. It is all the
stuff of myth, enshrined on screen as early as 1915 in D. W. Griffith’s
The Birth of a Nation.«78 Die gelungene Herstellung der Einheit
von heterogenem Volk und Repräsentant bedarf mithin nicht nur einer
wiederholten Inszenierung von Präsenz und Einheit, sondern auch
einer imaginären Operation, die in der strategischen Verklärung des
populistischen Repräsentanten resultiert. Besonders für diese imaginä-
re Operation erweist sich, wie sich am populistischen Kino der 1930er
Jahre studieren lässt, der Film als ideales Medium.

Bereits imspäten 19. JahrhundertwarLincoln zumGegenstandeiner
verklärenden Geschichtsschreibung geworden. 1922 wurde inWashing-
tondasLincolnMemorial eröffnet,dessenvonDanielChesterFrenchge-
schaffene Kolossalstatue das charakteristische Äußere des Staatsman-
nes in ikonischerWeise festschrieb.Kurzdarauf begannHollywood, sich
inmehreren Biopics, die sich immer wieder auf FrenchsMonument be-
rufen, vor allem der Vorgeschichte des Präsidenten Lincoln zu widmen.
ImAnschluss an diemehrbändigen, populären Biographien Ida Tarbells
sowie Carl Sandburgs79 und an Griffiths rassistischen frühen Langfilm
The Birth of a Nation stellten etwa 1924 Phil Rosen in The Drama-
tic Life of Abraham Lincoln und John Ford in The Iron Horse, 1930
erneut D. W. Griffith in Abraham Lincoln, 1939 wiederum John Ford
in Young Mr. Lincoln und 1940 John Cromwell in Abe Lincoln in Il-
linois die »Prairie Years«80 Lincolns in den Fokus der Darstellung, al-

77 Coyne, Michael: Hollywood Goes to Washington. American Politics on Screen.
London 2008, S. 41.

78 Ebd., S. 42.
79 Vgl. Stokes, Melvyn: »Abraham Lincoln and the Movies.« In: American Nine-

teenth Century History 12, 2 (2011), S. 203–231.
80 Sandburg, Carl: Abraham Lincoln. The Prairie Years. New York 1926.
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so seine frühen Jahre in Kentucky und als Anwalt in Illinois. Sandburgs
Lincoln-Bild folgend reproduzieren die Filme in der Regel den »conven-
tional white Southern myth of Lincoln the Healer«81: Trotz seiner Rolle
als Kriegspräsident steht Lincoln vor allem für die Einheit der Nation –
sehr viel mehr als etwa für den Kampf gegen die Sklaverei –, wobei ge-
rade die Widersprüchlichkeit dieser Zuschreibung den Mythos Lincoln
begründet. An dem großen Vorbild aller Populisten zeigt sich auf die-
seWeise auch die Bedeutung von literarischen undfilmischen Fiktionen
für die einheitsstiftendeKraft dieser Figuren: Ohne Bezugnahme auf je-
ne Mythen, die in der Populärkultur in Umlauf sind, ist die Herstellung
populistischer Kohärenz nicht zu leisten.

Diese Kohärenz ergibt sich auch im Falle Lincolns nicht aus einer in-
haltlichen Koordination von Forderungen und Positionen, sondern aus
der ästhetischen Suggestion einer direkten Verbindung des homme peu-
plemit jenen, für die er spricht. Die filmischenWerke fokussieren eben
aus diesem Grund weniger auf die politische Profilierung Lincolns als
vielmehr auf die bio- wie ikonographische Genese dermythischen Figur
selbst: Zeigen sie zuBeginn einen einfachen,aber ehrlichenAmerikaner,
steht an ihremEnde inderRegel keingewiefterPolitiker, sonderneinzur
Allegorie der USA erhobener Staatsmann, in dem das Volk unmittelbar
sich selbst erkennt und dessen gereifte Gesichtszüge in manchen Fäl-
len sogar ganz direkt von jenen der French-Statue überblendet werden.
Die Genese dieser »Apotheose«82 vollzieht sich in Form einer Reihe bio-
graphischer Szenen, in denen Lincoln von den Menschen, von denen er
umgeben ist, zunächst als einer von ihnen, dann jedoch zunehmend als
idealer Repräsentant der USA identifiziert wird. Der Filmwissenschaft-
ler Henry Taylor beschreibt dieses typische Muster (nicht nur) der Lin-
coln-Biopics anhand von YoungMr. Lincoln wie folgt:

Wirkt Lincoln zu Beginn ungelenk in seiner Größe, so erreicht er am
Filmende seine wahre, die Präsidentschaft und den späteren Ruhm

81 Wilentz, Sean: »The Lost Cause and theWon Cause. Abraham Lincoln in Politics
and the Movies.« In: The New Republic, 31. Dezember 2012, S. 28–34, hier S. 32.

82 Vgl. Coyne 2008, a.a.O., S. 21.
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vorwegnehmende Statur. Somit realisiert sich die Substitution des
Körpers, indem der lebende dem toten Körper und der Idee weicht.
Fast immer findet am Filmende diese Opferung, dieser Übergang vom
Körper zur Idee statt, sei der Tod nun physischer oder symbolischer
Art, um eine Form der Monumentalisierung und der Erinnerung zu
schaffen, die […] als letzte filmische Möglichkeit, eine Botschaft zu
übermitteln, verstanden werden kann.83

Die mythische Kraft Lincolns ist dabei in erster Linie durch seine Re-
den begründet – allen voran die Gettysburg Address –, die deshalb auch
als zentrale Referenzen in nahezu sämtlichen Filmen der 1930er Jahre
fungieren, die in irgendeiner Form von Politikern und ihren Karrieren
handeln.84 In den Worten der Herausgeber der Cahiers du Cinema, die
Fords YoungMr.Lincolneine klassisch gewordeneAnalysewidmeten,
und in Vorwegnahme Laclaus erscheint der legendäre Präsident auf die-
seWeise als »a sort of universal referent« des Kinos dieser Zeit.85 Ikoni-
sche Szenen finden sich etwa in Frank Capras Mr. Smith Goes toWa-
shington, der von einem jungen, idealistischen Senator handelt, wel-
cher gerade erst aus einem provinziellen Bundesstaat in die Hauptstadt
gekommen ist und sich dort mit einer gut geöltenMaschinerie der Kor-
ruption konfrontiert sieht.Nach der absehbaren ersten politischenNie-
derlage findet Smith sich vor Frenchs Lincoln-Statue ein, um Anschluss

83 Taylor, Henry M.: Von der Besonderheit biographischer Figuren. Young Mr.
Lincoln als Genrefall. In: Österreichische Zeitschrift für Geschichtswissen-
schaften 8, 4 (1997), S. 484–502, hier S. 491.

84 Melvyn Stokes reflektiert diese Bedeutung Lincolns wie folgt: »During the De-
pression years of the 1930s, Lincoln’s spirit was mobilized by (…) filmmakers in
a variety of ways. Many of the political movies of the eramade incidental use of
him as a means of uniting and encouraging a people who, because of the De-
pression, appeared to be losing faith in the American democratic experiment.
The parallel between the crisis of the 1860s and that of the 1930s was often
hinted at in these films. Lincoln brought the two together because he provided
an example of strong executive leadership and had helped preserve the Amer-
ican republic at a time of great upheaval.« Stokes 2011, a.a.O., S. 214.

85 Cahiers du Cinéma: »John Ford’s Young Mr Lincoln. A collective text by the
Editors of Cahiers du Cinéma.« In: Screen 13, 3 (Autumn 1972), S. 5–44, hier S. 13.
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an die durch sie repräsentierte amerikanische Tradition derDemokratie
zu suchen. Danach fühlt er sich in der Lage, es mit den falschen Eliten
Washingtons aufzunehmen und im Repräsentationstheater des Senats
eine wahrhaft demokratische Intervention zu wagen – einen öffentli-
chen Auftritt, der den Geist Lincolns in die entleerte Rhetorik des par-
lamentarischen Theaters zurückbringt.86 Die geisterhafte Präsenz Lin-
colns fungiert als mediale Versicherungsinstanz, die den Politiker mit
der Fähigkeit ausstattet, während seines Auftritts zumindest partiell je-
ne Nähe zum Volk wiederherzustellen, die im populistischen Weltbild
die wahre von der falschen Repräsentation unterscheidet.

Zusammenfassend erweisen sich die 1930er Jahre so als Geburts-
stunde eines politischen Populismus, der sich vor allem durch einen
offenen Volksbegriff kennzeichnet, unter dem sich verschiedene Po-
sitionen zu einer einheitlichen Opposition im Geiste des ›wahren‹
Amerikas zusammenführen lassen. Die Repräsentation des Volkes
durch einen charismatischen Führer erscheint als Schlüsselelement
dieses neuen Populismus. Unmittelbarkeit und umfassender Vertre-
tungsanspruch lassen das populistischeRepräsentationsmodell dabei in
einen scharfen Gegensatz zur formellen Repräsentation der parlamen-
tarischen Demokratie treten. Wahlkampfveranstaltungen und andere
Inszenierungen verleihen der populistischen Repräsentation Ereignis-
charakter, während ihre Einbettung in eine idealisierte amerikanische
Geschichte sie zugleich mit einer mythischen Legitimation ausstattet:
Im populistischen Mann des Volkes, so das Narrativ, lebt die Autorität
von Gründervätern und legendären Vorbildern, vor allem aber der Geist
des Ur-Populisten Abraham Lincoln wieder auf.

Das Kino ist das Medium, das sowohl die Präsenzeffekte persona-
ler Repräsentation als auch die Wucht mythischer Geschichten beson-
ders wirkungsvoll in Szene zu setzen vermag. Als paradoxesMedium ei-
ner vermitteltenUnmittelbarkeit holt es denGeist Lincolns insmoderne
Amerika zurück. Während der Krisenjahre der Great Depression wird es
daher zumzentralenLieferantenpopulistischerMythen,vondenenviele

86 Vgl. Rushton, Richard: The Politics ofHollywoodCinema. Popular Film andCon-
temporary Political Theory. Basingstoke 2016, S. 151.
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bis in dieGegenwart hinein nachwirken.Die Protagonisten dieses Kinos
verdammen die politische und soziale Realität eines Amerikas, dessen
Ideale sie zugleich im Dienste einer umfassenden Erneuerung des Lan-
des beschwören. Diese populistische Mythologie ist jedoch nicht starr,
sie unterliegt einem stetigen Wandel und lässt sich daher auch als eine
facettenreichefilmischeReflexion repräsentativerDemokratie lesen,die
jenachThemaundpolitischemImpulsdes jeweiligenFilmsunterschied-
liche Aspekte populistischer Politik hervorheben kann. ImZentrumdie-
ser Reflexion steht jedoch jeweils das Verhältnis von Repräsentant und
Repräsentierten, das in den Schlüsselszenen der Werke mit besonderer
Sorgfalt ins Bild gesetzt wird.

1.4 Die populistische Szenographie

Die Filmanalysen, die in den folgenden Kapiteln vorgestellt werden,
fokussieren auf einen Szenentypus, der sich als Inauguration des popu-
listischen Repräsentanten beschreiben lässt.87 Wie viele andere politische
Imaginationen von Staat und Gemeinschaft setzt dieser metonymisch

87 Die politischenRepräsentanten des populistischenKinos sind in der Regelweiß
und männlich, weshalb für sie in diesem Text die männliche Form verwendet
wird. Eine seltene Ausnahme stellt die 1931 entstandene MGM-Komödie Poli-
tics (Charles Reisner) dar. In Anlehnung anAristophanes übernehmendie Frau-
en hier die Kontrolle über eine kleine amerikanische Stadt, die durch grassie-
rende Korruption und Kriminalität bedroht wird. Zwar bleibt die Handlung auf
lokalpolitischer Ebene angesiedelt und erlaubt der Protagonistin keine großen
Auftritte vor der Öffentlichkeit – als sie eine Rede zu halten versucht, vertreibt
der Regen sämtliche Zuhörer:innen –, doch lässt sich der Film insofern auch
auf die Great Depression beziehen, als dass die Eskalation von Gewalt und Kor-
ruption hier – ganz den populistischen Narrativen folgend – als Elitenversagen
vorgestellt wird. Dass sich Weiblichkeit als Chiffre der Opposition gegen eine
männlich dominierte Elite einsetzen lässt,wird erst in den späten 1940er Jahren
von Hollywood erkannt. So steigt in H.C. Potters 1947 gedrehtem The Farmer’s
Daughter eine vomLand stammende undmit unbestechlichemMenschenver-
stand ausgestattete Krankenschwester zur Kongressabgeordneten auf.
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eine »imaginäre Ganzheitsstiftung« ins Bild.88 Zugleich ermöglicht
er die Entwicklung von Legitimationsnarrativen, welche die spontane
Einsetzung des ›wahren‹ politischen Repräsentanten glaubhaft begrün-
den und modellhaft zuspitzen sollen. Der gelungenen Repräsentation
werden dabei Szenarien politischer Miss-Repräsentation gegenüber-
gestellt, die den Status quo republikanischer Politik vorführen und
infrage stellen. Die Radikalität dieser Gegenüberstellung unterliegt
großen Schwankungen: Bewegt sich die populistische Intervention
in einem Film wie Mr. Smith Goes to Washington im Rahmen
rechtsstaatlicher Verfahren, machten die Rekordarbeitslosigkeit, die
der Weltwirtschaftskrise von 1929 folgte, und die sich daran anschlie-
ßende ökologischewie ökonomische Katastrophe, die sich in den Jahren
1935–38 in den Great Plains abspielte und unter dem Begriff Dust Bowl
bekannt wurde, auch einen radikalen politischen Umbruch denk- und
darstellbar, wie ihn etwa Gabriel Over the White House in Szene
setzt. Vor allem in den Filmen aus der Zeit vor Roosevelts Amtsantritt
findet sich eine Reihe von ungewohnt pessimistischen bis rundheraus
zynischen Reflexionen der politischen Sphäre, die den Einsatz von Ge-
walt auf unterschiedliche Weise rechtfertigen. Nach 1933 verpflichtete
sich ein Großteil der Industrie hingegen zur Verbreitung von Zweck-
optimismus, der auch in scheinbar unpolitischen Werken, etwa den
Filmen Shirley Temples,89 zum Ausdruck kommt.

Die Great Depression ist nicht nur zentrale Referenz der Filme die-
ser Zeit, sie beeinflusste zudem die Arbeitsweisen der amerikanischen
Filmstudios nachhaltig. Die Gewinne Hollywoods brachen Anfang der
1930er Jahre stark ein, und Paramount,RKOund Fox–drei der fünf gro-
ßen Studios Hollywoods – gingen vorübergehend bankrott.90 Parado-

88 Koschorke, Albrecht: »Macht und Fiktion.« In: Frank, Thomas/Koschorke, Al-
brecht/Lüdemann, Susanne/Matala de Mazza, Ethel: Des Kaisers neue Kleider.
Über das Imaginäre politischer Herrschaft. Frankfurt a.M. 2002, S. 73–84, hier
S. 78.

89 Vgl. Kasson, John F.: The Little Girl Who Fought the Great Depression. Shirley
Temple and 1930s America. New York 2014.

90 Balio, Tino: Grand Design. Hollywood as a Modern Business Enterprise, 1930-
1939. Berkeley/Los Angeles 1995, S. 16.
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xerweise gelten die 1930er Jahre gleichwohl als goldenes Zeitalter in der
Geschichte des US-amerikanischen Films. 1927 war mit dem Erfolg von
The Jazz Singer (Alan Crosland) die Ära des Tonfilms eingeleitet wor-
den. In der Folge waren nicht nur neue Genres und – auch dies wieder-
umkrisenbedingt–neueProduktionsweisenentstanden,dasKinohatte
sich, indem es zugleich Unterhaltung und Information bot, zum Leit-
medium der amerikanischen Gesellschaft entwickelt, das auf dem Hö-
hepunkt der Great Depression von einer Mehrheit der US-Bürger:innen
regelmäßig frequentiert wurde.91 Bereits unter Präsident Hoover wur-
de diese neue gesellschaftliche Bedeutung des Kinos unter anderem da-
durch manifest, dass Kino-Tickets an Arbeitslose ausgegeben wurden,
um ihnen zumindest eine basale gesellschaftliche Teilhabe zu ermögli-
chen.92 Der Einfluss Hollywoods auf die politische Kultur dieser Jahre
kann kaum überschätzt werden, und auch wenn ein Großteil der Pro-
duktionen auf unpolitische Unterhaltung zielte, ja gerade eine Auszeit
von den Realitäten des Lebens anzubieten schien, sind die inhaltlichen
Bezugnahmen auf Great Depression und New Deal in vielen Werken der
Zeit kaum zu übersehen – unabhängig davon, welchemGenre sie zuzu-
rechnen sind.93

91 Vgl. Morgan, Iwan W.: »Introduction. Hollywood and the Great Depression.«
In: Davies, Philip/Morgan, IwanW. (Hg.): Hollywood and the Great Depression.
American Film, Politics and Society in the 1930s. Edinburgh 2016, S. 1–26.

92 Gianos, Phillip L.: Politics and Politicians in American Film. Westport/London
1999, S. 75.

93 Die Frage, inwiefern das Kinopublikumder 1930er Jahre die Filme seiner Zeit als
Auseinandersetzungen mit der Great Depression verstand, ist intensiv erforscht
worden. RichardMaltby warnte etwa davor, sozialrealistischeWerke vorschnell
als »symptoms of national sentiment« zu lesen. Vgl. Maltby, Richard: »›As Close
to Real Life As Hollywood Ever Gets‹. Headline Pictures, Topical Movies, Edito-
rial Cinema, and Studio Realism in the 1930s.« In: Lucia, Cynthia/Grundmann,
Roy/Simon, Art (Hg.): American FilmHistory. Selected Reading. Origins to 1960.
Chicester 2016, S. 175–199, hier S. 177. Die unhinterfragte Identifikation des ar-
beitslosen Viertels der Bevölkerung jener Zeit mit den 30 Prozent der regelmä-
ßigen Kinobesucher hat Ralph Brauer zudem einmal als »Depression folklore«
kritisiert. Der Großteil der Kinogänger:innen gehörte der Mittelschicht an. Vgl.
Brauer 1981, a.a.O., S. 19.
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Auch populistische Inaugurationsszenen, in denen eine Person aus
der Masse der Menschen hervortritt, um weniger für sie als mit ihrer
Stimme zu sprechen, finden sich in den unterschiedlichsten Filmen.
In Anlehnung an Umberto Eco kann hier von einer »Szenographie«94

gesprochen werden, einer wiedererkennbaren und stets ähnlich dar-
gestellten sozialen Situation, die sich durch bestimmte Akteure und
Aktivitäten auszeichnet und die von den Zuschauenden daher rasch
eingeordnet werden kann, bei ihnen aber auch konkrete Erwartun-
gen auslöst. Nach Eco nehmen Szenographien eine Zwischenstellung
zwischen abstrakten Gattungsregeln und konkreten Inhalten ein, da
sie einerseits die Handlung strukturieren, andererseits selbst Teil der
Handlung sind. Zugleich charakterisieren sie sich durch eine Spannung
zwischen stereotypem Handlungsmuster und überraschender Variati-
on, zwischen allgemeiner Formel und konkreter Aktualisierung.95 Sorgt
die relative Verlässlichkeit von Szenographien einerseits für stabile
»kommunikative Anschlüsse« zumindest innerhalb einer bestimmten
Epoche und Zuschauer:innengruppe,96 kann der iterative Bedeutungs-
wandel von Szenographien als eine Form der filmischen Begriffsarbeit
gefasst werden, da sichmit neuen Aktualisierungen auch die impliziten
Bedeutungen verschieben, die eine Szenographie transportiert.

Die populistische Szenographie, in der Volk und Repräsentant zu-
sammenfinden, beinhaltet in der Regel eine politische Rede oder eine
andere Form des öffentlichen Auftritts, die sich von den gestelzten,
unehrlichen Reden der ›Berufspolitiker‹ und anderer bloß institutio-
nell legitimierter Repräsentant:innen durch ihre authentische Wucht
abhebt. Zudem bedarf sie der Darstellung eines Publikums, das durch
diesen Auftritt eine Wandlung, ja eine Formierung erfährt. Das Kino

94 Vgl. Eco, Umberto: Lector in fabula. Die Mitarbeit der Interpretation in erzäh-
lenden Texten. München 1987, S. 98.

95 In der deutschsprachigen Filmwissenschaft sind Szenographien auch als »Stan-
dardsituationen« beschriebenworden, wobei der Fokus auf eben diesemRaum
möglicher Varianz liegt. Vgl. Koebner, Thomas/Grob, Norbert/Kaufmann, Anet-
te (Hg.): Standardsituationen im Film. Ein Handbuch. Marburg 2016.

96 Vgl. Lickardt, Maren: »Star Trek. Popkultur als Szene gemeinsamer Aufmerk-
samkeit.« In: Pop-Zeitschrift, 3. Januar 2015.
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stellt die Menschen dabei zunächst als eine zerstreute Masse dar, als
»Wirrwarr der Singulare«,97 der erst dadurch, dass er sich um einen
wahrhaftigen Repräsentanten versammelt und ihm aufmerksam zu-
hört, in die Lage versetzt wird, sich zu einem Volk zu formen. Durch
die Identifikation mit dem Repräsentanten erkennen die Menschen
sich selbst als kollektives Subjekt, das aufgrund geteilten Leids, ge-
teilter Aufmerksamkeit und geteilter Interessen als einheitliches zu
handeln vermag. Oftmals geschieht dies in Form eines Dominoeffekts:
Eine Person beginnt zuzuhören, die anderen folgen ihrem Beispiel,
bis in der vormals unruhigen Menge eine feierliche Stille entsteht,
die die geteilte Aufmerksamkeit der Menschen zum Ausdruck bringt
und zugleich den Worten des Repräsentanten Gewicht verleiht. In der
filmischen Darstellung des Repräsentationsgeschehens entsteht so
eine rituelle Anerkennungsform, die als regelrechte Visualisierung der
Äquivalenzkette im Sinne Laclaus erscheint.Der populistische Sprecher
erweist sich zugleich als zwar wahrer, aber auch als unwahrscheinli-
cher Repräsentant, muss er sich doch – dem populistischen Narrativ
folgend – gegen eine kleine, aber übermächtige Elite und deren ›fal-
sche‹ Repräsentant:innen durchsetzen, welche die Aufmerksamkeit
von ihm abzulenken, ihn zu verleumden und zu bekämpfen suchen.
Im klassischen, am Land-Stadt-Gegensatz orientierten populistischen
Film Frank Capras handelt es sich zumeist um einen unauffälligen,
aber politisch bewussten weißen Mann, der den Kampf gegen diese
Elite aus innerer Überzeugung heraus aufnimmt, um nach dem hart
erkämpften Sieg in die Anonymität des ländlichen oder kleinstädtischen
Familienlebens zurückzukehren.98

Indem sich die Untersuchung im Folgenden auf diese Szenogra-
phie der Inauguration des populistischen Repräsentanten konzentriert, die
zugleich immer auch eine Szene der erneuten »inauguration of the

97 Därmann, Iris: Figuren des Politischen. Frankfurt a.M. 2009, S. 30.
98 Vgl. hierzu ausführlich Gehring, Wes D.: Populism and the Capra Legacy. West-

port 1995.
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law« darstellt,99 sucht sie jene Elemente des populistischen Diskur-
ses dingfest zu machen, die bis heute die politische Kultur der USA –
und, mindestens zu einem gewissen Grad, auch Europas – prägen. Die
Analyse vollzieht sich dabei in zwei Schritten: Zunächst werden jene
Filme vorgestellt, in denen sich die Szenographie gewissermaßen in
Reinform entfalten kann, was in der Regel heißt: jenseits der Sphäre
institutionalisierter Politik. In einem zweiten Kapitel wird dann der
Frage nachgegangen, was passiert, wenn die populistische Inaugura-
tion auf die politische Wirklichkeit der Great Depression-Ära und auf
die realpolitischen Kämpfe trifft, die etwa im Senat oder im Weißen
Haus ausgetragen werden. Erst durch die Differenzierung dieser bei-
den komplementären Szenarien ergibt sich die Möglichkeit, in einem
abschließenden Blick auf die gegenwärtige politische Kultur den Ein-
fluss der populistischen Szenographie zu ermessen, den das klassische
Hollywood-Kino entwarf.

Wenn es in den Erzählungen des Spielfilms um die institutionali-
sierte Sphäre demokratischer Politik geht, steht dabei nicht allein die
politische Repräsentation, sondern stets auch deren Zustandekom-
men im Fokus: Politiker:innen werden dadurch interessant, dass sie
Vorgeschichten haben, auf Grund derer sie erst zu – besseren oder
schlechteren – Repräsentant:innen der Bevölkerung geworden sind,
dass sie sich im Umgang mit ihren Parteigenoss:innen oder Mitarbei-
ter:innen anders gebärden als während ihrer Auftritte, dass sie Opfer
von Erpressungen oder Verschwörungen sein können, die sie anders
handeln lassen als von der Bevölkerung erwartet. Hollywood-Filme,
die sich mit dem täglichen Geschäft der Politik auseinandersetzen,
kennzeichnen sich daher durch eine eigentümliche Doppelbewegung:
Einerseits reproduzieren sie die mythische Ursprungserzählung der
wahren Repräsentation, die sich infolge einer spontanen Versammlung

99 In diesem Anspruch findet sich die zentrale Parallele des populistischen Kinos
mit dem Western. Vgl. Pippin, Robert B.: Hollywood Westerns and American
Myth. The Importance of Howard Hawks and John Ford for Political Philosophy.
New Haven/London 2010, S. 40.
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vonMenschen um eine bestimmte, in diesemMoment besonders reprä-
sentative Person konstituiert. Andererseits artikulieren sie jedoch ein
tiefes Misstrauen gegenüber der Inszeniertheit des Politischen selbst,
die von den Filmen gerade dadurch dekonstruiert wird, dass sie die
Politik als Theater mit dem Geschehen auf der Hinterbühne konfron-
tieren. Immer wieder wird die Szenographie so zum Medium einer
Gesellschaftsanalyse, das den Film selbst zugleich als investigatives
Medium etabliert, das durch den Blick hinter die Kulissen Wahrheit zu
sehen gibt.

Der Konflikt zwischen Vorder- und Hinterbühne kann in der popu-
listischen Szenographie dabei auf unterschiedliche Problemfelder ver-
weisen, je nachdem, ob die Hinterbühne eher – wie etwa in Mr. Smith
Goes to Washington – als konspiratives Hinterzimmer gezeigt wird,
in dem sich die wahrhaft Mächtigen treffen, ob sie – wie in Mayor of
Hell (USA 1933, Archie Mayo) – in einem kriminellen Doppelleben des
Repräsentanten besteht, der sich erst selbst aus dem falschen Spiel der
Korruption befreien muss, bevor er für andere eintreten kann, oder ob
sie –wie zumBeispiel in The Life ofVergieWinters (USA 1934,Alfred
Santell) – die Form einer heimlichen Liebesbeziehung annimmt, die auf
die unmögliche Vermittlung zwischen privater und öffentlicher Sphä-
re verweist. In jedem Fall besteht das populistische Ideal jedoch darin,
beide Sphärenmiteinander in Einklang zu bringen:WährendRepräsen-
tation im Normalfall nichts als Inszenierung ist, kommt auf der Bühne
des Populismus dieWahrheit zur Erscheinung. Die Momente der Über-
einstimmung vollziehen sich dabei wiederum selbst als Augenblicke der
Erkenntnis: Das Volk entdeckt den wahren Repräsentanten, weil ihm in
dessen Worten, einer politischen Anagnorisis gleich, der wahre ameri-
kanischeGeist vor Augen geführt wird. Ist dasTheater einerseits Ort des
Maskenspiels, erlaubt die Bühne andererseits also auch das Ereignis der
Demaskierung, das die Wahrheit zur Erscheinung bringt. Die Bühnen-
metaphorik bildet daher einen der Schwerpunkte der Analysen in die-
sem Buch: Das Verhältnis von Vorder- und Hinterbühne wird im popu-
listischen Kino dafür genutzt, den wahren von falschen politischen Re-
präsentanten zu unterscheiden.
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Durch diesen investigativen Gestus vermittelt sich auch eine Selbst-
verortung des Mediums Film und eine Reflexion seines politischen
Potenzials. Der Begriff der Hinterbühne entstammt der Soziologie
Erving Goffmans, der das soziale Leben als Abfolge mehr oder minder
definierter Situationen analysiert hat, die jeweils eine Reihe von Regeln
und Rollen beinhalten. In solchen Situationen kommt es zu Aktionen,
die das anwesende Publikum adressieren, wie auch zu solchen, die
›backstage‹ stattfinden und etwa der Probe oder Diskussion des ei-
gentlichen Auftritts dienen. Die Metapher des Theaters, die Goffman
verwendet, legt dabei die Begriffe der Vorder- und Hinterbühne nahe,
wobei ein bekanntes Beispiel Goffmans das Service-Personal eines Ho-
tels oder Restaurants ist, das sich auf der Vorderbühne des Gastraums
vollkommen anders als auf der Hinterbühne der Küche verhält – ohne
dass dieser Gegensatz selbst besonderes Irritationspotenzial böte.100

Als Medium der Investigation von Wirklichkeit begnügt sich in diesem
Sinne auch der Spielfilm Hollywoods seit jeher nicht damit, seinen Zu-
schauer:innenKellner,Sängerinnen,Sportler,Detektive,Politikerinnen,
Königinnen oder Superhelden in ihrer sozialen Funktion vor Augen zu
stellen; vielmehr führt er vor, wie konkrete Individuen diese Rollen an-
und ablegen, wie sie an ihrer Fähigkeit zweifeln, sie auszufüllen, oder
welchen Kalkülen sie heimlich folgen, während sie sie einstudieren.
Die Oszillation zwischen Vorder- und Hinterbühne spiegelt dabei in
gewissem Maß immer auch die identifikatorische Dynamik des Film-
erlebnisses selbst wider, das die Zuschauenden kraft seiner immersiven
Möglichkeiten mal ganz in der filmischen Handlung aufgehen, dann
jedoch in die Position des Publikums zurückfallen lässt, das die sozialen
Situationen auf der Leinwand aus der Distanz beobachtet, interpretiert
und beurteilt.

Die populistische Szenographie betreibt so zugleich immer auch
Medienanalyse, stellt sie das Bühnengeschehen doch als Resultat ap-
parativer Techniken der Sichtbarmachung aus. Sie reagiert auf einen
medientechnischen Wandel der Öffentlichkeit und des öffentlichen
Redens, indem sie die Bedingungen festzulegen versucht, untern denen

100 Goffman, Erving: ThePresentation of Self in Everyday Life. Edinburgh 1956, S. 72.
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die Entfremdung, die durch die Medialisierung der Politik entstanden
ist, durch den Einsatz von Medien wieder überwunden werden kann.
Damit ist einerseits die Funktion erfasst, die dieser Szenographie selbst
in der politischen Kultur der 1930er Jahre zukommt. In der modernen
Gesellschaft der USA verlieren die Live-Versammlungen und die öf-
fentlichen Reden, die die politische Kultur Amerikas lange Zeit prägten,
zunehmend anBedeutung,undwerdendurchmedialisierte Formenpo-
litischer Auseinandersetzung ersetzt. So wie Roosevelts Stimme durch
das Radio in die Wohnzimmer der Menschen drang und Ersatz für die
alten Formen der direkten Demokratie schuf, indem sie ein imaginäres
Resonanzverhältnis zwischen Bürger:innen und Präsident aufzubauen
half, bildet auch die populistische Szenographie einen Ersatz für jene
Szenen wahrer Repräsentation, die sie vorführt. Sie verbindet die an-
onym und abstrakt gewordene Herrschaft mit der Imagination eines
Ortes, den sie zugleich unter der Nutzung der neuen Massenmedien
für das ganze Land verfügbar macht. Andererseits ist sie jedoch immer
schon Analyse dieser medialisierten politischen Kultur, indem sie die
investigativen Werkzeuge mitliefert, die politische Inszenierungsfor-
men aufzuschlüsseln vermögen. Die Mise-en-Scène der populistischen
Szenographie geht in der Bühnenlogik, die sie vorstellt, dabei eben-
so wenig auf wie in dem politischen Repräsentationsgeschehen, das
auf dieser Bühne stattfindet.101 Vielmehr erlaubt sie der Kamera die
Einnahme wechselnder Standpunkte, die die unterschiedlichen Par-
teien und Elemente dieses Ereignisses sichtbar machen. Sie macht die
Zuschauenden zu Beobachter:innen, die sowohl durch das Spektakel
ergriffen werden können als auch hinter dessen Kulissen zu blicken ver-
mögen. ImmersionundReflexion,Teilhabe undAnalyse sind,wie in den
folgenden Kapiteln gezeigt wird, in der populistischen Szenographie
wechselseitig aufeinander verwiesen.

Durch den Fokus auf Szenen der politischen Repräsentation unter-
scheidet sich das Korpus des populistischen Films, das hier betrachtet

101 Vgl. Ritzer, Ivo: Medialität der Mise-en-scène. Zur Archäologie telekinemati-
scher Räume. Wiesbaden 2017, S. 15.
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wird, trotz vieler Überschneidungen von jenem, das in der filmwis-
senschaftlichen Forschung bereits in früheren Studien untersucht
wurde.Wie in der politischen Populismus-Theorie wird auch der filmis-
che Populismus in diesen Untersuchungen in der Regel in Form einer
Aufzählung unterschiedlicher nur lose zusammenhängender Motive
definiert, so etwa die »celebration of rural and/or small-town life,
mythic-like leaders who have risen from the people […], an adher-
ence to traditional values and customs (mirroring the phenomenon’s
strong sense of nostalgia), anti-intellectualism (in an elitist sense), a
faithfulness to honest labor, and a general optimism concerning both
humanity’s potential for good and the importance of the individual.«102

Aus filmhistorischer Perspektive gehören zum populistischen Kino
dieser additiven ›Definition‹ folgend dabei zum Beispiel auch jene sen-
timentalen Werke der 1930er Jahre, die das Ideal guter Nachbarschaft
und freundlichen, respektvollen Umgangs miteinander als apolitische
Lösung politischer Probleme ausstellen. Der Regisseur Leo McCarey,
der mit einer Reihe von Stan & Ollie-Klassikern bekannt wurde, schuf
mit Make Way for Tomorrow (USA 1937) ein wirkungsvolles Beispiel
dieses Kinos: Im Zuge der Great Depression verarmt, wird ein alt gewor-
denes, rührend eigensinniges Ehepaar von den eigenen Kindern so
lange durchs Land geschoben, bis sich Mann und Frau, in unter-
schiedlichen Bundesstaaten untergebracht, für immer voneinander
verabschieden müssen. Der herzlose Nachwuchs weiß freilich um sein
Versagen, reklamiert das populistische Kino McCareys doch die Men-
schlichkeit als Common Sense, die einst das Herz des amerikanischen
Projektes dargestellt habe – und nun, im Zuge vonModernisierung und
Anonymisierung der Gesellschaft, vergessen worden sei.103 »[I]t is not
society that has betrayed its citizens, but rather the individual who has

102 Gehring 1995, a.a.O., S. 1.
103 Der Populismus Hollywoods verfügt somit – wie Populismen generell – über

einen monolithischen Common Sense-Begriff, der keine Unterschiede zwischen
Angehörigen verschiedener Klassen, Milieus oder sozialer Gruppen macht. Zu
einem alternativen, an Gramsci orientierten Konzept vgl. Landy, Marcia: Film,
Politics, and Gramsci. Minneapolis/London 1994, S. 79.
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betrayed society«, lautet die moralisierende Botschaft des Films, die
sich als populistisches Ethos beschreiben ließe.104

Die Frage nach der politischen Repräsentation wird in diesem Zu-
schnitt des populistischen Kinos jedoch nicht aufgeworfen. Diese steht
dafür im Mittelpunkt eines anderen Werkes desselben Regisseurs: Lie-
fert MakeWay for Tomorrow ein filmisches Sinnbild einer einstmals
funktionierenden ›populistischen‹ Gemeinschaft, die sich im moderni-
sierten Amerika nun im Niedergang befindet, so hatte McCarey bereits
im Jahr 1935 eine Vision der ursprünglichen, moralisch noch intakten
USA entworfen. Als »classic populist fairy tale«105 beschreibt Jeffrey
Richards die burleske Paramount-Komödie Ruggles of Red Gap (USA
1935), die vor allem für die unvergessliche schauspielerische Leistung
Charles Laughtons berühmt wurde, jedoch auch eine eigentümlich
ernste Schlüsselszene enthält, die das populistische Repräsentations-
verständnis auf den Punkt bringt. Mit ihr soll daher der analytische
Rundgang durch das populistische Hollywood-Kino der 1930er Jahre
beginnen.

104 Roffman, Peter/Purdy, Jim: The Hollywood Social Problem Film. Madness, De-
spair, and Politics from the Depression to the Fifties. Bloomington 1981, S. 47.

105 Richards 2016, a.a.O., S. 268.





2. Die Urszene populistischer Repräsentation

2.1 Vitalismus und Idealismus: Ruggles of Red Gap (1935)

Mit Ruggles of Red Gap gelang Leo McCarey nicht nur eine so bril-
lante wie ironische Reflexion des Verhältnisses von alter und neuer
Welt, vor allem schuf er eine Art Blaupause für jene Szenographie,
die hier als Inauguration des populistischen Repräsentanten beschrieben
werden soll. Die Handlung des Films führt nicht zufällig aus einer
Außenperspektive in die amerikanische Gesellschaft ein. Im Jahr 1908
verwendet der distinguierte englische Earl of Brunstead (Roland Young)
bei einer Pokerpartie seinen treuen ButlerMarmaduke Ruggles (Charles
Laughton) als Spieleinsatz – und verliert ihn an den amerikanischen
Neureichen Egbert Floud (Charles Ruggles), der ihn mit in den kleinen
Ort Red Gap im Bundesstaat Washington nimmt. Es handelt sich um
»quite an untamed country«, wie der Butler Ruggles bereits vor seiner
Abreise zutreffend voraussagt: Red Gap ist ein von einer Reihe kauziger
Saloon-Dauerbesucher:innen bevölkertes Provinzkaff, zu dessen wenig
kultivierter Gemeinschaft auch Floud, für den der ehemalige Butler
nun arbeiten soll, im Grunde seines Herzens zählt. Anfänglich versucht
Ruggles, Floud die europäische Kultur näherzubringen, doch erweisen
sich diese Bemühungen schon bald als zum Scheitern verurteilt. Zu-
dem wird Ruggles in Red Gap beharrlich für einen britischen Colonel
gehalten und zur Aufgabe seiner devoten Butler-Identität genötigt.

Scheint Ruggles die Zustände inRedGap anfangs nochmit Argwohn
zu betrachten, wird bald schon deutlich, dass er heimlich Gefallen an
ihnen findet. So plant er die Eröffnung eines eigenen Restaurants und
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führt damit vor, dass er amerikanischen Individualismus und Unter-
nehmergeist zu verinnerlichen beginnt. In einer aufwändig gestalteten
Schlüsselszene kurz vor demEnde des Films, die den klamaukigen Cha-
rakter der Komödie für einen Augenblick unterbricht, wird schließlich
deutlich, dass sich der ehemalige britische Butler endgültig in einen
freiheitsliebenden Amerikaner verwandelt hat. Eingeleitet wird die
Sequenz durch einen Besuch des englischen Earls, der Ruggles zur
Rückkehr in die Heimat überreden möchte. In wohlgewählten Worten
erklärt dieser zunächst seinem ehemaligen und dann seinem neuen
Herrn, dass er nicht länger als Diener leben, sondern sich im »land of
great opportunity« selbstverwirklichen möchte. Im örtlichen Saloon,
in dem Ruggles Floud aufgespürt hat, bringt der begeisterte Millionär
das Gespräch daraufhin auf Lincolns legendäre Gettysburg Address, an
welche die Ankündigung des einstigen Butlers ihn erinnert hat. Weder
Floud noch sonst jemand unter den Besucher:innen des Saloons können
sich jedoch an den genauenWortlaut der Rede erinnern.

Um diese Ratlosigkeit als bedeutsam vorzuführen, folgt McCarey
demWirt in einer langen,ungeschnittenenKamera-Seitfahrt durch den
ganzen Saloon. Die versammelten Bürger:innen, Cowboys und Trinker
von Red Gap werden einer nach dem anderen vorgeführt, doch sie alle
reagieren auf die Frage des Wirts – »What did Lincoln say at Gettys-
burg?« – mit ihrer jeweils ganz individuellen Form der Ratlosigkeit.
Zugleich jedoch scheinen sie um die Bedeutung der Rede zu wissen –
mit der Ausnahme eines betrunkenen Alten, der mit einem pampigen
»I don’t know, I wasn’t there« reagiert und daraufhin vom Wirt mit
einem Fußtritt bestraft wird. Das amerikanische Volk, das sich hier in
Form einer zerstreutenMenge verschrobener Individuen zusammenge-
funden hat, ist sich offenbar durchaus dunkel bewusst, auf Grundlage
welcher Prinzipien es ein Volk ist. Es ist allerdings nicht in der Lage,
diese Prinzipien in Worte zu fassen und damit in Repräsentation zu
überführen. Die Aufgabe des politischen Repräsentanten, zu dem sich
Ruggles nun verwandelnwird, bestehtmithin in der Kenntlichmachung
und Rückversicherung der geteilten politischen Identität, in der Kunst
also, in Worte zu fassen, was längst bestimmendes, aber latentes und
daher unverfügbares Prinzip der zerstreuten Gemeinschaft ist.
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Dies gelingt Ruggles, indem er die komplette Rede mit leiser Stim-
meund in die Ferne gerichtetemBlick vorträgt. Zunächst fällt kaumauf,
dass er überhaupt spricht; als sie es schließlich bemerken, versammeln
sich dieMenschen im Saloon jedoch um den ehemaligen Butler und hö-
ren ihm gebannt zu. Durch ihre halbkreisförmige Anordnung um den
Sprecher, der sich von seinem Stuhl erhoben hat, lassen sie eine Bühne
entstehen, die vorher noch nicht existiert hat und die sich nach erfolgter
Rede wieder verflüchtigen wird. Auf ihr bezeugen sie die Transformati-
on des englischen Butlers zum freien Amerikaner.1 Zugleich sind sie es
selbst, die durch den Auftritt verwandelt werden: Eben noch eine blo-
ße Ansammlung von Individuen, werden sie durch das Schauspiel ihrer
Repräsentation zu amerikanischen Bürger:innen, die sich ihrer Freiheit
und Souveränität und damit auch der Grundlagen der amerikanischen
Demokratie genau bewusst sind.Die Rede spricht von der Aufgabe, dem
»great task«, die Freiheit Amerikas zu verteidigen, und verpflichtet die-
jenigen, die von dieser Freiheit profitieren, somit zu aktiver Identifika-
tion.2 Mit dem berühmten Dreiklang am Schluss der Rede – »a Gover-
nement of the People, by the People, for the People« – bringen dieWorte
Lincolns zudem den Gedanken der Volkssouveränität, nach Paula Diehl
die »primäre Referenz« der demokratischen Repräsentation,3 auf den
Punkt.

1 Nach Siegfried Kracauer, der den Film angeblich sehr mochte, erlaubt es die
Bekanntheit der Rede McCarey, den Fokus der Inszenierung ganz auf die opti-
sche Wirkung des Auftritts und damit auf die innere Wandlung des Butlers zu
legen. Vgl. Kracauer, Siegfried: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren
Wirklichkeit. Frankfurt a.M. 1985, S. 153f.

2 Richard Rorty hat betont, dass die Vorstellung Amerikas als historischer Auf-
trag gerade keine Teleologie evoziert, sondern Geschichte als ergebnisoffenen
Prozess modelliert. Vgl. Rorty, Richard: Achieving Our Country. Leftist Thought
in Twentieth Century America. Cambridge (Mass.)/London 1998.

3 Diehl, Paula: Das Symbolische, das Imaginäre und die Demokratie. Eine Theo-
rie politischer Repräsentation. Baden-Baden 2015, S. 121–131.
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Abb. 1: In Ruggles of RedGap (1935) wird ein Saloon zur Bühne eines idea-
len Repräsentationsereignisses. Die Bewohner Red Gaps bezeugen die innere
Wandlung eines englischen Butlers, der sichmit den in Lincolns Gettysburg
Address formulierten höherenWerten der USA identifiziert, und formieren sich
zugleich selbst zu einem einheitlichen Volkskörper.

Quelle: Screenshots von DVD (Universal Pictures, 2010)

Die staatsbürgerliche Verpflichtung geht mit der visuellen For-
mierung des Kollektivs einher. Indem sie die räumliche Anordnung
eines Theaters herstellen, werden die Besucher:innen des Saloons zu
Zuschauer:innen eines Repräsentationsaktes und imZuge dessen selbst
zur Repräsentation eines Volkes (Abb. 1). Diese Verwandlung, die auch
als Transformation des »amorphen« Publikums des Kinos in die politi-
sche Gemeinschaft des klassischen Theaters lesbar ist,4 geschieht eben

4 Vgl. bereits Sontag, Susan: »Film and Theatre.« In: The Tulane Drama Review 11,
1 (1966), S. 24–37, hier S. 32.
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durch die Orientierung des Geschehens auf die Bühne hin. Der zum
politischen Theater transformierte Saal lässt die anwesende Bevölke-
rung auseinanderfallen in einen, der für die anderen spricht, und ein
heterogenes Publikum, das sich spontanmit dem Sprecher identifiziert
und auf diese Weise zur Einheit wird. Das Volk erscheint mithin nicht
voraussetzungslos, sondern präzise als Folge seiner Repräsentation:
»Demokratie ist hier als ein politisches Theater vorgestellt, in dem das
Publikum erst durch die Anschauung seiner Repräsentanten überhaupt
zu einem Bewusstsein seiner selbst kommt.«5 Die Bühne ist dabei nicht
bereits vorhanden, als Ruggles sie betritt, sie entsteht erst im Zuge des
Repräsentationsgeschehens als Folge des Aktes der Aufmerksamkeit
und ist somit mit seinen beiden Konstituenten, dem Volk und dem
Sprecher, gleichursprünglich.

Das Repräsentationsereignis erhält seine besondere Wirkung in
Ruggles of Red Gap dabei nicht zuletzt dadurch, dass es sich gerade
nicht in einem reinen Spiegelverhältnis zwischen Ruggles und den
anderen Einwohner:innen von Red Gap erschöpft. Ruggles unterschei-
det sich in allem von den anderen Besucher:innen des Saloons: Durch
seine Geschichte und seine innere Bewegung ist er ein einzigartiges
Individuum geworden, das – ganz der religiösen Grundierung des
amerikanischen Individualismus folgend – durch innere Wandlung
zur Erleuchtung gelangt ist.6 Politische Repräsentation stiftet aus zer-
streuten Individuen ein Volk, doch da Individualismus selbst einer der
geteilten Werte der amerikanischen Gesellschaft darstellt, muss es die
Identität der beteiligten Personen als distinkte Singularitäten intakt
lassen. Das Volk ist weder eine bloße Zweckgemeinschaft autarker
Individuen noch »die Einswerdung der Subjekte« in einem Kollektiv,

5 Manow 2008, a.a.O., S. 156.
6 Stanley Cavell hebt in seiner philosophischen Auseinandersetzung mit dem

klassischen Hollywood in Anlehnung an Ralph Waldo Emerson eine zentrale
Erfahrung des amerikanischen Subjekts hervor, die darin besteht, sich dem Be-
wusstsein der Anderen auszusetzen und sich auf diesem Weg selbst zu thea-
tralisieren. Vgl. Cavell, Stanley: Contesting Tears. The Hollywood Melodram of
the UnknownWoman. Chicago/London 1989, S. 72.
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es bedarf vielmehr einer stetigen Vermittlung von Individualität und
Kollektivität.7 Dies geschieht durch eine bestimmte Ordnung der Bli-
cke, die nicht zuletzt bedingt, dass sich das amerikanische Volk letztlich
dadurch selbst erkennt, dass es sich im Blick eines Fremden spiegelt.
Die Ordnung Amerikas ist die Ordnung einer individuell verstandenen
Freiheit, die gleichwohl ein von allen geteiltes Prinzip und damit Basis
einer Gemeinschaft heterogener Einzelner ist.

Gerade vor diesem Hintergrund ist auffällig, dass Ruggles seine
beispielhafte Wandlung zum amerikanischen Individuum nicht in
seinen eigenen Worten bezeugt, sondern die Worte Lincolns zitiert.
Mehr noch: Lincoln, der in Form eines kleinen Portraits an der Wand
des Saloons sogar visuell anwesend ist, scheint durch den gewandel-
ten Engländer geradezu persönlich zu den Einwohner:innen von Red
Gap zu sprechen. Ruggles wird auf diese Weise zum Medium einer
fremden Stimme, welche die Ur-Idee der amerikanischen Demokratie
zum Ausdruck bringt und für die gegenwärtige Gemeinschaft erneu-
ert. Die Identifikation des Volkes mit dem Repräsentanten geschieht
also durch die Bezugnahme auf ein Drittes, auf die von allen geteilten
Ideale Amerikas. In dieser Sphäre der Idealität ist Lincoln weiterhin der
Repräsentant eines geeinten und sich seiner Zusammengehörigkeit,
aber auch seiner politischen Souveränität und seiner individuellen wie
geteilten Verantwortung bewussten amerikanischen Volkes.

Ruggles wird somit zunächst zu einem Repräsentanten, wenn nicht
gar zu einer Inkarnation Lincolns, der seinerseits ein ideales amerikani-
schesVolk repräsentiert,mit demdie anwesenden Individuen imSaloon
vonRedGap sich als identisch erkennen.DerAuftritt verweist durchden
tatsächlichen Sprecher auf den idealen Repräsentanten, das empirische
Volk auf die Idee des amerikanischen Volkes.Nur über den Umweg über
diese Sphäre mythischer Idealität, zu der Ruggles unerwartet den Zu-
gang eröffnet, durch den Aufruf einer symbolischen Wirklichkeit also,
welche die Erfahrung der Menschen strukturiert, ohne ihnen in jedem
Augenblick bewusst zu sein, und die wiederumdurch bestimmte Doku-
menteundRedenaktiviertwerdenmuss,kanndieDeklamationdesBut-

7 Vgl. Därmann 2009, a.a.O., S. 23f.
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lers zu einemRepräsentationsereignis werden. In Ruggles of Red Gap
ist es mit Ulrich Meurer daher »das Zitat, das das Wesen des Performa-
tiven ausspricht, denn umRecht zu beanspruchen, um sich ins Recht zu
setzen, muss auf dieses Recht als bekannt, geteilt, vorgängig verwiesen
werden.«8 Ebenso definiert sich Populismus über das Ideal eines Reprä-
sentationsgeschehens, das die Individuen auf überzeitliche politische
Wahrheiten verweist, die in den Gründungstexten der USA unwandel-
bar und verbindlich festgeschrieben sind.

Diese Bezugnahme auf eine höhere symbolischeWahrheit, die dem
Willen jedes Individuums und des Volkes insgesamt die Richtungweist,
ist dem Soziologen Robert N. Bellah zufolge das zentrale Merkmal der
zivilen Religiosität Amerikas. »The will of the people is not itself the cri-
terion of right and wrong«, erklärt Bellah die theologische Dimension
US-amerikanischerWertvorstellungen, die auch in das Konzept der po-
litischen Repräsentation eingeht: »There is a higher criterion in terms
of which this will can be judged; it is possible that the people may be
wrong.« Die Aufgabe des politischen Repräsentanten sei es daher, stets
auf diese höhere Ordnung zu verweisen.9 Bei ihr handelt es sich, wie
Ruggles’ Auftritt deutlich macht, um eine Vaterordnung, wird sie doch
durch Gesetze garantiert, welche die Gründerväter des Landes erlassen
haben und deren höhere Gültigkeit vor allem von Lincoln repräsentiert
wird.10 Da sich das Repräsentationsereignis auf diese Vaterinstanz be-
zieht, bedarf es keiner formellenWahl: Der Repräsentant wird nicht qua
Verfahren ins Amt gesetzt, sondern in jenem Moment, in dem er den
›idealen‹ Repräsentanten des Volkes – Lincoln – selbst glaubhaft reprä-
sentiert, durch Akklamation bestätigt.

8 Meurer, Ulrich: »Ruggles, Rezitieren, Amerikaner werden.« In: Groß, Bernhard/
Öhner, Vrääth/Robnik, Drehli (Hg.): Film undGesellschaft denkenmit Siegfried
Kracauer. Wien 2018, S. 33–46, S. 40.

9 Bellah, Robert N.: »Civil Religion in America.« In: Daedalus 96, 1 (1967), S. 1–21,
hier S. 4.

10 Ganz nach Jacques Lacan basiert hier die gesellschaftliche auf einer symboli-
schen Ordnung, die im Namen eines symbolischen Vaters – in diesem Fall: Lin-
colns – eingerichtet ist. Vgl. Lacan, Jacques: Namen-des-Vaters. Wien 2006.
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Im Unterschied zur Wahl macht die Akklamation als zentraler po-
pulistischer Legitimationsmodus deutlich, dass »der Anspruch des Füh-
rers, den ›Willen des Volkes‹ auszudrücken, nicht bloß gebilligt und hin-
genommen wird, sondern dass er als eine Gegenwart anerkannt wird,
die nicht angefochten werden kann«11 – die allerdings zugleich nur in
der Gegenwart, in der sie auftritt, Gültigkeit besitzt. Populismus wird
auf diese Weise als politischer Vitalismus kenntlich: Er ist nicht reprä-
sentations-, sondern institutionsfeindlich, insofern er sich vor allemge-
gendieVerstetigungderandieRepräsentant:innendelegiertenMacht in
politischen Institutionen richtet.DaspolitischeAmt,dasRuggles imAn-
schluss andie Szene angetragenwird, lehnt derButler daher auch ab. Im
Populismus ist die Übertragung der Volkssouveränität auf einen Reprä-
sentanten möglich und erwünscht, doch eben nur, solange der Akt der
Übertragung aufgeführt wird, die Repräsentation also Ergebnis einer
›lebendigen‹, bewussten Identifikation ist. Legitim existiert sie nur als
Ereignis, das ewig gültigeWahrheiten aktualisiert, nicht aber in institu-
tionalisiertenZeitintervallenwieetwaLegislaturperioden.12Dagegen ist
dieWahl ein formalisiertes Verfahren, das auchMenschen an dieMacht
bringen kann, die sich von dem – im Populismus als Einheit konzipier-
ten – Volk früher oder später entfremden, demWillen zumindest eines
Teils dieses Volkes zuwiderhandeln werden.13 Populismus zielt darauf,
diese Kontingenz desHistorischen insgesamt als ein Symptom falscher,
da vomwahren Volk entfremdeter Politik zu denunzieren.

Die spezifischeFormderAkklamation,dieRugglesofRedGapvor-
führt, ist eine affektive. McCarey inszeniert dies eindrucksvoll, indem

11 Völz 2020, a.a.O., S. 193.
12 Michael Saward unterscheidet zwischen Repräsentation als »presence« und

als »event«. Vgl. Saward, Michael: The Representative Claim. Oxford/New York
2010, S. 43.

13 In den Begriffen Jane Mansbridges ist Ruggles aus diesen Gründen ein »gy-
roskopischer« Repräsentant: Er überzeugt nicht durch die Versprechen, die er
gibt, sondern allein durch seine Persönlichkeit und durch die Werte, an die er
– für jeden sichtbar – glaubt. Vgl. Mansbridge, Jane: »Rethinking Representa-
tion.« In: The American Political Science Review 97, 4 (Nov. 2003), S. 515–528,
hier S. 520.
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er auf die Wirkung der menschlichen Gesichter setzt, auf welchen sich
die inneren Regungen spiegeln, undmithin auf den Einsatz von »Empa-
thieszenen«,14 die auchdieZuschauenden indieGemeinschaft der Stau-
nenden aufnehmen sollen. Gezeigt werden diese Gesichter als schwei-
gende, aber innerlich bewegte.15 Diese Fokussierung des menschlichen
Gesichts dient der Verbürgung einer Authentizität, die das populisti-
sche Repräsentationsereignis vor allem vom institutionell-demokrati-
schen unterscheidet. Das bewegte Gesicht wird dabei selbst zum Mo-
dell einerungebrochenenRepräsentation,eineswahrenAusdrucksohne
inszenatorisches Kalkül.16 Zudem macht es den Ereignischarakter der
Szene deutlich: Der zuvor in seiner ganzen Länge eingeführte Hand-
lungsraum des Saloons wird, sobald Ruggles zu sprechen beginnt, auf
denganz amäußerstenRand sitzenden ehemaligenButler ausgerichtet.
ImSchuss-Gegenschuss-Verfahren zeigtMcCarey abwechselnd den von
LincolnsWorten wie vergeistigt wirkenden Ruggles und die ergriffenen

14 Plantinga, Carl: »Die Szene der Empathie und das menschliche Gesicht im
Film.« In: montage AV. Zeitschrift für Theorie und Geschichte audiovisueller
Kommunikation 13, 2 (2004), S. 7–27, hier S. 7. Generell lassen sich die popu-
listischen Szenographien im Sinne Hermann Kappelhoffs auch als filmische
Pathosformeln lesen, die im Genrekino auf die affektive Stiftung von Gemein-
schaft zielen. Vgl. Kappelhoff, Hermann: Genre und Gemeinsinn. Berlin/Boston
2016.

15 Vgl. zu diesem Aspekt ausführlicher: Pause, Johannes: »Der stumme Chor des
Volkes. Populistische Repräsentation im Classical Hollywood.« In: Dembeck, Till/
Fohrmann, Jürgen (Hg.): Die Rhetorik des Populismus und das Populäre. Kör-
perschaftsbildungen in der Gesellschaft. Göttingen 2022, S. 247–265.

16 »First of all, the face is part of a signifying system: what is expressed on a face
(the signifiers) are the concepts or feelings (the signifieds) ›behind‹ that face. In
Peirce’s terms, there is an indexical relation between what is on a face and the
feelings or ideas it expresses-that is, what is behind the face is what causes the
marks or expressions to appear on the face. […] What the face thus brings forth
is amodel of representation: the face represents or expresses the inner feelings
of a person; it expresses something that is hidden behind the face, yet there is
something in the appearance of a face (on the face) that allows access to what
is hidden beneath.« Rushton, Richard: »What Can a Face Do? On Deleuze and
Faces.« In: Cultural Critique 51 (Spring 2002), S. 219–237, hier S. 219.
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Zuhörer:innen,welche sowohl inNahaufnahmenwie auch als Ensemble
zu sehen sind.Während des Vortrags bleiben sie stumm und unbewegt,
sodass die äußere Geschäftigkeit des Saloons, die zuvor zu sehenwar, in
einen starkenKontrast zur innerenBewegtheit tritt, die durch die plötz-
liche Stasis der versammelten Menschen zum Ausdruck kommt.17 Die
konzentrierte Aufmerksamkeit, die diese an den Tag legen, überträgt
sich unweigerlich auf die Zuschauenden des Films, deren Rezeptions-
haltung auf diese Weise – im Sinne jener »mechanischen Verlebendi-
gung«, welche die Filmtheorie der Zeit auf unterschiedliche Weise pos-
tulierte18 – ebenfalls ›vitalisiert‹ wird. Inmitten der entfremdeten Welt
der Moderne ermöglicht das Kino eine authentische Erfahrung, so wie
der Populismus in Form einer durch die Menschen ›live‹ bezeugten Ver-
wandlung die entfremdetenBühnen derMachtwieder authentischwer-
den lässt.

Liegt in Filmen, die die politische Sphäre Washingtons thematisie-
ren, das Hauptaugenmerk in der Regel nicht auf den Formen der Re-
präsentation selbst, sondern auf denMechanismen und Verfahren ihrer
Herstellung, die für gewöhnlich von der Hinterbühne derMacht aus ge-
steuert und eingesetztwerden, so fällt anMcCareys Inaugurationsszene
ferner ins Auge,dass es hier dieHinterbühnederMacht überhaupt nicht
gibt. Politische Repräsentation wird vielmehr im Stadium vor ihrer In-
stitutionalisierung gezeigt. Ganz im Gegenteil legt Ruggles die Maske
des Butlers gerade ab, als er seinen wahren Überzeugungen im Saloon
öffentlich Ausdruck verleiht.War er vorher in eine offizielle Butler-Büh-
nenidentität und ein geheimes, freiheitsliebendes und amerikanisches
Ich gespalten, kommt er im Zuge seines Auftritts als vorübergehender
Repräsentant mit sich selbst ebenso ins Reine, wie er mit Lincolns Geist

17 Paul Schrader zufolge sind es Szenender absoluten Stasis, die das religiöseKino
auszeichnen, da durch sie »an image of a second reality« erzeugt werde. Vgl.
Schrader, Paul: Transcendental Style in Film. Ozu, Bresson, Dreyer. Los Angeles
1972, S. 49.

18 Vgl. Tedjasukmana, Chris: Mechanische Verlebendigung. Ästhetische Erfah-
rung im Kino. Paderborn 2014.
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zur Einheit verwächst. Die amerikanische Demokratie ist in ihrer Ur-
szene stets maskenfrei: Es existieren hier keine Hinterbühne, keine fal-
schen Inszenierungen und kalkulierten Auftritte.Entsprechend sind die
»demokratischen Leidenschaften«,19 die hervorgebracht werden, affir-
mativer Natur: Das Volk von Red Gap erfährt einen Moment des politi-
schen Erkennens,20 in demdie ewigeWahrheit Amerikas in Form seines
Repräsentanten zum Vorschein tritt und den Subjekten das Gefühl ver-
leiht, amerikanische Bürger:innen und damit freie, sich selbst regieren-
de Menschen zu sein.

DieserMomentderErkenntnis ist jedochgleichwohl immerauchein
AugenblickderUnterwerfung, fordert erdocheineVerpflichtunggegen-
über den amerikanischen Prätexten und Moralvorstellungen, eine Un-
terordnung unter eine bestimmte rechtliche und sprachliche, also sym-
bolischeOrdnungein.Dasvitalistisch-populistischeRepräsentationser-
eignis, von dem hier erzählt wird, verhandelt damit – wie bereits ange-
deutet – ein spezifisches Problem des amerikanischen Staatsverständ-
nisses: Die USA sind,wie Rugglesmit Lincolns Rede in Erinnerung ruft,
das Land der Freiheit, denn nur in einer freiheitlichen Ordnung kann
sich – so eine der Grundüberzeugungen, die die zivile Religion Ameri-
kas kennzeichnen – die christliche Ordnung verwirklichen.21 Doch um
diese Freiheit gewährleisten zu können, müssen sich die Bürger:innen
der USA gleichwohl jenem Gesetz unterordnen, das diese Freiheit aller-
erst garantiert. Auch wenn dieses Gesetz also letztlich eine ›freiheitli-
che Ordnung‹ errichtet, muss es eben zu diesem Zweck Freiheiten ein-
schränken: Das Bekenntnis zum amerikanischen Staat macht es nötig,
die eigene, natürliche und unveräußerliche Freiheit ›freiwillig‹ – jeden-
falls in Teilen – aufzugeben. Der populistische Hass auf die Institutio-

19 Vgl. Fassin 2019, a.a.O., S. 76–81.
20 Es ließe sich hier auch von einer Variation der »recognition of the hero« spre-

chen. Laut den Herausgebern der Cahiers zu Cínema handelt es sich dabei um
eine verbreitete Szenographie des klassischen Hollywood-Kinos, die in der Re-
gel theaterhaft inszeniert wird. Vgl. Cahiers du Cínema 1972, a.a.O., S. 37f.

21 Vgl. Lynerd, Benjamin T.: Republican Theology. The Civil Religion of American
Evangelicals. Oxford/New York 2014, S. 6.
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nenWashingtons erweist sich besonders in den USA immer auch als ei-
ne Reaktion auf die Unmöglichkeit der absoluten Einlösung des konsti-
tutionellen Versprechens der Freiheit: Die pompösen Regierungsgebäu-
de in Washington repräsentieren hier den Umstand, dass die Freiheit
des Individuums in den USA nicht identisch sein kann mit jener un-
bedingten, da vorgesellschaftlichen Freiheit, die der Mensch nach Hob-
bes im ›Naturzustand‹ besaß.22 Das vitalistische Repräsentationskon-
zept des Populismus soll, indem es die Akklamation in jeder seiner In-
szenierungen wiederholt, diesem Problem entgegenwirken. Der Reprä-
sentant, der für die anderen spricht, bleibt dies nur so lange, wie diese
ihm zuhören und seine Rolle aktiv bestätigen,wie also der Akt der Dele-
gation der eigenen Freiheit ein bewusst vollzogener bleibt.

2.2 Die Ordnung der Freiheit: Man of Conquest (1939)

Besonders explizit hat dieser Konflikt zwischen Staatlichkeit und Frei-
heit im Jahr 1939 am Beispiel Sam Houstons in der Republic Pictures-
ProduktionManofConquest (GeorgeNicholls Jr.) eine Umsetzung er-
fahren. Da es sich hierbei um ein Indie-Studio von der sogenannten Po-
vertyRow handelt – ein Sammelbegriff für jene kleineren Studios, die vor
allemmitgünstigproduziertenGenrefilmenGeldzumachenversuchten
und mit der Macht der Majors nicht mithalten konnten23 –, findet der
Film in den monographischen Überblicken zum politischen oder popu-
listischenKinoHollywoods seltenErwähnung.DreiOscar-Nominierun-
gen weisen jedoch darauf hin, dass er in seiner Zeit durchaus wahrge-
nommenwurde. In seinemProtagonisten, demHelden des Texanischen

22 Vgl. Skinner, Quentin: Freiheit und Pflicht. Thomas Hobbes’ politische Theorie.
Frankfurt a.M. 2008.

23 DieMajors unterteilten sich in dieser Zeit in die Big Five und die Little Three. Die
Big Five waren Paramount Pictures, 20th Century Fox, Metro-Goldwyn-Mayer
(MGM), Warner Bros. und RKO Pictures, als Little Three wurden Columbia Pic-
tures, Universal Pictures und United Artists bezeichnet.
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Unabhängigkeitskriegs, erhält das Freiheits-Dilemma geradezu dialek-
tische Konturen: Houston wird dargestellt als freiheitsliebender Kraft-
mensch, der seinen Posten als Gouverneur von Tennessee wegen einer
Verleumdungskampagne kündigt, sich von den USA lossagt und zu den
Cherokee zieht, die er bald schon als offizieller Botschafter inWashing-
ton vertritt. Später aber wird er dann doch zum Anführer einer Armee
der Vereinigten Staaten, denen er imHerzen treu geblieben ist, greift in
den Texanischen Krieg ein und unterwirft die Menschen dort im Dienst
der Freiheit seinem Kommando. Am Ende seines Lebens, in dem er ver-
schiedene Völker repräsentiert und sich ebenso häufig gegen politische
Repräsentationen gewendet hat, gewinnt er Texas als 28. Staat für die
USA – und erweist damit seinem im Sterben liegenden Freund und Un-
terstützer, dem legendären Präsidenten Andrew Jackson, eine letzte Eh-
re.

Houston (Richard Dix) unterscheidet sich in diesem Film von an-
deren politischen Heldenfiguren dadurch, dass es ihm bei den meisten
seiner öffentlichen Auftritte gerade nicht gelingt, die Menschen von
seinen Ideen zu überzeugen. Als es etwa um denWiderstand gegen die
mexikanischen ›Unterdrücker‹ geht, hören die weißen amerikanischen
Siedler:innen, die in Texas leben und als dessen ›Volk‹ dargestellt wer-
den, zunächst auf Austin, der Houston für einen Kriegstreiber hält. Ein
natürlicher Repräsentant der symbolischen Ordnung ist er somit nicht;
vielmehr liegt ihm die Sphäre der Repräsentation insgesamt fern: Nur
durch Taten kann Houston die Menschen auf seine Seite bringen, und
nur in Situationen der Not wird er zum Anführer der Texaner:innen –
allerdings stets, ohne eine Rede gehalten zu haben. In der entscheiden-
den Szene des Films taucht Houston wortlos auf einer Versammlung
auf, auf der darüber gestritten wird, wer der Oberbefehlshaber der
Armee von Texas im Krieg gegen Mexiko sein soll. Anders als bei Mc-
Carey wird das Volk hier nicht nur als zerstreut, sondern als regelrecht
zerstritten vorgeführt, als heterogen im Sinne Laclaus: Immer neue
Militärs werden vorgeschlagen, doch auch nach siebenstündiger De-
batte hat sich keiner der Kandidaten durchgesetzt, und die anwesenden
Volksvertreter – gezwungen, sich zu einer Einheit zusammenzufügen,
die sie in Wirklichkeit nicht sind – fangen an, sich wütend gegenseitig
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zu beleidigen. Als Houston den Raum betritt, werden dieMenschen still
und formen – wie schon in Ruggles of Red Gap – eine Bühne, indem
sie sich um ihn versammeln. In kurzen Worten gibt Houston Austin
bekannt, dass er mit 200 Soldaten der Vereinigten Staaten bereitstehe.
Er wendet sich nicht ans Volk, sondern an den politischen Sprecher,
und er demonstriert, dass er seine eigene Freiheitsliebe in den Dienst
der Vereinigten Staaten zu stellen gedenkt, sich also den Institutionen
Washingtons letztlich doch unterworfen hat. Daraufhin ernennen die
Menschen ihn jubelnd und einstimmig zu ihrem neuen Befehlshaber.
Die Geste der Unterwerfung, ausgeführt von einem, der für seine be-
dingungslose Freiheitsliebe bekannt ist, legitimiert in den Augen der
Menschen nicht nur ihn, sondern auch die Ordnung der USA selbst.

Dieser Szene geht eine andere voraus, in der Houston von Jackson
zu seiner neuen Aufgabe überredet wird. Sie enthält die eigentliche Re-
de – diejenige Jacksons (Edward Ellis) –, die hier also von der Szene der
Akklamation räumlich und zeitlich getrennt wird. Deutlicher noch als
beiMcCarey wird damit eine Sphäre der Idealität, in der Freiheit, Staat-
lichkeit und Demokratie als amerikanische Prinzipien artikuliert wer-
den und für die Jackson steht, von dem konkreten politischen Hand-
lungsraum unterschieden, in dem es um die Anwendung dieser Prin-
zipien geht und für den Houston der Experte ist. Man of Conquest
spricht sich somit für Institutionalisierung aus und richtet eine Hinter-
bühne der Politik ein, die – wie Jackson zugibt – die Gefahr der Kor-
rumpierung freiheitlicher Ideale stets mit sich bringt. Diese erscheint
als notwendig, um den Anspruch der Freiheit selbst dauerhaft gewähr-
leisten zu können. Das Pathos, das die Rede Jacksons auszeichnet, kann
–und soll –die Spannung,die sich zwischen Staat und Freiheit notwen-
dig auftut, allerdings nicht verdecken:

You are going to war for freedom, as you say. Up in Washinhton, you
said, we’d buried freedom under a pile of dirty politics. Well, I don’t
know, but all politics has got some dirt in some place. But remember
this: America is still the land of the free, and it’s always going to stay
that way as long as Americans are running things. Not that our brand
of freedomain’t got its faults—couldn’t help it, being run by ornery hu-
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mans like Congressmen and you and me. But I reckon that the United
States is still the only place in the world where a man can cuss the
President out loud and all the President can do is cuss back or else go
fishin’. That’s what I call democracy.

In der politischen Wirklichkeit der USA sind die Sphären der Idealität
und der Realpolitik getrennt, aber stets aufeinander verwiesen. Eben
das zeichnet die USA Jackson zufolge vor allen anderen Staaten aus:
Dass die Freiheit als Ideal anwesend bleibt, obwohl sie sich in ihrer
Idealform in der politischen Wirklichkeit gerade nicht umsetzen kann
– denn das konstituiert eben den Raum der Politik. Der populistische
Gegensatz von einfachem Volk und institutionalisierter Politik wird
hier gewissermaßen auf Dauer gestellt: Es ist der notwendige Ort eines
immerwährenden Kampfes, dessen Unabgeschlossenheit garantiert
werden muss, um die Demokratie zu erhalten. In diesem Kampf wird
die symbolische Hierarchie zwischen dem Präsidenten und den Bür-
ger:innen immer wieder situativ nivelliert, indem die Gleichheit der
Rechte unterschiedlicher Individuen in den Vordergrund gerückt wird.

Auch aus diesem Grund kann Houston als Held dieses Films nicht
Vertreter der Ordnung sein. Wie die Helden des Western-Genres muss
er sich stets auf der Grenze zwischen Ordnung und Freiheit, Staat und
Wildnis,Recht undSelbstverwirklichungbewegen.24 Texas,dessenmili-
tärische Annexion hier freilich revisionistisch überhöht wird,25 wird auf
diese Weise zum Ort jener Frontier, über die hinweg sich nach Richard
Slotkindie stetigeErneuerungderamerikanischenDemokratie imGeis-
te einer ursprünglichen Freiheit im Naturzustand vollzieht: »The Ame-
rican must cross the border into ›Indian country‹ and experience a ›re-
gression‹ to a more primitive and natural condition of life so that the
false values of the ›metropolis‹ can be purged and a new, purified so-

24 Vgl. Früchtl, Josef: Das unverschämte Ich. Eine Heldengeschichte der Moderne.
Frankfurt a.M. 2004, S. 33f.

25 Das stellt bereits eine Rezension aus dem Jahr 1939 fest. Vgl. Nugent, Frank S.:
»Man of Conquest, a Spectacle-Charged Biography of SamHouston, Reminds
the Capitol of the Alamo At the Palace.« In: New York Times, 28. April 1939.
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cial contract enacted.«26 AlsWanderer zwischen denWelten istHouston
deshalb auch kein guter Redner: Wenn er erfolgreich öffentlich auftritt,
sprechen stets andere für ihn; vor allem Andrew Jackson selbst, der sich
bereits zu Beginn seiner Karriere für ihn einsetzt. So steht der Held des
Films während der ganzen Handlung im Schatten einer institutionellen
Macht, die er eigentlich bekämpft,während er sie repräsentiert, und er-
scheint so stets zugleich als Unterworfener und als Befreier.27 Für ihn
selbst ist sein Repräsentationsanspruch nur legitim, insofern er von den
Menschen ausgeht, nicht von ihm selbst: im Moment der Akklamation,
im Augenblick der Übertragung des Willens der freien Individuen auf
ihn, die gleichbedeutend ist mit demAugenblick einer freien Unterwer-
fung unter die Norm der Freiheit.

Diese Unterwerfung unter die demokratische Norm ist, wie nicht
zuletzt der bewegte Lebenslauf Houstons vorführen soll, grundsätzlich
vorläufiger Natur. Wie das Volk seinen Repräsentanten nur für den Au-
genblickwählt, akzeptiert dieser seinenEinsatz für den amerikanischen
Staat immernur für kurzeDauer.Der populistischeRepräsentant ist ein
Vertreter des Volkes, bevor er einer des Staates und seiner Institutio-
nen ist. Das Gebot der Verfassungstreue wird daher ins Gegenteil ver-
kehrt: Nicht der Repräsentant widmet sein Leben dem amerikanischen
Staat, vielmehr muss dieser Staat immer von Neuem beweisen, dass er
tatsächlich noch für die Ideale steht, die er auf dem Papier vertritt. Es

26 Slotkin, Richard: Gunfighter Nation. TheMyth of the Frontier in Twentieth-cen-
tury America. New York 1998, S. 14.

27 Diese Spannung ist nach Robert B. Pippin insbesondere für den Western
charakteristisch. »We receive in many Westerns not just a mythic account of
the founding of legal, civil society, with an American inflection, but the expres-
sion of a great anxiety about what this particular founded society will be like,
whether it can hold together, whether it can really leave behind what it was.
By this I mean leaving behind the mythic and largely feudal notion of nearly
complete self-sufficiency and self-reliance, an honor code, the unavoidability
of violence in establishing and maintaining proper status and order, a largely
male and isolated world.« Viele Western, so Pippin, handeln von Outlaws, die
sich der neuen Ordnung, die sie erkämpfen, selbst nicht anzuschließen vermö-
gen. Pippin 2010, a.a.O., S. 24 u. 145.
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ist das Amerika Jacksons, dem Houston sich unterwirft, nicht der Staat
als solcher.Wo das klassische Hollywood-Kino die Frontier thematisiert,
tendiert es zu einer Reproduktion von Frederick Jackson Turners 1893
veröffentlichter FrontierThesis, der zufolge die amerikanische Demokra-
tie nicht ausTheorien undDokumenten geborenwurde, sondern natür-
lich ausdemgemeinschaftlichenLeben imGrenzlanderwachsen sei und
sich daher auch nach dem Untergang des alten Westens an diesem zu
messen habe:

American democracy was born of no theorist’s dream; it was not car-
ried in the Susan Constant to Virginia, nor in the Mayflower to Ply-
mouth. It came out of the American forest, and it gained new strength
each time it touched a new frontier. Not the constitution but free land
and an abundance of natural resources open to a fit people, made the
democratic type of society in America for three centuries while it oc-
cupied its empire.28

Durch die gesamte Geschichte des amerikanischen Kinos hindurch
finden sich daher Heldenfiguren, die ihre Aufgabe als staatliche oder
inoffizielle Repräsentanten nur für gewisse Zeit annehmen, so als woll-
ten sie die Bevölkerung daraufhin testen, ob sie dieser Repräsentation
tatsächlich würdig ist. Der für einen einzigen, ereignisreichen Tag aus
dem Ruhestand zurückkehrende Marshal Will Kane, der in Fred Zinne-
mans Klassiker HighNoon (USA 1952) am Ende den Stern in den Staub
wirft, weil die Bewohner:innen seiner Stadt sich als Feiglinge zu erken-
nen gegeben haben, kann hier als ikonisches Beispiel dienen. Richard
Dix, der Darsteller Houstons in Man of Conquest, hatte selbst bereits
in dem einflussreichen, heute aber nur noch wenig bekannten Film
Cimmaron (USA 1931,Wesley Ruggles) einen rastlosen Zeitungsbesitzer
gespielt, der als Stimme des wahren Volkes neu gegründeten Siedlun-
gen dazu verhilft, sich in zivilisierte Städte zu entwickeln, der es selbst
jedoch niemals lange in der Bequemlichkeit der Sesshaftigkeit aushält.
Der Kern amerikanischer Identität besteht in der Transgression einer

28 Turner, Frederick J.: The Frontier in American History. New York 1950, S. 293.
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Ordnung der Freiheit im Namen der Freiheit, die zugleich Bedingung
der stetigen Erneuerung dieser Ordnung ist.

Dass der Staat und seine Bürger:innen im Lauf der Zeit vergessen,
was ihre demokratische Gesellschaft im Kern ausmacht, ist ebenso
ein stehender Topos im politischen Kino Hollywoods.29 Der gelunge-
ne Akt der Repräsentation macht es daher nicht nur notwendig, dass
der wahre Repräsentant sich zu erkennen gibt, er fordert auch eine
Rückbesinnung, ja gar eine innere Wandlung des selbstvergessenen
Volkes. In Man of Conquest stellt diese innere Wandlung einen Wen-
depunkt der Handlung dar: Die weißen Einwohner:innen von Texas,
die lange Zeit jede Gewalt ablehnen, begreifen schließlich, dass sie für
ihre Rechte kämpfen müssen. In Ruggles of Red Gap zeigt sie sich
in den wirkungsvollen Affektbildern der Zuhörer:innen im Saloon, die
das Bekenntnis zur Verfassung der USA als Erinnerung der Individu-
en an eine Reihe von Werten und Idealen erscheinen lässt, denen sie
sich ursprünglich verpflichtet fühlten, die sie aber im Lauf der Zeit
aus den Augen verloren haben. Erneut ist der Kern des populistischen
Gedankens, dass nur zählt, was in der Gegenwart wirksam ist: Popu-
listische Repräsentation ist ein spontaner Akt der Identifikation mit
einer unwandelbaren Idee Amerikas, deren Prinzipien in der Gegenwart
zur Wirkung gebracht werden. Ebenso ist in der Demokratie nur frei,
wer sich in jeder Situation, in jeder Krise von Neuem freiwillig dieser
Ordnung unterwirft, und nur der ist zu dieser Unterwerfung in der
Lage, der in dieser Ordnung den Sinn einer Garantie der Freiheit zu er-
kennen vermag.Der populistische Repräsentant fungiert dabei als jenes
Medium, das den gegenwärtigen Moment der Entscheidung mit dem
vergangenen der Stiftung von Ordnung in Übereinstimmung bringt.

29 Vgl. Grotkopp, Matthias: »Heroic Ordinariness after Cavell and Capra. Holly-
wood Cinema and Everyday Heroism in the Interwar Period andWorld War II.«
In: Wendt, Simon (Hg.): Extraordinary Ordinariness. Everyday Heroism in the
United States, Germany, and Britain, 1800–2015. Frankfurt a.M./New York 2016,
S. 167–184, hier S. 179.
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2.3 Die Konversion des Volkes: Young Mr. Lincoln (1939)

Ein besonders eindrucksvolles Beispiel für solch eine Neustiftung der
politischen Ordnung findet sich in John Fords vieldiskutiertem, für
Twentieth Century Fox produziertem Film Young Mr. Lincoln (USA
1939), in dessen Mittelpunkt ein spektakulärer Mordprozess steht. Der
jungeLincoln (Henry Fonda),noch in Illinois als Jurist tätig, tritt bei Ford
als Anwalt der Brüder Clay auf, die von den erbosten Einwohner:innen
der Stadt Springfield eines Mordes beschuldigt werden und – imGeiste
des in den USA bis heute verklärten »Frontier Laws«30 – ohne Verfahren
gelyncht werden sollen. Der Lynchmob ist ein wiederkehrendes Motiv
in den Filmen der 1930er und 1940er Jahre und reflektiert zumeist al-
legorisch die unkontrollierbaren Dynamiken innerhalb der modernen
amerikanischenMediengesellschaft, wobei die rassistischenMotive der
meisten historischen Lynch-Morde allerdings systematisch vernebelt
werden.31 Auch bei Ford sind die Opfer des Lynchmobs weiß. Die Täter
repräsentieren das Volk im Zustand des Furors, das seine Prinzipien
und damit in gewisserWeise sich selbst vergessen hat.

Lincoln ist bereits zuvor wiederholt zu sehen, wie er zu Teilen der
Bevölkerung spricht – die erste Szene zeigt einen noch sehr schlicht
gehaltenen Wahlkampfauftritt in seinem Heimatort, in dem er sich als
»plain Abraham Lincoln« präsentiert –, doch als er dem wütenden Mob
gegenübertritt, der dabei ist, die Tür des Gefängnisses einzubrechen, in
dem die Clays gefangen gehalten werden, erweist sich, welcheWirkung
er auf die Menschen auszuüben vermag. So gelingt es ihm zunächst,
mit einigen selbstironischen Witzen die zerstörerische Dynamik der
Situation zu unterbrechen. Dann appelliert er an Einzelne, die er in der

30 Vgl. Berg, Manfred: Popular Justice. A History of Lynching in America. Chicago
2011, S. 45.

31 Filme wie This Day and Age (USA 1933, Cecil B. DeMille), Fury (USA 1936, Fritz
Lang) oder The Ox Bow Incident (USA 1943, William A. Wellman) zeigen sehr
unterschiedlich motivierte Lynchmobs, aber in der Regel »other ethnic scape-
goats (including, in a greatmany cases,whites)«. Vgl. Jackson, Robert: »A South-
ern Sublimation. Lynching Film and the Reconstruction of American Memory.«
In: The Southern Literary Journal 40, 2 (2008), S. 102–120, hier S. 116.
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Menge erkennt und die bereits verstanden haben, dass das, was sie tun,
falsch ist. Die endgültige Rückverwandlung desMobs zumVolk erreicht
er schließlich durch eine Darlegung sowohl rechtsstaatlicher als auch
christlicher Grundsätze:

Trouble is, whenmen start takin’ the law into their own hands, they’re
just apt, in all confusion and fun to start hangin’ somebodywho’s not a
murderer as somebody who is. Then the next thing you know, they’re
hangin’ one another just for fun till it gets to the place aman can’t pass
a tree or look at a rope without feelin’ uneasy. We seem to lose our
heads in times like this. We do things together that we’d be mighty
ashamed to do by ourselves. For instance, you take Jeremiah Carter
yonder. There’s not a finer, more decent God-fearing man in Spring-
field than JeremiahCarter. And Iwouldn’t be surprised if,whenhegoes
home, he takes down a certain book and looks into it. Maybe he’ll just
happen to hit on these words: »Blessed are themerciful, for they shall
obtain mercy.«

Die Schlichtheit dieser Argumentation ist bei Ford in erster Linie Nach-
weis des starken, Common Sense-basierten moralischen Kompasses Lin-
colns. Auch in dem sich anschließenden Prozess, in demLincoln die bei-
denClay-Brüder–auf erstenBlick chancenlos–verteidigt, fällt er durch
die selbstsichere Art auf, mit der er sich auf seine juristischen Instink-
te verlässt. So besteht er etwa darauf, vielleicht nicht viel von Rechts-
wissenschaft zu verstehen, Richtig von Falsch aber intuitiv unterschei-
den zu können. Diese letztlich naturrechtlich begründete, intuitive Si-
cherheit des an der Frontier geborenen Lincolns, in dem sich eine für die
gesamte amerikanische Mythologie charakteristische Dichotomie von
Naturrecht und positivem Recht aktualisiert,32 wird in seiner Rede vor
dem Gefängnis an zwei weitere Prätexte gebunden, die dem amerika-
nischen Staatsverständnis gleichermaßen zugrunde liegen: die rechts-
staatliche Verfasstheit der amerikanischen Republik, die in der Verfas-

32 Besonders prominent wird diese Dichotomie etwa bei James F. Cooper verhan-
delt. Vgl. Cooper, James F.: Die Lederstrumpferzählungen. Vollständige Ausga-
be in fünf Bänden. Frankfurt a.M. 1977.
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sung zum Ausdruck kommt und hier durch den Hinweis auf die Gewal-
tenteilung in Erinnerung gerufen wird, sowie die Bibel. Naturrecht, Zi-
vilrecht und christlichesRecht,oder kurz:Natur,Staat undReligion sind
die drei Pfeiler, auf denen die symbolische Ordnung der USA gegrün-
det ist und denen auch die freien Bürger:innen des Landes immer schon
unterworfen sind.Die staatlicheOrdnung beansprucht zwar, die beiden
anderen in sich aufzuheben, doch führt die Szene vor, dass die Koor-
dinierung der drei Rechtssysteme immer von Neuem geleistet werden
muss.33

Anders als in Ruggles of Red Gap ist die symbolische Ordnung in
Young Mr. Lincoln also nicht nur eine Ordnung der Freiheit. Viel-
mehr handelt es sich hier um eine Rechtsordnung, die widerstrebende
Prinzipien enthält, die imAkt gelungener Repräsentation zumEinklang
gebracht werden. Der populistische Repräsentant ist erneut derjenige,
dem es gelingt, die Prätexte, auf denen diese Rechtsordnung aufbaut,
in Erinnerung zu rufen und in der Gegenwart mit neuer, lebendiger
Bedeutung zu versehen. Dabei vermag er zugleich das staatliche mit
dem Natur- und dem göttlichen Recht in eine selten erlangte Überein-
stimmung zu bringen.34 In der Auslegung Lincolns erhalten abstrakte
Rechtsvorstellungen, die bei Ford etwa vom anklagenden Staatsanwalt
im Clay-Prozess nur als leere Dogmen aufgeführt, aber nicht glaubhaft
gemacht werden können, wieder ihren ›ursprünglichen‹ Sinn. Ebenso
erinnert Lincoln in seiner Rede vor dem Gefängnis das Volk an die ei-
gentliche göttliche Substanz des amerikanischen Rechts, indem er es an
den Urtext der Bibel rückbindet. Das Volk, das gegen diese Prinzipien
zu verstoßen im Begriff steht, hat den ›höheren‹ Sinn dieses Rechts und

33 Wie Robert B. Pippin herausgearbeitet hat, brechen aus diesem Grund in den
Filmen Fords immer wieder archaisch erscheinende Konflikte durch die Ober-
fläche der scheinbar zivilisierten Ordnung. Vgl. Pippin 2010, a.a.O., S. 60.

34 In dieser Trias zeichnen sich die drei intellektuellen Traditionen ab, die nach
Mark Noll im American Exceptionalism zusammenfinden: Evangelikaler Protes-
tantismus, Republikanismus und Common Sense-basierte Moralvorstellungen.
Vgl. Noll, Mark A.: America’s God. From Jonathan Edwards to Abraham Lincoln.
New York 2003.
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mithin sich selbst vergessen; die Aufgabe des populistischen Reprä-
sentanten, der hier eben nicht nur spontanen Volkswillen ausdrückt,
sondern grundsätzliche Wahrheiten vertritt, besteht daher darin, die
Menschen auf dieseWahrheiten zurückzuorientieren.

Gerade der religiöse Kontext ist für das Verständnis des popu-
listischen Repräsentationsaktes entscheidend. Die innere Wandlung
des Volkes, welche die Szene zeigt, muss vor dem Hintergrund der
spezifisch amerikanischen Form christlicher Heilserwartung gele-
sen werden, um in ihrer Bedeutung voll erfasst werden zu können.
Die politische Repräsentation fungiert dabei als Re-Präsentation, als
Wiedergewinnung einer verlorenen göttlichen Präsenz in der Zusam-
menkunft und Selbsterkenntnis der Gemeinschaft. Die gleiche Kraft
wohnte – den christlichen Ursprungsmythen der USA zufolge – auch
der amerikanischen Siedler:innengemeinschaft inne, die in den Bewoh-
ner:innen der Provinzstadt in Fords Film ihre natürlichen Nachfahren
findet. In dieser Gemeinschaft vollzieht sich eine für die amerika-
nische Kultur charakteristisch gewordene Vermischung politischer
und religiöser Repräsentation, sahen die neuenglischen Siedler:innen
ebenso wie viele der frühen Präsidenten der USA ihr Land doch als
»Redeemer Nation«35 an, als diesseitige, gegenwärtige Verwirklichung

35 Tuveson, Ernest Lee: Redeemer Nation. The Idea of America’s Millennial Role.
Chicago/London 1968. John Quincy Adams brachte diese Einstellung in seiner
Rede vom 4. Juli 1837 – dem Jahrestag der amerikanischen Unabhängigkeit –
mit größtmöglicher Überzeugung zum Ausdruck, als er fragte: »Is it not that,
in the chain of human events, the birthday of the nation is indissolubly linked
with the birthday of the Savior? That it forms a leading event in the progress of
the gospel dispensation? Is it not that the Declaration of Independence first or-
ganized the social compact on the foundation of the Redeemer’s mission upon
the earth? That it laid the cornerstone of human government upon the first pre-
cepts of Christianity, and gave to the world the first irrevocable pledge of the
fulfilment of the prophecies, announced directly from Heaven at the birth of
the Savior and predicted by the greatest of the Hebrew prophets six hundred
years before?« Vgl. Adams, John Quincy: »Speech on Independence Day.« In:
Teaching American History (teachingamericanhistory.org).
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des tausendjährigen himmlischen Königreichs.36 Lincolns Rede lässt
sich vor diesem Hintergrund als klassische »Jeremiade« lesen, als eine
jener Reden und Predigten, die in der Frühzeit der Nation den religiös-
politischen Anspruch der USA mit der gesellschaftlichen Wirklichkeit
in einen polemischen Kontrast stellten, um die Bevölkerung an ih-
re besondere Aufgabe, ihre Auserwähltheit zu erinnern.37 Durch die
Kraft der Rede soll jener innere moralische Wandel vollzogen werden,
der letztlich zur Umsetzung dieser Aufgabe, zur Verwirklichung des
himmlischen Reiches auf Erden in Gestalt der USA führen wird. Was
oftmals als amerikanischer Exzeptionalismus bezeichnet wurde, zeigt
sich hier an einen Individualismus gebunden, der von dem Gedanken
der Perfektionierung, der stetigen Arbeit an sich selbst und der fortwäh-
renden Transformation zum Besseren getragen wird38 und bis heute
im Selbstverständnis vieler Bürger:innen des Landes nachweisbar ist.39

Die christliche Symbolik, die sich in nahezu allen populistischen Filmen
des klassischen Hollywoods findet, ruht somit auf einer politischen
Metaphysik auf, die die eigentliche Begründung der populistischen
›Ideologie‹ derWerke liefert.

Zugleich zeigt dieser theologische Kern der populistischen Vorstel-
lungswelt aber auch auf, dass die unterschwelligen Ausschlüsse, die
die populistischen Visionen Hollywoods kennzeichnen, struktureller
Natur sind. Zu dem auserwählten amerikanischen Volk kann nämlich
nur gehören, wem alle drei Sphären – Natur, Staat und Religion –
prinzipiell zugänglich sind: Die wahre Demokratie Amerikas ist eine

36 Vgl. Schäfer, HeinrichWilhelm: Die Taufe des Leviathan. Protestantische Eliten
und Politik in den USA und Lateinamerika. Bielefeld 2021, S. 104.

37 Vgl. Bercovitch, Sacvan: The American Jeremiad. Madison (Wisc.) 1978.
38 Ebd., S. 48.
39 Christine Matter hat dieses »Prinzip der ungebrochenen Transformation« in ei-

ner Reihe von Interviews als verbindendes Element zeitgenössischen amerika-
nischen Selbstverständnisses nachgewiesen und gleichzeitig gezeigt, dass es
sich in europäischen Selbstentwürfen nur selten findet. Vgl. Matter, Christine:
»New World Horizon. Religion, Moderne und amerikanische Individualität.«
Bielefeld 2007, S. 203.
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von Christ:innen, die einen Zugang zu Gott wie zum Naturrecht ha-
ben, dieses aber in ›Zivilisation‹ zu überführen in der Lage sind. Wie
Philip Manow festgestellt hat, besitzt nicht nur der König, sondern
auch das Volk zwei Körper: Es zerfällt in unrepräsentierte Vielheit und
repräsentierte Einheit.40 Das populistische Kino stellt das amerikani-
sche Volk stets als Gemeinschaft weißer Christ:innen dar, die zwischen
dem amerikanischen Heartland und den urbanen Zentren der Ostküste
ebenso zu vermitteln wissen wie zwischen christlichem Ideal und poli-
tischer Gegenwart.Die AmericanNatives sowie People of Color können hier
tendenziell positiv gezeichnete Nebenrollen einnehmen, werden aber
in der Regel nicht als Bestandteile jenes idealisierten amerikanischen
Volkes gedacht, das einer Besinnung auf ewige moralische Werte fähig
ist.41 In diesem Zusammenhang erklärt sich auch,weshalb die Sklaverei
in den Lincoln-Filmen dieser Zeit kein zentrales Thema darstellt: Ge-
rettet werden müssen dem teleologischen Selbstverständnis der USA
zufolge stets dieweißen Siedler:innen selbst, die ihremhöheren Auftrag
nicht gerecht werden.42 Der Rassismus des klassischen Hollywoods ist,
wie sich hier zeigt, mit dessen politischer und religiöser Ideologie eng
verknüpft.

Darüber hinaus verweist die politische Theologie des amerikani-
schen Populismus auf das autoritäre Element, das den Filmen inne-

40 Manow, Philip: (Ent-)Demokratisierung der Demokratie. Berlin 2020.
41 Wie vor allem LaryMay betont hat, finden sich gerade im Kino der 1930er Jahre

allerdings immerwieder auch Visionen einer inklusiven und vielstimmigenGe-
sellschaft. Wurden zum Beispiel Will Rogers-Komödien oftmals für ihren Ras-
sismus kritisiert, sieht May im Erfolg des Entertainers mit Cherokee-Wurzeln
vielmehr ein Anzeichen für diese inklusive Vision Amerikas, die sich während
der Krisenjahre entwickelte. Vgl. May 2000, a.a.O., S. 18–29.

42 Noch an Steven Spielbergs Lincoln (USA 2012) wird kritisiert, dass er Schwarze
stets als passiv zeigt. Alison Landsberg hat den Film gegen diesen Vorwurf mit
demArgument verteidigt, dass in den Distanzierungsstrategien, die es den Zu-
schauenden unmöglich machen, sich vorschnell mit den Opfern des Rassismus
zu identifizieren, eine intellektuelle – und mithin antipopulistische – Strate-
gie amWerk sei. Vgl. Landsberg, Alison: »›This isn’t usual, Mr. Pendleton, this is
History‹. Spielberg’s Lincoln and the Production of Historical Knowledge«. In:
Rethinking History 19, 3 (2015), S. 482–492.
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wohnt. Der Akt der symbolischen Kastration, der das weiße, souveräne
Volk einer gleichsamrepublikanisch,naturrechtlichwie religiös begrün-
deten Rechtsgewalt unterstellt, kann nur durch jemanden ausgeführt
werden, der privilegierten Zugang zu den ewigen Wahrheiten der
drei genannten Sphären hat. Tatsächlich ist Lincolns Überlegenheit
gegenüber allen anderen Figuren des Films und selbst gegenüber der
Sphäre der Politik an sich den ganzen Film hindurch zu spüren.43 Die
Bezugnahme auf ein höheres moralisches Fundament versetzt den
populistischen Repräsentanten in die Lage, auch dem spontan zusam-
menfindenden Volk im Notfall entgegenzutreten: Er weiß immer schon
besser, was dieses im Kern eigentlich ausmacht. Anders als oftmals
behauptet, identifiziert der Populismus den ›Willen des Volkes‹ somit
nicht direkt mit Recht und Moral:44 Nur einem idealen Volk kann diese
gerechte Intuition zugesprochen werden; das reale Volk bedarf jedoch
erst der populistischen Formation durch einen charismatischen Führer,
um moralisch in der Lage zu sein, Gut von Böse zu unterscheiden.
Das »Festlegen von Regeln« aber, die »dem Existenz verleihen, was
sie verkünden« und benennen, ist seinem Wesen nach selbst ein »reli-
giöser Akt«.45 War Ruggles ein Wiedergänger Lincolns, der nur in der
Gegenwart wiederholte, was dieser einst festhielt, so beruht die Macht
Lincolns selbst direkt auf der schöpferischenMachtGottes, die in seinen
Reden zurWirkung kommt.

Die populistische Repräsentation zeigt sich bei Ford so als eine, die
das Volk, die es vertritt, durch die Kraft der moralischen Läuterung, der
Erinnerung an die eigene, höhere Aufhabe zu sich selbst kommen lässt.
Genretypisch zeigt auch Ford in der Gefängnisszene diese Erinnerung,
indem er die Gesichter der Zuhörer:innen Lincolns in Großaufnahmen

43 Vgl. Cahiers du Cinema 1972, a.a.O., S. 22 u. 29.
44 So lautet eine vielzitierte Definition des Populismus, die in den 1950er Jahren

von dem Sozialphilosophen Edward Shils formuliert wurde. Vgl. Shils, Edward:
The Torment of Secrecy. The Background and Consequences of American Se-
cruity Policies. Glence 1956, S. 98.

45 Bourdieu, Pierre:Was heißt Sprechen? ZurÖkonomiedes sprachlichen Tauschs.
Wien 2015, S. 122.
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filmt, während diese Zuhörenden – dieses Mal unfreiwillig – durch ih-
re Ausrichtung auf das Gefängnisgebäude erneut eine vorinstitutionelle
Bühne der politischen Repräsentation formen (Abb. 2). Die Wandlung,
die sich in dieser Szene vollzieht, ist anders als in Ruggles of Red Gap
jedoch nicht eine von zerstreuten Personen zum amerikanischen Volk,
sondern diejenige von einem falschen zu einem richtigen Verständnis
von Volkswillen. Die populistische Szenographie ist daher als Variante
einer melodramatischen »Ästhetik der Konversion« zu identifizieren.46

DieMenschenwerdendurchdenRepräsentantendaranerinnert,wer sie
eigentlich sind, fürwelcheWerte sie imGrunde ihresHerzens einstehen
und in welcher Gesellschaft sie tatsächlich leben wollen. Lincoln ist kein
geschickterManipulator, sondern eine Figur symbolischer Bindung, die
eine stets prekäre Sphäre politischer Idealität zugänglich macht. Nur
durch die momentane Revitalisierung dieser Sphäre der Idealität kann
die demokratische Gesellschaft sich selbst erkennen.

Die Überhöhung Lincolns, auf die Fords Film auch insgesamt zielt,
indem er dessen Werdegang vom einfachen Mann aus der Provinz zu
jener legendären Erscheinung nachvollzieht, welche die abschließend
gezeigte French-Statue verkörpert, entspricht demselben Kalkül: Lin-
coln institutionalisiert sich nicht als ein politischer Repräsentant unter
vielen, sondern geht direkt ein in die Sphäre der Idealität, aus der sich
das amerikanische Projekt speist.47 Schon in der berühmtenAnalyse des
Films durch die Herausgeber der Cahiers du Cinema findet sich daher die
zentrale Einsicht, das Thema von Young Mr. Lincoln sei nicht dessen
Jugend, sondern die Transformation der historischen Figur in einen
Mythos und sein Eingang in die Ewigkeit. Von Beginn an, so kritisieren
die Autoren, »moral virtues are worth more than political guile, the

46 Decker, Christoph: Hollywoods kritischer Blick. Das soziale Melodrama in der
amerikanischen Kultur 1840–1950. Frankfurt a.M./New York 2003, S. 15.

47 Auch das kommuniziert die finale Überblendung von jungem Lincoln und Lin-
coln-Memorial. Sie ist allerdings auch »a deliberate reminder of the difference
between the human, real Lincoln and the icon created in the years after his
death. The transition fromhistory tomyth is not seamless.« Smyth, J. E.: »Young
Mr. Lincoln. Between Myth and History in 1939.« In: Rethinking History 7, 2
(2003), S. 193–214, S. 208.
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Spirit more than the Word.«48 In den finalen Szenen des Films werde
auch der Clay-Prozess, den Lincoln gewonnen hat, als großes »rehear-
sal« für ein anderes Schauspiel erkennbar, das auf der nationalen Bühne
stattfinden und dort einen Sieg der Moral über die Politik herbeiführen
wird.49

Abb. 2: In YoungMr. Lincoln (1939) tritt der Repräsentant einem Lynchmob
entgegen. Das Repräsentationsereignis führt zur innerenWandlung des Volkes,
das von Abraham Lincoln an seine christlichen Rechtsvorstellungen erinnert
und damit auf die höheren Ideale Amerikas zurückorientiert wird.

Quelle: Screenshots von DVD (Criterion Collection, 2018)

48 Cahiers du Cínema 1972, a.a.O., S. 14.
49 Ebd., S. 38. Die Cahiers-Autoren bedienen sich hier selbst der Theater- und

Bühnen-Metaphorik.
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Zwar dominieren in Springfield größtenteils die inoffiziellen Büh-
nen, wird Lincoln am Ende seines Prozesses auch von einem – nicht
mehr gezeigten – Volk spontan als Repräsentant bejubelt, doch wird
sein Einsatz in Washington, sein Aufstieg in die institutionalisierte
Politik, die er revitalisieren wird, durch seine ikonische Überhöhung
– die Überblendung mit der French-Statue des Lincoln-Memorials
am Ende des Films – als bereits geschehene vorweggenommen. Das
populistische Repräsentationsereignis ist daher letztlich ahistorisch:
Es verschaltet den Augenblick der Gegenwart – und das ist hier auch
die Gegenwart des Films selbst50 – direkt mit der Sphäre überzeitlicher
Wahrheit,während historische Prozesse, in denen sich Gesellschaft und
politische Notwendigkeiten stetig wandeln, durch die Apotheose des
populistischen Sprechers regelrecht übersprungen werden.

2.4 Populistischer Dezisionismus:
Gabriel Over the White House (1933)

Die eigentümliche Verbindung von Autoritarismus und Demokratie,
die der US-Populismus bis heute erkennen lässt, findet eine ihrer histo-
rischen Quellen in der Verschmelzung politischer und religiöser Über-
zeugungen, von demokratischer Repräsentation, Naturrechts-Gedanke
und christlichem Idealismus in der Figur des populistischen Sprechers,
wie sie im Kino der 1930er Jahre vorgeführt wird. Individuelle Freiheit
und universelle, göttliche Wahrheit sind wechselseitig aufeinander be-
zogen und formen dasmoralische Korsett des amerikanischen Projekts.
Obgleich als ›demokratisch‹ ausgewiesen, ist dieses im populistischen
Zuschnitt antipolitisch, da es komplexe Prozesse der Meinungsbildung

50 »Der Film«, schrieb Vinzenz Hediger einmal, »zeichnet historische Ereignis-
se demnach nicht nur auf, er macht das Ereignis in der Zeit verfügbar und
damit auch über den jeweiligen Zeitpunkt hinaus.« Hediger, Vinzenz: »Auf-
hebung. Geschichte im Zeitalter des Films.« In: Hediger, Vinzenz/Engell, Lo-
renz/Fahle, Oliver/Voss, Christiane (Hg.): Essays zur Film-Philosophie.München
2015, S. 169–232, hier S. 208.
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durch eine spontane Repräsentation ›der‹ Wahrheit ›des einen‹ Volkes
ersetzt. In Zeiten der Krise, so wird bereits am Beispiel von Fords Film
deutlich, kanndie göttliche Autorität des Repräsentanten so auch einge-
setzt werden, um den Gründungsakt des Staates zumindest symbolisch
erneut zu vollziehen. Krisen und insbesondere Wirtschaftskrisen, so
hat Joseph Vogl gezeigt, bringen dabei oftmals eine rhetorische Re-
aktivierung jener rechtsstiftenden göttlichen Gewalt mit sich, die das
Fundament aller politischen Ordnungen darstellt: »In Notlagen und
außerordentlichenMaßnahmenwerden […] gerade jene Kräfte aktiviert
und sichtbar, die das bestehende Ordnungsgefüge fundieren und in
weniger bewegten Zeiten dezent oder schlicht unbemerkt bleiben.«51

Das Kino Hollywoods bemüht sich in den 1930er Jahren um eine Recht-
fertigung auch solcher radikaler Neugründungen der USA im Zeichen
der Krise, die nicht zuletzt Jeffersons Gedanken der Notwendigkeit
regelmäßig wiederkehrender Revolutionen aufnehmen.52

Von diesem Moment handelt der eingangs bereits vorgestellte Film
Gabriel Over the White House, der auf dem Höhepunkt der Great
Depression das religiöse Element, das auch anderen populistischen Fil-
men innewohnt, zu einer totalitären Denkfigur der politischen Theolo-
gie überhöht. Kurz vor derWahl Roosevelts von demMedientycoonWil-
liam Randolph Hearst finanziert und von MGM in die Kinos gebracht,
beginnt der Film seine Erzählungmit der Inauguration des neu gewähl-
ten Präsidenten JudsonHammond (WalterHouston), eines laxenPartei-
politikers, der – hierin eine deutliche Karikatur des amtierenden Prä-
sidenten Hoover – vor allem durch seinen Opportunismus gegenüber
seinen Parteifreunden und seine Visionslosigkeit im Umgang mit den
grassierendenProblemendesLandesauffällt.DieArbeitslosigkeit inden
USA hält Hammond für ein »lokales« Problem, das ihn nichts angehe,
wie er auf seiner ersten Pressekonferenz in staatsmännischer Pose und

51 Vogl, Josef: Der Souveränitätseffekt. Zürich/Berlin 2015, S. 21.
52 »I hold it that a little rebellion now and then is a good thing, and as necessary in

the political world as storms in the physical«, schrieb Jefferson etwa einmal an
James Madison. Vgl. Jefferson, Thomas: »To James Madison. 30. Januar 1787.«
In: National Archives (founders.archives.gov).
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unter Verweis auf den »Geist von Gettysburg« zu Protokoll gibt, der die
amerikanischen Bürger:innen zur selbständigen Lösung ihrer Probleme
aufrufe. Als eine Rede John Bronsons (David Landau), des Anführers ei-
ner großen Gruppe von Arbeitslosen, die sich auf einem Protestmarsch
RichtungWashington befindet, im Radio übertragen wird, spielt Ham-
mond in seinem Büro mit seinem Neffen, ohne zuzuhören. Der Geist
Lincolns wird an die Menschen zurückdelegiert; in der Regierung selbst
ist er abwesend: Mit dem Federhalter Lincolns, der ihm zu seiner Inau-
gurationgeschenktwurdeundmit demLincoln einst die Sklaverei been-
det hatte, unterzeichnet Hammond nur ungern, und auch das Lincoln-
Porträt, das seine Kabinettssitzungen still überwacht, scheint er nicht
zur Kenntnis zu nehmen.

Dann verunfallt Hammond bei einer wilden nächtlichen Autofahrt.
Die Ärzte prognostizieren seinen schnellen Tod, doch der Engel Gabriel,
visualisiert durch einen kunstvoll sich bauschenden Vorhang,53 ergreift
von Körper und Geist des Präsidenten Besitz und verändert diesen von
Grund auf. Bald schon ist Hammond wieder genesen und beginnt wie
manisch zu arbeiten. Das erste Treffen mit seinem Kabinett endet mit
derKündigungdesSecretary of theState, der in demautoritärenPräsiden-
ten seinen früheren Parteifreund nicht wiedererkennt. Als Bronson auf
offener Straße erschossenwird,begibt sichHammond selbst zudennun
führerlosen Arbeitslosen, um in einer eindrucksvollen Rede, deren Rhe-
torik in einer Analyse des Films als »blatantly Lincolnesque« bezeichnet
wurde,54 weitreichende staatliche Arbeitsmaßnamen und mithin einen
NewDeal im Sinne Roosevelts anzukündigen:

It is not fitting for citizens of America to come on weary feet to seek
their President. It is rather for their President to seek them out and
to bring to them freely the last full measure of protection and help.
And so I come to you. […] I’m going to make you a proposition. You’ve

53 SelbstWindstöße unterliegen im klassischen Hollywood-Kino in aller Regel ei-
nem genau berechneten Kalkül. Vgl. Ray, Robert B.: The ABCs of Classical Hol-
lywood. Oxford 2008, S. 171–176.

54 McConnell, Robert L.: »The Genesis and Ideology of Gabriel over the White
House«. In: Cinema Journal 15, 2 (1976), S. 7–26, S. 15.
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been called the army of the unemployed. You’re soldiers trained not in
the arts of war but in the greater arts of peace – trained not to destroy
but to build up, if someone will give you a job. I propose, therefore,
to create an army to be known as the army of constructions. Yo''ll be
enlisted subject to military discipline. You’ll receive army rates of pay.
You’ll be fed, clothed and housed as we did our wartime army. You’ll
be put to work, each one of you in your own field, from baking loaves
of bread to building great dams, without one dollar of profit accruing
to anyone. Then, as the wheels of industry begin to turn, stimulated
by these efforts, you will gradually be retired from this construction
army back into private industry as rapidly as industry can absorb you.

DieökonomischeKrise erfordert eine staatliche Intervention,welchedie
Interventionen des NewDeal erkennbar vorwegnimmt. Begründet wird
sie jedoch durch eine hintergründig sich vollziehende göttliche Inter-
vention, einen direkten Eingriff in die Rolle des Präsidenten durch hö-
here Mächte, die das Legitimationssystem der Demokratie vorüberge-
hend außer Kraft setzt. Verwiesen wird auf diese Weise auf die theo-
retische Figur des Ausnahmezustands, die wesentlich von Carl Schmitt
als Dreh- und Angelpunkt seiner politischen Theologie entwickelt wur-
de.Der Souverän, so Schmitt, kann seine rechtsetzendeMacht nicht aus
der bestehenden Ordnung beziehen, da diese durch ihn selbst begrün-
det wird. Er wird Souverän nur dadurch, dass er den Ausnahmezustand
ausruft, die bestehendeOrdnung also in einemquasi-göttlichen Akt au-
ßerKraft setzt, indemer– in denWorten Jürgen Fohrmanns–»dasHeft
des Handelns in die Hand und damit den ›Ort des Fürsten‹ (ein)nimmt
(usurpiert).«55 Schmitts Schrift zurpolitischenTheologieweist eine star-
ke Faszination für dieDiktatur auf,die dieses ›dezisionistische‹ Element
der Souveränität in besondererWeise kenntlich macht, und steht somit
in einem geistigen Zusammenhang mit dem späteren Engagement des
Rechtsphilosophen für den Nationalsozialismus: Diktatur bedeutet für
ihn eine »Reduzierung des Staates auf das Moment der Entscheidung,

55 Fohrmann, Jürgen: Feindschaft/Kultur. Bielefeld 2017, S. 49.
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konsequent auf eine reine, nicht räsonierende und nicht diskutieren-
de, sich nicht rechtfertigende, also aus demNichts geschaffene absolute
Entscheidung«56 und somit – so ist Schmitt in seiner rigorosen Ableh-
nung parlamentarischer Aushandlungsprozesse überzeugt – auf das re-
ligiöse Urmoment des Politischen selbst.

Hammonds Maßnahmen sind zwar zunächst in erster Linie sozial-
politischer Natur, seine Rhetorik lässt jedoch keinen Zweifel daran, dass
hier ein politischer wie ökonomischer Ausnahmezustand geschaffen
werden soll. Während Hammond im Geheimen mit der dezisionisti-
schen Macht Gottes ausgestattet ist, rechtfertigt er seine Maßnahmen
öffentlich jedoch mit einer Erläuterung seiner eigenen Rolle, die er
allein demVolk verpflichtet sieht. Der Präsident, somach La Cavas Film
deutlich, ist zweifach gebunden: offiziell an das Volk, unsichtbar aber
an Gott, der hier als Medium fungiert, welches Repräsentant und Volk
zusammenführt. Die Menschen scheinen den überirdischen Charakter
ihres Präsidenten dabei durchaus zu erkennen, antworten sie doch
auf die Rede Hammonds mit religiösem Gesang: »Our Eyes have seen
the glory of the coming of the Lord«. Das Göttliche fungiert hier als
Figur des Dritten, die Politik und Menschen – zur Not gewaltsam –
aneinanderbindet, und somit als weitere religiöse Überhöhung jener
Sphäre mythischer Idealität, auf die auch Ruggles in seiner Rede Bezug
nimmt. Während Ruggles jedoch auf politische Macht verzichtet, wird
diese durch Hammond überschritten. Und tatsächlich sind Exzesse
politischer Gewalt in der Geschichte der USA oftmals in diesem Sinne
als spirituelle Erneuerungen der Nation interpretiert und gerechtfertigt
worden.57

56 Schmitt, Carl: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität.
Berlin 2015, S. 69.

57 Dies zählt vor allem für den Bürgerkrieg: »The flight of Abraham, the desert
wanderings of Israel, the revival of the church, its war of independence against
Catholic Rome, and themarchof civilization fromGreece andRome throughRe-
naissance, Reformation, and Enlightenment: to all these the Revolution stood
as fulfillment to promise. And as fulfillment, it obviates the need for any further
American uprisings.« Bercovitch, Sacvan: The Rites of Assent. Transformations
in the Symbolic Construction of America. New York/London 1993, S. 39.
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Eben diese Figur des Dritten ist es, die auch im Zentrum der po-
litischen Theologie Schmitts steht: »Nur ein fixiertes Drittes, das, wie
die Position des allmächtigen Gottes in der Religion, unverrückbar und
sich dermenschlichen Einsicht entziehend dasteht, kann die notwendi-
ge ›gründende‹ Leistung erbringen«58, derer es in der Krise bedarf.Wie-
der also ist es eine Sphäre der Idealität, von der die Wirklichkeit Ame-
rikas sich ableitet. Der Begegnung mit dem Arbeitslosenheer folgt eine
Schlüsselszene des Films, welche die metaphysische Struktur des popu-
listischen Repräsentationsmodells auf den Punkt bringt. Obgleich die
Zuschauenden bereits wissen, dass Hammond vom Engel Gabriel ›ge-
steuert‹ wird, vollzieht die Szene die göttlicheÜbernahmedes Präsiden-
ten ein zweites Mal. Sie beginnt damit, dass Hammond sich nicht dar-
an erinnern kann, eine Rede geschrieben zu haben, die seine Sekretärin
ihm vorlegt. Auf einmal jedoch verändern sich die Lichtverhältnisse in
seinem Arbeitszimmer, Hammonds Augen beginnen suchend zu krei-
sen, bis er eine innere Stimme wahrzunehmen scheint, die ihm seine
eigene Autorschaft in Erinnerung ruft. Lächelnd beginnt er in seinem
eigenenManuskript zu lesen. Seine Sekretärin bringt die eigentümliche
innereSpaltungdesPräsidenten,derenZeugin sie geworden ist, in einer
nachträglichen Beschreibung der Szene auf den Punkt: »The president
was really twomen«, ruft sie sich in Erinnerung; aber dann sei ein »third
being« hinzugekommen, das zwischen den beiden Hammonds vermit-
telt habe.GanznachKantorowicz besteht der Präsident aus einem leibli-
chenMenschen und einer überindividuellen Rolle.59 Die Krise Amerikas
resultiert aus der Unüberbrückbarkeit dieser Kluft, die in der Entfrem-
dungzwischenMenschenundPolitik ihren realpolitischenNiederschlag
findet. Die göttliche Intervention jedoch bewirkt die Angleichung des
konkretenMenschenHammondandie Sphäre der Idealität, die ihmun-
zugänglich gewordenwar, und damit,wie der Fortgang der Szene zeigt,
eine Identifikation von Souverän und Volk. Voraussetzung dafür ist die
Eroberung, jaZerschlagungderHinterbühnenWashingtons imRahmen
einer göttlichen Intervention.

58 Fohrmann 2017, a.a.O., S. 92f.
59 Vgl. Kantorowicz 2016, a.a.O.
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Abb. 3: In Gabriel Over theWhiteHouse (1933) werden protestierende
Arbeitslose und US-Präsident ganz direkt an ein transzendentes, ideales Ame-
rika gebunden. Präsident Hammondwird vomEngel Gabriel sowie vomGeist
Lincolns innerlich verwandelt, während die Arbeitslosenmit demGeist des ame-
rikanischen Volkes identifiziert werden, der Hammond in einer Vision erscheint.

Quelle: Screenshots von DVD (MGM, 2010)

La Cava zeigt nunHammond, der aus seinemArbeitszimmer die re-
ligiösenGesänge der inzwischen eingetroffenen Arbeitslosen hört. Kurz
ist eine Büste Lincolns zu sehen, dessen Geist hier ebenfalls im Spiel
zu sein scheint undmit demjenigen Gabriels überblendet wird.60 Ham-
mond geht daraufhin ans Fenster und betrachtet die Menschen, die er-

60 Lincoln ist in Gabriel Over theWhite House auch dadurch gegenwärtig, dass
Hammond vonWalterHuston gespielt wird, der Lincoln drei Jahre zuvor in Grif-
fiths Abraham Lincoln (USA 1930) verkörpert hatte.
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neut – ein weiterer Verweis auf Lincoln – die Battle Hymn of the Republic
angestimmt und dafür vor demWeißen Haus in eigentümlich symme-
trischer Form Aufstellung genommen haben. Kurz vor dem Ende der
Szene verschwinden die Arbeitslosen jedoch, als wären sie nur der Geist
des Volkes gewesen, während ihr Gesang weiter zu hören ist: Es scheint
sich um eine Vision des Präsidenten zu handeln (Abb. 3). Ebenso wie
dem realen Präsidenten ein Präsidenten-Ideal – versinnbildlicht durch
Lincoln – entgegensteht, existiert auch das Volk als Einheit nur in Form
einer idealisierenden Repräsentation. Die göttliche Intervention in Ga-
briel Over theWhite House öffnet den Zugang zu dieser Sphäre der
Idealität,womit imUmkehrschluss die Fähigkeit, zwischenRealität und
Ideal vermitteln zukönnen,als eine FormgöttlicherOffenbarungkennt-
lich wird.Wie der ideale, göttliche Präsident an die Stelle des toten rea-
len tritt, nimmt dabei der ideale Repräsentant der Menschen die Stelle
sowohl des Präsidenten als auch des Arbeiterführers Bronson – des ver-
storbenen populistischen Sprechers – ein und kittet somit die Brüche,
die zwischen Politik und Volk bestehen.

Dass bei La Cava das Göttliche letztlich das Medium der politischen
Repräsentation ist, wird durch den Namen des Engels deutlich, der
diese Vermittlung vornimmt. Auch er wird von der Sekretärin genannt,
die in – allerding wenig bibelfester – Bezugnahme auf das Buch Daniel
die Frage aufwirft, ob der Engel Gabriel, der »Angel of Revelation«, nicht
ebenso wie einst von Daniel, so nun von Hammond Besitz ergriffen
haben könnte. Als Bote ist der Engel ein Medium, das nicht nur eine
Botschaft überbringt, sondern das den Urheber dieser Botschaft selbst
präsent macht, indem es die Distanz zwischen idealer und realer Welt
überbrückt.61 Er ermöglicht also mehr als eine bloß formale Repräsen-
tation, ohne deshalb den Unterschied zwischen der Welt, aus der er
stammt, und derjenigen, in der er spricht, ganz einzuebnen. Gerade im
Kino ist die Funktion Gabriels in diesem Sinne immer auch die einer

61 Krämer, Sybille: »Medien, Boten, Spuren.Wenigmehr als ein Literaturbericht.«
In:Münker, Stefan/Roesler, Alexander (Hg.):Was ist einMedium. Frankfurt a.M.
2008, S. 65–90, hier S. 70.
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»Differenzfigur«: Als Figur der Vermittlung führt sie dem Subjekt gera-
de seineNicht-Identitätmit jenem Ideal-Ich vor Augen, das sie zugleich
verfügbarmacht.62 AuchderPräsident,der sich seinerAutorschaft nicht
erinnert, bleibt letztlich in sich gespalten, doch indem das Medium des
Engels gewaltsam eingreift und eine Vermittlung vornimmt, die irdisch
nicht zu leisten wäre, kommt eine politische Repräsentation zustande,
die dem populistischen Ideal eines verlustfreien Ausdrucks entspricht.

Diese Adaption politischer Theologie erweist sich insofern als
typisch amerikanisch, als die diktatorische Intervention des Engels
anders als beim Anti-Demokraten Schmitt gerade das Ziel verfolgt, die
Demokratie zu retten. Als Hammond in einer Rede vor dem Senat den
nationalen Notstand und das Kriegsrecht ausruft und im Gegenzug
beschuldigt wird, das Land in eineDiktatur verwandeln zuwollen, führt
er in utilitaristischer Beweisführung aus: »I believe in democracy as
Washington, Jefferson and Lincoln believed in democracy, and if what
I plan to do in the name of the people makes me a dictator, then it
is a dictatorship based on Jefferson’s definition of democracy – a go-
vernment for the greatest good of the greatest number.« Wie der Engel
Gabriel in den Präsidenten der USA gewissermaßen zu dessen Besten
interveniert, so interveniert die Diktatur in die Demokratie nur in de-
ren Sinne. Da sich dieser rechtsetzende Akt aber nicht direkt aus dem
Volkswillen legitimieren kann, bedarf er eines göttlichen Ursprungs,
der den Volkswillen als zentrale Referenz demokratischer Politik über-
haupt erst einsetzt. Der Präsident mag vom Volk gewählt werden, doch
die demokratische Ordnung, die dieser Wahl Gültigkeit verleiht, kann
nicht selbst auch demokratisch legitimiert sein: Sie ist Resultat einer
absoluten Entscheidung.

Gabriel Over the White House repräsentiert damit eine bis
heute anhaltende filmische Tradition der Überblendung von Politik und
Religion, in der die Engel als Geister der amerikanischen Urgemein-
schaft fungieren, die die individualistischeGesellschaft an ihreWurzeln
erinnern: »America’s angels were allied to a 1930s programme of moral

62 Vgl. Urban, Teresa: Mit Engelsaugen sehen. Überlegungen zur Figur des Engels
im Film. Stuttgart 2006, S. 89f.
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reform«,63 schreibt Emily Caston. Wie schon Schmitt wusste, spielt
der Gedanke dezisionistischer Souveränität in der politischen Mytho-
logie der USA dabei eine zentrale Rolle.64 Der Rechtswissenschaftler
Paul Kahn hat den genuin amerikanischen Charakter der politischen
Theologie in einer Relektüre Schmitts herausgearbeitet:

For countless Americans, sovereignty remains the critical element of
their conception of the source and meaning of political life. The pop-
ular sovereign brought itself into being through a violent act of self-
creation: the Revolution. The Constitution appears as a product of that
sovereign actor,We the People. The popular sovereign sustained itself
through the Civil War, and will continue to defend itself against ene-
mies. The popular sovereign is understood as a collective, transtem-
poral subject in which all participate. It is the mystical corpus of the
state, the source of ultimate meaning for citizens.65

Im weiteren Fortgang der Handlung ist es so nicht zufällig der Bürger-
krieg, der handlungsbestimmend wird. Nachdem Hammond/Gabriel
weitreichende soziale Maßnahmen für die Arbeitslosen veranlasst hat,
widmet er sich den Mafiosi, die für den Tod Bronsons verantwortlich
sind. Dabei folgt er den naturrechtlichen Regeln des Wilden Westens:
Stets wartet er auf den aggressiven Akt des Gegners, um auf diesen

63 Caston, Emily: Celluloid Saviours. Angels and Reform Politics in Hollywood
Film. Newcastle-upon-Tyne 2020, S. 158. Zur Attraktivität der Engelsfigur für
die amerikanische Gesellschaft bis weit ins 20. Jahrhundert hinein vgl. zudem
Bloom, Harold: Omens of Millenium. The Gnosis of Angels, Dreams, and Resur-
rection. New York 1996.

64 Schmitt spricht so unter anderem von dem »vernünftig-pragmatischen Glau-
ben, daß die Stimme des Volkes Gottes Stimme sei, ein Glaube, der Jeffer-
sons Sieg von 1801 zugrunde liegt. Tocqueville sagte noch in seiner Schilderung
der amerikanischenDemokratie, imdemokratischenDenken schwebe das Volk
über demganzen staatlichen Lebenwie Gott über derWelt, als Ursache und En-
de aller Dinge, von dem alles ausgeht und zu dem alles zurückkehrt.« Schmitt
2015, a.a.O., S. 53.

65 Kahn, Paul: Political Theology. Four New Chapters on the Concept of Sovereign-
ty. New York 2013, S. 121.
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dann mit umso härterer Gewalt zu reagieren. Am Ende werden die
Feinde des Volkes, die mehrfach ausdrücklich als Immigranten ausge-
stellt werden,66 vom Kriegsgericht zum Tode verurteilt und von einer
militärischen Sondereinheit erschossen. Wieder werden also göttli-
ches Recht, positives Recht und Naturrecht durch den Populisten zur
Deckung gebracht.

Daanders als bei SchmittdieDemokratiebei LaCavadie angestrebte
und von Gott gewollte Ordnung bleibt, müssen göttliche und politische
Macht jedoch stets methodisch unterschieden werden, ebenso wie rea-
ler und ›idealer‹ Präsident denganzenFilmhindurchdeutlich erkennbar
entzweit bleiben – ihre Einheit ist selbst nicht ›real‹, sondern imaginär.
So beherrscht Hammond nur deshalb die Sprache der einfachen Men-
schen,weil er göttliche Allwissenheit besitzt und daher ihre Nöte kennt,
nichtweil er ›einer von ihnen‹ istunddieseNöte selbst erlebthat.Daspo-
pulistischeMotiv des homme peuplewird bei La Cava daher auch irritiert:
Hammond spricht bei seinen Reden nicht zu seinesgleichen, sondern
stets von erhobener Position aus auf die Menschen herab. Seine Stim-
me ist nicht diejenige des Volkes, sondern eine »Master’s Voice«67, die
zumGehorsam zwingt – auch die Staatschefs andererNationen können
nicht anders, als ihrem Befehl zu folgen.

Die letzte politische Episode, in der er unter dem Verweis auf eine
neue Waffe und damit unter Androhung ›göttlicher‹ Gewalt die Staa-
ten der Welt zum Frieden zwingt, zeigt ihn nicht inmitten des Volkes,
sondern auf dem Deck eines Schiffs vor einer Reihe von Mikrophonen.
RooseveltsMedium, das Radio, überträgt seineWorte, die eigentlich die
Worte des Engels sind, in die ganzeWelt und führt einenWandel herbei,

66 Zu diesem xenophoben Aspekt des Films vgl. u.a. Carmichael, Deborah:
»Gabriel Over theWhite House (1933).William RandolphHearst’s Fascist So-
lution to theGreatDepression.« In: Rollins, Peter C./O’Connor, JohnE. (Hg.):Hol-
lywood’sWhiteHouse. The American Presidency in Film andHistory. Lexington
2003, S. 159–79, hier S. 172.

67 Dolar, Mladen: His Master’s Voice. Eine Theorie der Stimme. Frankfurt a.M.
2014.
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den kein Mensch allein hätte erzwingen können. Der Film stellt so zu-
letzt eineParallele zwischenderMedialisierungder amerikanischenDe-
mokratie und der populistischen Vision einer gelungenen Repräsentati-
on her,was LaCavasWerk deutlich von anderenfilmischen Populismus-
Versionen abhebt: Der Mythos der Präsenz wird hier gerade nicht in die
bekannte institutionskritische Form gebracht, in der der Repräsentant
von einer kleinen Urgemeinschaft von Amerikaner:innen auf die Bühne
gehoben wird; vielmehr erscheint sie als Resultat einer medientechni-
schen Distanzierung zwischen Volk und Menschen und einer durch sie
bedingten Ästhetisierung der Politik, die an die Stelle ›echter‹ Nähe die
Suggestion von Gemeinschaft stellt. Die Autorität, die die Stimme des
Präsidenten erhält, scheint dabei zu gleichen Teilen aus ihrer göttlichen
wie aus ihrer medialen Quelle zu stammen: Die technisierte Stimme ist
bei La Cava ein unheimlichesWerkzeug der Unterwerfung und der Auf-
hebung von Distanzen, dessenWirkung nur durch theologische Bezüge
erklärbar ist.

DieMassenmedienhabendie Politik einerseits entfremdet,dochbe-
sitzen sie ganz nachMichel Serres zugleich dasVermögender Engel, das
Wort Gottes wieder lebendig werden zu lassen.68 Bei La Cava werden
Repräsentant und Volk ebenso wie idealer und realer Präsident als Ver-
schiedenes vorgestellt. Die Überbrückung des Grabens der Repräsenta-
tion ist jeweils nur durch Medien herzustellen, wobei das göttliche Me-
diumdesBotenunddas neueMassenmediumdesRadios letztlich durch
dasMediumFilmzusammengeführtwerden.GabrielOvertheWhite
House ist auf diese Weise weniger eine populistische Fiktion als eine
fiktionale Reflexion des Populismus,die dessen theologischewiemedia-
le Basis freilegt: Die populistische Identifikation von Repräsentant und
Volk kannnur funktionieren,wennunter ihrerOberfläche eine rechtset-
zende Gewalt mobilisiert wird, die gerade nicht vom Volk ausgeht, son-
dern von ›höherer‹ Natur ist.Und diese Gewalt bedarf einer Stimme, die
nicht einemMenschen,sonderneinemLautsprecher entstammt,derdie
Allgegenwart der Botschaft herstellt.

68 Vgl. Serres, Michel: Die Legende der Engel. Frankfurt a.M. 1995.
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2.5 Repräsentation als Epiphanie: Erstes Zwischenfazit mit
Our Daily Bread (1934)

Die in den vorangegangenen Kapiteln vorgestellten Analysen, die
allesamt von vor- oder überinstitutionellen Inaugurationen des popu-
listischen Repräsentanten erzählen, haben eine Reihe verbindender
Merkmale zutage gefördert. Das populistische Repräsentationsmodell
kennzeichnet sich demzufolge zunächst durch eine vitalistische Kon-
zeption der Repräsentation als gegenwärtigem Ereignis, wodurch es
jeder institutionalisierten Form von Repräsentation entgegengestellt
wird. Die Anerkennung des Repräsentanten durch das Volk bleibt dabei
ebenso vorläufig wie dessen Einsatz für die Vereinigten Staaten von
Amerika, deren Bevölkerung sich in einem Akt der Konversion immer
wieder auf ihre eigenen, überzeitlichen Ideale und Werte zurückbesin-
nenund somit derRepräsentationdurchdenwahrenVertreterAmerikas
als würdig erweisen muss. Hier zeigt sich der ahistorische Impuls der
Filme: Das amerikanische Volk ›entwickelt‹ sich nicht, es verliert sich
und findet imMoment gelungener Repräsentation wieder zu sich selbst
zurück. Die Verbindung von ahistorischem Idealismus, politischem
Vitalismus und säkular-messianischem Konversionsgedanke resultiert
schließlich in einem christlich begründeten Dezisionismus, der den
Populismus Hollywoods in das Theoriefeld der politischen Theologie
überstellt. Armin Schäfer und Michael Zürn zufolge, die sich in einer
materialreichen Querschnittanalyse dem gegenwärtigen Populismus
widmen, ist eben dieser Dezisionismus ein zentrales Merkmal auch des
autoritären Populismus, wie er etwa von Donald Trump, Victor Orban,
Recep Tayyip Erdoğan oder der deutschen AfD heute vertreten wird:

Politische Einstellungen und Interessen sind gegeben. Welche Ziele
des Volkes Willen sind und wie diese erreicht werden können, wird
nicht im Dialog und in der Auseinandersetzung mit anderen konsti-
tuiert oder verändert. Legitimen Streit über Ziele oder über den bes-
tenWeg, diese zu erreichen, kann es nicht geben, da das Richtige von
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vornherein fixiert ist. Es braucht daher auch keine komplizierten Ver-
fahren, um die richtigen politischen Entscheidungen zu treffen.69

Der populistische Anspruch einer verlustfreien Repräsentation des
Volkes als Einheit, die auch für Schäfer und Zürn ein Kernmerkmal des
populistischen Repräsentationsmodells ist, ist somit auf überzeitliche
Wahrheiten angewiesen. Wie Frank Ankersmit gezeigt hat, liegt die
Annahme solcher Wahrheiten vom europäischen Mittelalter über die
klassische politische Philosophie bis in die Gegenwart hinein der Idee
der politischen Repräsentation zugrunde. Diese bezieht ihre Legiti-
mität stets aus der Hypostasierung eines »tertium comparationis«,
das wahlweise als Naturrecht, göttliche Vorsehung oder Common Sense
konzipiert und mit universeller Gültigkeit versehen wird. Dieser ideale
Bezugspunkt allen positiven Rechts wird als statisch konzipiert und
dient als allgemeingültiger Orientierungspunkt für jedwede politi-
sche Entscheidung.70 In der Moderne sind die Existenz universeller
Wahrheiten ebenso wie die Möglichkeit der einheitlichen Repräsen-
tation eines Volkes zwar zunehmend fraglich geworden; dennoch, so
Ankersmit, unterliegt die Politik weiterhin der Versuchung, ein tertium
comparationis zu behaupten, das die Heterogenität der Wirklichkeit auf
universelle Wahrheiten zurückorientiert.71 Der Populismus erscheint
– zumindest durch das Prisma des klassischen Hollywood-Kinos – als
jene politische Kraft, die sich eine solche Rückorientierung zum Ziel
setzt, und daher als grundlegend konservativ. Die populistische Äqui-
valenzkette, die nach Laclau durch den Signifikanten des ›Volkes‹ zu
einem Kollektivsubjekt zusammengeschmiedet wird, erhält durch das
Kino einemetaphysischeBindung.Der leere Signifikant ›Volk‹ erscheint

69 Schäfer, Armin/Zürn, Michael: Die demokratische Regression. Die politischen
Ursachen des autoritären Populismus. Berlin 2021, S. 65f.

70 Sein Zweck ist, in den Worten Ankersmits, »to derive the ›ought‹ of the good
ethical or political order from the ›is‹ of human nature or the nature of society«.
Ankersmit, Franklin R.: Aesthetic Politics. Political Philosophy Beyond Fact and
Value. Stanford 1997, S. 32.

71 Ebd., S. 34f.
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nicht mehr als leer, sondern als Ausdruck einer in Christentum, Natur-
recht und dem Gründungsakt der Amerikanischen Revolution und der
Selbstreinigung des Bürgerkriegs angelegten höheren Bestimmung der
USA.

In den Filmen des klassischenHollywoods stehen sich Repräsentant
undVolk indieserSphäreder Idealität gewissermaßen in ihrerReinform
gegenüber.Die Idee Amerikas, an der sich das empirische Amerika stets
zumessen hat, erweist sich auf dieseWeise als ewiger Gottesstaat.72Wie
bei Augustinusmüssen Zeitlichkeit und Ewigkeit, wirklicher und göttli-
cher Staat aufeinander bezogen werden, ohnemiteinander identifiziert
werden zu können.73 Zugleich werden Gott und Volk jedoch in ein di-
rektes Verhältnis zueinander gestellt in dem Sinne, dass der eigentlich
transzendente Gottesstaat der amerikanischen Gesellschaft, ja sogar je-
dem einzelnen Amerikaner immer schon immanent ist.74 Nur durch die
Wiederentdeckung dieser dem amerikanischen Projekt, aber auch dem

72 Die Bedeutung von Augustinus für das amerikanische Selbstbild ist immer
wieder hervorgehoben worden. Vgl. u.a. Schlesinger, Arthur M.: The Cycles of
American History. Boston/New York 1999, S. 4f.

73 Es sei hier am Rand daran erinnert, dass der Begriff der politischen Theologie
auf Augustinus zurückgeht, der diese – als Bestandteil der heidnischen Theolo-
gie Roms – scharf kritisierte und ihr die Transzendenz Gottes gegenüberstellte,
die im »Staat post Christum natum« jede diesseitige Politik zur Orientierung
an christlichen Gerechtigkeitsvorstellungen verpflichtet: Die Wahrheit Gottes
ist bereits offenbart, sie kann auch von einem restlos säkularisierten Staat nicht
ignoriert werden, der daher als Repräsentant des Gottesstaates fungierenmuss
– diesem verpflichtet, aber doch strikt von ihmunterschieden. Vgl.Maier, Hans:
Politische Theologie – neu besehen (Augustinus, De civitate Dei VI, 5–12). In:
Zeitschrift für Politik 50, 4 (2003), S. 363–376, hier S. 370.

74 Auf diese Vorstellung einer besonderen Nähe zu Gott hat insbesondere Harold
Bloom polemisch hingewiesen: »Whatmakes it possible for the self and God to
commune so freely is that the self already is of God; unlike body and even soul,
the American self is no part of the Creation, or of evolution through the ages.
The American self is not the Adam of Genesis but is a more primordial Adam, a
Man before there were men or women. Higher and earlier than the angels, this
trueAdam is as old asGod, older than theBible, and is free of time, unstainedby
mortality.« Bloom, Harold: The American Religion. The Emergence of the Post-
Christian Nation. New York 1992, S. 15.
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amerikanischenSubjekt vonBeginnan eingeschriebenenDivinität kann
auch der populistische Repräsentant in denKrisenfiktionenHollywoods
moralisch wie juristisch unanfechtbare Lösungen finden, die das Volk
unmittelbar überzeugen und repräsentieren. Zugleichmuss das Volk je-
doch selbst die höhereWahrheit in denWorten ihres Repräsentanten er-
kennen und den Repräsentationsanspruch von sich aus bestätigen, da-
mit der populistische Sprecher ins Amt treten kann. Erst wenn das Volk
denSprecher alswahrenRepräsentantenbestätigt hat,wird es selbst zur
Einheit. All dies geschieht auf einer vorinstitutionellen Bühne und in le-
bendiger Auseinandersetzung, also ohne dass institutionelle Ansprüche
aus dem Repräsentationsereignis abgeleitet werden könnten.

Mit Blick auf Michael Sawards Konzept des Repräsentationsan-
spruchs – des »representative claim«75 – wird deutlich, dass sich hier
unterschiedliche Repräsentationsakte gegenseitig bedingen. Zunächst
reklamiert der populistische Sprecher,dass bestimmteÜberzeugungen,
Wahrheiten, Prätexte oder Gesetze repräsentativ für die Idee Ameri-
kas sind. Er repräsentiert also in erster Instanz nicht die Menschen,
sondern – in Anlehnung an mittelalterliche Repräsentationskonzepte
– Amerika selbst, und zwar als überzeitliches, von historischen Krisen
und Verirrungen unabhängiges ›realm‹, als »a broader, profounder, or
more fundamental order or structure encompassing both the represen-
tative and the represented«.76 Im Gegenzug sind es die versammelten
Individuen, die den Mann, der zu ihnen spricht, als Repräsentanten
dieses wahrhaften Amerikas anerkennen. Im Zuge dessen erinnern sie
sich selbst ihrer Zugehörigkeit zu diesem Amerika; sie werden also zu
Repräsentationen eines idealen Volkes. Volk und politischer Sprecher
stehen somit in keinem direkten Spiegelverhältnis; sie müssen beide
erst eine Identifikation ›im Reich des Idealen‹ vollziehen, bevor sie in
ein Verhältnis politischer Repräsentation eintreten können. Die hier
vorgestellten Filme handeln auf je unterschiedlicheWeise daher von der
Repräsentation der einen Verwandlung durch eine andere – Ruggles erinnert

75 Zu dessen rhetorischer Struktur vgl. Saward 2010, a.a.O., S. 36.
76 Ankersmit 1997, a.a.O., S. 30.
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dieMenschen an ihre eigenenWerte; dieMenschenbezeugen,dassRug-
gles zu einem Amerikaner geworden ist – und somit von wechselseitig
sich bedingenden Konversions- und Repräsentationsakten.77

Dass der ideale Repräsentant auch ein tatsächlicher Repräsentant
der Menschen im politischen Sinne ist, dass also Ruggles, der jungeMr.
Lincoln oder Präsident Hammond tatsächlich für das amerikanische
Volk sprechen, wird indes durch keinen Akteur der Filme öffentlich
›beansprucht‹. Dieser »representative claim« wird vielmehr auf der
politischen Bühne, die durch die vorangegangenen, idealistischen Re-
präsentationen entstanden ist, gleichsam offenbar. Diese Bühne wird
nun zu dem – politischen wie filmischen – Ort, an dem der Sprecher
das anwesende wie abwesende Volk als das wahre Volk eines idealen
Amerikas repräsentiert.78 Populistische Repräsentation ist daher in
ihrer letzten Instanz nicht Resultat eines bewussten ›claim‹, sondern
vielmehr Ereignis, wenn nicht gar Epiphanie: Der Repräsentant er-
scheint als Medium einer höheren Wahrheit; er ist weder ein gewählter
Politiker noch ein Diktator, der das Volk durch Zwang zur Einheit
bringt, vielmehr ermöglicht er die Offenbarung der wahren, höheren
Einheit dieses Volkes in jenem Moment, in dem er als wahrer Reprä-
sentant in Erscheinung tritt. Durch die Offenbarung wird diese Einheit
Wirklichkeit: Populistische Repräsentation wird, noch einmal in der
Formulierung Ankersmits, zur »Parusie« ewiger politischerWahrheit.79

77 Im Sinne André Bazins repräsentiert das Kino also nicht einfach gelungene Re-
präsentation als statischesModell, vielmehr ist dem filmischen Bild – der »Mu-
mie der Veränderung«, wie Bazin es nannte – auch in diesem Zusammenhang
immer schon eine zeitliche Dimension eingeschrieben. Vgl. Bazin, André: Was
ist Film? Berlin 2004, S. 39.

78 Bei dieser Form der Repräsentation handelt es sich tatsächlich um eine Portrai-
tierung, also um eine ästhetische Repräsentation, die als Bestandteil der po-
litischen erscheint. Wie der Philosoph Thomas Fossen ausführt, ist politische
Repräsentation nach Saward daher nur durch eine Ausfaltung der in ihr einge-
schlossenen anderen Repräsentationsakte zu begreifen. Vgl. Fossen, Thomas:
»Constructivism and the Logic of Political Representation.« In: American Polit-
ical Science Review 113, 3 (2019), S. 824–837.

79 Ankersmit 1997, a.a.O., S. 34.



2. Die Urszene populistischer Repräsentation 95

Der populistische Repräsentant ist damit zugleich eine demokratische
Figur, da an das Volk als Souverän gebunden, und ein Autokrat, da er
über den institutionellen Verfahren demokratischer Staaten steht. Vor
diesem Hintergrund erklärt sich das Misstrauen aller populistischen
Bewegungen in ›die Medien‹: Als klassische externe »maker« eines »re-
presentative claim« in modernen Demokratien verfehlen diese immer
schon den theologischen Charakter der populistischen Repräsentation,
die sich ereignet, anstatt eingefordert oder behauptet zu werden.80

Dieses komplexe Gefüge aus demokratischen, autoritären und reli-
giösen Aspekten, das die populistische Repräsentation im Hollywood-
Kino der 1930er Jahre ausmacht, wird fast wie auf dem Reißbrett von
einem Film vorgeführt, der sich ganz der Ausgestaltung einer agrarpo-
pulistischen Utopie widmet: King Vidors Our Daily Bread (USA 1934).
In diesem von United Artists vertriebenen Depressions-Drama erzählt
Vidor die Geschichte von John (Tom Keene) und Mary Simms (Karen
Morley) weiter, jenem typisch amerikanischen Paar, das in seinem
Klassiker The Crowd (USA 1928) bereits zueinandergefunden hatte.
Geplagt von Armut und Perspektivlosigkeit, folgen John und Mary der
Einladung von Marys reichem Onkel, eine brachliegende Farm fernab
der Stadt zu betreiben. Da sie keinerlei Erfahrung mit der Landwirt-
schaft haben – Vidor macht auf diese Weise deutlich, dass sein Film
anders als der klassische Agrarpopulismus nicht nur für eine bestimmte
Bevölkerungsgruppe eintritt –, laden John und Mary alle von der Wirt-
schaftskrise gebeutelten Menschen, die an ihrer Farm vorbeikommen,
dazu ein, mit ihnen zusammen eine landwirtschaftliche Kooperative
aufzubauen. Aus zerstreuten Menschen mit unterschiedlichsten Beru-
fen, denen hier auch zahlreiche Immigranten angehören, wird durch
den Enthusiasmus Johns ein einheitliches Volk geformt, das sich auf
dem Gelände der Farm sein eigenes kleines Dörfchen baut. In mitrei-
ßenden Auftritten entwirft John das kommunitaristische Ideal einer
Mikrogesellschaft, in der sich alle Mitglieder tatkräftig gegenseitig
unterstützen und die daher ohne staatliche Regelungen und sogar ohne

80 Saward 2010, a.a.O., S. 36.
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Geld auskommt.81 Wie in vielen anderen Filmen Vidors ist das Land
in Our Daily Bread der idealisierte Gegenraum zur Stadt, in dem ein
uramerikanischer Geist wieder zum Leben erwachen kann, der in der
modernen Lebenswirklichkeit seineKraft eingebüßt hatte. John erkennt
dieses Potenzial und wird daher trotz seiner Unerfahrenheit von den
Menschen, die ihm folgen, zum rechtmäßigen Anführer erklärt.

Dies geschieht in einer politischen Verhandlung, die die popu-
listischen Prinzipien Hollywoods explizit ausformuliert. In der ersten
nächtlichenVersammlungderKooperative kommtdie Frage auf,wie die
neu gegründete Gemeinschaft politisch zu regieren sei. Der Vorschlag,
eine konstitutive Demokratie aufzubauen, wird mit der Begründung
abgelehnt, eben dieses System hätte Amerika in die Krise getrieben,
der man hier zu entkommen suche. Auch der Vorschlag eines sozialis-
tischen Modells kann sich nicht durchsetzen. Beide Zurückweisungen
erstaunen schon deshalb, weil die agrarische Kommune offenkundige
Merkmale der zwei genannten Staatsformen aufweist und etwa die
Regierungsform der Demokratie durch Mehrheitsentscheid, also de-
mokratisch ablehnt. Der Geist des Volkes richtet sich augenscheinlich
gegen die Abstraktion dieser Prinzipien, gegen ihre Festschreibung und
Institutionalisierung: Das demokratische System Amerikas ist korrupt
und bedarf einer lebendigen Neugründung, die an die Stelle der abs-
trakten Regeln, die der Fürsprecher des demokratischen Systems in
Form einer neuen Verfassung einführen möchte, den Augenblick der
spontanen Volksbildung stellt.

Schließlich findet der Ausruf, eine starke Gemeinschaft brauche ei-
nen starken Führer, und dieser Führer sei kein anderer als John Simms,
die Zustimmung derMenschen. Ein autoritäres politischesModell wird
also durch die Menschen demokratisch eingerichtet, die sich durch
ihren Repräsentanten als Volk geformt und erkannt haben.82 Dass es
sich hier um eine Konversion handelt, wird von Vidor durch die Figur

81 Vgl. O’Leary, Brian: »King Vidor’s Communitarian Vision in Our Daily Bread.«
In: Film and Philosophy 4, 4 (1997), S. 66–73.

82 Der Film wurde sowohl als kommunistische wie als faschistische Vision gele-
sen und kritisiert, bleibt politisch jedoch letztlich kalkuliert ambivalent. Vgl.
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des gesuchtenVerbrechers Louie (AddisonRichards) verdeutlicht, der in
JohnsKommune einen neuen Lebenssinnfindet und der sich schließlich
für die Farm opfert. In einer späteren Szene, in der die Farm versteigert
werden soll, wird zudem vorgeführt, dass sich dieses Volk durch Gewalt
gegen äußere Einflüsse und scheindemokratische Gefahren schützen
muss: Interessierte Investoren werden durch Drohungen davon ab-
gehalten, Gebote abzugeben, sodass die Kommune selbst das Land
schließlich für den Preis von 1,85 Dollar erwerben kann. Louie sorgt
zudem durch die handfeste Umsetzung einer Common Sense-basierten
Ordnung für die innere Stabilität der Gemeinschaft.

Deren religiöser Charakter wird spätestens deutlich, als John in sei-
ner Rolle durch die Ankunft Sallys (Barbara Pepper) irritiert wird, einer
verführerischenFrau aus der Stadt,die ihnwährend einerDürre,welche
die Existenz der Farm bedroht, von Mary und der Kommune zu tren-
nen versucht. Die biblische Metaphorik ist augenfällig und macht den
Graben bewusst, der zwischen Ideal und Wirklichkeit besteht: John be-
ginnt an seiner Eignung für die Rolle des Repräsentanten zu zweifeln
und schmiedet Pläne, in die Stadt zurückzukehren, die mit Sünde und
Selbstverlust assoziiert wird. Doch dann erlebt er eine nächtliche Epi-
phanie, die ihn dazu befähigt, der modernen Eva zu widerstehen: Wäh-
rend einer Autofahrt erscheint ihmder inzwischen verhaftete Louie, der
ihn als guterGeist der Kommune an seine Aufgaben erinnert und auf die
Idee bringt, einen nahegelegenen Fluss umzulenken und die Felder auf
dieseWeise zu bewässern.Das frustrierte Volkmuss durch einenweite-
ren öffentlichen Auftritt, in dem durch die Versammlung derMenschen
wieder eine spontane Bühne entsteht, neu gewonnen werden. Die ein-
malige Wahl zum Anführer schafft auch hier keine institutionalisierte
Regentschaft, sondern muss – ähnlich wie die Ehe in der von Stanley
Cavell analysiertenComedy of Remarriage83 –durch eine zweite Entschei-

Durgnat, Raymond/Simmon, Scott: King Vidor, American. Berkeley/Los Ange-
les/London 1988, S. 149f.

83 Auch dieses Subgenre der Screwball-Komödie richtet sich gegen Institutionali-
sierung, eröffnet in Filmenwie TheAwful Truth (USA 1937, LeoMcCarey) doch
erst die vorübergehende Trennung des Ehepaars die Möglichkeit, dass dieses
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dung,eine erneuteAkklamationbestätigtwerden,damit sie authentisch
bleibt. Die Menschen sind dieses Mal skeptisch, doch Johns Vision, sein
Zugang zu einer höherenWahrheit, führt zu ihrer erneuten Konversion,
und schließlich helfen sie ihm bei dem waghalsigen Projekt. Die harte
Arbeit, die Vidor im Detail zeigt, zahlt sich aus: Als das Wasser das aus-
getrocknete Land erreicht, feiert die Kommune in einem rauschhaften
Fest ihre Auferstehung. Der Film endet mit Bildern zeitlosen ländlichen
Glücks, in denen weniger die Zukunft des konkreten Kollektivs als das
Ideal des amerikanischen Volks selbst zum Ausdruck kommt (Abb. 4).
DerMomentdergeglücktenKollaboration,deraufdie ›Drangsalzeit‹ der
Dürre folgt, geht so über in eine Vision der Parusie als des gelebten und
zugleich zeitlosen Glücks der amerikanisch-christlichen Gemeinschaft,
mit der das reale, zusammengewürfelte Volk der Kommune nun iden-
tisch geworden ist.

Wie in vielen anderen Filmen der Zeit inszeniert auch Vidor die öf-
fentlichen Auftritte seines populistischen Repräsentanten als Momente
derOffenbarung.Der Eindruckwird erneut vor allemdurch denEinsatz
von Affektbildern hergestellt, die das Ereignis als ausgedehnte Gegen-
wart, als nunc stansmarkieren, indem sie die handlungsorientierte Dra-
maturgie des Hollywood-Kinos unterbrechen. Die Repräsentation voll-
zieht sich so in einem Moment reiner Anschauung, in dem Wahrneh-
mung nichtmehr in Aktion umschlagen kann, sondern in überwältigter
und überwältigender Affektivität verharrt.84 Die Epiphanie des populis-
tischenSprechers erhält aufdieseWeisedenCharakterderErhabenheit.

durch eigene und freie Entscheidung eine authentische und gleichberechtig-
te Liebesbeziehung entwickelt. Vgl. Cavell, Stanley: Pursuits of Happiness. The
Hollywood Comedy of Remarriage. Cambridge (Mass.) 1981.

84 Vgl. Deleuze, Gilles: Das Bewegungs-Bild. Kino 1. Frankfurt a.M. 1989, S. 96.
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Abb. 4: In OurDaily Bread (1935) entdeckt der Protagonist
das wahre Amerika auf dem Land. Von seinen Anhänger:in-
nen wird er durch Akklamation zum informellen Anführer
bestimmt. Eine neue amerikanische Siedlung und ein neues
Volk entstehen. In einer Dürrezeit muss sich der Protagonist
als Anführer beweisen. Infolge seiner erneuten Inaugurati-
on wird auch sein Gefolge wieder zur Einheit und schafft sich
durch harte Arbeit ein irdisches Paradies.

Quelle: Screenshots von DVD (The Film Detective, 2015)



100 Populismus und Kino

Die dünne Grenze zwischen Sehen und Agieren indes wird im po-
pulistischen Kino der 1930er Jahre tendenziell mit jener zwischen Po-
pulismus und Totalitarismus überblendet: Die politische Repräsentati-
on bewirkt in Our Daily Bread eine innere Befriedung der Konflikte
zwischen den Mitgliedern der Gemeinschaft, so wie sie in Young Mr.
Lincoln zu einer Selbstbesinnung und daraufhin zumAbbruch der Ge-
walthandlung führte.DagegenwirdderpopulistischeSprecher in späte-
ren, populismuskritischeren Filmenwie etwa All theKing’sMen (USA
1949, Robert Rossen) das Volk so lange aufwiegeln, bis die Empörung
in willkürliche Gewaltakte umschlägt.85 An die Stelle der inneren Kon-
version tritt hier nun eine äußere Mobilisation, die das Volk zur bloßen
Masse verkommen lässt: Die »people in action«, die direkt in das poli-
tische Geschehen eingreifen, ersetzen die »people in reserve«, die die
politischen Repräsentanten nur passiv legitimieren, indem sie deren ei-
geneWandlung bezeugen.86 Eine solche – erst im Kino der 1940er Jahre
ausdrücklich als faschistisch konzipierte –Mobilisierung derMassen ist
nicht Ziel des Populismus, wie ihn das Hollywood-Kino der 1930er Jah-
re entwickelt. Es wäre daher ungenau, Filmen wie in Our Daily Bread
oder Gabriel Over theWhiteHouse Proto-Faschismus vorzuwerfen.
Wo hier Elemente eines politischen Autoritarismus erkennbar werden,
bleiben dieUnterschiede zu denRepräsentationsformen,die sich in die-
serZeit inEuropaentwickeln,vielmehr stetsdeutlich erkennbar.DerPo-
pulismus amerikanischer Prägung kann daher als eigene Form des Au-
toritarismus verstanden werden, der Elemente sowohl der Radikalisie-
rungwie auchder Infragestellungdemokratischer Prinzipienmiteinan-
der verbindet.

85 Vgl. Pause 2022, a.a.O.
86 Vgl. Canovan, Margaret: The People. Cambridge (Mass.) 2005, S. 11–15.



3. Die populistische Intervention

3.1 Der Shyster als Repräsentant: The Dark Horse (1932) und
The Phantom President (1932)

Was aber hindert – der populistischen Vision Hollywoods zufolge – das
amerikanische Volk daran, seine Ideale zu erkennen und ihnen entspre-
chend zu leben? Wer hat den »moral, political, and material ruin« der
USA zu verantworten, den die Populist Party bereits 1892 für unfraglich
hielt?1 Auch die Antworten auf diese Fragen tragen tendenziell theologi-
sche Züge, denn wie in der christlichen Ikonographie erscheint im po-
pulistischen Kino der Teufel häufig in der Gestalt des Guten. Amerika
ist demzufolge von Feinden belagert, die sich als wahre Repräsentan-
ten der Nation ausgeben, die sich ferner für das Volk einzusetzen be-
haupten und die sich dabei auf die gleichen Vorbilder und Prätexte be-
rufen wie die wahren Repräsentanten, die sie bis ins Detail nachzuah-
menversuchen.AuchderzynischeRealpolitikerHammondzitiert inGa-
briel Over theWhiteHouse Lincolns Reden. Echte und falsche Spre-
cher:innen sind so für das Volk nur schwer voneinander zu unterschei-
den: Die institutionalisierten Bühnen der Politik lassen alles politische
Geschehen zu einer Maskerade verkommen, und oft erscheinen gerade
diejenigen als lächerlich und unprofessionell, welche die einzig Ehrli-
chen im dreckigen Spiel der politischen Repräsentation sind. Ganz im

1 So konstatiert es der erste Satz der Omaha Platform of the People’s Party (1892),
in der die zentralen Forderungen der Partei zusammengefasst wurden. Vgl. O.
Verf.: The Omaha Platform of the People’s Party (1892). In: McPherson, Edward
(Hg.): A Handbook of Politics for 1892. Washington D.C. 1892, S. 269–271.
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Geiste des »paranoid style of American Politics« ist der Populismus von
der Existenz feindlicher, abermaskierter und daher schwer identifizier-
barer Feinde überzeugt.2 Das populistische Hollywood-Kino der Great
Depression entwirft daher nicht nur Szenographien idealer Repräsentati-
on, sondern auch solche der falschen,missverstandenen oder scheitern-
den Volksvertretung. Insbesondere die verschiedenen politischen Büh-
nen Washingtons sind in diesen Visionen von gefährlichen Repräsen-
tations-Simulant:innen bevölkert, doch ebenso finden diese sich in der
Provinz, in welche die Moderne eingedrungen ist und wo sie traditio-
nelle Lebensweisen zerstört hat, deren Einwohner:innen aber auch zu
selbstgerecht geworden sein können, um der politischen Organisation
ihrer Gemeinschaft länger die notwendige Lebendigkeit zu sichern.

Vor allem politische Filme aus der Zeit vor der Wahl Roosevelts, die
heute oftmals dem nicht selten idealisierten Pre-Code-Hollywood zuge-
rechnet werden,3 zeichnen in der Regel ein defätistisches, nachgerade
zynischesBildderUS-Demokratie, inderVerfassung,Unabhängigkeits-
erklärung und die Reden Lincolns nur noch als leere Zitate zirkulieren.
Schuld an diesem Verlust der Wahrhaftigkeit sind diesen Filmen zufol-
ge nicht zuletzt dieMassenmedien, die bereits in den 1920er Jahren zum
Gegenstand einer kritischen politischen Debatte wurden, da sie zuneh-
mend als Konstrukteure, nicht als bloße Sprachrohre öffentlicher Mei-
nungen wahrgenommen wurden.4 Der Populismus gewinnt seine Kraft
in den 1930er Jahren aus dem Versprechen, in einer Zeit nicht nur der

2 Vgl. Hofstadter 1965, a.a.O.
3 Der Mythos eines ›wilden‹ Pre-Code-Kinos, das durch die Einführung des Pro-

duction Codes im Jahr 1934moralisch reguliert worden sei, wird etwa vonRichard
Maltby infrage gestellt. Er beobachtet stattdessen eine allmähliche Entwick-
lung eines konventionierten Repräsentationssystems im Laufe der 1930er Jah-
re. Vgl. Maltby, Richard: »The Production Code and theMythologies of the ›Pre-
Code‹ Hollywood.« In: Neale, Steve: The Classical Hollywood Reader. London/
New York 2012, S. 237–248, hier S. 245.

4 Vgl. etwa Lippmann,Walter: Public Opinion. New York 1922. Eine entsprechen-
de Medienkritik ist so auch Thema des Hollywood-Kinos dieser Zeit, so etwa in
dem bitteren Drama Five Star Final (USA 1931, Mervyn LeRoy) oder in satiri-
schen Komödien wie Libeled Lady (USA 1936, Jack Conway).
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politischen, sondern auch der epistemologischen Krisen gegen alle ver-
fälschenden Einflüsse das Richtige erkennen und vermitteln zu können.
Der Schlüssel zu diesem Versprechen ist das Volk selbst, das dem po-
pulistischen Mythos zufolge im Besitz einer starken Intuition ist: Seine
moralischen Instinkte sind höher zu bewerten als jedes politische Kal-
kül.Esmuss sie einzusetzen lernen,umdurchden ›Schleier derMaja‹ zu
blicken, hinter dem die Berufspolitiker:innen in Washington ihre wah-
ren Absichten verbergen.

Vollziehen sich die wahren Augenblicke der Repräsentation wie ge-
zeigt stets auf einer vorinstitutionellen Bühne, die keine Hinterbühne
kennt, sind die politischen Institutionen in den Filmen des ClassicalHol-
lywood durch einen scharfen Gegensatz von Vorder- und Hinterbühne
charakterisiert. Das Bild der Demokratie als Theater, das in Ruggles
of Red Gap die spontane Identifikation des Volkes mit dem Staat zum
Ausdruck brachte, steht hier nun imDienste einer radikalen Kritik jener
Institutionen und Akteure, welche die Macht besitzen, über das Schau-
spiel auf der Bühne aus dem Hintergrund zu entscheiden.5 Das Kino
findet dabei eine Reihe von Wegen, die Hinterbühnen Washingtons als
Handlungsräume zu etablieren. So erscheinen sie etwa als natürliches
Spielfeld des »Shysters«, eines bestimmten Antihelden-Typus, der für
das Kino derGreatDepression besonders charakteristisch ist und der sich
als »lovable good bad guy who revels in an atmosphere of corruption«6

beschreiben lässt. In Alfred E. Greens für Warner gedrehter Komödie
The Dark Horse (USA 1932) wird der verschuldete Gefängnisinsasse
Hal Blake (Warren William) als typischer Vertreter dieses Charakterty-
pus auf erstaunlichen Umwegen zum Wahlkampfmanager eines Gou-
verneurs-Kandidaten der Progressive Party. Dieser Kandidat, ein gewis-
ser Zachary Hicks (Guy Kibbee), stellt sich allerdings als denkbar tumb
undeinfallslosheraus,sodassBlakeundseineShyster-FreundinKay (Bet-
teDavis) ihn dazu bringenmüssen, auf jede Frage, die ihmgestellt wird,

5 Zur Geschichte der Theater-Metaphorik in der politischen Philosophie vgl. Re-
bentisch, Juliane:DieKunst der Freiheit. ZurDialektik demokratischer Existenz.
Berlin 2012.

6 Roffman/Purdy 1981, a.a.O., S. 31.



104 Populismus und Kino

mit einer nachdenklich klingenden, aber nichtssagenden Floskel zu ant-
worten: »Well: yes; but then again: no.« Der Politiker des regulären Re-
präsentationsbetriebs ist nichts als Fassade ohne Substanz und droht
daher jederzeit als ›Fake‹ aufzufliegen.Der Shyster hingegen ist jene Fi-
gur, die das Spiel der Hinterbühne beherrscht und dort oftmals gegen
ihren eigenen Willen dazu beiträgt, dass die leeren Inszenierungen auf
der Vorderbühne zumindest mit ein wenig Inhalt unterfüttert werden.

Nicht nur die Figur des Repräsentanten, auch die Szenographie des
öffentlichenAuftrittswird inTheDarkHorsezynischgewendet,wobei
insbesondere die Bezugnahmeauf Lincoln karikiertwird.Als eineWahl-
kampfveranstaltung bevorsteht, auf derHicks gegen seinenKonkurren-
ten antreten muss, zwingt ihn Blake, eine alte Lincoln-Rede auswendig
zu lernen. Nur mit größter Mühe kann Hicks den simplen Vortrag me-
morieren, dessen Gehalt er bis zuletzt nicht zu verstehen scheint. Am
Tag der Debatte wird Hicks Gegenkandidat zuerst auf die Bühne gebe-
ten.Dort beginnt dieser in pathetischer, aber leerer Geste, eben dieselbe
Lincoln-Rede aufzusagen, die Hicks so mühsam vorbereitet hat. Hicks,
dessenName so vielwie ›Hinterwäldler‹ bedeutet, reagiert entsetzt.Bla-
ke kann den Gegner jedoch als Plagiator entlarven und bewirken, dass
Hicks um seinen Auftritt herumkommt, indem er selbst auf die Bühne
geht, einenSkandal inszeniert und sodieAufmerksamkeit der Zuhören-
denmeisterhaft vom eigentlichen Kandidaten ablenkt.Nach einer Folge
weitererHinterbühnen-Verwicklungengewinnt der verdienstloseHicks
am Ende so tatsächlich dieWahl.

Institutionalisierte Politik erscheint in Greens sarkastischer Komö-
die als bloße Fassade, der ›Mann des Volkes‹ inklusive seiner populisti-
schenRhetorik als reinesMedienprodukt undKlischeebild erfolgreicher
Repräsentation, während die auf der Hinterbühne agierenden Bera-
ter:innen und Öffentlichkeitsexpert:innen in manipulativer Brillanz
mit den Erwartungen der Bürger:innen spielen.7 Die Bezugnahme auf
Lincoln wird dabei als eines der Klischees amerikanischer Politik vor-
geführt und erscheint als restlos entwertet. Die Unfähigkeit Hicks’, die
Bedeutung der Rede überhaupt zu begreifen, macht zugleich deutlich,

7 Vgl. Decker 2003, a.a.O., S. 238.
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dass die bloße Zitation des amerikanischen Prätextes aus populistischer
Perspektive nicht ausreicht, um einen wahrhaftigen Repräsentations-
anspruch zu erheben: Nur wer wie Ruggles oder Young Mr. Lincoln
in der Lage ist, den toten Worten in der Gegenwart neues Leben zu
verleihen, ist ein wahrer Repräsentant der Menschen. Der Umstand,
dass die dummen Amerikaner:innen in The Dark Horse den Unter-
schied zwischen einem echten und einem falschen Repräsentanten gar
nicht bemerken würden, verleitet Blake – in zynischer Umkehrung des
populistischen Repräsentationsanspruchs – zu der Feststellung: »We’re
going to convince the voters that at last they’re getting one of their own
kind to represent them: Honest and dumb«.8

All dieser scheinbaren Generalskepsis gegenüber politischem Ge-
schehen insgesamt zum Trotz ist The Dark Horse jedoch ex negativo
ein der populistischen Vorstellungswelt verpflichteter Film, wird doch
– wiederum im Geiste der Jeremiade – die Wirklichkeit als Gegenteil
des populistischen Ideals kritisiert und dieses somit unterschwellig
einklagt: Die Bürger:innen und der Repräsentant erkennen sich hier
nicht, sie bleiben blind füreinander und reagieren nicht mit stummen
Affekten, sondern mit kindischem Gejubel.9 Interessant ist dabei, dass
der Film keine authentische Rede Lincolns verwendet, sondern Hicks
eine Klischee-Version von Lincolns Narrativ auswendig lernen lässt:

I am unknown to most of you. I was born and have ever remained in
the most humble walks of life. I have no wealthy or popular relations,
or friends to recommend me. My case is thrown exclusively upon the
independent voters of the country. And if elected they will have con-
ferred a favor upon me for which I will be unremitting in my labors to
compensate. But if the people, in their wisdom, shall see fit to keep
me in the background, I have been too familiar with disappointments
to be very much chagrined.

8 Diese Aussage ließe sich als Persiflage populistischer Intellektuellenkritik le-
sen, derzufolge gilt: »The cleverest politician, after all, may be precisely the
most dangerous, if he is corrupt.« Vgl. Canovan 1981, a.a.O., S. 212.

9 In der Darstellung der Masse wird mithin das Affektbild wieder in ein Aktions-
bild aufgelöst.
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Auf ersten Blick ähnelt die Rede jenem Auftritt Lincolns, den John Ford
einige Jahre später zu Beginn seines Young Mr. Lincoln in Szene set-
zen wird, um seine Hauptfigur einzuführen. Lincoln ist hier zu sehen,
wie er sich als junger Mann erstmals um ein politisches Amt bewirbt.
Hier wie dort wird die einfache Herkunft betont, die mögliche Ableh-
nung durch die Wähler:innen in demonstrativer Bescheidenheit akzep-
tiert.Fords »plainAbrahamLincoln« kannaber imGegensatz zuZachary
Hicks davon ausgehen,dass alle seineZuhörer:innenbereitswissen,wer
er ist. Zudem betont er, dass er von seinen vielen Freund:innen gerade-
zu dazu genötigt wurde, sich zur Wahl zu stellen. Der wahre Repräsen-
tant, somacht der Vergleich deutlich, bewirbt sich niemals von sich aus.
Die Anpassung der Lincoln-Rhetorik an die Bühnenlogik der institutio-
nalisierten Politik, die TheDarkHorse vornimmt, schließt eine solche
Reaktivität hingegen prinzipiell aus: Der Kandidat muss sich hier allein
zu verkaufen versuchen; er kann sich nicht auf eine vorweggenommene
Unterstützung berufen. Je eindringlicher der Vertretungsanspruch aber
durch den Repräsentanten-Anwärter selbst artikuliert wird, desto we-
niger glaubhaft erscheint er. Noch einmal in den Worten Sawards: Der
»Maker« des »Representative Claim« darf – der Philosophie des popu-
listischen Hollywood-Kinos zufolge – niemals der Kandidat selbst sein;
vielmehr kommt er aufgrund seiner Eigenschaften und seiner Überzeu-
gungskraft automatisch als Repräsentant zur Erscheinung.10

Vorder- und Hinterbühne sind in den Politkomödien der frühen
1930er Jahren kaum miteinander in Einklang zu bringen. Das macht
auch die Paramount-Komödie The Phantom President (USA 1932,
Norman Taurog) sinnfällig, in der es um einen Präsidentschaftskandi-
daten namens Blair (George M. Cohan) geht, der in seiner Partei zwar
als fähiger Politiker gilt, gerade deshalb den Menschen des Landes aber
unter keinen Umständen als Repräsentant zu vermitteln ist. Die Lö-
sung bringt ein zufällig auftauchender Doppelgänger des Kandidaten,
der diesem äußerlich bis in die Haarspitzen gleicht, als Persönlichkeit
jedoch sein größtmögliches Gegenteil darstellt: Seinen Lebensunter-
halt verdient er als charismatischer Scharlatan und Wunderheiler, der

10 Saward 2010, a.a.O., S. 36.
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mittels spektakulärerBühnenshowswirkungsloseMedikamente angut-
gläubigeMenschen verkauft.DasWahlkomitee nutzt denWunderheiler
– einen weiteren typischen ›Shyster‹ – fortan als publikumswirksames
Kandidatenimitat, während der eigentliche Präsidentschaftskandidat
im Hinterzimmer die Strippen zieht. Der mögliche Präsident fällt
auseinander in unvereinbare Teile, er spaltet sich in sympathisches
Frontend und ernsthaftes Backend, wobei beide Präsidenten-Varianten
nach kurzer Zeit bereits mit allen Mitteln gegeneinander zu intrigieren
beginnen.

DasGeschäft derPolitikwirdhier als auf ganzerLinie verbrecherisch
vorgestellt, denn einerseits ist Repräsentation bloße Show, andererseits
erweist sich die Politik der Hinterbühne im Fortgang der Handlung als
korrupt, brutal und vom Volk gänzlich entfremdet. Stärker noch als bei
Green wird bei Taurog die Wählerschaft als passives, beeinflussbares
Publikum einer völlig inhaltsleeren Inszenierung dargestellt. In dieser
wird erneut Lincoln zitiert – dieses Mal der berühmte letzte Satz aus
der Gettysburg Address –, allerdings nur als Refrain im Rahmen einer
Musical-Darbietung.Wie schon in seiner früheren Existenz alsMedicine
Manmuss der falsche Präsident vor allem ›verkaufen‹, wozu er sich aller
Mittel des Show-Business bedient, nur ist sein Produkt nicht mehr ein
wirkungsloses Medikament, sondern er selbst als Kandidat.11 Auf die
strategische Identifikation mit dem Publikum und die Verwendung
populistischer Slogans wird dabei stets geachtet: »The country needs
a man like you«, singt der falsche Kandidat, der auf der Bühne sogar
selbst am Klavier sitzt. Die Darbietung endet in einem choralen Wech-
selgesang zwischen dem angeblichen Blair und den unterschiedlichen
Bevölkerungsgruppen, in die sich das Publikum unterteilt und die
begeistert mitsingen. Der Ästhetizismus des frühen Musicals, in dem
das Continuity Editing in eine Reihe von dekorativen, narrativ nur lose

11 Krukones, Michael G.: »Motion Picture Presidents of the 1930s. Factual and Fic-
tional Leaders for a Time of Crisis.« In: Rollins, Peter C./O’Connor, John E. (Hg.):
Hollywood’s White House. The American Presidency in Film and History. Lex-
ington 2003, S. 143–158, hier S. 151.
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zusammenhängenden Einstellungen zersplittert wird, wird auf diese
Weise zur Metapher desWashingtoner Polit-Wahnsinns.12

Die zwei Körper des Präsidenten stehen bei Taurog in einem un-
auflöslichen, im Lauf der Zeit ernster werdenden Konflikt.13 Allmählich
muss der Präsidenten-Darsteller begreifen, dass der politische Reprä-
sentant, den er ästhetisch repräsentiert, in kriminelle Machenschaften
verwickelt ist. Wie im idealistischen Modell des ›positiven‹ populisti-
schen Films gibt es auch im ›paranoiden‹ Kino der Zeit, dasWashington
in den Händen krimineller Eliten wähnt, immer zwei gesellschaftliche
Ordnungen; die offizielle und die inoffizielle, die sich hinter der offizi-
ellen verbirgt.14 Der Repräsentationsakt dient hier jedoch nicht dazu,
beide miteinander in Einklang zu bringen; vielmehr wird die politische
Repräsentation als ästhetische aufgeführt, umdie eigentlicheOrdnung,
die imHintergrund tatsächlich wirksamund dabei alles andere als ideal
ist, zu verdecken. In den Begriffen der psychoanalytischen Theorie ist
die Paranoia dieser Filmemithin »at itsmost elementary a belief into an
›Other of the Other‹, into another Other who, hidden behind the Other
of the explicit social texture, programs (what appears to us as) the un-
foreseen effects of social life and thus guarantees its consistency […].«15

Der Musical-Wahlkampf ist in der Tat voller unvorhersehbarer Wen-
dungen, doch ist er nur dazu eingerichtet, die eigentlichenMachthaber
im Unsichtbaren zu belassen.

12 Das Musical gilt insofern als atypisches Hollywood-Genre, da es die dominan-
ten Merkmale des klassischen Erzählkinos – »realism, consitency, and narrativ-
ity« – durch dessenGegenteile ersetzt: »contradiction, inconsistency, and show-
stopping spectacle.« Rubin, Martin: Showstoppers. Busby Berkeley and the Tra-
dition of Spectacle. New York 1993, S. 2.

13 Vgl. Smith, Jeff: The PresidentsWe Imagine. Two Centuries ofWhite House Fic-
tions on the Page, on the Stage, Onscreen, and Online. Madison 2009, S. 127

14 Vgl. Boltanski, Luc: Mysteries and Conspiracies. Detective Stories, Spy Novels
and the Making of Modern Societies. Cambridge 2014.

15 Žižek, Slavoj: »Cogito, Madness and Religion. Derrida, Foucault and then La-
can.« In: Davis, Creston/Pound, Marcus/Crockett, Clayton (Hg.): Theology after
Lacan. The Passion for the Real. Cambridge 2015, S. 19–33, hier S. 33.
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Die populistische Pointe des Films besteht am Ende darin, dass der
Scharlatan als Mann aus dem Volk und Mann des Volkes erkannt und
zumeigentlichen Präsidenten ernanntmuss, umdieUSA zu retten.Wie
Roosevelt erscheint er vor allem aufgrund seines unverwüstlichen Op-
timismus dazu geeignet, doch muss dieser in die richtigen Bahnen ge-
lenktwerden,wasnurdurchKonversiongeschehenkann.Die innerewie
äußere Wandlung gelingt dem falschen Präsidenten, indem er – in sei-
ner letzten Rede – tatsächlich zumeinenbeginnt,was er sagt.War politi-
sche Repräsentation in The Phantom President bis dahin ausschließ-
lich ein Ablenkungsmanöver, das nur der Hinterbühne der Macht ver-
pflichtet war,wird sie nun auf die Sphäre der Idealität zurückorientiert,
die den in den Reden zitierten Begriffen und Konzepten einzig tatsäch-
lichen Sinn zu verleihen vermag. Dazu muss der falsche Blair zugeben,
wer erwirklich ist: Peeter Varney, ein Scharlatan, der sein Talent genutzt
hat, um gutgläubigen Menschen wirkungslose Medizin zu verkaufen.
Die Repräsentation wird wahrhaft durch einen Akt der Demaskierung,
die Aufgabe einer Bühnen-Persona, die die falsche Bühne zum Ort der
persönlichen wie politischen Erneuerung werden lässt.

Damit ist der Film jedoch noch nicht an sein Ende gelangt: Einmal
mehr wird deutlich, dass echte Repräsentation nur im Augenblick statt-
finden kann. Noch während Varney im Anschluss an das öffentliche,
vom Radio übertragene Geständnis in einem moralisch gereinigten
Hinterzimmer sitzt und seine neuen Aufgaben diskutiert, kommt
im Aufnahmestudio sein grenzwahnsinniger Kampagnenmanager
(gespielt von dem Komiker und Musiker Jimmy Durante) ans Radio-
Mikrophon – und verbreitet sich dort unzensiert über die Great Depres-
sion: »A depression is a hole, a hole is nothin‘, andwhy should I wastemy
time talking about nothin‘?« Realpolitische wie idealistische Referenz-
losigkeit bleibt als Problem der Politik weiterhin bestehen – und wird
auch einen Präsidenten Varney ohne Zweifel in seiner weiteren Karriere
begleiten. Insgesamt dient auch hier die Shyster-Figur dazu, die Lage
kenntlich zu machen, mit der sich das populistische Ideal im Amerika
der 1930er Jahre konfrontiert findet: Sie besteht in einem raffinierten
Bühnenspiel, in dem alle Äußerungen ihres Sinnes beraubt, alle ehrli-
chen Statements strukturell verunmöglicht werden. Wer sich auf die
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Bühne der institutionellen Politik begibt, wird unweigerlich Bestandteil
dieses fortgesetzten Betrugs amVolk, der die Unterscheidung zwischen
wahrem und falschemRepräsentanten nahezu unmöglich werden lässt.

3.2 Forgotten Men: Heroes for Sale (1933) und
The Grapes of Wrath (1940)

Unter den Regisseuren der Great Depression-Ära nimmt William Well-
maneineSonderstellung ein.Heute vor allem fürGenrefilmewieWings
(USA 1927), The Public Enemy (USA 1931) oder A Star is Born (USA
1939) bekannt, zeigen einige seiner Werke aus den frühen 1930er Jahren
in ungewöhnlicher Offenheit die soziale Misere in den USA während
der Krise. Diese Filme wurden von Warner vertrieben, dem auf Sozial-
realismus abonnierten Studio Hollywoods,16 das in dieser Hinsicht mit
Mervyn LeRoys pessimistischem I Am a Fugitive from a Chain Gang
1932 besonderes Aufsehen erregte. James Allen, der Held des Films (Paul
Muni), kommt nach den vielen Hindernisse, die er im krisengerüttel-
ten Amerika zu überwinden hat, nicht – wie es die Hollywood-Formel
eigentlich vorsieht – schlussendlich doch noch zum Erfolg, vielmehr
endet er als Dieb, der sich aus der bürgerlichen Welt vollständig zu-
rückgezogen hat. In der Tradition dieses sozialrealistischen Klassikers
drehte Wellman 1933 Wild Boys of the Road, der von Jugendlichen
handelt, die als Wanderarbeiter durch die USA ziehen, in Hoovervilles
leben und sich Straßenschlachtenmit der Polizei liefern.Wellman zeigt
sich hier als Vertreter eines empathischen Realismus, der sich stets
auf die Seite der Ausgestoßenen stellt.17 Bereits zuvor im gleichen Jahr
entstandHeroes for Sale (USA 1933), der wieWild Boys of the Road
und im Gegensatz zu LeRoys Klassiker zwar auf einer positiven Note

16 Vgl. Schindler, Colin: Hollywood in Crisis. Cinema and American Society 1929-
1939. New York 1996, S. 152–168.

17 Ganz im Sinne von Sarah Kozloffs nachgerade normpoetischer Einlassung zum
Social Problem Film. Vgl. Kozloff, Sarah: »Empathy and the Cinema of Engage-
ment. Reevaluating the Politics of Film.« In: Projections 7 (Winter 2013), S. 1–40.



3. Die populistische Intervention 111

endet, gleichwohl aber ein überaus düsteres Bild des Amerikas derGreat
Depression zeichnet. Heroes for Sale wird prägend für einen zweiten
Antihelden-Typus, der das populistische Repräsentations-Ethos auf
ganz andereWeise am Leben erhält als der Shyster.

Mit TomHolmes (RichardBarthelmess), demProtagonisten vonHe-
roes for Sale, entwirft Wellman den Prototypen des »forgotten man«,
der als »stock figure in the Warner Brothers social dramas of that deca-
de«18 sowie im sozialkritischenHollywood-Kino überhaupt gelten kann.
Trotz seines anhaltenden Misserfolgs erlebt er im Film eine Apotheose
zum Repräsentanten, doch setzt diese – in eigentümlicher Umkehrung
des Plots von The Phantom President – seine Spaltung in eine Vor-
der- und eine Hinterbühnen-Figur gerade voraus. Holmes wird bereits
zu Beginn des Films als heimlicher Kriegsheld eingeführt, der auf einer
gefährlichen Mission nur knapp dem Tode entkommt, während ein Ka-
merad, der feige die Ausführung des Befehls verweigert hatte, an seiner
Stelle als Held gefeiert und ausgezeichnet wird. Infolge seiner schwe-
ren Verletzung von Morphin abhängig, verliert Holmes nach Ende des
Krieges seinen Job bei einer Bank undmuss in Chicago alsWäscheliefe-
rant einen Neuanfangmachen. Gemeinsammit einem deutschen Kom-
munisten (Robert Barrat), der ebenfalls in Chicago lebt, entwickelt und
verkauft er schließlich eine professionelle Waschmaschine, die von den
Bossen seiner Firma sofort eingesetzt wird und die Arbeitsbedingungen
der Angestellten – die von Holmes zu Shareholdern gemacht werden –
schlagartig verbessert. Als jedoch das Management der Firma wechselt,
werden die Arbeiter:innen aufgrund des technischen Fortschritts, den
Holmesmit indieWegegeleitet hat, sofort entlassen.DieMaschinewird

18 Booker, M. Keith: Film and the American Left. A Research Guide.Westport 1999,
S. 36. Es handelt sich hierbei um einen durch Franklin D. Roosevelt geprägten
Begriff, mit dem dieser in seinen Reden wiederholt die sozial und politisch ab-
gehängten Opfer derWirtschaftskrise bezeichnete. Vgl. Neve 1992, a.a.O., S. 73.
Das populäreWarner-Musical Gold Diggers of 1933 (USA 1933, Mervyn LeRoy)
enthält gar eine Musiknummer mit dem Titel »My Forgotten Man«. Zur kultur-
geschichtlichen Bedeutung dieses Figurentypus auch über das Kino hinaus vgl.
Allen, Holly: Forgotten Men and Fallen Women. The Cultural Politics of New
Deal Narratives. Ithaca 2016.
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geringfügig verändert, sodass sie darüber hinaus ihre Anteilsrechte ver-
lieren.

Holmes wird von seinen Kolleg:innen eine Mitschuld an den Ereig-
nissen gegeben, und die wütenden Arbeiter:innen versammeln sich vor
seinem Haus. Bei seinem öffentlichen Auftritt vor dem zu allem berei-
ten Mob ist Holmes weniger erfolgreich als der junge Lincoln: Er kann
die Gewalt zwar von sich selbst ablenken, die Arbeiter:innen aber stür-
men die Wäscherei und werden daraufhin von der Polizei angegriffen.
Die innere Konversion bleibt also aus, das Volk degeneriert stattdessen
zur gewalttätigen Masse. In dem Tumult, in den sich auch Holmes ge-
stürzt hat, um Schlimmstes zu verhindern, kommt seine Frau (Loretta
Young) ums Leben. Holmes selbst wird als vermeintlicher Rädelsführer
verurteilt und gilt nach seiner Entlassung aus demGefängnis fünf Jahre
später weiterhin als Kommunist, der von Polizei und Behörden drang-
saliert wird. Da er an der Entwicklung der Maschine beteiligt war, ist er
zugleich reich geworden; sein ganzesGeld spendet er jedoch für eine Ar-
menküche,die Tag undNacht geöffnet bleiben soll,während er selbst als
Wanderarbeiter, alsHobodurchs Land zieht. In einer verregneten Nacht
trifft er unter einer Brücke den Kameraden aus Kriegszeiten wieder, der
an seiner statt als Held gefeiert wurde und nun ebenfalls ohne Arbeit
undWohnsitz ist. ImGegensatzzudemresigniertenehemaligenFreund
glaubt Holmes trotz allem, was er erlebt hat, weiterhin an die Zukunft
Amerikas. So erklärt er den anderenWanderarbeitern:

It’s maybe the end of us, but it’s not the end of America. In a few years,
it’ll go on bigger and stronger than ever. […] That’s not optimism —
just common horse-sense. Did you read President Roosevelt’s inaugu-
ral address? He’s right. You know, it takes more than one sock in the
jaw to lick a hundred and twenty million people.

DerOptimismusdes »forgottenman«wirkt angesichts seinerErfahrun-
gen kaum glaubhaft.Wie alle populistischen Repräsentanten hat jedoch
auchHolmes einen höheren Zugang zum amerikanischen Projekt, kann
das Ideal Amerikas durch die Düsternis der Wirklichkeit hindurch er-
kennen. Die explizite Bezugnahme auf Roosevelt macht dabei deutlich,
dass es nur des richtigen Repräsentanten bedarf, um der eigentlichen
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Bestimmung derUSA zumDurchbruch zu verhelfen.Bis dies geschieht,
müssen symbolische und realeWirklichkeit getrennt bleiben: In der Ar-
menküche, die Holmes eingerichtet hat, hängt eine Plakette, die ihn als
Spender ausweist. Sein Sohn, der in Chicago von Pflegeeltern erzogen
wird, betrachtet in der letzten Szene des Films das Profilbild, das auf
der Plakette zu sehen ist. Wenn er einmal groß ist, so sagt er, möchte
er so sein wie sein Vater. So endet Holmes als zweifache Figur: als in die
Sphäre der Idealität entrückter amerikanischerHeld und Repräsentant,
der anderen Amerikaner:innen den Zugang zu dieser Sphäre eröffnet,
sowie – gleichzeitig – als mittelloser Wanderarbeiter, der während ei-
nes Sturms an einem kleinen Feuer unter einer Eisenbahnbrücke sitzt,
bis die Polizei kommt und ihn in den Regen hinaustreibt (Abb. 5). Si-
gnifikat und Signifikant fallen hier erneut –wenn auch auf ganz andere
Weise als in ThePhantomPresident–ebenso auseinanderwie Reprä-
sentant und amerikanische Nation: Amerika ist nicht in der Lage, seine
wahre Identität zu erkennen und Wirklichkeit werden zu lassen – was
nichts daran ändert, dass diese trotzdem existiert, und sei es auch ›nur‹
in einer Sphäre der Idealität. »In derÜberblendung, die denVater durch
den Sohn ersetzt,« stecken auf diese Weise zugleich »New Deal-Opti-
mismus und die Erwartung an die Tradierbarkeit der richtigen Ideale«
wie »die pessimistischeDiagnose einer ›verlorenenGeneration‹, die die-
se Zukunft nicht mehr erleben wird.«19

Die Figur des heimlichen Repräsentanten hat im klassischen Hol-
lywood-Kino eine ganze Reihe unterschiedlicher Variationen erfahren.
So muss es sich bei ihr nicht notwendig um eine Person handeln, die
selbst Opfer der Great Depression geworden ist. Der gutmütige Bankier
aus derWill Rogers-KomödieDavidHarum (USA 1934, James Cruze) et-
wa, der nach außen ein Image als harter, profitorientierter Geschäfts-
mann zu etablieren sucht, während er tatsächlich den sozial Schwachen
seines Ortes unter die Arme greift, wäre ein Beispiel für den heimlichen
Populismuseiner regionalen,kleinstädtischenundwahrhaft amerikani-
schen Elite. Diese unterscheidet sich im Film von denWirtschaftseliten

19 Rothöhler, Simon: »Keep on Walking. Heroes for Sale (William A. Wellman)
USA 1933.« In: Cargo, 19. Februar 2009.
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der Großstadt, die den Kontakt zu ihrer konkreten Lebenswelt verloren
haben. Auch der zur Menschlichkeit bekehrte Bankier Kirby aus Capras
You Can’t Take It with You gewinnt am Ende des Films Züge eines
heimlichen Repräsentanten. In diesen Filmen gelingt die populistische
Repräsentation also, auch wenn das für die Feinde Amerikas unsichtbar
bleibt, und die Probleme derWirtschaftskrise werden symbolisch über-
wunden.

Abb. 5: Der ›ForgottenMan‹ inHeroes for Sale (1933) ist ein in sich gespal-
tener Repräsentant.Während eine Plakette ihn als idealen Vertreter des Volkes
in Erinnerung hält, wird er tatsächlich als mittelloserWanderarbeiter von der
Polizei drangsaliert. In der politischen wie der ästhetischen Repräsentation blei-
ben Zeichen und Bezeichnetes unvermittelt.

Quelle: Screenshots von DVD (Warner, 2009)

Eine weitere, besonders einflussreiche Umsetzung des gespaltenen,
durch die Wirtschaftskrise ›verhinderten‹ Typus des heimlichen Reprä-
sentanten stellt hingegen die Figur des Tom Joad aus John Fords Oscar-
prämierter Steinbeck-Verfilmung The Grapes of Wrath (USA 1940)
dar. Die Fox-Produktion erscheint schon deshalb für eine Auseinander-
setzungmit demPopulismus imFilm als relevant,weil sie den Topos des
Volkes, »the people«, über die ganze Handlung hinweg immer wieder
ausdrücklich beschwört. Ideologiekritische Filmwissenschaftler:innen
bemängelten bereits in den 1960er Jahren, dass das Motiv inhaltlich
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leer und zudem an konservative Vorstellungen von Familie sowie an
das alte Konzept des Agrarpopulismus gebunden bleibe.20 Gleichwohl
kann Tom Joad, der am Ende seines Leidensweges durch Dust Bowl und
auseinanderfallendeGesellschaft seine Familie verlässt, umalsGeist des
wahren Amerikas für die Entrechteten zu kämpfen, als komplementäre
Figur zum jungen Lincoln gelesen werden: Wie dieser von Henry Fonda
gespielt, erlebt auch Tom Joad eine Apotheose, die jedoch nicht mit
seinem Aufstieg zum Staatsmann, sondern mit seinem Verschwinden
imUntergrund und seiner damit zusammenhängenden Verflüchtigung
ins Geisterhafte assoziiert wird.

Zuvor ist Joad, gerade aus dem Gefängnis entlassen, während der
verzweifelten Reise seiner Familie durch ein von der Wirtschaftskrise
verrohtes Amerika verschiedentlich gedemütigt und ungerechtfertigt
kriminalisiert worden. Das offizielle Amerika, repräsentiert vor allem
durch die Polizei, lässt die Arbeitssuche der Familie, die ihr Land ver-
loren hat und sich nun auf dem Weg nach Westen befindet, zu einer
regelrechten Passionsgeschichte werden. Gerüchte von guter Arbeit in
Kalifornien kursieren unter den hungernden Wanderarbeiter:innen,
doch überall begegnen ihnen nichts als die Ausbeutung durch einige
wenige Großgrundbesitzer und Anfeindungen von der Bevölkerung.
Mehrere Familienmitglieder sterben, und auch der kurze Aufenthalt in
einem staatlich geführten Migrant:innenlager, das faire Arbeitsbedin-
gungen garantiert – Referenz auf die Maßnahmen des New Deal –, ist
nur eine kurze Unterbrechung des Leidenswegs.

Joads Konversion zumWiderstandskämpfer wird schließlich durch
einen Wanderprediger initiiert; sie ist mithin religiös, nicht politisch
gerahmt. In einer genauen Analyse der visuellen Gestaltung des Films
hat Vivian Sobchack festgestellt, dass der Film zudem keineswegs –wie
oft angenommen – eine realistische Darstellung der Great Depression in
der Tradition der fotojournalistischen Arbeit der Zeit darstelle, sondern

20 Vgl. etwa Sarris, Andrew: The American Cinema. Directors and Directions
1929–1968. New York 1968, S. 45, sowie: Christensen, Terry: Reel Politics. Amer-
ican Political Movies from Birth of a Nation to Platoon. New York 1987, S. 52.
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die Joad-Familie vielmehr durch den Einsatz tableauhafter Einstellun-
gen, geschlossener Räume und einer großen Zahl von Nachtaufnahmen
von ihrem zeithistorischen Kontext abhebe, sie abstrahiere und in
eine Sphäre der mythischen, nicht der geschichtlichen Wirklichkeit
verschiebe.21 Tatsächlich besitzt The Grapes of Wrath etwa mit den
erschütternden Filmaufnahmen der großen Dürre, die die Roosevelt-
Administration in der Kurzdokumentation The Plow That Broke
the Plains (USA 1936, Pare Lorentz) landesweit publik gemacht hatte,
anders als Vidors Our Daily Bread ästhetisch kaum Ähnlichkeiten.
Die Joads erscheinen auf diese Weise nicht als Fallgeschichte der Kri-
se, sondern umso mehr als Allegorien einer größeren, von konkreten
sozialen oder historischen Gegebenheiten unabhängigen Wirklichkeit
Amerikas.

Das wird nicht zuletzt an Toms Abschiedsworten gegenüber seiner
Mutter deutlich, die weniger einen konkreten Kampf für Gerechtigkeit
ankündigen als–einmalmehr–auf jeneSphäre ewigerWahrheiten ver-
weisen,die fürdiepolitischeTheologiedesPopulismusausschlaggebend
sind:

I’ll be all around in the dark. I’ll be everywhere.Wherever you can look,
wherever there’s a fight, so hungry people can eat, I’ll be there. Wher-
ever there’s a cop beatin’ up a guy, I’ll be there. I’ll be in the way guys
yell when they’re mad. I’ll be in the way kids laugh when they’re hun-
gry and they know supper’s ready, and when the people are eatin’ the
stuff they raise and livin’ in the houses they build, I’ll be there, too.

Ma Joad (Jane Darwell) fasst daraufhin wieder Vertrauen, und ähnlich
wie bei TomHolmes erscheint dieses Vertrauen so unbegründet wie un-
verbrüchlich: »We’re the people that live«, so ist sie nachdemVerschwin-
den ihres Sohnes überzeugt. »They can’t wipe us out, they can’t lick us.
We’ll go on forever, Pa, cos we’re the people.« Dieses Volk ist auch hier
kein konkretes, das dezidierte Forderungen stellen würde, sondern das
ewige Volk Amerikas, das durch keine Krise in seiner Existenz infrage

21 Vgl. Sobchack, Vivian C.: »The Grapes of Wrath (1940). Thematic Emphasis
Through Visual Style.« In: American Quarterly 31, 5 (Winter 1979), S. 596–615.
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gestellt werden kann. Indem sichMa Joadmit diesemVolk identifiziert,
gewinnt sie den Kontakt zu der Sphäre der Idealität zurück, zu der ihr
Sohn ihr den Zugang eröffnet hat. Paradoxerweise ist es dabei gerade
die Krise, die diese Identifikation allererst ermöglicht: Ohne durch das
Tal von Armut und Leid zu gehen, so lautet das letztlich eschatologische
Narrativ des Films,kanndieBesonderheit Amerikas,dieErwähltheit des
amerikanischen Volkes nicht erfahren werden. Wie viele populistische
Reden des Kinos haben sowohl Toms als auchMasWorte prophetischen
Charakter: Sie interpretierendieGegenwart ausderSicht einerZukunft,
die bereits feststeht.22

Wie Nancy Wright in einer Analyse des Films festgestellt hat, greift
Ford einige der christlichen Interpretationen der Great Depression ganz
direkt auf, die in den 1930er Jahren populär wurden und die die Krise
als Zeichen einer unsichtbaren Vorsehung deuteten.23 John Ford kann
auf diese Weise als jener der großen populistischen Regisseure Hol-
lywoods gelten, der die Sphäre der Idealität am direktesten in seine
Bildsprache, seine Entwürfe eines mythischen, ewigen Amerikas ein-
geschrieben hat. In The Grapes of Wrath gibt es keine politischen
Bühnen, es gibt nur das ideale, prophezeite Amerika, das auch seine
grausamsten politischen Misshandlungen immer überleben wird. Wie
die idealen Repräsentanten des populistischen Hollywood-Kinos, die
auf vorinstitutionellen Bühnen ihre Auftritte haben, bleiben die heimli-
chen Repräsentanten den Zentren politischer Macht aus diesem Grund
aus Prinzip fern. Die Frage, wie der Geist populistischer Vitalisierung
nach Washington getragen werden könnte, wird in den Filmen der
1930er Jahre nur selten ernsthaft gestellt. Dies mag einer der Gründe
dafür sein, dass Frank Capras im gleichen Jahr realisierter Columbia-
Film Mr. Smith Goes toWashington heute als größter Klassiker des
populistischen Kinos gilt.

22 Vgl. Blanchot, Maurice: The Book to Come. Stanford 2003, S. 79.
23 Wright, Nancy: »Apocalypse and Eschatology in John Ford’s The Grapes of

Wrath (1940).« In: Journal of Religion & Film 24, 1 (2020), Art. 58, S. 4.
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3.3 Politik des Selbstopfers:
Mr. Smith Goes to Washington (1939)

Mr. Smith Goes to Washington greift nahezu alle Themen auf, die
in den vorangegangenen Analysen aufgeworfen wurden, und erzählt
davon, wie in den institutionalisierten Welten Washingtons um sie
gekämpft werden kann. In kaum einem anderen Film treffen populis-
tischer Mythos und republikanische Realität der USA so unvermittelt
aufeinander wie hier.24 Wie ernst es Capra mit dieser Konfrontation
ist, beweist allein schon die genaue Inszenierung des Senatsaals und
der Regierungsgebäude Washingtons, die in seiner Geschichte eines
jungen, unerfahrenen Senators, der inWashington für seine Ideale und
die Rechte des Volkes eintritt, in geradezu pädagogischer Detailtreue
gezeigt werden.25 Der originalgetreue Nachbau des Senats setzt dabei
idealtypisch die drei politischen Körper des amerikanischen Staates in
Szene: das Volk selbst, das sich auf den Zuschauerrängen einfindet,
die Repräsentation der Einheit des Volkes durch das Halbrund des
Senats sowie den vorübergehenden individuellen Repräsentanten –
ein weißer Mann, der sich als Sprecher an die Senatoren wendet. Der
Titelheld, der neu zumSenator eines ungenannt bleibenden, aber offen-
kundig agrarisch geprägten Bundesstaates gewählte Pfadfinderführer
Jefferson Smith (James Stewart), stellt sein Engagement in den Dienst
amerikanischerWerte, wobei ihm insbesondere die Freiheit wichtig ist:

24 Mr. Smith Goes to Washington steht daher am Anfang einer ganzen Reihe
von Hollywood-Filmen, die – über Otto Premingers Advise and Consent (USA
1962) bis hin zu George Clooneys The Ides of March (USA 2011) – die Bühnen-
logiken institutionalisierter Politik in denBlick nehmenund an amerikanischen
Idealen messen. Vgl. Pause, Johannes: »Capturing Backstage. Representations
of Democracy in Hollywood Cinema.« In: Frames Cinema Journal 15 (2019).

25 Siomopoulos, Anna: »Embodying the State. Federal Architecture and Mascu-
line Transformation in Hollywood Films of the NewDeal Era.« In: Morgan, Iwan
(Hg.): Hollywood and the Great Depression. American Film, Politics and Society
in the 1930s. Edinburgh 2016, Art. 10.
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Boys forget what their country means by just reading The Land of the
Free in history books. […] Liberty’s too precious a thing to be buried
in books. […] Men should hold it up in front of them every single day
of their lives and say: »I’m free to think and to speak. My ancestors
couldn’t. I can. And my children will.«

Das Problemder Institutionalisierung von Freiheit, das imgleichen Jahr
auch von Man of Conquest behandelt wird, ist somit in paradigma-
tischer Form aufgeworfen. Smith wird es in Washington freilich nicht
leicht gemacht: So wird er zunächst ob seiner Naivität verlacht, als er
mit zitternder Stimme seinen Plan zu Gehör bringt, ein nationales Ju-
gendcamp errichten zu wollen. Dieses soll zufällig auf eben jenem Ge-
lände entstehen, auf demderGroßkapitalist Taylor (EdwardArnold), In-
begriff derpolitisch-ökonomischenEliteunddamit auchder ›Maschine-
rie‹ Washingtons,26 einen Staudamm erbauen will – ein korruptes Pro-
jekt, für das allerdings längst eine überwältigende Mehrheit im Senat
besteht. Das Jugendcamp wird zu einem hoffnungslosen Unterfangen,
doch Smith ist keiner, der allzu leicht aufgibt: »Lost causes are the only
ones worth fighting for«, lautet eines der bekanntesten Zitate aus dem
Film, das auf bis heute populäre Südstaaten-Mythen referiert.27

Smith muss jedoch schmerzhaft lernen, dass der wichtigste politi-
sche HandlungsortWashingtons nicht die Vorderbühne des Senatsaals,
sondern die Hinterbühne der Macht ist, die paradigmatisch in der
Form des Hinterzimmers eingeführt wird, in dem Wirtschaft und
Politik ›postfaktische‹ Begründungen des Bauprojektes ersinnen. Die
Rechtschaffenheit eines Politikers misst sich bei Capra dabei daran, wie
sehr Hinterbühnen- und Vorderbühnen-Verhalten übereinstimmen:
Der naive Smith findet sich in Momenten der Krise etwa vor dem Lin-
coln Memorial ein, wo er sich seines Glaubens an die amerikanische
Demokratie versichert und dabei in etwa die gleichen patriotischen
Reden schwingt wie auf der Vorderbühne des Senatssaals. Wie Robin

26 Vgl. Richards 1984, a.a.O., S. 71f.
27 Vgl. Anderson, David J.: The Lost Cause of the Confederacy and American Civil

War Memory. London 2018.
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Celikates und Simon Rothöhler in einer genauen Analyse des Films
gezeigt haben, steht Smith für einen Idealtyp unmittelbarer, gleich-
sam mimetischer Repräsentation, in der Inszenierung und Kalkül sich
ebenso entsprechen wie Volk und Repräsentant.28 Auch bei Capra ist
diese Identifikation aber nur über einen Umweg herzustellen: Lincoln
fungiert hier erneut als Medium, das die Verbindung zu der Sphäre der
Idealität herstellt, ist doch das Memorial jener Ort, an dem Smith seine
naturrechtlichen Instinkte und seinen fast kindlichen Idealismus nach
jeder politischen Niederlage wieder zu erneuern versteht.

Um seine »lost cause« durchzusetzen, greift Smith zu einem radika-
lenMittel der amerikanischenDemokratie, dem sogenannten Filibuster
–einerDauerrede, die nicht unterbrochenwerden darf, solange sich der
Redner nicht setzt oder dasWort abgibt. In den 1930er Jahrenwurde der
Filibuster von berüchtigten Populisten wie etwa Huey Long wiederholt
zum Einsatz gebracht, um die Arbeit der Regierung lahmzulegen. Ca-
pras Filibuster-Szene entwickelte jedoch eine derart ikonische Wucht,
dass der heutigeGlossar-Eintrag desUS-Senats zumFilibuster noch auf
sie verweist:29 Durch seinen Auftritt bewegt Smith Senator Paine (Clau-
de Rains) dazu, die korrupten Absprachen öffentlich zuzugeben, indem
er ihn an den verstorbenen Vater Smiths erinnert, einen alten Freund
Paines und aufrechten, allseits anerkannten und bewunderten Politiker.
Einmalmehr alsowird dieDemokratie imNamen eines abwesendenVa-
ters neu gegründet, der hier nicht nur der ideale Vater Lincoln, sondern
auch der ›biologische‹ Vater Smiths ist, und einmal mehr geschieht die-
ser Wandel durch die Konversion, die innere Läuterung eines Zuhörers
der populistischen Rede.

Zuvor sieht es allerdings für lange Zeit kaumdanach aus, dass Smith
Erfolg haben könnte: Die anderen Senatoren wenden dem über Stun-

28 Celikates, Robin/Rothöhler, Simon: »Die Körper der Stellvertreter. Politische Re-
präsentation zwischen Identität, Simulation und Institution: Mr. Smith Goes
toWashington, The Parallax View, TheWestWing.« In: Diehl, Paula/Koch,
Gertrud (Hg.): Inszenierungen der Politik. Der Körper als Medium. München
2007, S. 57–76.

29 Vgl. O. Verf.: About Filibusters and Cloture. In: US Senate (senate.gov).
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den hinweg auf sie einredenden jungen Mann den Rücken zu und le-
sen demonstrativ Zeitung, um ihn zu entmutigen. Als er beginnt, die
Verfassung der Vereinigten Staaten von Amerika vorzulesen, ist empör-
tes Murren zu vernehmen – der Verweis auf die verbindlichen Urtexte
der Demokratie reicht nicht mehr aus, wo realpolitische Machtkalkü-
le die Institution Politik beherrschen. Nur ein Akt totaler körperlicher
Verausgabung, eine Rede bis zur Ohnmacht, welche die authentische
Einheit zwischen demMenschen und dem Politiker Smith unter Beweis
stellt, kann letztlich die Anwesenden davon überzeugen, den Intrigen
derHinterbühne abzuschwören.Erschöpft von seinerRedeunddenMa-
chenschaften Taylors, dem es immer wieder gelingt, ihn vor der Öffent-
lichkeit und den anderen Senatoren ins Unrecht zu setzen, bricht Smith
schließlich im Senatsaal zusammen. Bei Capra muss somit die konsti-
tutive Nicht-Identität zwischen Vorder- und Hinterbühne der Politik,
der Graben zwischen Repräsentant und Repräsentierten, durch eine Art
körperlicher Entsublimierung repräsentativer Macht überwunden wer-
den, um das Volk und ihren Sprecher wieder zusammenzuführen. Das
zumindest symbolische Selbstopfer wird zum – erneut religiös konno-
tierten – Pfand des populistischen Repräsentanten, der auf der institu-
tionellen Bühne der Macht kein anderes Mittel findet, die Authentizität
seiner Botschaft unter Beweis zu stellen.30

Diese ›Inszenierung der Echtheit‹ bleibt jedoch erneut nur von
vorübergehender Wirkung: Die »Taylor machine«, in der sich ein ver-
hängnisvoller medial-politisch-industrieller Machtkomplex offenbart,
ist nur für diesen Moment besiegt, nicht aber generell.31 In dieser
Flüchtigkeit der ›wahren‹ Demokratie besteht jedoch auch bei Capra
kein Defizit, sie bildet vielmehr ihren eigentlichen mythologischen

30 Raymond Carney liest Capras Filme aufgrund solcher Szenen als romantische
Erkundungen des Individuums und seiner Innenwelten, für die das Politische
nur als Metapher fungiere. Vgl. Carney, Raymond: American Vision. The Films
of Frank Capra. Cambridge 1986. Diese Sicht ist allerdings mit guten Gründen
kritisiert worden. So hat etwa Brian Neve den Individualismus Capras gerade
als politisches Konzept beschrieben. Vgl. Neve 1992, a.a.O., S. 43.

31 Scott, Ian: American Politics in Hollywood Film. Edinburgh 2011, S. 65.
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Kern: Wahre Demokratie und gelungene Repräsentation sind auch
in Washington nur als aktuell vollzogene, im Augenblick gelebte und
verteidigte zu haben. Die zentrale Szene des Filibusters führt dabei
vor Augen, dass das Idealmodell einer unmittelbaren Verbindung von
Volk und Repräsentant im Reich institutionalisierter Politik immer nur
momentan herzustellen ist – und gleichwohl immer wieder hergestellt
werden muss, um die Demokratie am Leben zu erhalten. Darin, dass
der Film die generelle Möglichkeit dieser performativen Re-Authentifi-
zierung der Politik nicht nur gegenwärtig hält, sondern sie im Modus
des Einspruchs, des Widerstands gegen einen falschen Konsens, eine
falscheHegemonie vollzieht, liegt auch nach Richard Rushton–der hier
explizit an Laclau anschließt – sein tatsächlich demokratischer Wert
begründet: »If Mr Smith Goes toWashington at the very least shows
us how a world that is constructed in the way it currently is does not have
to be constructed in such a way, that change or a ›transformation of the
social‹ might still be possible, then it strikes me as a film that is still
worthy of inspiring us.«32

Dieses positive Bekenntnis zur Unabgeschlossenheit demokrati-
schen Streits unterscheidet Mr. Smith Goes to Washington von
vielen anderen populistischen Werken und insbesondere von seinen
›Pre-Code‹-Vorbildern. Aus dem Jahr 1932 stammt etwa die ebenfalls
von Columbia produzierte Polit-Komödie Washington Merry-Go-
Round (James Cruze), die wie eine zynische Version von Capras spä-
terem Film wirkt. Auch hier kommt ein junger Abgeordneter nach
Washington, um sich der korrupten Maschinerie aus Lobbyismus und
Korruption entgegenzustellen. Anders als Smith rechnet er allerdings
gar nicht damit, für seine Bemühungen Anerkennung zu erhalten oder
gar wiedergewählt zu werden: Seine Enthüllungen und seine brutale
Ehrlichkeitmachen ihn selbst bei seinenFreund:innenunbeliebt, sodass
er jeden politischen Rückhalt einbüßt. Lincoln-Reden werden bei Cruze

32 Rushton 2016, a.a.O., S. 156. Rushtons Argumentation richtet sich insgesamt ge-
gen die Behauptung, das klassischeHollywood sei von einer Ideologie des Kon-
senses beherrscht. Vgl. hierzu Maltby, Richard: Harmless Entertainment. Hol-
lywood and the Ideology of Consensus. Metuchen (NJ) 1983.
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von den korrupten Politik-Darstellern in Washington nur papageiartig
rezitiert, um die Menschen zu belügen. In jenen Szenen, in denen der
zynische Idealist und Shyster Button Wynett Brown (Lee Tracy), selbst
Nachfahre eines der Unterzeichner der Unabhängigkeitserklärung und
damit erneutmit der Autorität toter Väter ausgestattet, sich auf Lincoln
bezieht, macht er sich hingegen zum Gespött seiner Zuhörer:innen: Als
er sich in seiner erstenRede imSenat einmal als ahnungslosesGreenhorn
bezeichnet, um sich von den Berufspolitikern Washingtons moralisch
abzuheben, applaudieren diese in sarkastischer Akklamation. Den kri-
minellen Kopf der kapitalistischen Korruptions-Maschine kann er –
anders als Smith – am Ende so auch nicht öffentlich entlarven, sondern
nur mittels gewiefter Tricks zur Strecke bringen, die sich selbst auf der
Hinterbühne der Macht abspielen und den Augen der Öffentlichkeit
entzogen bleiben. Er bleibt so dem Typus des heimlichen Repräsentan-
ten verwandt, der selbst von den im Hooverville lebenden Arbeitern, für
die er sich einsetzen möchte, noch missverstanden und bekämpft wird.
Capras Smith hingegen lässt am Ende der krisengeschüttelten 1930er
Jahre eine populistische Eroberung und Verlebendigung der institu-
tionellen Bühnen der Politik möglich erscheinen, auch ohne dass diese
– wie bei Gabriel Over the White House – durch eine autoritäre
göttliche Intervention verändert werdenmüsste.

Der zweite Film, auf den Capra in Mr. Smith Goes to Washing-
ton zurückgreift, ist Charles Brabins MGM-Produktion Washington
Masquerade aus dem Jahr 1932. Der Held dieses Werks, der Provinz-
Anwalt JeffersonKeene (LionelBarrymore), trägtwieSmithdenNachna-
mendesVorbildes aller Agrarpopulisten als Vornamen.Wenn er spricht,
so in »plain words of a plain man« und ergo mit der rhetorischen Ge-
walt Lincolns. Auch er folgt dem klassischen populistischen »Log Cabin
to White House«-Topos,33 schafft er es doch als Junior Senator aus dem
Agrarstaat Kansas nach Washington, wo die räumliche Anordnung des

33 Richards 1976, a.a.O., S. 68. Dieser Topos ist nicht allein mit Abraham Lincoln
verbunden. Vgl. u.a. bereits Thayer, William M.: From Log-cabin to the White
House. Life of James A. Garfield: Boyhood, Youth, Manhood, Assassination,
Death, Funeral. Boston 1881.
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Senats ähnlichwiebeiCapraals demokratischesModell vorgestelltwird.
Auch er gerät in das Visier der Eliten, die hier wie der Hofstaat eines eu-
ropäischen Königs des 19. Jahrhunderts inszeniert werden, und auch er
blickt – wie Smith in mehreren ikonisch gewordenen Szenen (Abb. 6) –
wiederholt durchs Fenster auf das Kapitol. Wie bei Capra geht es auch
beiBrabin indenpolitischenKonflikten, indieKeene sich einmischt,zu-
dem um das Land und wem es gehört: den großen Konzernen oder dem
amerikanischen Volk. In der Idee der ›Commons‹ sieht Keene, so sagt
er in seiner eindrucksvollen ersten öffentlichen Rede, »the very essence
and foundation of ›plain American‹: This land belongs to its millions of
people.« Als Beleg dafür, dass die Privatisierung des Landes abzulehnen
ist, führt er in drastischenBilderndas Leid derGreatDepression ins Feld–
underntet begeistertenApplaus vondenZuhörer:innenaufdenRängen,
nicht aber freilich von den anderen Senatoren.

Wie Smith erhält Keene in Washington zudem Hilfe von einer ein-
flussreichen Frau (Karen Morley) – doch diese spielt ein falsches Spiel
und verführt ihn als moderne Eva zumVerrat: Keene nimmt aus blinder
Liebe eine große Geldsumme an, um seinen Posten als Senator zu ver-
lassen. Der Senat leitet ein Untersuchungsverfahren gegen ihn ein, auf
demdie korrupten Partner:innenKeenes ein perfektes Alibi zusammen-
spinnen, doch der moralisch geläuterte Ex-Senator überrascht sie mit
demGeständnis, er habeGelddafür angenommen,seinMandatund sei-
ne politischen Pläne aufzugeben. Durch diese Enthüllung werden auch
seine Partner:innen entlarvt – jene Eliten, die in Washington die Strip-
penziehen.Er selbst, innerlich zerrüttet, stirbt kurznachderAnhörung,
doch wird er aufgrund seiner Ehrlichkeit durch seine Parteifreunde po-
litisch rehabilitiert. Auch hier ist es also ein äußerster körperlicher Akt,
der benötigtwird,umdie ›Maskerade‹ der korruptenPolit-Institutionen
zu durchbrechen. Der Film wirkt jedoch insgesamt deutlich pessimisti-
scher als Capras Beinahe-Remake, zeigt er doch, dass selbst der Idealty-
pus des populistischen ›neuen Lincolns‹ nicht nur den Kampf gegen die
Eliten, sondern auch seine naturrechtliche Intuition in der Washingto-
ner Bühnenrepublik verlieren kann.
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Abb. 6: Das populistische Kino des Classical Hollywood zeigt
immer wieder die RegierungsgebäudeWashingtons, die met-
onymisch für Geist und Ideale der Gründerväter stehen. In
Mr. SmithGoes toWashington (1939) ist das Kapitol
zudem die Arena, in der die Demokratie durch einen authenti-
schen Repräsentanten des Volkes erneuert werdenmuss.

Quelle: Screenshots von DVD (Sony Pictures Home Entertain-
ment, 2008)
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Im Vergleich mit diesen beiden offensichtlichen Vorbildern wird
deutlich, dass das offene Ende, das Capra Mr. Smith Goes to Wa-
shington verleiht – es bleibt trotz Smiths Einsatz unklar, ob sein
politisches Projekt Erfolg haben wird –, von einer tatsächlichen Unsi-
cherheit zeugt: Der Kampf des populistischen Repräsentanten gegen
das Establishment kann auch zugunsten des letzteren ausgehen. Diese
Unsicherheit lässt sich auch an der Rolle beobachten, die dem öffent-
lichen Sprechen in den populistischen Filmen zukommt. Die meisten
populistischen Repräsentanten nämlich –und das gilt selbst für Lincoln
– sind von sich aus keine großen Redner: Sie suchen nicht die Bühne,
bleiben vielmehr lange schweigsam, denn ein Sich-Einlassen auf die
Sprache bedeutet eine ›symbolische Kastration‹, einenMacht- und Sou-
veränitätsverlust, ein Sich-Unterordnen unter die Gewalt des Staates.34

Nur die Erkenntnis, dass die ganze symbolische Ordnung der Politik
falsch ist, dass sie falsche Aussagen und eine grundfalscheWirklichkeit
hervorbringt, zwingt den Populisten in die Arena. Hier geht es letztlich
darum, welchem »Herrensignifikanten«35 diese Ordnung unterliegt,
in anderen Worten: Welche unhinterfragbare Wahrheit es ist, um die
herum sich alle anderen Aussagen organisieren. In der ›paranoiden‹
Lesart ist dieser Herrensignifikant die Hinterzimmer-Verschwörung
der Mächtigen; aus idealistischem Blick besteht er jedoch im Idealbild
des naturrechtlich selbstgewissen Gründervaters, in dessen Urtexten
unzweifelhaft ›richtige‹ Prämissen der politischen Ordnung festgehal-
ten sind.

Der Herrensignifikant ist mithin jener Signifikant, in dem Zeichen
und Bezeichnetes zwar nicht gänzlich zur Deckung gelangen, doch der-
artmiteinander vernähtwerden,dass ihrZusammenhangunfraglich er-
scheint. Er ermöglicht auf diese Weise eine provisorische Letztbegrün-
dung bestehender Ordnung: Am Herrensignifikanten endet die Infra-
gestellung. Indem sie einen ›idealen‹ Herrensignifikanten entwirft, be-
müht sich auch die populistische Szenographie beständig darum, sym-

34 Neale, Steve: »Masculinity as Spectacle. Reflections on Men and Mainstream
Cinema.« In: Screen 24, 6 (1983), S. 2–16, hier S. 12.

35 Vgl. u.a. Lacan, Jacques: Das Seminar III. Die Psychosen. Wien 2016, S. 316f.
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bolische Gegensätze zur Einheit zu bringen: Der populistische Reprä-
sentant ist mit sich selbst identisch, wie er zugleich mit Lincoln, dem
amerikanischen Volk und den Gesetzen Gottes und der Natur im Ein-
klang ist. Der Modus Washingtons ist hingegen jener der Spaltung, der
alle Individuendazu zwingt, sich von ihrer Bühnen-Persona zu entzwei-
en, soziale Rollen anzunehmen und jede ›ursprüngliche‹ Authentizität
oder ›Naivität‹ abzulegen. Die Frage der Macht im populistischen Ki-
no ist die Frage danach, welcher dieser beiden Herrensignifikanten tat-
sächlich regiert: Jener,derDifferenzenwill, oder jener,derÜbereinstim-
mung etabliert. Als einzige Möglichkeit, die Authentizitätsbehauptung
auf der falschen Bühne der Politik glaubhaft zu vertreten, erscheint da-
bei das Selbstopfer, das den populistischen Repräsentanten als jeman-
den erscheinen lässt, der zu keiner Heimlichtuerei oder Heimtücke fä-
hig ist.36

Die ikonische Schlusssequenz des Films (Abb. 6) zeigt Smith am
Ende seines Filibusters, der inzwischen landesweit zumMedienereignis
geworden ist. Die Massenmedien werden jedoch von dem Großkapita-
listen Taylor kontrolliert, der überall in denUSAgegen Smith Stimmung
macht. Die Briefe der empörten Menschen, die sich gegen den einsti-
gen Pfadfinder aussprechen, lässt Taylor körbeweise in den Senatssaal
tragen, wo Smith sie als Zeichen seiner Niederlage in Empfang nimmt.
Gleichwohl ist er entschlossen, weiter für seine gerechte Sache einzu-
stehen, und so kann nur seine Ohnmacht seine politische Dauerrede
unterbrechen,der nun endlich auchdie Senatoren gebannt undbestürzt

36 Nach Paul Kahn ist der Topos des Opfers fester Bestandteil auch der politischen
Theologie Amerikas: »The fundamental character of the relationship of citi-
zen to sovereign is not contract—as in the social contract—but sacrifice.« Kahn
2013, a.a.O., S. 121. Im Kino der 1930er Jahre ist das Motiv des Selbstopfers vor
allem mit demMilitär verbunden, so etwa in The Charge of the Light Briga-
de (USA 1936, Michael Curtiz), in dem die berühmte selbstmörderische Attacke
britischer Kavalleristen während des Krimkrieges als Kompensation für politi-
sche Fehler erscheint, die zuvor in British Raj begangen wurden. Auch hier stellt
das Selbstopfer somit eine fehlgeschlagene politische Repräsentation wieder
her.
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zuhören.Wie die Briefe demonstrieren, kann in der medialisierten Ge-
sellschaft die Akklamation durch das Volk als authentische Bestätigung
des Repräsentanten in die falsche Richtung gelenkt werden: Sie setzen
sich für die Anliegen des Demagogen ein und erkennen denjenigen, der
mit ihrer Stimme spricht, nicht mehr. Capra lässt auf diese Weise zwei
unterschiedliche Populismen miteinander kollidieren: Den Distanz-
und Massenmedien des negativen Populisten, der aus der Opazität des
Hinterzimmers heraus Propaganda betreibt und Feedback nur in Form
schriftlicher Botschaften empfängt, steht anders als in Gabriel Over
the White House die Präsenz des Auftritts eines maskenlosen, durch
die Unmittelbarkeit der Mündlichkeit als ehrlich markierten Vertreters
des Volkes gegenüber.Daswahre Amerika, in demdie Gemeinschaft der
Siedler:innen in direktem Austausch Politik betreibt, wird bei Capra so
zugleich als politisches Ideal und als hoffnungslos veraltet vorgeführt.
DieModerne hat die Regeln des politischen Spiels nachhaltig verändert,
und damit gerät auch die Zuversicht in die endlose Erneuerungsfähig-
keit der Demokratie ins Wanken, die das populistische Kino bis dahin
ausgezeichnet hatte.

3.4 Allegorische Unbestimmtheit: Zweites Zwischenfazit mit
The Wizard of Oz (1939)

Anders als die idealen Repräsentanten, die in Kapitel 2 vorgestellt wur-
den, erleben die heimlichen, scheiternden und unfreiwilligen Helden
des populistischen Kinos, um die es in diesem Kapitel ging, in der
Regel keine Inauguration. Ihr repräsentativer Status wird nicht von
einer innerdiegetischen Versammlung von Menschen, sondern nur
durch den Film selbst reklamiert. Der ›representative claim‹ wird von
der auktorialen Erzählinstanz der Filme übernommen: Indem diese
Narrative und Bilder entwerfen, die von der Genese jener Narrative
und Bilder handeln, an welche die Menschen glauben, indem die Filme
also Vorder- und Hinterbühnen der modernen Welt gleichermaßen
sichtbar machen, können sie zeigen, welche Personen sich als politi-
sche Repräsentanten tatsächlich eignen. Gleichzeitig aber machen sie
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auch deutlich, dass und weshalb dieser Repräsentationsanspruch keine
Umsetzung erfährt. Durch diesen diagnostischen wie idealistischen
Wirklichkeitsbezug erscheinen die Figuren der Filme tendenziell eher
als ambivalente denn als idealistische Repräsentationen der USA: Der
zur Plakette erstarrte Tom Holmes und der ins Geisterhafte entrückte
Tom Joad, der auf dem Theater des Senats zusammenbrechende Jef-
ferson Smith und der tot im Stuhl sitzende Jefferson Keene sind keine
Apotheosen eines wahren, einheitlichen Amerikas, sondern in sich
spannungsreiche Sinnfiguren, die ebenso als Metonymien des realen
wie als Platzhalter eines idealen Amerikas gelesen werden können.37

Als solche bedürfen sie einer weiteren Ausdeutung: Weshalb ist das
prophezeite Amerika keine Realität geworden?Was wäre zu tun, um die
realen Zustände den idealen Forderungen anzupassen?

AndieseBeobachtung schließt sichunweigerlichdie Frage an,wie es
generell umdas Verhältnis der Filme zur gesellschaftlichenWirklichkeit
bestellt ist. Wie verhalten sich politische und ästhetische Repräsentati-
on mit Blick auf die Bilder und Narrative, die dieses Kino entwirft, zu-
einander? Die Frage nach demRepräsentationscharakter des filmischen
Bildes hat inderMedienwissenschaft eine langeGeschichte.So ist einer-
seits die Repräsentationspolitik des Kinos mit Blick auf Zuschreibun-
gen vor allem von ›Gender‹ und ›Race‹ in den vergangenen Jahren stark
diskutiert worden. Im Anschluss an Jacques RancièresTheorie zur Poli-
tik des Ästhetischen hat sich andererseits ein – auch im politikwissen-
schaftlichen Kontext aufzufindender38 – generell repräsentationskriti-
scher Impetus verbreitet, der sich – etwas polemisch zusammengefasst

37 Wie Irina Gradinari amBeispiel des Kriegsfilms gezeigt hat, organisiert die »Lo-
gik der metonymischen Vertretung« insbesondere Fragen der Zugehörigkeit
zum ›Volk‹. Die scheinbar aus der Ordnung gefallenen Wanderarbeiter etwa
werden bei Ford in diesem Sinne visuell ins Zentrum des amerikanischen Vol-
kes zurückgeführt. Vgl. Gradinari, Irina: »Erinnerung als Film.Überlegungen zur
filmischen Erinnerungspolitik in deutschen Kriegsfilmen nach 1945.« In: Au-
genBlick. Konstanzer Hefte zur Medienwissenschaft 61: Kino und Erinnerung
(2015), S. 8–37, hier S. 19.

38 Vgl. etwa Barber, Benjamin: Strong Democracy. Participatory Politics for a New
Age. Berkeley 1984.
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– durch das »Etikettierungsmuster Politik-Ästhetik-Gut versus Polizei-
Repräsentation-Schlecht«39 kennzeichnen lässt.Demzufolge stehen po-
litischewie ästhetischeRepräsentation auf der Seite einer ›polizeilichen‹
Ordnung, dieWirklichkeit in einer bestimmtenWeise zu sehen gibt: In-
dem den Individuen in der Gesellschaft bestimmte Plätze und Eigen-
schaften zugeordnetwerden, indemWelt also auf bestimmteWeise dar-
gestellt wird, werden auch geltende politische Ordnungen nach Ranciè-
re bestätigt und naturalisiert.40 Ästhetische ebenso wie politische Er-
eignisse hingegen brechen diese Ordnungen auf, indem sie dasjenige,
das zuvor keinen Anteil an der »Aufteilung des Sinnlichen«41 hatte, als
Gleichberechtigtes sicht- und hörbar machen.Wie die Filme des klassi-
schen Hollywoods bedient sich Rancière dabei der Metapher des Thea-
ters, die keineswegs (nur) mit dem Modus der Repräsentation verbun-
den ist, sondern als »Raum öffentlicher Teilhabe« auch als Ort ästhe-
tisch-politischer Interventionen erscheint.42

Aufgrund seiner Fähigkeit, Ungleiches in neue Relationen zu stellen
und auch scheinbar Unwichtiges in den Mittelpunkt zu rücken, gilt der
Film Rancière gar als Medium des Ästhetischen schlechthin: Er dyna-
misiert und überschreitet fest gefügte Formen der Wahrnehmung.43

Rancière erkennt jedoch durchaus, dass die Ästhetik des Kinos auf Re-
präsentationsordnungen aufbaut, die etwa in seinem Genresystem, in
demHang seiner Narrationen zur Linearität und seiner Bilder zu einem

39 Robnik, Drehli: »Politisches Film-Denken durchkreuzt Ästhetisierungsneigung.
Anknüpfungen anOliverMarcharts Vergleich der (Geschichts-)Politiken von La-
clau und Rancière.« In: Österreichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaf-
ten 27, 1 (2016), S. 76–87, hier S. 78.

40 Vgl. grundlegend Rancière, Jacques: Das Unvernehmen. Politik und Philoso-
phie. Frankfurt a.M. 2002.

41 Rancière, Jacques: Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre
Paradoxien. Berlin 2002.

42 Wihstutz, Benjamin: »Der Streit umdieBühne. Theatralität impolitischenDen-
ken Jacques Rancières.« In: Doll, Martin/Kohns, Oliver (Hg.): Die imaginäre Di-
mension der Politik. Texte zur politischenÄsthetik 1.München 2014, S. 229–256,
hier S. 231.

43 Rancière, Jacques: La fable cinématographique. Paris 2001.
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konventionellen Realismus zum Ausdruck kommen. Es wäre daher
verkürzt, den Film als per se anti-repräsentational zu beschreiben, kann
der ästhetisch-politische Impuls sich doch nur im Kontrast zu einer
bestimmten Repräsentationsordnung überhaupt entfalten. Repräsen-
tation muss daher zunächst aufgebaut werden, bevor sie unterlaufen
werden kann. Beide »Regime«, das ästhetische und das repräsenta-
tionale, bilden in Werken vor allem des Hollywood-Kinos dabei ein
Spannungsgefüge, und politische Kunst »ereignet« sich eben »dort,
wo geordneter Sinn mit chaotischer Sinnlichkeit in Kontakt tritt.«44

Das macht Rancière zum Beispiel anhand einer Analyse von John Fords
YoungMr.Lincolndeutlich:Die visuelleApotheosedesProtagonisten,
auf die der Film zuläuft und die augenfällig dem Regime der Repräsen-
tation zuzurechnen ist, werde zuvor beständig durch die schlaksige
Körperlichkeit des Protagonisten konterkariert, durch die lümmelhafte
Haltung,dieHenry Fonda etwa in den Szenen einnehme,die vorGericht
spielen und die das »Fähig-Werden des einfachen Menschen« zeigten,
»das einen für die Einsamkeit der Landarbeit geschaffenen Körper in
einen der kollektiven Gerechtigkeit verpflichteten Körper verwandelt,
ohne ihn zu verändern.« Die abschließende Transformation Lincolns
in ein Symbol Amerikas stehe daher in einem Widerspruch zum ei-
gentlichen »Programm des Films, das eben darin besteht, der Statue
ihre Beweglichkeit zurückzugeben.«45 Nur weil Lincoln aber als starre
Repräsentation im kollektiven Imaginären vorherrscht und vom Film
erneut in dieser Weise aufgerufen wird, kann er überhaupt ästhetisch
derart ›in Bewegung versetzt‹ werden.

Diese Revitalisierung einer festen Ikonographie entspricht wieder-
um augenscheinlich dem populistischen Programm, das im Kino der

44 Sonderegger, Ruth: »Affirmative Kritik.Wie undwarum Jacques Rancière Streit
sammelt.« In: Robnik, Drehli/Hübel, Thomas/Mattl, Siegfried (Hg.): Das Streit-
Bild. Film, Geschichte und Politik bei Jacques Rancière. Wien 2010, S. 29–59,
hier S. 32.

45 Rancière, Jacques: Und das Kino geht weiter. Schriften zum Film. Berlin 2012,
S. 164.



132 Populismus und Kino

1930er Jahre stets gegen Erstarrung gerichtet ist. Rancières Ausführun-
gen zu Ford ließen sich so auf die Mehrheit der hier analysiertenWerke
übertragen: Auch Ruggles, TomHolmes oder Mr. Smith sind durch eine
Reihe von Eigenschaften gekennzeichnet, die der Überhöhung wider-
streben, und gehen daher in ihren heroisierenden Schlussbildern nicht
gänzlich auf. Ruggles etwa ist in vielen Szenen des Films betrunken,
wobei die steife Haltung, die er als Butler an den Tag legt, infolge kurzer
Exzesse gebrochen und letztlich ins Lächerliche gezogen wird. Freilich
stellen die Filme nicht nur existierende Wirklichkeit infrage, sondern
künden auch von der Hoffnung auf eine neue Ordnung, so wie auch
»große Kunst« nach Rancière niemals einfach »die der gebrochenen
Linie« ist, sondern »die, welche die gerade Linie in eine andere gera-
de Linie verwandelt.«46 Mr. Smith Goes to Washington inszeniert
dementsprechend populistische Politik zunächst als Intervention und
Revitalisierung, die das erstarrte Schauspiel der institutionalisierten
Politik durch authentische Persönlichkeit ins Wanken bringt. Gleich-
zeitig wird Smiths Auftritt – ebenso wie diejenigen von Ruggles oder
dem jungen Lincoln – jedoch zu einem neuen Schauspiel, einem neuen
Repräsentationsakt, der bei den Zuschauenden auf den Rängen zu
einer Läuterung führt und die Hoffnung auf ein ›anderes‹, besseres
Washington und eine neueOrdnung der Repräsentation begründet.Die
im populistischen Kino durchgehend präsente Theater-Metaphorik ist
stets darauf angelegt, den Scheincharakter politischer Repräsentation
einerseits entlarvend auszustellen und zudurchbrechen, sich jedoch an-
dererseits selbst der illusorischen Effekte theatraler Inszenierungen zu
bedienen, ja im Zuge der Entlarvungsgeste gar ein noch wirkungsvolle-
res Schauspiel einzurichten.47 Populismus erweist sich als konservativ,
insofern er auf die Repräsentation des Volkes als ganzheitlicher Einheit

46 Ebd. 167.
47 Mit Jürgen Link könnte in diesem Akt der Desillusionierung der gekonnte Rea-

litätseffekt des Populismus vermutet werden. Realismus beruht nach Link auf
der gezielten Störung und Zurschaustellung eines zuvor eingeführten Reali-
tätssystems als illusionär. Vgl. Link, Jürgen: »Wiederkehr des Realismus – aber
welches?« In: kultuRRevolution 54 (2008), S. 6–21.
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zielt, entfaltet aber dort ein kritisches Potenzial, wo er existierende
politische Imaginationen als unvollständig entlarvt und darauf hin-
weist, dass sie große Teile der Menschen eben nicht umfassen.48 Er
resultiert aus einem demokratischen Impuls, kann jedoch auch im Feld
des Ästhetischen unmittelbar in die autoritäre Gründung einer neuen
Ordnung umschlagen.

Die Zwischenstellung, die den Repräsentationsmodus des populis-
tischen Kinos auszeichnet, wird auch in dessen Tendenz zur Allegorese
fassbar, lässt sich die Allegorie doch als Gegenmodell zur Repräsenta-
tion begreifen. So hat Fredric Jameson in der Allegorie den Modus der
Spätmoderne erkannt, in der Produktions- und Herrschaftsverhältnis-
se ungreifbar und daher unrepräsentierbar geworden sind. Als visuel-
le Repräsentation abstrakter Begriffe, die zur Wirklichkeit in einem ge-
brochenen, indirekten Verhältnis steht, fungiert die Allegorie im Kino
im Sinne einer den gesellschaftlichen Verhältnissen adäquaten Herstel-
lung brüchiger Repräsentierbarkeit.49 Die tatsächliche Bedeutung, die
die starken Schlussbilder der Filme vermitteln, bleibt für die Rezipien-
ten imFilm–denSohn etwa,der inHeroes forSale sowerdenmöchte
wie sein Vater – dementsprechend Gegenstand eines Interpretations-
aktes, dessen Ergebnis keinesfalls immer auf der Hand liegt. Im Falle
von Washington Masquerade erscheint die finale Deutung des Ge-
ständnisses Keenes als Sieg gegen die Korruption derart überraschend,
dass auch Keene selbst dadurch nicht mehr zu retten ist.Wieder ist der
Verweis auf eine Sphäre der Idealität, deren Existenz von einem Glau-
bensakt abhängt, entscheidend: Letztlich handelt es sich in den Filmen,
die von geglückten oder verkannten populistischen Interventionen han-

48 Vgl. Rebentisch 2012, a.a.O., S. 330.
49 Jameson, Fredric: The Geopolitical Aesthetic. Cinema and Space in the World

System. Bloomington 1992.
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deln, um Allegoresen, deren Sinn sich nur jenen erschließt, die im Her-
zen längst wissen, wovon die Rede ist.50

Kaum ein Werk der Zeit mach dies deutlicher als Victor Flemings
berühmter, für das Glamour-Studio MGM gedrehter Klassiker TheWi-
zard of Oz (USA 1939), der sich ästhetisch zwar stark von den anderen
hier analysierten Filmen unterscheidet, der sich aber gleichwohl als
populistische Meta-Allegorie lesen lässt. Wurde die literarische Vorlage
bereits als kritische Reflexion des Agrarpopulismus der 1890er Jahre
interpretiert,51 ist Flemings Filmversion sichtbar der populistischen Vi-
sion derNewDeal-Ära verpflichtet: Der Zauberer vonOz (FrankMorgan)
mit seiner dampfenden und donnernden Theatermaschine erscheint
hier als ultimative Verbildlichung des falschen Schauspiels inszenier-
ter Politik, während Dorothy (Judy Garland) und ihre Gefährten ihre
Legitimation als unschuldige Volksvertreter:innen wiederentdecken
müssen, um das Repräsentationsgebäude des falschen Souveräns zum
Einsturz zu bringen. Erneut geht es also um eine Transformation des
Volkes durch ein unerwartetes Repräsentationsereignis – Dorothys
überraschende Ankunft in Oz, durch die ein Teil des Volkes aus der
Unterdrückung befreit wird und zu sich findet. Gemeinsam sind Doro-
thy und ihre Begleiter der Inbegriff eines zunächst verstreuten, durch
eine Folge unwahrscheinlicher Repräsentationsakte aber zu sich selbst
findenden Volkes, das sich in der Schlussszene ganz sichtbar zu einer
Äquivalenzkette vereinigt. Vor allem der feige Löwe (Bert Lahr), der –
im Gegensatz zu seinen Mitstreiter:innen – sogar das Privileg einer
symbolischen Krönung erfährt (Abb. 7), steht allegorisch für das Motiv
der Konversion, das ihn sich selbst als ›natürlichen‹ Repräsentanten
erkennen lässt.

50 Auf die Abhängigkeit der Allegorie von den Rezipient:innen bekannten Prä-
texten hat etwa Anke-Marie Lohmeier hingewiesen, die den Begriff zugleich
für die Filmanalyse zugeschnitten hat. Vgl. Lohmeier, Anke-Marie: Hermeneu-
tische Theorie des Films. Tübingen 1996, S. 342.

51 Vgl. Littlefield, Henry M.: »The Wizard of Oz. Parable on Populism.« In: Ameri-
can Quarterly 16, 1 (Spring 1964), S. 47–58.
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Gleichzeitig ist die ganze Binnengeschichte jedoch als politische Fa-
bel ausgestellt, deren deutliche Parallelen zu Dorothys Lebenswirklich-
keit im Dust Bowl von Kansas nach ihrem Erwachen von ihr selbst rich-
tig interpretiert werden müssen. Mit der Frage, welche Folgen Dorothy
denn nun genau aus ihrem Traum ziehen wird, lässt der Film die Zu-
schauenden jedochallein:Oz ist eine vieldeutigeAllegorie,keine eindeu-
tige Repräsentation der USA der Great Depression.Die Vieldeutigkeit der
Bilder – der Zauberer von Oz etwa kann sowohl als Repräsentation der
Washingtoner Elite wie selbst als Populist gelesenwerden– ist dabei ge-
rade Kennzeichen der Allegorie, die stets auf das gebrochene Verhältnis
ihrer Bilder zu den ›wahren‹ Bedeutungen, auf die diese referieren, auf-
merksammacht.

Abb. 7: Wie viele Hollywood-Filme der 1930er Jahre handelt auch TheWizard
ofOz (1939) von den unerfülltenHoffnungen und Idealen Amerikas. Der popu-
listische Repräsentationsakt erscheint hier nun als Allegorie, die in einem inter-
pretationsbedürftigen Verhältnis zu Dorothys eigentlicher Lebenswirklichkeit in
Kansas steht.

Quelle: Screenshots von DVD (Warner, 2014)

Allegorische Rede, im Kino zumal, gibt kund, dass die Ordnung der
Welt nicht in ihren Erscheinungen zu haben ist, dass die Erscheinun-
gen diese Ordnung nicht ent-, sondern vielmehr gerade verhüllen,
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dass folglich die sie bezeichnenden Wörter oder Bilder, eben weil
sie nur die Erscheinungen erfassen, Welt ›falsch‹ abbilden, weshalb
sie auch nur noch als ›alieniloquium‹ taugen, als Andersrede, die die
›wahren‹ Referenten notwendig ›falsch‹ bezeichnet.52

Das populistische Kino des klassischen Hollywoods, so wie es hier vor-
gestellt wurde, nimmt auf diese Weise eine überraschende Zwischen-
stellung ein. Einerseits setzt es sich – auf ästhetischer wie politischer
Ebene – für eine Erneuerung der Repräsentation ein, indem es – wie
gezeigt – eine Sphäre der politischen Idealität entwirft, die ganz nach
Ankersmit als tertium comparationis der politischen Gegenwart und so-
mit als Herrensignifikant des politischen Diskurses fungieren soll. In
den politischen Welten, welche die Filme entwerfen, stehen dabei stets
die richtigen Repräsentanten, die das wahre Amerika aufzurufen ver-
mögen, den falschen, da bloß gewählten, offiziellen Amtsinhabern ge-
genüber, die ihre Verbindung zum Volkswillen bestenfalls geschickt si-
mulieren und daher als nachgerade betrügerisch erscheinen. Der Topos
der richtigen und falschenRepräsentationen lässt sich auf die Bilder der
Filme selbst übertragen, die ebenfalls zutreffende und weniger zutref-
fende Bilder Amerikas aufeinanderprallen lassen.

Andererseits jedoch machen die Filme auch die gelungenen Re-
präsentationsakte stets als ästhetische Operationen kenntlich, als wir-
kungsvolle Aufführungen, Erzählungen und symbolische Handlungen,
die allegorisch und mithin deutungsoffen und in sich unabgeschlossen
bleiben. So sind viele der in diesemKapitel vorgestellten Protagonist:in-
nen nicht zufällig selbst mehr oder weniger verkappte Bühnen- und
Künstlerfiguren, die Inszenierungen, Bilder oder mythische Narrative
entwickeln, welche das Volk begeistern und mobilisieren sollen. Diese
Inszenierungen repräsentieren kein ideales Amerika, sie referieren
auf dieses lediglich im gebrochenen Modus der Allegorie, in dem die
Verwirklichung populistischer Volksherrschaft als unerreichter Flucht-
punkt erscheint – das utopische Schlussbild aus Our Daily Bread
mag hier erneut als Illustration dienen. Das populistische Kino, das

52 Lohmeier 1996, a.a.O., S. 357.
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Hollywood während der Great Depression entwickelt, ist daher keines-
wegs einfach Propaganda für einen politischen Populismus. Es liefert
vielmehr ein Framing – eben eine Szenographie53 – für die krisenge-
schüttelte amerikanische Gesellschaft, das durch die Spannung von
Ideal und Inszenierung ebenso gekennzeichnet ist wie durch jene zwi-
schen christlicher Heilserwartung und realpolitischer Pragmatik. Je
mehr das Kino sich dabei auf die gesellschaftlichen Realitäten einlässt,
von denen es umgeben ist, desto stärker artikuliert sich die Sehnsucht
nach einer neuen politischen Repräsentation im Modus der Allegorie –
und damit als Frage.

53 Ecos Szenographie-Begriff geht auf Marvin Minskys Konzept des kognitiven
Frames zurück. Vgl. Minsky, Marvin: A Framework for Representing Knowledge.
In:Winston, Patrick Henry (Hg.): The Psychology of Computer Vision. New York
1975, S. 211–277.





4. Die Säkularisierung der populistischen
Theologie

Die populistische Szenographie handelt von den Möglichkeiten des
politischen Auftritts unter medialen Bedingungen. Unter Nutzung des
Massenmediums Film setzt sie politische Gründungsszenen ins Bild,
die es der zersplitterten amerikanischen Gesellschaft erlauben, sich als
Gemeinschaft mit einem höheren Sinn zu imaginieren und zugleich die
Bedingungen zu reflektieren, unter denen die Reinigung undNeugrün-
dung dieser Gemeinschaft möglich ist. In den 1930er Jahren wird diese
Szenographie nicht nur von Hollywood, sondern auch von der Politik
selbst, namentlich vom Medienpräsidenten Franklin D. Roosevelt ent-
wickelt und bedient. In den folgenden Jahrzehnten wird sie von einer
großen Zahl von US-Politiker:innen aufgegriffen, wobei ihr religiöser
Charakter stets erhalten bleibt. Über Ross Perot etwa, der in den 1990er
Jahren als ›dritte Kraft‹ sowohl Demokraten als auch Republikaner her-
auszufordern suchte, hat Linda Schulte-Sasse einmal geschrieben, er
bemühe nicht nur »capraeske« Metaphern, Rhetoriken und Argumente,
es sei vielmehr gerade die messianische Form seiner Reden, die seine
beiden Präsidentschaftskampagnen als populistisch markiere. Das
»fantasy scenario« seines Auftritts, also eben die Szenographie der po-
pulistischen Repräsentation sei es dabei, die die filmischen Ursprünge
dieser Tradition kenntlich mache.1 Heute, einige weitere Medienrevo-
lutionen später, stellt sich die Frage nach der Möglichkeit authentischer

1 Schulte-Sasse, Linda: »Meet Ross Perot. The Lasting Legacy of Capraesque Pop-
ulism.« In: Cultural Critique 25 (Autumn 1993), S. 91–119, hier S. 98.
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Repräsentation auf neue Weise. Populistische Strategien zitieren dabei
zwar weiterhin jene Szenographien der Repräsentation, die in den
1930er Jahren entwickelt wurden; sie verändern sie jedoch auch, passen
sie den neuen medialen Bedingungen und der veränderten politischen
Kultur an.

Inwiefern also kann ein Blick auf das populistische Kino, das Hol-
lywood in den 1930er Jahre entwickelte, für eine Analyse gegenwärtiger
populistischer Tendenzen nutzbar gemacht werden? Zur Beantwortung
dieser Frage erscheint es zunächst notwendig, die zentralen Aspekte,
die imRahmen der Filmanalysen in den vorangegangenen Kapiteln her-
ausgearbeitet wurden, noch einmal prägnant zusammenzufassen. Der
Populismus des Classical Hollywood hat sich zunächst als eine Variante
der politischen Theologie erwiesen, die durch eine starke Bezuhnahme
auf die – selbst wiederum christlich geprägte –Denktradition des ame-
rikanischen Exzeptionalismus ihre spezifische Ausprägung erfährt.Der
wahre Repräsentant des Volkes spricht in den Filmen im Auftrag und
Geiste eines höheren Projekts ›Amerika‹, dessen nachgerade heilsge-
schichtliche Bedeutung ihm oftmals in einer Schlüsselszene des Films
selbst erst bewusst wird. Seine Reden werden von dieser höheren Er-
kenntnis getragen, die ihm eine unerschütterliche Sicherheit in seinen
Ansichten verleiht. Die Überzeugungskraft seines Auftritts führt dazu,
dass aus der zerstreuten Menge seiner Zuhörer:innen ein Volk geformt
wird, welches im Anblick seines Repräsentanten seine eigene höhere
Aufgabe erkennenunddieser gerechtwerden kann.Die Ideale, an denen
sich das Volk orientieren soll, sind dabei in den Texten der Gründerväter
derUSAniedergelegt und somit jedermannzugänglich.DerPopulismus
Hollywoods ist Agent einer symbolischenBindung,die dem Individuum
einen transzendenten Existenzgrund in der politischen Ordnung der
USA vor Augen führt.

Wo dem populistischen Sprecher in den Fiktionen der Filme diese
grundlegende Reform und Rückbesinnung Amerikas auf seine Werte
und Urtexte nicht gelingt, da die Verschwörung der wirtschaftlichen
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und politischen Eliten sich als zu stark erweist,2 tritt er stattdessen als
Prophet auf den Plan, der die Verwirklichung der prophezeitenCity upon
the Hill zumindest vorherzusagen vermag. Der Populist kann dabei als
trickreicher Shyster auftreten, der in der undurchschaubar modernen
Welt Amerikas einfach nur zu überleben versucht, oder aber als schlich-
te, diesseitige Natur, als »plain Abraham Lincoln«, der die Sprache der
einfachen Leute spricht. Und doch ist er ein besonderer, ja auserwählter
Charakter, so wie andersherum der Geist Lincolns in allen wahren,
noch so durchschnittlichen Amerikaner:innen steckt.Um sein Potenzial
zu erkennen, muss der unerkannte populistische Held oftmals einen
Wandlungsprozess durchlaufen – ein bis heute für das Hollywood-
Kino zentrales »narrative of becoming«3 –, das im Falle populistischer
Erzählungen jedoch stets ein Selbsterkenntnisprozess ist, der den
Protagonisten zu Überzeugungen und Fähigkeiten zurückführt, die er
eigentlich immer schon besaß. Der populistische Mythos emergiert im
klassischen Hollywood-Kino so direkt aus der Sphäre des Alltäglichen,
aus der er die höheren Ideale als stets schon gegenwärtige und implizite
lediglich zu ›bergen‹ versucht.4

Für den öffentlichen Auftritt des populistischen Repräsentanten,
den die Filme wirkungsvoll in Szene setzen, ist eine Reihe von Elemen-
ten charakteristisch, die im zweiten Teil dieses Buches exemplarisch
erläutert wurden. Sowird er nicht gewählt oder durch ein anderes insti-
tutionalisiertes Verfahren bestimmt, er tritt epiphanisch in Erscheinung:
Sein Repräsentationsanspruch wird spontan offenbar, indem er auf den
Punkt bringt, was der Situation angemessen ist. In der populistischen

2 Die starke Tendenz des Populismus zu einemmanichäischenWeltbild, in dem
das Böse als klandestine Kraft hinter den Kulissen ihr Unwesen treibt, wirft
abermals einen religiösen Interpretationsrahmen auf, erscheint der Populis-
mus auf dieseWeise doch demästhetischenModus desMelodramatischen ver-
wandt, den Peter Brooks einmal als persistierendes Relikt christlicher Weltan-
schauung in einer ansonsten säkularisiertenWirklichkeit beschrieben hat. Vgl.
Brooks, Peter: Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama,
and the Mode of Excess. New Haven/London 1995.

3 Vgl. Purse, Lisa: Contemporary Action Cinema. Edinburgh 2011, S. 32–35.
4 Vgl. Matter 2007, a.a.O., S. 115f.
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Weltsicht ist die Wahrheit, sofern sie einmal ausgesprochen wurde,
grundsätzlich unstrittig: Es gibt keine demokratische Auseinanderset-
zung umWeltbilder und Interessen, sondern nur das intuitiv Richtige,
das allerdings vom medialen und institutionellen Sperrfeuer falscher
Informationen und Interpretationen verdeckt wird. ZurWahrheit fähig
ist der Populist, weil er frei von den Zwängen eines Staates ist, der oft
genug falsch liegt, da er in den Händen der Gegner:innen Amerikas ist.
Der Populist kann sich daher im Geiste Amerikas gegen den amerikani-
schen Staat stellen, ja oftmals muss er dies sogar. Populismus zielt auf
politischeOrdnung imMoment ihrer (Neu-)Setzung: Verpflichtet ist der
Populist nicht dem realen, sondern dem idealen, noch zu schaffenden
Amerika, und so verweist er stetsmedial auf die amerikanische Ur-Idee,
indem er deren Gründungstexte zitiert, doch zugleich auch auf eine
höhere Wahrheit, die sich in diese Texte eingeschrieben hat. Die Wahr-
heit entfaltet sich dabei durch eine Reihe medialer Übertragungen,
die vom Urtext über den Repräsentanten schließlich zu den Massen-
medien und damit implizit zum Film selbst führt. Sein privilegierter
Zugang zu letztlich göttlichen Sphären verleiht dem populistischen
Repräsentanten seine große und spontane Wirkung insbesondere bei
den ›einfachen‹ Menschen. Wie ein Prediger führt er die Konversion
seiner Zuhörer:innen herbei, im Notfall kann er aber auch autoritär in
das scheindemokratische Geschehen eingreifen, also von jener recht-
setzenden ›göttlichen‹ Gewalt Gebrauch machen, die im politischen
Normalbetrieb sublimiert bleibt.

Dass dasAmerikaderGreatDepression von seinemIdeal allzuweit ab-
gewichen ist, hat im populistischen Weltbild eine Reihe von Gründen,
auf die der populistische Repräsentant – so hat Kapitel drei gezeigt –
trickreich reagieren muss. Zunächst besteht seine Aufgabe in Selbstfin-
dung,muss er sich doch von jenen zu unterscheiden lernen, die ihn imi-
tieren,die sich etwa auf dieUrtexte Amerikas beziehenund sich alsWie-
derentdecker:innenamerikanischerWahrheitenausgeben,dabei jedoch
unlautere Absichten verfolgen. Die entwertete Sprache und dasTheater
politischer Repräsentation umgeben ihn und machen die andere Seite
der Massenmedien deutlich, die auch entfremden und verfälschen kön-
nen, und seine Aufgabe besteht darin, dort wieder Referenz zu stiften,
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wo nur noch Simulation herrscht. Oft genug bedeutet das, dass er seine
eigene Rolle im großen falschen Spiel zunächst aufgeben, also etwa die
Identität des Shysters, der sich über dieses Spiel nur lustigmacht, hinter
sich lassen muss. Wenn dies erreicht ist, kann er die Mächte des Bösen
von unten attackieren und die Menge der Vergessenen zu organisieren
versuchen, die als das wahre, verratene Volk Amerikas erscheinen. Oder
er nimmt den Kampf direkt auf und versucht unter Einsatz seiner gan-
zen Kräfte, die ElitenWashingtons auf den institutionellen Bühnen der
Macht daselbst herauszufordern – zum Beispiel alsMärtyrer der Demo-
kratie wie Jefferson Smith. In vielen Fällen wird er dabei zur Allegorie –
und wirft auf diese Weise die Frage auf, auf welchen Wegen sich eine
Erneuerung der Demokratie legitim insWerk setzen lässt.

Im gelingenden wie im scheiternden Fall steht im Zentrum des
populistischen Kinos die Szenographie der Repräsentation, die sich
entweder als reale oder als virtuelle, rein imaginäre oder in eine bessere
Zukunft ausgelagerte Inauguration des wahren Volksvertreters voll-
zieht. Gerade die Konzentration auf den Moment des In-Erscheinung-
Tretens des Repräsentanten erlaubt einen Vergleich von filmischen und
politischen Sichtbarkeiten, denn hier wie dort wird durch den Auftritt
ein Geltungsanspruch erhoben, der sich auf die Legitimation politi-
scher Repräsentation insgesamt bezieht und der durch die ästhetische
Gestaltung der Repräsentation als Ereignis vermittelt wird. In beiden
Fällen findet dieses Ereignis auf einer Bühne vor einem Publikum statt,
deren Interaktion durch Kameras festgehalten und medial verbreitet
wird. Die Inauguration des populistischen Repräsentanten ist somit
sowohl in seiner fiktionalen wie in seiner nichtfiktionalen Gestalt als
transformatives Medienereignis konzipiert, das eine bestimmte Dra-
maturgie besitzt, die auf die Sicherung der gesellschaftlichen Ordnung
zielt.5 Gleichzeitig sucht die populistische Szenographie ein bis dahin
im Virtuellen verbliebenes Potenzial der Politik zu aktualisieren, dessen
Folgen für die Gesellschaft vor allem in ihrer gegenwärtigen, krisen-

5 Vgl. Dayan, Daniel/Katz, Elihu: Media Events. The Live Broadcasting of History.
Cambridge/London 1992.
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haften Verfasstheit überaus einschneidend sein können.6 Die Präsenz
des Augenblicks der Verwandlung, um den es dem populistischen Kino
geht, ist auf dieseWeise immer schon virtuelles Bild dieser Präsenz und
damit ihre Transformation in »die Modalität einer Zukunft«.7

4.1 Trump Over the White House?

Worin aber bestehen die Übereinstimmungen und Differenzen zwi-
schen ›klassischer‹ und gegenwärtiger populistischer Szenographie?
Mit Blick auf die autokratischenVolkstribune derGegenwart –vor allem
auf Donald Trump, den amerikanischen Vertreter der neuen internatio-
nalen Riege autoritärer Populist:innen – macht ein Vergleich zunächst
deutlich, dass sich bei ihnen nahezu alle Strategien und Überzeugun-
gen wiederfinden, die schon die populistischen Repräsentanten des
klassischen Hollywoods auszeichneten. Auch wenn seine Auftritte stark
inszenierte Spektakel sind, betont Trump so etwa stets deren spontanen
Charakter, vor allem indem er über die Größe der Menge staunt, der er
sich gegenübersieht,8 und diese so als den eigentlichen Anlass seines
Auftrittes erscheinen lässt. Trotz seines Reichtums soll er als dieser
Menge zugehörig erscheinen, als »One of Us«.9 Die freie und geheime
Wahl lehnt er als offizielle Legitimation seiner Stellung als Repräsentant
des Volkes ab; stattdessen will er vomVolk als legitimier Erlöser erkannt
und bejubelt werden, was den transformativen Charakter, den seine

6 Zur Spannung zwischen »subversivem, ›offenem‹ Ereignis und stabilisieren-
dem, ›berechnetem‹ Nicht-Ereignis«, die im Begriff des Medienereignisses an-
gelegt ist, vgl. Nanz, Tobias/Pause, Johannes: »Politiken des Ereignisses. Ein-
leitung.« In: Dies. (Hg.): Politiken des Ereignisses. Mediale Formierungen von
Vergangenheit und Zukunft. Bielefeld 2015, S. 7–32, hier S. 18.

7 Rieger, Stefan: Kybernetische Anthropologie. Eine Geschichte der Virtualität.
Frankfurt a.M. 2003, S. 29.

8 Cillizza, Chris: »Donald Trump is (still) totally obsessed with Crowd Size.« In:
CNN Politics, 27. Oktober 2020.

9 Haberman, Maggie: »He’s ›One of Us‹. The Undying Bond Between the Bible
Belt and Trump.« In: New York Times, 14. Oktober 2018.
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Auftritte in Anspruch nehmen, unterstreichen soll. Seine fortgesetzte
Bestätigung durch Akklamation ist, wie Johannes Völz gezeigt hat, das
zentrale Element aller Wahlkampfinszenierungen Trumps,10 und ganz
im Sinne Carl Schmitts soll diese im Vergleich zur freien und gehei-
men Wahl als bessere demokratische Alternative erscheinen.11 Trumps
Anhänger:innen verstehen sich dabei als eine Protestbewegung der
Vergessenen, als Aufmarsch der von der institutionalisierten Politik
aus der politischen Wirklichkeit Amerikas herausdefinierten wahren
Bürger:innen des Landes.12

Durch die unausgesetzte Folge seiner kalkulierten Tabubrüche gibt
sich Trump ferner als über der Ordnung vonGesetz und Staat stehender
Repräsentant eines wahren Amerikas zu erkennen, das nichts mit der
politischen Gegenwart des Landes gemein hat. Diese Gegenwart ist
in seiner Darstellung von Eliten korrumpiert, die Amerika zersetzen:
Eine Zukunft unter Clinton oder Biden hat Trump in seinen beiden
Wahlkämpfen in apokalyptischen Farben ausgemalt. Von seinen An-
hänger:innen wurde dieWahl selbst zu einem »make-or-breakmoment
for conservative resistance against an otherwise perennial liberal su-
premacy« stilisiert.13 Als durch sein Geld immunisierter Shyster kann
Trump es jedoch mit diesen liberalen Eliten aufnehmen, kann ihr Spiel
mitspielen, bis er sie zu Fall gebracht, den ›Sumpf trockengelegt‹ hat.
Seine Aufgabe sieht Trump darin, diesen epischen Kampf zu führen,
der nicht um eine konkreteWahl, sondern umdie Idee Amerikas an sich
ausgestritten wird. Daher muss er das Volk wieder auf das zurückori-
entieren, was dieses ideale Amerika eigentlich ausmacht: »Finally, we
are going to bring our country together. It is so divided.We are going to

10 Vgl. Völz 2020, a.a.O.
11 Vgl. Schmitt, Carl: Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentaris-

mus. Berlin 1991, S. 22f.
12 Vgl. Cowie, Jefferson: »Donald Trump andHistory’s Competing Visions of Amer-

ica’s ›Forgotten Man‹«. In: Time, 11. November 2016.
13 Kelleter, Frank: »Hegemoronic Vistas. The Pseudo-Gramscian Right from the

Powell Memorandum to the ›Flight 93 Election‹.« In: Kennedy, Liam (Hg.):
Trump’s America. Political Culture and National Identity. New Perspectives on
the American Presidency. Edinburgh 2020, S. 72–106, hier S. 90.
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bring it together.We are going to do it by emphasizing what we all have
in common as Americans«, versprach er etwa in einer 2016 gehaltenen
Wahlkampfrede, die von der Washington Post als seine beste eingestuft
wurde. Diese Einheit prophezeite er für ein zukünftiges, von seinen ge-
genwärtigen Verirrungen gereinigtes Amerika, eine »new future built
on our common culture and values as one American people.«14

Shyster und Prophet, Repräsentant und ostentativ freies Indivi-
duum in einem, aktiviert Trump so je nach Situation die passenden
Mytheme, die – seit langer Zeit Bestandteil der amerikanischen Alltags-
und Populärkultur – von seinen Anhänger:innen wiedererkannt und
durch Applaus beglaubigt werden. Gerade dass er einen denkbar un-
wahrscheinlichen Repräsentanten des christlichen Amerikas darstellt,
macht ihn in den Augen seiner Anhänger:innen umso glaubwürdiger,
ist der populistische Sprecher doch stets ein Außenseiter, der gleich-
sam epiphanisch in die politische Sphäre einbricht.15 So leer seine
Versprechen und so falsch seine Selbstmystifikation auch erscheinen
mögen, die absolute Überzeugung, mit der Trump jede Kritik und alle
realpolitischen Konflikte und Debatten an sich abprallen lässt, macht
das dezisionistische Element seiner Politik deutlich. Über Verträge und
Gesetze setzt Trump sich etwa regelmäßig hinweg, und die Rhetorik des
Ausnahmezustands ist in seinen Reden allgegenwärtig.16 Trumps öf-
fentliche Auftritte sind einigen seiner Interpret:innen zufolge gar durch
eine Art »God Talk« gekennzeichnet, eine Offenbarung unbegründeter
und unbegründbarer Wahrheiten – wahrhaftiger ›alternative facts‹ –,
deren Medium Trump selbst zu sein beansprucht und die er deshalb
widerspruchslos »Politik und Gesellschaft […] oktroyieren« zu können,
ja zu müssen vorgibt.17 Gerade durch seine Lügen erscheint Trump

14 Blake, Aaron: »Donald Trump’s best speech of the 2016 campaign, annotated.«
In: The Washington Post, 19. August 2016.

15 Schneider, Johannes: »Trump und die Bibel. Eine Kriegserklärung.« In: Die Zeit,
3. Juni 2020.

16 Vgl. Schupmann, Benjamin A.: »Emergency Powers and Trump. Lessons from
Carl Schmitt.« In: Public Seminar, 22. März 2019 (publicseminar.org).

17 Schäfer 2021, a.a.O., S. 26.
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seinen Anhänger:innen so als authentischer Messias einer tieferen,
echteren Wahrheit,18 als Regent nicht des gegenwärtigen, empirisch
erforschbaren, sondern eines höheren, reineren und mithin virtuellen
Amerikas, in dem gänzlich andere Gesetze herrschen als in der Realität.
Dass er infolge dieser Apotheose in der Tradition der politischen Theo-
logie steht, dass Trump auch ganz aktiv beweisen zu wollen scheint,
dass auch demokratische Staaten auf nichts anderem fußen als auf
schierer Macht und rechts- wie wahrheitssetzender Gewalt, hat der
Anthropologe Jack David Eller zuletzt in einer monographischen Studie
überzeugend herausgearbeitet:

Unless they are […] accepted and believed without questioning or
close inspection, the state, political institutions, and law, and the
informal, ubiquitous, and crucial norms and traditions of political
and ethical behavior are fragile and easily fractured. A leader with
sufficient disregard, even disdain, for them […] can consolidate power
to ignore and overturn them, pulling the levers of government (the
Department of Justice, the courts, the military) against them and
against civil society (the media, the two-party system etc.). With-
out external, let alone supernatural, support and justification, the
state and the law prove to be defenseless against the onslaught of a
Schmittian decider, one who, like a sovereign, produces political acts
that need not be based on, are heedless of and are unconstrained
by, »normal« law. And as both Schmitt and Hobbes apprehend that
authority, not truth, drives politics, so truth is no protection against
sheer political will.19

Gerade in diesem dezisionistischen Element zeigen sich freilich auch
die wichtigsten Unterschiede zwischen den klassischen Populisten des
Kinos und den neuen Populisten des 21. Jahrhunderts. So ist die Idee

18 Vgl. Hahl, Oliver/Kim, Minjae/Zuckerman Sivan, Ezra W.: »The Authentic Ap-
peal of the Lying Demagogue. Proclaiming the Deeper Truth about Political Il-
legitimacy.« In: American Sociological Review 83, 1 (2018), S. 1–33.

19 Eller, Jack David: Trump and Political Theology. Unmaking Truth and Democ-
racy. Denver 2020, S. 20.
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einer bindenden Kraft höherer Ideale Trump augenscheinlich fremd.
Sein Dezisionismus ist egomanisch, nicht theologisch motiviert: Wäh-
rend die Hollywood-Helden auf den falschen Bühnen Washingtons
bis zur Selbstaufgabe für die Rechte und Projekte Anderer kämpften,
scheint Trump in seinen Auftritten vor allem sich selbst als exzeptio-
nell darstellen zu wollen.20 Die Idee Amerikas, die er vertritt, bleibt
eine bloß strategisch eingesetzte rhetorische Figur ohne Substanz; die
eigene Überhöhung tritt an die Stelle derjenigen der USA.21 Trumps
Bezugnahmen auf die Bibel, etwa während seines pathetischen Auf-
tritts vor der St.-John’s-Kirche in Washington am 1. Juni 2020, ähneln
weit stärker den leeren Inszenierungen der Repräsentanten-Darsteller
in The Dark Horse als den mitreißenden Reden eines Young Mr.
Lincoln: Nachweislich verfügt Trump über nur sehr wenige Kennt-
nisse der Heiligen Schrift;22 seine Zitate dienen der Irreführung seiner
christlichen Wählerschaft. Auch ansonsten fühlt er sich in den meis-
ten Situationen nicht an Vorschriften, Gesetze oder Werte gebunden,
ebenso wie seine Beschwörung der Einheit des amerikanischen Volkes
in der politischen Realität allein auf dessen Spaltung, insbesondere auf
die gezielte Unterstützung rassistischer Ressentiments zielt.

Trumps säkularisierter Glaube wirkt so zumindest für jene, die ihm
nicht folgen, als Anmaßung, sein Verweis auf eine höhere Ordnung als
referenzlose Behauptung, die nur dem eigenen Machtausbau und der
Verschärfung der Konflikte dient, von denen er profitiert. Die politische

20 »Trump actively tied the future of American exceptionalism not so much to the
inherent qualities of the nation, but rather to himself. Instead of tapping into
the power of American values and principles as the basis for American resur-
gence, he focused more on portraying himself as being uniquely qualified to
retrieve a lost America.« Gilmore, Jason/Rowling, CharlesM./Edwards, Jason A./
Allen, Nicole T.: »Exceptional ›We‹ or Exceptional ›Me‹? Donald Trump, Ameri-
can Exceptionalism, and the Remaking of the Modern Jeremiad.« In: Presiden-
tial Studies Quarterly 50 (2020), S. 539–567, hier S. 558.

21 Vgl. auch Gilmore, Jason/Rowling, Charles: »Exceptional Me. How Donald
Trump Exploited the Discourse of American Exceptionalism.« London 2021.

22 Vgl. etwaMorton, Victor: »Donald Trump favorite Bible verse is one Jesus specif-
ically repudiated.« In: The Washington Times, 14. April 2016.
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Theologie, die seinem Populismus zugrunde liegt, ist erkennbar eine
säkulare, keine christliche Theologie. Dem französischen Rechtsphilo-
sophen Pierre Legendre zufolge kann sie als »Ideologie der normativen
Selbstbedienung«23 beschrieben werden, in der Gesetze und Prinzipien
situativ erfunden, reformuliert und willkürlich dem eigenen Bedarf an-
gepasst werden. Diese Ideologie entspricht laut Legendre dem Zustand
einer säkularisiertenWelt, die ihre reale Abhängigkeit von einer Instanz
des Dritten, einem dogmatischen, der Alltagspolitik selbst unzugäng-
lichen, da stets vorgängigen Gesetz, das in den USA vor allem durch
die Texte der Gründerväter repräsentiert wurde, gerade hinter sich zu
lassen sucht. Die Instanz des Gesetzes kehrt Legendre zufolge jedoch in
pervertierter Form zurück: als »Majestätssubjekt«,24 das sich selbst über
alle Regeln stellt und das etwa die konkrete Gestalt eines Diktators an-
nehmen kann. Als solcher dient Trump anderen Majestätssubjekten als
Vorbild: Auch seine Wähler:innen wollen von sozialer Verantwortung,
globalen Zusammenhängen, komplexem Expertenwissen und daraus
sich ergebenden Regeln nach Möglichkeit befreit sein. Anstatt die Bin-
dung an eine symbolische Ordnung zu unterstützen, bietet sich Trump
für eine rein imaginäre Identifikation, eine Suggestion individueller
Handlungsmacht an. Als autoritärer Repräsentant steht er nicht für die
Bindung der Individuen an gemeinsame Regeln, sondern vor allem für
die gewaltsame Zerstörung dieser Bindung.

Der Unterschied zwischen dem Populismus des klassischen Holly-
woods und demjenigen Trumps ließe sich etwa mit Rekurs auf Trumps
Pressesprecherin Kellyane Conway illustrieren, die in einer epoche-
machenden Presseerklärung auf der Bühne des Weißen Hauses weder
Offenbarungen noch inneren Wandel mehr zustande brachte, sondern
nur noch die bereits erwähnten »alternativen Fakten«.25 Die höheren

23 Legendre, Pierre: Das politische Begehren Gottes. Studie über die Montagen
des Staates und des Rechts. Wien/Berlin 2012, S. 28.

24 Legendre, Pierre: Gott im Spiegel. Untersuchung zur Institution der Bilder.
Wien 2011, S. 73.

25 Vgl. Bradner, Eric: »Conway. Trump White House offered ›alternative facts‹ on
crowd size.« In: CNN, 23. Januar 2017.
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Wahrheiten, die für das Volk dogmatische Gültigkeit besitzen, werden
imMedienpopulismus des 21. Jahrhunderts augenscheinlich nichtmehr
aus den Texten von Gründervätern zitiert, sie werden im Moment der
Repräsentation frei erfunden mit dem Zweck, die eigene Größe und
Überlegenheit zu behaupten. Die rhetorischen Konstruktionsprozesse,
die jeder Populismus nach Ernesto Laclau vollzieht, werden auf die-
se Weise nicht mehr idealistisch legitimiert, sondern in ihrer ganzen
Haltlosigkeit und Willkür offen zur Schau gestellt. Der Trumpismus
inszeniert zwar weiterhin gelegentlich eine Bindung an die Urtexte der
Demokratie, vor allem ans Second Amendment, welches das Recht fest-
schreibt, Waffen zu tragen; doch wählt er sich auf diesen Urtexten nur
diejenigen aus, die im Rahmen der generellen Forderung nach Befrei-
ung von Verantwortung gegenüber der Gesellschaft funktionalisierbar
und im Kampf gegen die dominanten Wissenssysteme der Gesellschaft
mobilisierbar sind.

Bei den »alternativenFakten«desTrump-Regimesgeht esmitNicola
Gess somit »nicht umdieVerkehrung vonWahrheit undLüge in der Pro-
paganda, sondern letztlich um die vollständige Irrelevanz dieser Unter-
scheidung in einem totalitären System, das seine Wahrheit gewaltsam
setzt.«26 Diese Wahrheit ist in sich nicht kohärent, sie stellt vielmehr
Kohärenz selbst – ebenso wie alle anderen »geltenden Wahrheitsstan-
dards«–alsMachtinstrument der herrschendenEliten infrage: »Die Lü-
ge, egal welcher Art, wird zur Kritik der da oben, womit jede nachgewie-
sene Falschaussage Akklamation statt Beschämung erfährt.«27 Mit La-
clau gesprochen bündelt Trump in seinen Auftritten so nicht nur hete-
rogene Interessen, sondern auch heterogene Wahrheitsansprüche und
-systeme, während er zugleich die symbolische Ordnung, auf die jedes

26 Gess 2021, a.a.O., S. 26.
27 Vgl. Dyk, Silke van: »Die Krise der Faktizität und die Zukunft der Demokra-

tie. Strukturwandel der Öffentlichkeit in Zeiten von Fake News, Technokratie
und Wahrheitskritik.« In: Seeliger, Martin/Sevignani, Sebastian (Hg.): Ein neu-
er Strukturwandel der Öffentlichkeit? Sonderband Leviathan 37. Baden-Baden
2021, S. 68–90, hier S. 73 & 76.
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Wahrheitssystem verweist, radikal negiert und in narzisstische Regello-
sigkeit überführt. Diese Zersplitterung von Wahrheitsansprüchen wird
durch die Funktionslogiken der für Trumps Kampagne zentralen sozia-
len Medien unterstützt, die analog zum modernen Populismus durch
einen »Widerspruch zwischen der Beschreibung einer holistisch anmu-
tenden Kollektivvorstellung und eines eher auf radikalen individuellen
Ausdruck oder Selbstbespiegelung zielenden Gebrauchs« gekennzeich-
net ist.28 Aus dieser Perspektive wäre Trump weniger die Fortsetzung
politischerTheologie als vielmehr Idealbild eines radikalweltlichenSub-
jekts, »das sich keinerlei Regeln«mehr unterwirft –nicht einmal den ei-
genen – und für das »die Insistenz auf ehedem noch bestehenden all-
gemeinen normativen Standards keinen Sinn mehr ergibt«, das also in
seinen politischen und sonstigen Entscheidungen reine Willkür walten
lässt.29

4.2 Populismus in der Mediendemokratie:
Meet John Doe (1941)

Dieses Umkippen populistischer Theologie in säkulare Selbstermäch-
tigung und letztlich in Diktatur erscheint als zentrales Motiv des
populistischen Hollywood-Kinos der 1940er und 1950er Jahre, das am
Beispiel Europas nun die Gefahren erkennt, die dem populistischen
Narrativ eingeschrieben sind. It Can’t Happen Here war der Titel eines
1935 erschienenen Romans von Sinclair Lewis, der die Frage der Anfäl-
ligkeit der USA für autoritäre Bewegungen erstmals offen stellte.30 Zwei
Jahre nach Mr. Smith Goes to Washington drehte Frank Capra mit

28 Doll, Martin: »Theorie und Genealogie des Techno-Imaginären. Social Media
zwischen ›Digital Nation‹ und kosmopolitischemPluralismus.« In: Doll,Martin/
Kohns, Oliver (Hg.): Die imaginäre Dimension der Politik. Texte zur politischen
Ästhetik 1. München 2014, S. 49–89, hier S. 73.

29 Augsberg, Ino: »Im Namen des Vaters.« In: Finkelde, Dominik/Klein, Rebekka
(Hg.): In Need of a Master. Politics, Theology, and Radical Democracy. Berlin/
Boston 2021, S. 49–70, hier S. 57.

30 Lewis, Sinclair: It Can’t Happen Here. New York 1935.
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seiner eigenen Produktionsfirma die Komödie Meet John Doe (USA
1941), die Lewis’ Frage ›positiv‹ beantwortet. Gerade die von ihm selbst
mitentwickelte, idealistische Version eines spezifisch amerikanischen
Populismus ist es dabei, die Capras Film als mögliches Einfallstor für
den Faschismus identifiziert.

John Doe stellt eine neue Variation des Motivs der erfundenen Me-
dien-Persona dar: Unter seinemNamen erscheint in einer Zeitung ein –
tatsächlich voneiner entlassenenMitarbeiterindieserZeitung,AnnMit-
chell (Barbara Stanwyck), an ihrem letzten Arbeitstag aus Frust verfass-
ter – Leserbrief, der in klassisch populistischer Manier die Sorgen und
Nöte der ›kleinen Leute‹ artikuliert und einen öffentlichen Selbstmord
des Autors aus Protest ankündigt. Der Brief findet bei den Leser:innen
große Resonanz, und somuss ein tatsächlicher JohnDoe gefundenwer-
den,derdieRolledes erfundenenAutorsübernehmenkann.Derarbeits-
lose und vonderGreatDepression schwer gebeutelteBaseballspieler ›Long
John‹ Willoughby (Gary Cooper) akzeptiert schließlich den Job, tritt öf-
fentlich auf und schafft es unmittelbar, die Menschen zu begeistern. In
seiner ersten Rede – es handelt sich um eine Radioansprache vor Live-
Publikum – zitiert auch er wieder die Worte eines toten Vaters, die auf
ein idealistischesReich ewigerWerte undPrinzipien verweisen.Da John
nicht in der Lage ist, seine Gedanken selbst zu formulieren, benutzt Ann
eine alte Rede ihres eigenen Vaters, die in Johns Vortrag wie eine kon-
densierte Version all jener großen Ansprachen klingt, die die ›wahren‹
Repräsentanten des populistischen Kinos der 1930er Jahre auf die Lein-
wandbrachten. Insbesondere der religiöse Subtext des Populismuswird
hier nun ganz offensiv vertreten:

Yes sir, yes sir, we’re a great family, the John Does. We are the meek
who are supposed to inherit the earth. You’ll find us everywhere. We
raise the crops, we dig the mines, work the factories, keep the books,
fly the planes and drive the buses, andwhen the cop yells, »Stand back
there you,« he means us – the John Does. We’ve existed since time
began.We built the pyramids.We saw Christ crucified, pulled the oars
for Roman emperors, sailed the boats for Columbus, retreated from
Moscow with Napoleon, and froze with Washington at Valley Forge.
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Yes sir, we’ve been in there dodging left hooks since before History
began to walk. In our struggle for freedom, we’ve hit the canvas many
a time, but we always bounced back because we’re the people – and
we’re tough.

Zu Beginn seines Auftritts wirkt John schüchtern, ist er doch wie alle
wahren Repräsentanten kein geborener Redner; seine Zuhörer:innen
jedoch werden zunehmend aufmerksamer und spenden bald schon
begeistert Beifall. Durch diese Reaktion gewinnt John langsam Selbst-
vertrauen und fängt schließlich an, die Worte, die er während seines
Vortrags selbst erstmals liest, zu verstehen und endlich an seine eigene
Botschaft zu glauben. Capra zeigt ihn zugleich als Rezipienten wie
als Quelle der populistischen Botschaft und stellt auf diese Weise den
inneren Wandel des Repräsentanten und die äußere Formierung des
Volkes als gleichursprünglich und durcheinander bedingt dar. Der Auf-
tritt führt ganz im Sinne der klassischen populistischen Szenographie
zu einer Wandlung des Repräsentanten durch einen Urtext, der die
Verwandlung der Menschen in ein Volk bedingt und der zugleich durch
diesen Wandel bestätigt wird. Gleichwohl sind Volk und Repräsentant
in der Inszenierung dieser Aufführung räumlich fixiert und nicht in der
Lage, sich dasDispositiv der theatralenBühnewirklich anzueignen.Der
öffentliche Raum ist durch Massenmedien bereits vorstrukturiert, und
selbst die vermeintliche Gegenbühne des populistischen homme peuple,
seine massenmedial hergestellte ›Präsenz‹ auch fernab des eigentlichen
Geschehens, sowie die Akklamationen des Volkes, das sich in seinen
Worten erkennt, sind in Meet John Doe nun unhintergehbarer Teil
einer politischen Inszenierung.

Erst spät bemerkt John, dass hinter der John Doe-Kampagne tat-
sächlich der Medienmogul und faschistische Politiker Norton (Edward
Arnold) steckt, der die Bewegung von der Hinterbühne aus funktiona-
lisiert, um selbst ins Präsidentenamt gewählt zu werden und von dort
aus die Verwandlung der USA in eine Diktatur in Angriff zu nehmen.
Norton folgt dabei keinen politischen Prinzipien; seine Motivation be-
steht allein im Ausbau und in der Zementierung seiner eigenen Macht.
John versucht Nortons Pläne amEnde des Films auf einer spektakulären
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Großveranstaltung, die bereits Ähnlichkeiten mit faschistischen Insze-
nierungen aufweist, öffentlichkeitswirksam auffliegen zu lassen, doch
Norton erscheint persönlich und richtet die Aufmerksamkeit auf Johns
eigene falsche Identität und den Umstand, dass weder Leserbrief noch
Reden tatsächlich von ihm verfasst wurden. So lenkt er erfolgreich von
seinen eigenen Vergehen ab, und John wird von den zunächst fassungs-
losen, dann zunehmend wütenden Menschen, die Norton kurzzeitig
zu einem gedankenlosen Mob aufgewiegelt hat, fortgejagt. Die Mobi-
lisierung der Menschen, ihre Eroberung des öffentlichen Raums und
ihr Sturm auf die Ordnung der Sichtbarkeit, die die theatrale Insze-
nierung errichtet hat, ist keine spontane Selbstermächtigung mehr,
sondern erneut Ergebnis einer geschickten Manipulation (Abb. 8).
Ausgerechnet die Ordnung des Zitats, die den früheren populistischen
Helden Legitimation verlieh, wird dem populistischen Sprecher in der
auf Authentizitätsinszenierungen ausgerichteten Mediendemokratie
dabei zum Verhängnis. Die Authentizitätsbehauptung des Medienpo-
pulismus siegt wie schon in Mr. Smith Goes to Washington über
die idealistische Referenz des ›wahren‹ Populismus. Im Anschluss an
diese finale Niederlage entscheidet John, sich tatsächlich umzubringen,
womit Capra auch auf das im Vorgängerfilm idealisierte Paradigma des
Selbstopfers zurückverweist. Im letztenMoment jedochwird er vonAnn
Mitchell an der Tat gehindert und dazu überredet, fortan mit ihr ge-
meinsam und gegen alle Widerstände für den ›wahren‹ Geist ihres John
Doe-Narrativs zu arbeiten, das von seinen inzwischen selbstkritisch
gewordenen Anhänger:innen weiter akzeptiert wird.

Der Film, der eine Reihe von Motiven aus William A. Wellmans
Screwball-Komödie Nothing Sacred (USA 1937) aufnimmt, verkehrt
den Plot von The Phantom President ins Gegenteil: Hier ist es nicht
eine Vorzeigeversion des realen Repräsentanten, die gefunden werden
muss, sondern die Realität hinter dessen medialer, eigentlich referenz-
loser Repräsentation. Ganz nach Laclau lässt diese Repräsentation das
Volk überhaupt erst entstehen, verschafft ihmCharakter und Ausdruck.
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Abb. 8: InMeet JohnDoe (1941) wird die populistische Bühne heimlich von
einem faschistischen Usurpator kontrolliert, der den Repräsentationsakt im
entscheidendenMoment sabotiert. Die Identifikation des Volkes mit demRe-
präsentanten verweist dieMenschen nun nicht mehr auf höhere Ideale, sondern
macht sie anfällig für politischeManipulationen.

Quelle: Screenshots von DVD (Alpha Video, 2002)
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Wie schon Peeter Varney muss zugleich auch John Willoughby
mühsam zum tatsächlichen Vertreter des Volkes verwandelt werden:
Durch seinen angekündigten Selbstmord wird er dazu befähigt, »the
empty place in some pre-existing symbolic network«31 einzunehmen.
Im Gegensatz zu allen populistischen Helden der 1930er Jahre bleibt im
Falle Johns jedoch bis zuletzt unklar, inwiefern er tatsächlich in der Lage
ist, die Ideen und Werte des ›wahren‹ Amerikas zu verinnerlichen. Sei-
ne Reden liest er stets ab, ohne sie sich vorher anzusehen oder darüber
nachzudenken,und seine eigenen politischenAnsichten artikuliert er in
jenen ehrlichen Gesprächen, die auf der Hinterbühne der Inszenierung
stattfinden, nur unbeholfen undmit geringer innerer Überzeugung. Als
gleichsam ›leerer Repräsentant‹ kann er – und mit ihm der Populismus
insgesamt – daher umso besser für jedweden Zweck missbraucht wer-
den. Wie Slavoj Žižek ausgeführt hat, bleibt daher auch die Bewegung,
die er ins Leben ruft, eigenartig unpolitisch. Die John Doe-Clubs, die
überall im Land im Namen des Ideals guter Nachbarschaft eröffnet
werden, nehmen Politiker:innen nicht auf und weigern sich, mit ihnen
zu sprechen –undmithin auch, auf sie Einfluss zu nehmen.Nach Žižek
ist es dabei gerade diese politischeUnbestimmtheit, die denPopulismus
zur gefährlichen Ideologie werden lässt. Das Versprechen der Eigent-
lichkeit, das gerade keinen festen Glaubenssätzen folgt, sondern auf
konkrete Forderungen gänzlich verzichtet, legitimiert zu jeder Art von
gewalttätiger Intervention und in letzter Instanz auch zur Errichtung
einer Diktatur.32

Diese ideologische Entleerung des Populismus hat in Meet John
Doe sichtbar damit zu tun, dass Politik in all ihren Formen sich hier
unwiederbringlich in ein Medienphänomen verwandelt hat. Nach
Joshua Meyrowitz wird durch das Auftauchen der Massenmedien die
Goffman’sche Unterscheidung zwischen Vorder- und Hinterbühne
verunklart. Meyrowitz erläutert diesen Mechanismus am Beispiel der
Situation des Fernseh-Interviews: In dieser neuen Form medialen
Bühnengeschehens befindet sich etwa ein Präsident, auch wenn er

31 Žižek, Slavoj: The Plague of Fantasies. London 2009, S. 191.
32 Ebd., S. 197.
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sich mit seinen Worten an die ganze Nation wendet, häufig in einer
eigentümlich privaten Situation, die derjenigen der öffentlichen Rede
widerspricht. Dennoch kann er sich auch wieder nicht so verhalten, als
befände er sich tatsächlich in einem rein privaten Gespräch, obgleich
das Format des Interviews –das im Fernsehen zumBeispiel im privaten
Arbeitszimmer des Interviewten oder in dessen Garten durchgeführt
werden kann – genau das suggeriert. Wenn die Membrane zwischen
Hinter- und Vorderbühne durchlässig werden, entstehen nach Meyro-
witz Seitenbühnen: Ehemalige Teile der Hinterbühne, etwa die private
Wohnung, werden öffentlich bedeutsam, indem sie zum Beispiel in
einemWahlwerbespot gezeigt werden. »In this sense, we have not only
a different situation, but also a different President, and – in the long run
– a different presidency«, schlussfolgert Meyrowitz.33 Durch die Mul-
tiplikation der Bühnen, so lässt sich an Capras Film studieren, werden
die Machtverhältnisse weiter verunklart, wird vor allem eine Position
›unschuldiger‹ Selbstvergessenheit, wie sie etwa das Volk von Red Gap
›vor‹ seiner Repräsentation auszeichnete, prinzipiell unmöglich.

So findet sich auch John nach seiner Übernahme der John Doe-Per-
sona auf einer kolossalen Seitenbühnewieder, die für ihn errichtet wur-
de und von der er nicht mehr herunterkommt. Was immer er tut, wird
durch Medien wieder der Öffentlichkeit zugänglich gemacht. Die ver-
meintliche Freiheit desWanderarbeiters etwa, in der er zuvor gelebt hat,
ist ihmunzugänglich geworden,wie er schmerzhaft feststellenmuss,als
er sich mit dem ›Colonel‹, seinem altenWeggefährten aus Hobo-Tagen,
wieder aufWanderschaft zumachen versucht. Schon bei der ersten Ge-
legenheit wird er erkannt – sein Bild ist längst in allen Zeitungen –, von
den lokalen Pressevertretern interviewt und auf diese Weise in das po-
litische Repräsentationstheater zurückbefördert. Sein versuchter Aus-
stieg macht seine Medienpersona dabei nur umso glaubhafter. Der Co-
lonel begleitet ihn zwar treu zurück auf die Bühnen der medialisierten
Öffentlichkeit, fordert John aber im Fortgang der Handlung immer wie-
der erneut zur Flucht auf. Er repräsentiert auf diese Weise einen neuen

33 Meyrowitz, Joshua: No Sense of Place. The Impact of the Electronic Media on
Social Behavior. New York 1986, S. 43.
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Figurentypus, der für die filmische Auseinandersetzungmit dem Popu-
lismus ab den 1940er Jahren typisch wird: Der Colonel steht nicht mehr
fürpolitischeOpposition, sondern für einePositionderNichtteilnahme,
der reinenZeugenschaft,die auf dennicht-repräsentierbarenRestAme-
rikas verweist – auf alles, das sich nicht in den Symbolen und Bildern
Washingtons (und Hollywoods) verwerten lässt. Mit Urs Stäheli lässt er
sich als eine Figur der Entnetzung verstehen, deren Wert in einer Di-
stanzierung undDeintensivierung der populistischenDiskurse gesehen
werden kann. Das »Unbehagen des Schweigens« wird so als Gegenfi-
gur zu einem Verständnis des Politischen lesbar, »das sich an Modellen
der Versammlung und der Verhandlung« und somit immer am Diskurs
orientiert – und das die Populisten wie die von ihnen kritisierten ›Eli-
ten‹ miteinander teilen.34 Anders ausgedrückt: Der Colonel repräsen-
tiert dieNicht-Repräsentation selbst –undmithin dieWiderständigkeit
des ›realen‹ Volkes gegen jede, auch jede populistische Vereinnahmung,
die nun auch als gefährlich erscheint,wenn sie imDienste eines ›wahren
Amerikas‹ stattfindet.

Das politische Spiel derBühnenundGegenbühnen, in demsich John
verfangen hat, wird von Capra im Kontrast zu dieser Figur der Entnet-
zung als piranesihafter Albtraum eines endlos sich verschachtelnden öf-
fentlichen Raums inszeniert, in dem die realen Machtverhältnisse zu-
nehmend opak werden. Auch wenn Capras Film darauf beharrt, dass
die ›Idee‹, die hinter der John Doe-Kampagne stand, letztlich gut war,
so führt er doch die universalistische Eigentlichkeitsrhetorik des Popu-
lismus als inhaltsleeres Spektakel vor Augen.Wo die idealistische Refe-
renz unklar wird, weil die mediale Inszenierung immer vorgängig ist,
degeneriert das Repräsentationsverhältnis zwischen Sprecher und Volk
tendenziell zu einer reinen Spiegelbeziehung: John Doe ist nicht län-
ger derjenige, der die Menschen an die Ideale eines idealen Amerikas
erinnert, er wird selbst mit diesen Idealen verwechselt. Das symboli-
schewird so in ein imaginäres Repräsentationsverhältnis überführt, der
Akt der Repräsentation, der auf ein Drittes verwies, zu einem der idea-
lisierenden Identifikation, die am Ende durch die peinliche Enthüllung

34 Stäheli, Urs: Soziologie der Entnetzung. Berlin 2021, S. 112.
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Nortons schmerzhaft durchbrochen wird.35 Die bloße Spiegelung ver-
mag keine Ordnung mehr zu gründen, sie ist vielmehr – ganz nach La-
can – durch ein gegenseitiges Verkennen charakterisiert. Die Illusion
der Identifikation kann der faschistische Norton, der von einer Positi-
on ›hinter dem Spiegel‹ und somit vomOrt der symbolischenMacht aus
operiert,36 zu seinen Gunsten nutzen. In eben dieser Weise setzen auch
in späteren Filmen wie All the King’s Men (USA 1949, Robert Rossen),
A Face in the Crowd (USA 1957, Elia Kazan) oder Seven Days in May
(USA 1964, John Frankenheimer)Medienschaffende oder Politiker:innen
die identifikatorischen Dynamiken populistischer Rhetorik zu unlaute-
renZwecken ein und etablieren so ein neues populistischesNarrativ, das
weniger auf die Ideale Amerikas als auf die gewaltige Kraft imaginärer
Dynamiken zielt, die das Volk in einem nun referenzfreien politischen
Theater immer neu formieren können.

Der Populismus, den Capra in Meet John Doe eher reflektiert als
reproduziert, stellt auf dieseWeise die unhintergehbareMedialität aller
politischen Repräsentationsakte in den Mittelpunkt des Geschehens.
Im Gegensatz zu den frühen, idealistischen Filmen des populistischen
Kinos, etwa Ruggles of Red Gap oder Our Daily Bread, wird der
medialeWandel der Gesellschaft hier nicht mehr in Szenen der Präsenz
aufgehoben, sondern als irreversibel ausgestellt. Jene Unmittelbarkeit,
die in den vormedialenRepräsentationssituationendesGreatDepression-
Kinos erzeugt werden sollte, erscheint nun als reiner Medieneffekt, an

35 Amerikanische Ideale stehen in abstrakter Form weiterhin im Mittelpunkt der
Handlung, dochbesteht auchhier das Problem, dass diese direktmit John iden-
tifiziert werden. Nach Samantha Vice geht es Capra damit um die »dangers of
embodiment« dieser Ideale oder – in anderen Worten – um ein irreführendes
Verständnis von politischer Repräsentation. Vgl. Vice, Samantha: »Lighthouses
in a Foggy World. Ideals in Frank Capra’s Meet John Doe.« In: Jones, Ward E./
Vice, Samantha (Hg.): Ethics at the Cinema. Oxford/New York 2011, S. 159–176,
hier S. 168.

36 Vgl. im Anschluss an Legendre: Hackbarth, Sabine: »Quid est pictura? Pierre
Legendres Dogmatik des Bildes und die Frage nach dem göttlichen Spiegel.«
In:Mein, Georg (Hg.): Die Zivilisation des Interpreten. Studien zumWerk Pierre
Legendres. Wien 2011, S. 109–126.
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dem die Engel Amerikas nicht mehr beteiligt sind. Aus dem kritischen
Medienbewusstsein, das Capras Kino hier entwickelt, kann eine weitere
Vergleichsebene zum Populismus der Gegenwart gewonnen werden:
Wie das von Capra geschilderte Amerika erlebt auch das gegenwärtige
eine mediale Revolution, die in der Präsidentschaft Trumps in beson-
derer Weise zum Ausdruck kommt. Denn auch Trump bedient sich
des illusorischen Gegenwartscharakters eines Mediensystems, um eine
neue Formpolitischer Repräsentation zu etablieren, die gleichzeitig sei-
ne ständige virtuelle Präsenz erzeugt.37 Die Twitter-Präsenz Trumps ist
jedoch von gänzlich anderer Art als jene Gegenwart, die etwa LeoMcCa-
rey in Ruggles of Red Gap inszenierte: Wurden dort die Unterschiede
zwischen Repräsentant und Bürger:innen infolge eines epiphanischen
Augenblicks der Wahrheit für eine kurze Zeit überbrückbar, erscheint
Trump eher als auf Dauer gestellte Störung eines medialen Apparates,
der nicht anders kann, als seine Aufmerksamkeit beständig auf jede
seiner Handlungen auszurichten.38 Symbolische Distanzen werden auf
diese Weise nicht überbrückt, vielmehr wird politische Repräsentation
immer wieder durch gezielte Attacken zum Kollaps gebracht. Zugleich
wird ein immer neuer Deutungsbedarf und damit eine Okkupation
des öffentlichen Raums generiert, die Trump als wahren Protagonisten
des politischen Geschehens erscheinen lässt – eine Dynamik, welche
Capra in seiner Darstellung der wankelmütigen, zwischen Euphorie

37 Vgl. Moffitt, Benjamin: »Populism 2.0. Social Media and the False Allure of
›Unmediated‹ Representation.« In: Fitzi, Gregor/Mackert, Jürgen/Turner, Bryan
(Hg.): Populism and the Crisis of Democracy. Politics, Social Movements and
Extremism. London 2019, S. 30–46, hier S. 37.

38 Vgl. Werber, Niels: »Donald Trumps Medien.« In: Koch, Lars/Nanz, Tobias/
Rogers, Christina (Hg.): The Great Disruptor. Über Trump, die Medien und die
Politik der Herabsetzung. Berlin 2020, S. 115–133. Dass gleichwohl auch der Cy-
berspace als weltweit zugänglicher Raum des Digitalen eine Sphäre der Engel
ist, aus der höhere Botschaften zu den einfachen Menschen gesendet werden,
hat Hartmut Böhme in Anschluss an Michel Serres deutlich gemacht. Vgl. Böh-
me,Hartmut: »Zur Theologie der Telepräsenz.« In: Hager, Frithjof (Hg.): Körper-
Denken. Aufgaben der historischen Anthropologie. Berlin 1996, S. 237–249.
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undHass hin- und herschwankenden, rein personenorientierten Volks-
masse bereits vorwegnimmt. Das Ereignis der wahren Repräsentation,
von dem die Filme der 1930er Jahre noch handelten, fungiert in dieser
Konstellation lediglich noch als Werkzeug und falsches Versprechen.

4.3 Die Paranoia des Neopopulismus: The Matrix (1999)

Indem es seine eigenen Mythen also hinterfragt und variiert, wird das
Hollywood-Kino als Historiograph populistischer Politik lesbar. Wie in
den vorangegangenen Kapiteln gezeigt wurde, beteiligt es sich während
der Great Depression an der Herstellung eines antagonistischen Poli-
tikverständnisses, in dem Institution und Individuum, korrupte und
ideale Vertreter:innen der Demokratie einander diametral gegenüber-
gestellt sind.Der immerwieder erneuerte Bezug auf ein bestimmtes Set
von Werten sowie auf den von christlichen Vorstellungen getragenen
Glauben an die Sonderstellung der USA ermöglicht es dabei, die ei-
gentlich referenzlose Konstruktion der populistischen Äquivalenzkette
über den leeren Signifikanten des ›Volkes‹ als substanziell begründe-
ten und begründbaren Vorgang erscheinen zu lassen. Ab den 1940er
Jahren jedoch wird dieses Konzept der idealistischen Repräsentation
zunehmend problematisiert. Meet John Doe und All the King’s
Men thematisieren den Faschismus als Extremform des populistischen
Repräsentationskonzepts und somit als diesem inhärente Gefahr, und
auch John Ford erzählt in The LastHurrah (USA 1958) vomWandel der
Demokratie und seiner – auch medialen – Formen. In den Filmen der
1960er Jahren rücken dann zunehmend die rechtsstaatlichen Verfahren
der Demokratie in den Fokus, die nun als dasjenige erscheinen, das
gegen alle idealistischen Versuchungen verteidigt werden muss. An
die Stelle der demokratischen Interventionen der 1930er Jahre tritt in
Filmen wie Advise & Consent (USA 1962, Otto Preminger) oder The
Best Man (USA 1964, Franklin J. Schaffner) die ausdrückliche Frage,
welche Mittel im parlamentarischen Kampf um die bessere politische
Idee erlaubt sind – und ab wann der Zweck diese Mittel nicht mehr
rechtfertigt. Nach Michael Coyne geht damit die idealistische Phase
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Hollywoods, in der ein Einzelner einen politischen Unterschiedmachen
konnte, in die pragmatische Phase über, die – in direkter Umkehrung
der populistischen Logik – das politische System gegen seine Infrage-
stellung durch einzelne Politiker:innen verteidigt.39 Die idealistische
Referenz, die den klassischen Populismus auszeichnet, geht dabei nicht
vollends verloren, wird jedoch zum Gegenstand der moralischen wie
rechtlichenModeration.

Dieser vermeintlich ›postideologische‹ Umbruch, der auch auf die
Legitimationszwänge zurückgeführt werden kann, denen sich die west-
lichen Demokratien während des Kalten Kriegs ausgesetzt sahen, führt
dazu, dass die politische Sphäre imKino immer stärker als Feld flexibler
und vielschichtiger Aushandlungenwahrgenommenwird. Idealistische
Positionen können hier per se nicht bestehen, da sie innerhalb des poli-
tischen Diskurses der Mediengesellschaft grundsätzlich für konkurrie-
rende hegemoniale Projekte funktionalisierbar sind. Die politische Are-
na erscheint stattdessen ganz nach Laclau als von diskursiven Opera-
tionen und wirkmächtigen Konstruktionen beherrscht, nicht von ewi-
gen Wahrheiten. Populisten müssen nun entlarvt und vorgeführt wer-
den,weshalb der investigative Impuls des Kinos umso stärker in den Fo-
kus rückt. Nimmt das idealistische Kino der 1930er Jahre auf eine po-
sitive Arkansphäre höherer Idealität Bezug, tritt seit den 1960er Jahren
zunehmend die rein negativ besetzte Klandestinität der Verschwörung
an deren Funktionsstelle, die auch das Gegenwartskino noch stark do-
miniert.40 Die Machteliten, die sich auf der Hinterbühne anders gebär-
den als auf derVorderbühnederDemokratie,werden indenFilmenHol-
lywoods nun zu übermächtigen, konspirativen Netzwerken überhöht –

39 Coyne 2008, a.a.O., S. 27.
40 Nach Henry Taylor ist die Ästhetik der Paranoia nicht nur für den klassischen

Politthriller der 1970er Jahre, sondern für große Teile des Unterhaltungskinos
seit dem Zweiten Weltkrieg charakteristisch. Gerade als – mit Bazin – »der ›to-
tale Realismus‹ des Kinos erreicht« schien, schlägt das Kino nach Taylor in des-
sen Gegenteil um: in den »geschlossenen« Film, in dem die Zuschauenden es
mit der »Simulation und derHermetik paranoider Systeme zu tun« bekommen.
Taylor, Henry: Conspiracy! Theorie und Geschichte des Paranoiafilms. Marburg
2017, S. 54.
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eine Entwicklung, die sich inMeet JohnDoe bereits ankündigt und die
im Paranoiakino der 1970er Jahre, in demdie Verschwörung als gänzlich
ortlos und depersonalisiert und mithin als übermächtig erscheint,41 ih-
ren Höhepunkt findet.

In der Folge von Kennedy-Attentat und Watergate wird politische
Repräsentation nun zugleich als bloße Fassade dargestellt, die, in Szene
gesetzt von unbekannten Kräften mit undurchschaubaren Kalkülen,
der Tarnung einer letztlich gegen Bevölkerung und Staat gerichteten
Mega-Verschwörung dient.42 Einen »systemisch gewordenen Riss zwi-
schen Vorder- und Hinterbühne der Politik« zeigt nach Celikates und
Rothöhler besonders Alan J. Pakulas Film The Parallax View (USA
1974),43 in dem der Reporter Joe Frady die Hintergründe eines Mordes
an einem Senator aufzuklären versucht. Im Zuge seiner Recherchen
kommt Frady denMachenschaften einer anonymen Firma auf die Spur,
die im Auftrag unbekannter Akteure politische Morde in Serie durch-
führt. Die Täter sind dem Anschein nach Einzelgänger, die im Rahmen
sogenannter psychologischer Tests gehirngewaschen und regelrecht zu
›Einzeltätern‹ umprogrammiert werden. Die Vorstellung einer idealen
Volksherrschaft, die im Alltagsgeschäft republikanischen Geschehens
vergessen wird, wird in The Parallax View so strukturell von der um-
fassendenBedrohung einer Konspiration gegen dieDemokratie ersetzt,
die sich – wie der Fortgang der Handlung zeigt – jeder Darstellbarkeit
entzieht: Der Verdacht wird stets auf den Einzelnen zurückgelenkt,
der als ›Einzeltäter‹ am Ende sogar selbst für die Morde verantwortlich
gemacht wird, die er aufzuklären versuchte.

41 Vgl. Pause, Johannes: »Topologien der Macht. Zum filmischen Raum des Po-
lit-Thrillers.« In: Engelke, Henning/Fischer, Ralf Michael/Prange, Regine (Hg.):
Film als Raumkunst. Historische Perspektiven und aktuelle Methoden. Mar-
burg: Schüren 2012, S. 177–191.

42 Nach Fredric Jameson ist das Verschwörungsmotiv der ästhetische Versuch des
Kinos »to think a system so vast that it cannot be encompassed by the natural
and historically developed categories of percpetion whith which human beings
normally orient themselves.« Jameson 1992, a.a.O., S. 2.

43 Celikates/Rothöhler 2007, a.a.O., S. 67.
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Eben diese paranoide Gegenfigur zum Idealismus der 1930er Jahre
ist es, die auch Trump und Orban, QAnon und Querdenker:innen heute
nochmobilisieren. Sie alle kämpfen nicht für eine Verwirklichung eines
idealen demokratischen Staats, sondern gegen eine dämonisierte poli-
tische Sphäre, die unter dem ständigen und unaufhebbarenGeneralver-
dacht steht, dunklen und geheimen Mächten zu gehorchen.44 Tatsäch-
lich folgen jene politischen Akteure unserer Tage, gegen die der Neopo-
pulismus sich in erster Linie wendet, jedoch sichtbar keinem siniste-
ren Masterplan, sondern in überwiegender Mehrheit einem normalis-
tischen Kalkül, das die alte Bezugnahme auf höhere Ideale seinerseits
durch ein statistisches Paradigma abgelöst hat: Orientierungspunkt po-
litischen Handelns ist zunehmend eine rein empirisch definierte ›Mitte
der Gesellschaft‹, deren Ansichten und Prinzipien in Form von Umfra-
gewerten und Normalverteilungskurven ausgedrückt werden. Die Kon-
struktion des Volkes geschieht hier also nicht in Referenz auf Vortex-
te, sondern auf die Durchschnittsverteilung der verfügbaren Meinun-
gen.45 Populismus erscheint indieserKonstellation zunächst als antago-
nistisches Aufbegehren gegen diesen Normalismus der Mitte und sei-
ne Rhetoriken der Alternativlosigkeit, denen in gegenwärtigen Analysen
des Populismus aus diesemGrund auch immer wieder Sympathien ent-
gegengebrachtwerden. Für Bernd Stegemann zumBeispiel hat der nor-
malistische »Liberalismus« der westlichen Gesellschaften »sich das Pa-
radox der Demokratie so ausgelegt, dass er darin selbst nicht als Par-
tei, sondern als Stimme der Vernunft auftritt, die berechtigt ist, jede
Oppositionmoralischzukritisieren.DiesebesondereEntparadoxierung
durch den Liberalismus«, also die strategische Verunsichtbarung ver-
meintlich ›echter‹ Antagonismen, »ist das Geheimnis seiner aktuellen
Meinungsführerschaft«46, gegen die nur durch populistische Oppositi-
on vorgegangen werden könne.

44 Vgl. Rushton 2016, a.a.O., S. 216.
45 Vgl. grundlegend Link, Jürgen: Versuch über denNormalismus.WieNormalität

produziert wird. Göttingen 2006.
46 Stegemann, Bernd: Das Gespenst des Populismus. Ein Essay zur politischen

Dramaturgie. Berlin 2018, S. 32.



4. Die Säkularisierung der populistischen Theologie 165

Die Wiedereinführung des Antagonismus durch neopopulistische
Bewegungen, wie sie heute zu beobachten ist, steht jedoch gerade
nicht im Zeichen eines politischen Idealismus oder auch nur einer
›Nostalgie der Werte‹, sondern ist durch eine paranoide Hermeneutik
des Verdachts geprägt, die sich, wie gezeigt, gegen alle Instanzen der
Bindung gleichermaßen richtet. Wo er auf Christentum, Demokratie-
geschichte, Gründungstexte oder höhere Prinzipien überhaupt Bezug
nimmt, erscheint der Neopopulismus bestenfalls als Karikatur oder
Verfallsprodukt jener politischen Theologie der Demokratie, der sich
der klassische Populismus einst verschrieben hatte. Ganz im Gegenteil
ist auch der Neopopulismus von einer Generalskepsis gegen höhere
politische Werte und Prinzipien getragen, die ihn noch einmal von
den paranoiden Visionen der 1970er Jahre unterscheidet. Auch das
lässt sich an Entwicklungen des Hollywood-Kinos nachvollziehen, auch
wenn das engere Genre des Politiker:innen-Films hierfür nicht mehr als
signifikant erscheint.

DennwieNeo (KeanuReeves) indenMatrix-Filmen (USA1999–2003,
The Wachowskis), Vorbild aller gegenwärtigen konspirativen Populis-
ten,47 reicht dem Neopopulismus zur Legitimation seiner Macht allein
die Erkenntnis der grundlegenden Falschheit der ihn umgebenden
Welt. Die Einsicht in höhere politischeWahrheiten, die den Populismus
des klassischen Hollywood motivierte, und die Angst vor einer Mega-
Verschwörung, die im Zentrum der paranoiden Ästhetik des New Hol-
lywood stand, wird im postklassischen Film daher von jener absoluten
›Durchsicht‹ abgelöst, die ästhetisch in der Bullet-Time zum Ausdruck
kommt.48 Neo, der Held der Matrix-Filme, ist kraft seiner Einsicht in

47 Vgl. etwa Chapelan, Alexis: »›Swallowing the red pill.‹ The Coronavirus Pan-
demic and the Political Imaginary of Stigmatized Knowledge in the Discourse
of the Far-Right.« In: Journal of Transatlantic Studies 19 (2021), S. 282–312.

48 Gunnar Schmidt sieht in der Bullet-Time den Ausdruck eines ganzen Dispo-
sitivs, das in der Gegenwart in einer »ultimative[n] Real-Paranoia« mündet.
Vgl. Schmidt, Gunnar: Visualisierungen des Ereignisses. Medienästhetische Be-
trachtungen zu Bewegung und Stillstand. Bielefeld 2008, S. 132.
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den Konstruktionscharakter der Wirklichkeit49 in der Lage, selbst noch
die auf ihn abgeschossenen Pistolenkugeln als reine Artefakte zu erken-
nen und zu neutralisieren.50 Am Ende des ersten Teils der Saga hält er
eine neopopulistische Rede, die das Prinzip der Bindungslosigkeit, dem
er folgt, unmissverständlich auf den Punkt bringt:

I know you’re out there. I can feel you now. I know that you’re afraid.
You’re afraid of us. You’re afraid of change. I don’t know the future. I
didn’t come here to tell you how this is going to end. I came here to
tell you how it’s going to begin. I’m going to hang up this phone and
then I’m going to show these people what you don’t want them to see.
I’m going to show them a world without you, a world without rules
and controls, without borders or boundaries, a world where anything
is possible. Where we go from there is a choice I leave to you.

DieseWorte werden während des Abspanns gesprochen. Ihnen folgt ei-
ne Szene, in welcher Neo aus einer Telefonzelle tritt. Er hat seine Rede
nicht an die Menschen gerichtet, die sich – als zerstreute Menge – um
ihn herumbewegen, sondern sie mithilfe des antiquierten Sprachmedi-
ums ›nach oben‹ übertragen, um als einzelnes Individuum einer göttli-
chenMacht denKampf anzusagen.Entsprechend richtet er seinenBlick
nicht auf seine Mitbürger:innen, vor denen er sich mit Hilfe zuerst der
Telefonzelle, dann einer Sonnenbrille abschottet, sondern auf denHim-
mel.Dass erdabei auf einerBühne steht,wirdniemandemaußer ›ihnen‹
überhaupt offenbar (Abb. 9).Was den archimedischenPunkt jenseits der
sichtbaren Ordnung genau auszeichnet, den Neo anspricht, welche In-
stanzen diese Ordnung geschaffen und eingerichtet haben undwelchen
höheren Prinzipien sie folgen, spielt keine Rolle mehr.

49 Alain Badiou sieht auch hier einen »heroism of conversion« amWerk, der aller-
dings anderer Natur ist als jener des klassischenHollywood-Kinos. Vgl. Badiou,
Alain: Cinema. Cambridge 2013, S. 199.

50 Vgl. Spiegel, Simon et al.: »Verschwörungstheorien als narratives Phänomen.«
In: Zeitschrift für Fantastikforschung 8, 1 (2020), S. 1–49, hier S. 27–35.
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Abb. 9: Der Neopopulismus von TheMatrix (1999)
etabliert ein neues Verhältnis von Volk, Repräsentant
und Sphäre der Transzendenz. Anstatt dieMenschen
an die höheren Ideale Amerikas zurückzubinden, er-
klärt Neo – hier ein von der zerstreutenMenge unbe-
achteter Anti-Ruggles – als Inbegriff eines anti-sozia-
len »Majestätssubjekts« (Legendre) den heimlichen
Ordnungsmächten derWirklichkeit den Krieg.

Quelle: Screenshots von DVD (Warner, 2013)
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Der Ort der Transzendenz kann in The Matrix kein tertium com-
parationis mehr sein, er ist vielmehr der Gegner eines totalen Krieges
zwischen Individuum und Wirklichkeit. Die Welt ohne Regeln und
Beschränkungen, die Neo als Alternative imaginiert, ist augenschein-
lich mit Hobbes’ Naturzustand identisch, der hier den Umsturz einer
Ordnung herbeiführen soll, die durch den neuen, gänzlich unmensch-
lichen Herrensignifikanten des Computers stabilisiert wird. Zugleich
handelt es sich um den ultimativen paranoiden Gegenentwurf zu der
idealistischen Vision, die der Butler Ruggles einst als populistisches
Ideal entwarf: Die Ordnung der Freiheit wird durch das Versprechen
einer Freiheit von Ordnung ersetzt, die Berufung auf Transzendenz in
eine Utopie radikaler Immanenz überführt.51

Der Idealismus der 1930er Jahre wird so zunächst von der medien-
kritischen Selbstreflexion im Hollywood der 1940er- und 1950er-Jahre,
dann von der paranoiden Verunsicherung der 1970er Jahre und schließ-
lich von den verschwörungstheoretischen Gewissheiten der Gegenwart
abgelöst. Im Zeitalter digitaler Medien sind dabei Bewegtbilder wei-
terhin ein zentrales Instrument der politischen Mobilisierung gegen
herrschende Eliten, auch wenn der investigative Gestus, mit dem sie
agieren, und die affektiven Dynamiken, die sich mit ihnen verbinden,
neue Formen annehmen.52 Die Mythen, die der idealistische Popu-
lismus geschaffen hatte, bleiben wirkmächtig, doch beziehen sie sich
nicht mehr auf eine außer ihnen liegende Wahrheit, sondern allein
auf den Akt der Setzung selbst: Die politische Ordnung wird nicht von
einemerleuchteten, vonGott beseeltenAbrahamLincoln und auchnicht
von einer undurchschaubaren Megaverschwörung eingesetzt, sondern
von einem selbsterklärten Majestätssubjekt, das die Wirklichkeit nach

51 Vgl. auch Valentin, Joachim: »Versprechen der Digitalisierung und Verheißun-
gen Gottes. Markierungen und Übergänge.« In: Beck, Wolfgang/Nord, Ilona/
Valentin, Joachim (Hg.): Theologie und Digitalität. Ein Kompendium. Freiburg/
Basel/Wien 2021, S. 347–367.

52 Das gilt nicht nur für die Anhänger rechter Populisten, sondern für alle Formen
des Online-Aktivismus, der imVideoclip einflussreiche filmische Ausdrucksfor-
men entwickelt. Vgl. Eder, Jens/Hartmann, Britta/Tedjasukmana, Chris: Bewe-
gungsbilder. Politische Videos in Sozialen Medien. Berlin 2020.
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Gutdünken zu programmieren vermag. Der Wille des Volkes, den der
populistische Repräsentant zum Ausdruck bringt, formiert sich zu-
gleich nicht in Relation zu einer geteilten Wirklichkeit und zielt auch
nicht auf die Herstellung einer Gemeinschaft, er artikuliert sich als
Bestätigung der Einzigartigkeit, der Singularität jedes Individuums.53

Auch Trump ist in diesem Sinne kein Repräsentant eines Volkes,
sondern vielmehr bloßes Spiegelbild vieler jeweils autarker Handlungs-
subjekte, die alle ihre eigene Bühne beanspruchen. Im Januar 2021 for-
mierte sich somit kein klassisch populistisches Kollektivsubjekt vor dem
Kapitol, dieses wurde vielmehr von einer Reihe von selbstermächtig-
ten Individuen gestürmt, die ihrem eigenen Repräsentationsanspruch
Ausdruck verleihen wollten. Die populistische Repräsentation des 21.
Jahrhunderts hat zwar den Konflikt in die Politik zurückgetragen, sie
ist jedoch gleichwohl postpolitisch, da sie schon die Existenz einer Arena
oder Bühne der Aushandlung radikal infragestellt und somit nicht nur
auf Konsens, sondern auch auf diskursiven Dissenz prinzipiell verzich-
tet. Mit Pierre Rosanvallon ist sie in letzter Instanz der Ausdruck einer
Gesellschaft, »der es an Repräsentation mangelt«, die sich also »ein
Einwirken auf sich selbst« nichtmehr »konkret vorstellen« kann und die
daher beständig dazu tendiert, vonWut und »Ressentiment beherrscht
zu werden«.54

4.4 Die politische Anagnorisis

Wie bereits gezeigt wurde, reproduziert das Kino die hier vorgestellten
populistischenParadigmennicht einfach; vielmehrgibt esden ihnenzu-
grundeliegenden abstrakten Ideen und Konzepten eine Form und setzt
unterschiedliche Aspekte der populistischen Repräsentation miteinan-
der in Beziehung, indem es die gleiche szenographische Anordnung im-
mer vonNeuemaufgreift. So entsteht ein intertextuelles Gefüge, in dem

53 Vgl. Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten. Zum Strukturwan-
del der Moderne. Berlin 2018.

54 Rosanvallon 2020, a.a.O., S. 223.
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Filme verschiedener Regisseure und Studios auch über größere Zeiträu-
me hinwegmiteinander in Korrespondenz treten.Wie Francesco Caset-
ti einmal ausgeführt hat, ist das Kino einerseits ein realitätskonstituti-
ves Medium der Identifikation und Teilhabe, andererseits aber auch ein
MediumderBeobachtung,dasgesellschaftlicheProzesse für Interpreta-
tionen und Deutungen überhaupt erst verfügbar macht.55 Wenn Popu-
lismus den Versuch darstellt, eine hegemoniale Repräsentation von Ge-
sellschaft zu konstruieren, so machen populistische Filme nicht einfach
Propaganda fürdieseRepräsentation,als »heuristischeKarte[n] sozialer
Konstellationen«56 bringen sie vielmehr dem Publikum eines krisenge-
schüttelten Amerikas nahe, welchen umfassenderen Mechanismen und
Ideen das populistische Konzept von Repräsentation folgt.57

Die Szenographie der Inauguration des populistischen Repräsen-
tanten übersetzt diese Ideen in räumliche Anordnungen und eröffnet
somit gleichermaßenMöglichkeiten der Identifikationwie der sinnlich-
intellektuellen Reflexion ihrer abstrakten, im Modus der Teilhabe nor-
malerweise nicht explizierten Grundlagen.58 Dieses reflexive Potenzial
wird nicht zuletzt durch den epistemologischen Charakter der hier
verhandelten Szenographie ermöglicht, bei der es sich nicht umsonst
um eine Epiphanie handelt. Als solche nämlich ist die populistische
Szenographie, wie die Analysen in diesem Band veranschaulicht haben,
stets auch rezeptionsästhetisch beschreibbar: Anders als andere, kon-
ventionell erzählte Szenen–und anders als die Repräsentationsszene in

55 Vgl. Casetti, Francesco: Eye of the Century. Film, Experience, Modernity. New
York 2008, S. 24.

56 Ritzer, Ivo: Medientheorie der Globalisierung. Wiesbaden 2018, S. 46.
57 In diesem Sinne hat auch Joshua Foa Dienstag die filmische Repräsentation re-

flektiert: »Film representation offers us the chance to reflect on political repre-
sentation from a unique perspective, one where the act of representation can,
in a sense, be isolated from the flows of power and interest that commonly
modify its political expression.« Dienstag, Joshua Foa: Cinema Pessimism. A
Political Theory of Representation and Reciprocity. Oxford 2020, S. 2.

58 Der Szenographiebegriffwird auf dieseWeise auchanschlussfähig für eineDia-
grammatologie des Films. Vgl. Wentz, Daniela: Bilderfolgen. Diagrammatolo-
gie der Fernsehserie. Paderborn 2017.
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TheMatrix – zielt sie nicht darauf, die Zuschauenden imKinomit dem
Subjekt der Handlung, also etwa dem Politiker, welcher der Protagonist
des Films seinmag, identifikatorisch zu ›vernähen‹.59 Vielmehr positio-
niert sie die Zuschauenden auch hinter den Kulissen oder, besonders
häufig, auf Seiten des in passivem Staunen gefangenen Publikums,
das Teil der Szene ist, und versetzt sie damit in einen Zustand affek-
tiver, aber abwartender Aufmerksamkeit. Der Protagonist selbst wird
zugleich ästhetisch entrückt und so der identifikatorischen Dynamik
enthoben.Das politische Ereignis wird auf dieseWeise nicht – im Sinne
des klassischen Aktionskinos – als Handlung, als aktive Bewältigung
eines Problems vorgeführt, sondern als Augenblick der Veränderung ei-
ner geteilten politischen Wahrnehmung. Sein epiphanischer Charakter
markiert diesen Augenblick dramaturgisch als Anagnorisis, alsMoment
des Umschlags von Unkenntnis in Kenntnis, wobei das Subjekt dieser
Erkenntnis weniger der Protagonist selbst als vielmehr eben das inner-
wie außerdiegetische Publikum undmithin das Volk ist.

Die Anagnorisis richtet ein reflexives Verhältnis zum Augenblick
des Geschehens ein, der durch ihn bezeugt wird, macht sie ihn doch
zu einem Gegenstand der Lektüre und Interpretation, zu einem An-
lass der aktiven Genese von Bedeutung, an der die Zuschauenden des
Films immer schon beteiligt sind. Die Inaugurationsszene schafft, in
anderen Worten, nicht allein – im Sinne der politischen Ikonographie
– eine Metapher der Einheit und Ganzheit von Gesellschaft; vielmehr
vollzieht sie sich gerade als Beobachtung einer solchen Einheitsstiftung
und wird auf diese Weise als politische Ikonographie zweiter Ordnung
lesbar, die das Volk »im Moment seiner Vereinigung« als Ergebnis der
»theatralische[n] Inszenierung eines Kollektivs«60 vorführt. Das Reprä-
sentationsgeschehen wird damit als mediales und ästhetisches Produkt
bewusst, ohne seine Wirkung deshalb einzubüßen. Gegenüber diesem

59 Vgl. grundlegend Oudart, Jean-Pierre: »Cinema and Suture.« In: Screen 18
(1978), S. 35–47.

60 Kohns, Oliver: »Die Politik des ›politischen Imaginären‹«. In: Doll, Martin/
Kohns, Oliver (Hg.): Die imaginäre Dimension der Politik. Texte zur politischen
Ästhetik 1. München 2014, S. 19–48, S. 44.
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Produkt können die Zuschauenden eine Reihe von Standpunkten und
Perspektiven einnehmen, deren potenzielle Vielfalt durch das innerdie-
getische Publikum des Ereignisses, das in der Regel aus einer Menge
eigenständiger Individuen besteht – man denke an die vierschröti-
gen Saloon-Besucher in Ruggles of Red Gap oder das interkulturelle
Kollektiv in Our Daily Bread –, unterstrichen wird. Die im Repräsen-
tationsakt geschaffene Kollektivität wird so als eine in sich vielstimmige
bewusst, die auf den freien, aber koordinierten ästhetischen Urteilen
einzelner Beobachter:innen beruht.61 Die Freiheit dieses ästhetischen
Urteils wird in vielen Filmen dabei auch ästhetisch durch den Wechsel
der genrespezifischen Darstellungsmodi unterstützt – zum Beispiel
von der Komödie zur politischen Apotheose –, der nach Hermann
Kappelhoff selbst wiederum ein demokratisches Gemeinschaftsideal
visualisiert.62

Indem sie sich diesem reflexiven, dialogisch auf die Zuschauenden
bezogenen politischen Potenzial des Kinos zuwendet, richtet sich die
szenographische Methode, der die vorliegende Untersuchung folg-
te, gegen ein Verständnis Hollywoods, das dessen Filme – bei aller
Parteilichkeit, die diese an den Tag legen – als naive Affirmationen
bestehender Ideologie63 oder bestenfalls als Blaupausen oder ›Vorweg-
nahmen‹ gesellschaftlicher Entwicklung beschreibt – auch wenn der

61 Nach Hermann Kappelhoff kommt im Genrekino »das ästhetische Urteil als
Movens des Gemeinsinns« zum Tragen. Vgl. Kappelhoff 2016, a.a.O., S. 375.

62 Exemplarisch erläutert das Kappelhoff an einer Analyse der Why We Fight-
Filme Frank Capras (USA 1942–45): »Capra […] vervielfältigt Perspektiven und
Standpunkte, indem er die Montage nutzt, um höchst heterogene Darstel-
lungsmodi des Kinos gegeneinander zu setzen: jeder dieser Modi eine andere
Perspektive, eine andere affektive Ladung des Wirklichkeitsbezugs: die Asso-
ziationsmontage, die Querschnittsmontage, der sentimentale Modus des Me-
lodramas und der Thrill des Gangsterfilms.« Ebd., S. 67.

63 Richard Rushton konstatiert in diesem Sinne: »For too long film scholars have
been taught to denigrate Hollywood films as politically naïve or backward, or if
such films could be said to have anything to do with politics, then those politics
must necessarily be of a conservative, reactionary kind.« Rushton 2016, a.a.O.,
S. 1.
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schwerreiche vermeintliche Philanthrop Norton in Meet John Doe
oder der Kraftmeier Larry Rhodes in A Face in the Crowd der Figur
Trumps aus unterschiedlichen Gründen sehr nahekommen mögen.64

Vielmehr sucht die szenographische Methode filmische Werke an theo-
retische Diskurse anschlussfähig zu machen, ohne sie dabei gänzlich
in Thesen oder Botschaften und mithin in sprachlichen ›Diskurs‹ auf-
zulösen. Ihr Ziel besteht darin, den Eigencharakter ebenso wie das
theoretische Potenzial einer bestimmten medialen Form herauszu-
arbeiten und zugleich die spezifische Epistemologie dieses Mediums
für andere Repräsentationen anschlussfähig zu machen. Hollywood
entwickelt durch die Wiedererkennbarkeit und die Reflexivität seiner
ästhetischen und narrativen Formen ein Wissen, das »in Analogie zum
Denken in sprachlich gefasstenBegriffen« steht,während es sich gleich-
zeitig »im Bereich des Sinnlichen und am ästhetischen Material selbst«
vollzieht. Durch stetiges Umschreiben und Neukombinieren seiner
Elemente, die nicht als feste Formeln, sondern vielmehr als »Bausteine
oder Schablonen« eines kreativen Spiels begriffen werdenmüssen,wird
jedes einzelne Werk in eine komplexe »Verweislogik« integriert und
auf diese Weise innerhalb eines größeren ästhetischen Denkprozes-
ses situiert.65 In diesem Zusammenspiel, das zwischen den einzelnen
Filmen, aber auch zwischen Regisseuren und Genres entsteht, in dem
Kosmos der Anschaulichkeit und der gegenseitigen Kommentierung,
den Hollywood trotz des Kommerzes und seiner Tendenz zur morali-
schen Vereindeutigung entstehen ließ,66 betreibt das klassische Kino

64 Vgl. hierzu kürzlich: Neve, Brian: »A Face in the Crowd in the Trump Era.« In:
Film Criticism 44, 4 (2020).

65 Gradinari, Irina/Ritzer, Ivo: »Einleitung: Genre undRace. Ein zuberücksichtigen-
des Verhältnis.« In: Dies. (Hg.): Genre undRace.Mediale Interdependenzen von
Ästhetik und Politik. Wiesbaden 2021, S. 1–23, hier S. 12. Gradinari und Ritzer
analysieren in erster Linie Genres als Medien filmischer Denkprozesse.

66 David Bordwell hat diesen Kosmos einmal im hier ausgeführten Sinne, aller-
dings mit Blick auf die 1940er Jahre mit jenem des elisabethanischen Theaters
verglichen. Vgl. Bordwell, David: Reinventing Hollywood. How 1940s Filmmak-
ers Changed Movie Storytelling. Chicago/London 2017.
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Amerikas weder Ideologie noch Politik, sondern letztlich eine Epis-
temologie der Anschauung – und damit, im ursprünglichen Sinn des
Wortes,Theorie.

»The real can never be represented; representation alone can be
represented«, schrieb Rick Altman einmal, denn: »For in order to be
represented, the real must be known, and knowledge is always already
a representation.«67 Die populistischen Filme Hollywoods wurden in
diesem Buch in eben diesem Sinne als genuin ästhetische Repräsenta-
tionen eines politischen Repräsentationsregimes analysiert. Indem sie
sein idealistisches Erbe in den Fokus rücken, können sie zum Verständ-
nis des Populismus auch in seiner gegenwärtigen Form einen Beitrag
leisten.Die Analysen, die dieses Buch versammelt, verstehen sich daher
als Dialoge mit ihremMaterial. In den szenographischen Anordnungen
des Kinos wird ein Modus des Denkens greifbar, der anderen Modi –
etwa jenen der Wissenschaft – auf Augenhöhe zu begegnen vermag,
auch wenn er sich gänzlich anderer medialer Formen bedient.

67 Altman, Rick: »Sound Space.« In: Ders. (Hg.): Sound Theory/Sound Practice.
New York 1992, S. 46–64, hier S. 46.
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Rahmen von Tagungen und Vortragsreihen diskutieren und erproben,
die von Katrin Becker, Till Dembeck, Jürgen Fohrmann, Irina Gradina-
ri,OliverKohns,MichaelNiehaus, IvoRitzerundEwaWojno-Owczarska
organisiertwurden.Profitiert hat dasBuch vonVorarbeiten,die imRah-
men des von Lars Koch geleiteten Dresdener ERC-ProjektesThe Princip-
le of Disruption stattfanden, sowie von Diskussionen, die ich mit Niels-
OliverWalkowski über Geschichte und Gegenwart westlicher Demokra-
tien geführt habe.Daniel Bonanati und Katharina Kotschurin vom tran-
script-Verlag haben die Produktion des Buches sehr professionell be-
treut. Allen Genannten möchte ich herzlich für ihre Unterstützung und
die vielen guten Ideen und hilfreichen Rückmeldungen danken.

Vor allem aber danke ich meiner Lebensgefährtin Sandra für ihre
stetige Unterstützung und wertvolle Freiräume in entscheidenden Ar-
beitsphasen.Dieses Buch ist unseremSohnEmilian gewidmet,mit dem
es zeitgleich auf dieWelt kam.
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schung beschäftigt er sich u.a. mit dem politischen Kino, den Medien-
kulturen des Kalten Kriegs sowie mit der Kultur- und Imaginationsge-
schichte der Isolation.
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